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Hronologija zatoc¢eniStva

Januar 2000.

Posto je proveo dvanaest godina studirajudi,
zive(i i radedi u inostranstvu, prevashodno u
Nemackoj i kratko u Kanadi, Mohamedu uld
Slahi je resio da se vrati u rodnu Mauritaniju.
U putu je dvaput pritvaran na zahtev
Sjedinjenih Drzava — prvo ga je uhapsila
senegalska policija, a zatim i mauritanske vlasti
- pa su ga ispitivali agenti americ¢kog FBI-ja u
vezi s takozvanom Milenijumskom zaverom
da se podmetnu bombe na medunarodnom
aerodromu u Los Andelesu. Zaklju¢ivsi da
uverenje da je umesan u zaveru nema osnova,
vlasti su ga pustile 19. februara 2000.

2000 — jesen 2001.

Mohamedu zivi s porodicom i radi kao
elektroinzenjer u NuakSotu u Mauritaniji.

29. septembar
2001.

Mohamedua su privele mauritanske vlasti i
dve nedelje drzale u pritvoru, pa su ga opet
agenti FBI-ja ispitivali o Milenijumskoj zaveri.
Ponovo je pusten, a mauritanske vlasti su ga
javno proglasile nevinim.
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20. novembar
2001.

Mauritanska policija dolazi Mohameduovoj
kud¢ii trazi da pode s njima radi dodatnog
ispitivanja. On dobrovoljno pristaje i vozi se
liénim autom do policijske stanice.

28. novembar
2001.

Avion CIA prevozi Mohamedua iz Mauritanije
u zatvor u Amanu u Jordanu, gde ga sedam i po
meseci ispituju jordanske obavestajne sluzbe.

19. jul 2002.

Drugi avion CIA izvodi Mohamedua iz
Amana; skinut je dogola, povezane su mu o¢i,
stavljena mu je pelena, okovan je i prevezen u
americku vojnu vazduhoplovnu bazu Bagram
u Avganistanu. Dogadaji opisani u Dnevniku
iz Gvantanama pocinju ovom scenom.

4. avgust 2002.

Posle dve nedelje ispitivanja u Bagramu
Mohamedu je uguran u vojni transporter s jos
trideset Cetiri druga zatvorenika i prevezen

u Gvantanamo. Ta grupa je stigla 5. avgusta
2002. i odmah je podvrgnuta narocitom
postupku.

2003-2004.

Vojni islednici Sjedinjenih Drzava
podvrgavaju Mohamedua ,,specijalnom planu
saslusavanja“ koji je licno odobrio ministar
odbrane Donald Ramsfeld. Mohameduovo
mucenje obuhvata mesece potpune izolacije,
¢itav niz fizickih, psihologkih i seksualnih
ponizavanja, pretnji smrcu, pretnji njegovoj
porodici i laznih kidnapovanja i deportacija.

3. mart 2005.

Mohamedu rukom pise molbu za sudski nalog
po habeas corpusu.*

* Sudski nalog da se pritvorenik izvede pred sud u odredenom roku uz
oznacavanje razloga za hapsenje i podizanje optuznice. (Prim. prev.)
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Leto 2005. U samici u Gvantanamu Mohamedu rukom
pise 466 stranica koje ¢e se pretociti u ovu
knjigu.

12. jun 2008. Vrhovni sud Sjedinjenih Drzava glasa s pet

glasova prema Cetiri u sluc¢aju Bumedijen
protiv Busa da zatvorenici u Gvantanamu
imaju pravo da ospore svoje zatocenistvo
preko habeas corpusa.

Avgust-decembar
2009.

Sudija oblasnog suda Sjedinjenih Drzava
Dzejms Robertson razmatra Mohameduovu
molbu po habeas corpusu.

22. mart 2010.

Sudija Robertson prihvata Mohameduovu
molbu po habeas corpusu i nalaze njegovo
oslobadanje.

26. mart 2010.

Obamina administracija ulaze zalbu.

5. novembar 2010.

Okruzni apelacioni sud Oblasti Kolumbija
vra¢a Mohameduov slucaj po habeas corpusu
u Oblasni sud Sjedinjenih Drzava na ponovnu
raspravu. Taj slu¢aj jo$ nije resen.

Danas

Mohamedu je jo§ u Gvantanamu, u istoj ¢eliji
u kojoj se odigralo mnogo dogadaja ispri¢anih
u ovoj knjizi.




Beleske uz tekst,
redigovanja i objasnjenja

Ova knjiga je redigovana verzija rukopisa Mohamedua uld
Slahija od 466 stranica koje je pisao u zatvorskoj ¢eliji u
Gvantanamu u leto i jesen 2005. Tekst je redigovan dva puta:
prvi put je to ucinila vlada Sjedinjenih Drzava, koja je stavila
vise od 2.500 crnih traka cenzuriSu¢i Mohameduov tekst, a
zatim sam to ucinio ja. Mohamedu nije mogao da ucestvuje
u tome, pa ni da reaguje ni na prvu ni na drugu redakciju.

Svejedno, uvek se nadao da ¢e njegov rukopis sti¢i do ¢ita-
lacke javnosti - on je namenjen neposredno nama, posebno
americkim citaocima - i izricito je odobrio objavljivanje u
redigovanom obliku, uz sporazum i s izrazenom zeljom da se
redaktorski proces obavi tako da $to vernije prenese sadrzaj
i ispuni ocekivanja originala. Meni je poverio da obavim taj
posao i ja sam se trudio da to uradim pripremajuci rukopis
za Stampanje.

Mohamedu uld Slahi je pisao svoju pri¢u na engleskom,
§to je Cetvrti jezik koji govori i koji je savladao uglavnom u
americkom zatoclenis$tvu, kao $to sam, ¢esto duhovito, opisu-
je uknjizi. Ovo je istovremeno znacajan ¢in i izuzetan podu-
hvat. To jeiizbor koji stvara neke od najvaznijih knjizevnih
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dejstava dela ili im doprinosi. Prema mojoj proceni, sluzi
se re¢nikom od nesto manje od sedam hiljada reci - sto je
otprilike vokabular koji po veli¢ini odgovara Homerovim
epovima. On ga koristi tako da ponekad prizove odjek tih
epova, kao kad ponavlja recenice u vidu obrazaca za pojave
i dogadaje koji se ¢esto ponavljaju. A to ¢ini tako, kao tvorci
epova, da uspeva da prenese ogroman dijapazon radnje i
osecanja. U postupku redigovanja iznad svega sam se trudio
da sacuvam taj osecaj i ukazem pocast tom dostignucu.

Istovremeno je rukopis koji je Mohamedu uspeo da sasta-
viu ¢eliji 2005. godine nepotpun i povremeno fragmentiran
koncept. U nekim delovima proza je uglacanija, u nekima je
sam potez rukom sitniji i precizniji, aijedno i drugo ukazuje
na prethodne nacrte; na drugim mestima je pisanje brzo i
samo predstavlja nacrt. Postoje znatne razlike u pristupu
naraciji, s manje linearnog pripovedanja u onim delovima
u kojima se opisuju poslednji dogadaji — kao $to bi se i oce-
kivalo, s obzirom na intenzitet dogadanja i bliskost licnosti
koje opisuje. Cak je i sveukupni oblik rada nedovrien, ima
niz se¢anja na desavanja $to su prethodila sredi$njoj prici
koja je dodata na kraju.

Prilaze¢i tim izazovima, kao svaki urednik koji tezi da
zadovolji pisceva ocekivanja da se te greske i digresije svedu
na najmanju meru a glas i pogled izostre, redigovao sam tekst
na dva nivoa. Iz reda u red to je uglavnom znacilo srediti
glagolska vremena, red reci u recenici i nekoliko nezgrapnih
izraza, a povremeno, radi jasnoce, spojiti i prerasporediti
tekst. Uz to sam u okvir glavne price uneo dodata se¢anja
i hronologki sredio ceo rukopis, $to je proces pri kom sam
rad od priblizno 122.000 reci sveo na nesto ispod 100.000
u ovoj verziji. Te redaktorske odluke su moje i mogu samo
da se nadam da ¢e nai¢i na Mohameduovo odobravanje.



Dnevnik iz Gvantanama XV

Za vreme tog procesa suocCio sam se s nizom izazova
posebno povezanih s prethodnim redigovanjem rukopisa:
vladinim redakcijama. Te redakcije su promene koje je na
tekstu izvrsila ista ona vlada koja i dalje upravlja autorovom
sudbinom i koja upotrebljava tajnost kao osnovno orude
tog upravljanja ve¢ viSe od trinaest godina. Kao takve, crne
trake na stranici sluze kao zivi vizuelni podsetnici autorove
tekuce situacije. Istovremeno, namerno ili ne, te redakcije
Cesto sluze i da ometu naraciju, da zamagle obrise likova i
da priguse otvoren, prijemciv ton autorovog glasa.

Posto se zasniva na pomnom ¢itanju, svaki proces redi-
govanja cenzurisanog teksta obuhvatace izvestan napor da
se vidi i to iza crnih traka i brisanja. Objasnjenja koja se
pojave na dnu stranice u ¢itavom tekstu predstavljaju vrstu
evidentiranja tog truda.

Te beleske su nagadanja u vezi s redakcijom, zasnovana
na kontekstu u kom se redakcije javljaju, na podacima sto
se pojavljuju na drugim mestima u rukopisu i na onome $to
je sad obilje javno dostupnih izvora o mukama Mohamedua
uld Slahija i ovde zabelezenim dogadajima. Medu te izvore
se ubrajaju vladina dokumenta, s kojih je skinuta oznaka
poverljivosti, dobijena preko zahteva i parnica na osnovu
Zakona o slobodnom pristupu informacijama, novinskih
izvestaja i objavljenog rada jednog broja pisaca i novinara-
istrazivaca i opseznih istraga Ministarstva pravde i Senata
Sjedinjenih Drzava.

U tim obja$njenjima nisam se trudio da rekonstrui-
$em originalni redigovani tekst ni da otkrijem materijal
koji je oznacen kao poverljiv. Umesto toga, dao sam sve
od sebe da pruzim podatke koji najverovatnije odgovaraju
tim redakcijama kad se podaci ticu javne evidencije ili su
jasni iz pazljivog ¢itanja rukopisa i kad sam ubeden da su



xvi MOHAMEDU ULD SLAHI

znacajni za sveukupnu (itljivost i utisak koji tekst ostavlja.
Bude li nekih gre$aka u tim nagadanjima, krivica je isklju-
¢ivo moja. Niko od advokata Mohamedua uld Slahija koji
imaju odobrenje za pristup tajnim podacima nije pregledao
ovaj uvodni materijal ni fusnote niti im je na neki nacin
doprineo, te nije potvrdio ni porekao moja razmisljanja o
njima. Niti je iko drugi ko je imao pristupa neredigovanom
rukopisu pregledao ovaj uvodni materijal ni fusnote, niti im
je na neki nacin doprineo, te nije potvrdio ni porekao moja
razmisljanja o njima.

Mnogo uredivackih izazova povezanih s priredivanjem
ovog izuzetnog dela za Stampanje neposredno je uzrokovano
¢injenicom da vlada SAD i dalje drzi pisca ovog dela bez
ikakvog zadovoljavajuceg objadnjenja pod rezimom zabra-
ne koji ga sprecava da ucestvuje u uredivackom procesu.
Radujem se danu kad ¢e Mohamedu uld Slahi biti slobodan,
a mi moc¢i da ¢itamo ovo delo u celini, onako kako bi ga on
objavio. U meduvremenu se nadam da ¢e ova verzija uspeti
da docara dostignuce originala iako nas podseca skoro na
svakoj stranici ta sve treba jo$ da vidimo.



Uvod

Lari Sims

U leto i ranu jesen 2005. Mohamedu uld Slahi napisao je
nacrt od 466 stranica i 122.000 reci ove knjige u samici izo-
lovane barake logora Eko u Gvantanamu.

Pisao je u nastavcima, a poceo je nedugo posto mu je
konacno dozvoljeno da se sretne s Nensi Holander i Silvijom
Rojs, advokatima svog volonterskog pravnog tima. Po stro-
gim procedurama $irokog rezima cenzure u Gvantanamu,
svaka stranica koju je on napisao smatrana je poverljivom
od trenutka njenog nastanka, a svaki novi deo predavan je
vladi Sjedinjenih Drzava na proveru.

Petnaestog decembra 2005, tri meseca posto je stavio
potpis i datum na poslednju stranicu svog rukopisa, Moha-
medu je prekinuo svoje svedocenje pred Administrativnim
odborom za reviziju® u Gvantanamu da bi predsedavajuc¢im
zvani¢nicima rekao:

Zelim samo da pomenem da sam nedavno ovde u
zatvoru napisao knjigu o citavoj svojoj prici, u redu?

* Administrative Review Board — ARB. (Prim. prev.)
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Poslao sam je na razresenje Oblasti Kolubija, a kad
bude razresena, savetujem vam da je procitate. Mala
reklama. Knjiga je vrlo zanimljiva, ¢ini mi se.!

Ali Mohameduov rukopis nije razreen zabrane. Oznacen
je kao ,,SECRET®, §to je nivo klasifikacije za podatke koji bi
mogli da nanesu ozbiljnu $tetu nacionalnoj bezbednosti
ukoliko bi postali javni, i ,NOFORN®,*$to znaci da ne moze
da se poveri nekom stranom gradaninu ili obavestajnoj sluz-
bi. Deponovan je u bezbednoj ustanovi blizu Vasingtona,
a mogli su mu pristupiti samo oni s punim odobrenjem za
pristup tajnim podacima i zvani¢nom ,,potrebom saznanja“.
Vise od Sest godina Mohameduovi advokati su se parnicili
i pregovarali da se rukopis odobri za javno objavljivanje.

Tih godina, podstaknuta uglavnom parnicenjem na
osnovu Zakona o slobodnom pristupu informacijama, koje
je vodila Americka unija za gradanske slobode,** vlada SAD
je dozvolila otvaranje hiljade tajnih dokumenata koji su
opisivali odnos prema zatvorenicima pod nadzorom Sjedi-
njenih Drzava od teroristickih napada 11. septembra 2001.
Mnogi od tih dokumenata nagovestavali su Mohameduovo
iskusenje, prvo u rukama CIA, a zatim u rukama americke
vojske u Gvantanamu, gde ga je Tim za specijalne projekte
podvrgao najupornijim, najpromisljenijim i najsurovijim
dosad zabelezenim saslusanjima. Mali broj tih dokumenata
sadrzao je jo$ ne$to: mucne uzorke Mohameduovog glasa.

Jedan od uzoraka je napisan njegovom rukom, na engle-
skom. U kratkoj poruci datiranoj 3. marta 2005. napisao je:
»Zdravo. Ja, Mohamedu uld Slahi, internirac u Gvantanamu

* Not Releasable to Foreign Nationals/Governments/Non-US Citizens.
(Prim. prev.)
** American Civil Liberties Union - ACLU. (Prim. prev.)
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pod brojem 760, ovim molim sudski nalog po habeas cor-
pusu.“ Poruka se zavrsava jednostavno sa: ,Nisam pocinio
nikakav zloc¢in prema SAD, niti me SAD krivi za zlocine,
stoga podnosim zahtev za trenutno pustanje na slobodu.
Za daljnje pojedinosti mog slucaja rado ¢u se odazvati na
buducde rasprave.

Jo$ jedan rukom pisan dokument, isto tako na engle-
skom, bilo je pismo pravnom zastupniku Silviji Rojs dati-
rano 9. novembra 2006, u kom se on 3ali: ,,Zamolila si me
da ti napiSem sve §to sam rekao islednicima. Jesi li ti luda?
Kako mogu da iznesem neprekidno saslusavanje koje traje
sedam godina? To je kao da pita$ Carlija Sina s koliko Zena
je izlazio.“ Zatim nastavlja:

Doduse, obezbedio sam ti sve (skoro) u svojoj knji-

zi, kojoj ti vlada brani pristup. Hteo sam da zalazim

dublje u pojedinosti, ali sam shvatio da je to uzaludno.
Da skratim pricu, moje zatocenistvo se moze podeliti

u dva velika koraka.

1. Pre mucenja (mislim da nisam mogao da odolim):
govorio sam im istinu o tome da nista nisam uradio
protiv vase zemlje. To je trajalo do 22. maja 2003.

2. Era posle mucenja: kad su mi kocnice popustile.
Potvrdno sam odgovorio na sve optuzbe istraZitelja.
Cak sam napisao ono zloglasno priznanje o tome
kako sam planirao da udarim u Kanadski nacional-
ni toranj u Torontu, po savetu vodnika prve klase
B samo sam hteo da mi se ti majmuni
skinu s vrata. Ne marim koliko ¢u ostati u zatvoru.
Uverenje mi je uteha.?

Medu tim dokumentima su i dva transkripta Moha-
meduove izjave pod zakletvom pred odborima za procenu
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pritvorenika u Gvantanamu. Prvi - i prvi uzorak njegovog
glasa u svim dokumentima - potice s pretresa Suda za reviziju
statusa neprijateljskih boraca (CSRT): datum je 8. decembar
2004, samo nekoliko meseci posto je okoncano takozvano
»specijalno saslusavanje“. U njemu je i ovaj razgovor:

Pitanje: Mozemo li dobiti od vas odgovor na prvi navod
optuzbe da ste clan talibana ili Al Kaide?

Odgovor: S talibanima nemam ama bas nista. Sto
se tice Al Kaide, bio sam njen clan u Avganistanu
devedeset prve i devedeset druge. Posto sam napu-
stio Avganistan, prekinuo sam sve veze s Al Kaidom.

Pitanje: I otad im nikad niste davali novac ili pruzali
drugaciju podrsku?

Odgovor: Bas nikakvu.

Pitanje: Jeste li vrbovali nove ¢lanove za njih?

Odgovor: Ne, uopste nisam; nisam ni probao da vrbu-
jem za njih.

Pitanje: Rekli ste da ste pod pritiskom priznali umesa-
nost u Milenijumsku zaveru, je li tako?

Odgovor: Da.

Pitanje: Kome ste to priznali?

Odgovor: Amerikancima.

Pitanje: A sta podrazumevate pod pritiskom?

Odgovor: Casni sudijo, ako ne moram, ne Zelim da
pricam o prirodi pritiska.

Predsednik suda: Ne morate; Zelimo samo da se uve-
rimo da niste muceni ni navodeni da kazete nesto
Sto nije istina. Iz tog razloga vas pita.

Odgovor: Samo mi verujte da nisam umesan u takve
uzasne napade; da, priznajem da sam bio clan Al
Kaide, ali ne Zelim da pricam o tome. Ti pametni
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ljudi su dosli kod mene i analizirali ovo, i ¢uli isti-
nu. Za mene je dobro da govorim istinu, a podaci
su provereni. Rekao sam da nisam imao nista s
tim. ISao sam na detektor laZi i prosao, a oni su mi
rekli da ne moram vise da pricam o tome. Rekli su
molimo ne pricaj o toj temi vise i nisu je pominjali
vec godinu dana.

Pitanje: Znaci da vas niko od vlasti Sjedinjenih Drzava
nije zlostavljao ni na koji nacin?

Odgovor: Ne Zelim da odgovorim na to pitanje; ne
moram ako me ne primorate.’

Drugi transkript potice iz 2005. sa istrage pred Admini-
strativnim odborom za reviziju gde je on objavio da je napi-
sao ovu knjigu. Proslo je godinu dana od pretresa CSRT-a,
kad mu je kona¢no dozvoljeno da se sretne s pravnim zastu-
pnicima i kad je nekako uspeo da se odalji od svega i pronade
snagu da zapiSe svoje iskustvo. Ovog puta on slobodno govori
o svojoj odiseji, bez straha i bez gneva, ali glasom punim
ironije i duha. ,,Bio je vrlo budalast®, kaze Mohamedu za pret-
nje jednog islednika, ,,zato $to je rekao da ¢e dovesti crnce.
Nemam nikakvih problema s crncima, pola moje zemlje su
crnci!® Drugi islednik u Gvantanamu, poznat kao Gospodin
X, bio je pokriven od glave do pete ,kao u Saudijskoj Ara-
biji, onako kao $to se zene pokrivaju®, a nosio je ,rukavice,
rukavice kao O. Dz. Simpson“. Mohameduovi odgovori su
bogati i podrobni zarad namernog utiska i ozbiljnosti svrhe.
»Molim vas®, kaze on Odboru, ,hoc¢u da kako treba shvatite
moju pricu, zato $to zaista nije vazno hoce li me osloboditi
ili ne, samo hocu da svi razumeju moju pricu.“

Nemamo potpun zapis Mohameduovog napora da ispri-
¢a pri¢u. Upravo kad je poceo da opisuje $ta je doziveo u
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Gvantanamu leta 2003, ,,oprema za snimanje se ukocila®,
piSe masnim slovima tamo gde se prekida spis o ispitivanju.
Umesto izgubljenog dela u kom je ,,pritvorenik govorio kako
su ga ovde u Gvantanamu neki ljudi mucili“, dokument
pruza ,secanje Odbora na tih 1.000 ukoc¢enih kliktaja“:

Pritvorenik je poceo pricajuci o navodnom zlostavlja-
nju Zenskog islednika poznatog mu kao | NEN.
Pritvorenik je pokusao da objasni Odboru [
postupke, ali se uzrujao i vidno uznemirio. Objasnio je
da je seksualno napadan, te iako voli Zene, nije mu se
dopalo sta mu je [N radila. Predsedavajuci zva-
nicnik je primetio da se pritvorenik uznemirio i rekao
mu da ne mora da prica o tome. Pritvorenik je na tome
bio veoma zahvalan pa je resio da dalje ne razraduje

navodno zlostavljanje od strane [ NNEG—_il.

Pritvorenik je pruzio podrobna obavestenja u vezi
s navodnim zlostavljanjem od strane | NN i
BN Pritvorenik je izjavio da su |EEEG—_—_— i
BN sli u sobu pokrivenih lica i poceli da ga
tuku. Tukli su ga toliko da se ]
uznemirio. [ NG ¢ nije dopalo ponasa-
nje prema pritvoreniku pa je poceo da saoseéa s njim.
Prema pritvorenikovim rec¢ima, [N je plakao
i govorio [N | BN da prestanu da ga
tuku. Pritvorenik je hteo Odboru da pokaZze oZiljke od
rana, ali je Odbor odbio da ih pogleda. Odbor se slaze
da je ovo veran prikaz onog izvitoperenog dela trake.

Ove transkripte imamo samo zahvaljujuci tome $to je
u prolece 2006. savezni sudija, na parnici koju je pokre-
nuo Asosijeted pres po Zakonu o slobodnom pristupu
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informacijama, naredio da se skinu zabrane. Taj slucaj je
kona¢no naveo Pentagon, Cetiri godine posto je otvoren
Gvantanamo, da objavi zvanican spisak ljudi koje drzi u
svojoj ustanovi. Prvi put su zatvorenici dobili imena, a ta
imena glasove. U transkriptima s tajnih saslu$anja mnogi
zatvorenici su izneli pri¢e koje su podrile tvrdnje da su u
pritvorski logor na Kubi smesteni ,najgori od najgorih®,
tako opasni ljudi, po svima poznatoj izjavi predsedavajuceg
generala kad su prvi zatvorenici dovedeni u logor 2002. godi-
ne, da bi ,,pregrizli hidrauli¢ne kablove iz C-17 da ga sruge“.6
Nekolicina, poput Mohamedua, izneli su temu ophodenja
prema njima u zatvoru Sjedinjenih Drzava.

Pentagon je udvostrucio ulog. ,,Pritvorenici koje drzimo
u Gvantanamu jesu treneri terorista, proizvodaci bombi,
bombasi samoubice i ostali opasni ljudi®, tvrdio je opet vojni
portparol kad su transkripti postali javni. ,,A znamo i da su
obuceni da lazu kako bi izazvali saosecanje za svoje stanje i
kako bi pojacali pritisak protiv vlade Sjedinjenih Drzava.*”
Godinu dana kasnije, kad je vojska pustila zapisnike s istrage
Administrativhog odbora za reviziju 2005, Mohameduov
transkript je potpuno nestao. Taj transkript je i dalje oznacen
kao poverljiv.

Mohameduov rukopis je kona¢no osloboden za pustanje u
javnost, pa je jedan od ¢lanova njegovog pravnickog tima bio
u stanju da mi ga preda na disku oznacenom ,,Slahijev rukopis
- verzija koja nije oznacena kao poverljiva“ u leto 2012. Tada
je Mohamedu bio ve¢ deceniju u Gvantanamu. Savezni sudija
mu je dve godine pre toga odobrio zahtev po habeas corpusu,
a apelacioni sud je njegovu molbu vratio u sud savezne oblasti
na ponovni pretres. Slucaj je i dalje neresen.

Mohamedu je do dana danasnjeg u istoj izolovanoj ¢eliji
u kojoj je napisao dnevnik iz Gvantanama. Mislim da sam
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procitao sve $to je objavljeno o tom slucaju i ne razumem
zasto je uopste i dopao Gvantanama.

Mohamedu uld Slahi je roden 31. decembra 1970. u Rosu,
tad varogici, sad gradi¢u na reci Senegal na mauritanskoj
juznoj granici. Imao je osmoro starije brace i sestara; dobice
ih jos troje. Porodica se preselila u glavni grad Nuaksot kad
je Mohamedu bio pred zavr$etkom osnovne §kole, a njegov
otac, nomadski trgovac kamilama, umro je ubrzo posle toga.
Taj trenutak, a i Mohameduovi ocigledni talenti, mora da su
mu oblikovali osecaj za ulogu u porodici. Otac ga je naucio
da ¢ita Kuran, koji je zapamtio jo$ u pubertetu, pa je dobro
ucio u gimnaziji, a posebno se isticao u matematici. U ¢lanku
u Spiglu iz 2008. opisan je kao omiljen mom¢i¢ sa straséu
prema fudbalu, posebno prema nemackoj reprezentaciji —
stra$¢u koja ga je podstakla da se prijavi za stipendiju Drus-
tva Karl Duisberg za studije u Nemackoj. Bio je to ogroman
skok za celu porodicu, kako je u ¢asopisu izvesteno:

Slahi se ukrcao na avion za Nemacku jednog petka pred
kraj leta 1988. Prvi je u svojoj porodici koji se upisao na
fakultet - i to jos u inostranstvu - i prvi koji je leteo avi-
onom. Uznemirena zbog odlaska sina mezimca, majka
je toliko plakala oprastajuci se s njim da se Mohamedu
kratko premisljao pre nego $to je usao u avion. Na kraju
su ga ostali ubedili da krene. ,, Trebalo je finansijski da
nas spase“, kaze danas njegov brat [J]adih.®

U Nemackoj je Mohamedu dobio diplomu elektroinze-
njera i zeleo da napreduje u karijeri radom u telekomuni-
kacijama i s kompjuterima, ali je prekinuo studije kako bi
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ucestvovao u necemus $to je privlacilo mlade ljude iz ¢itavog
sveta: u pobuni protiv komunisticke vlade u Avganistanu. U
to vreme nije bilo ograni¢enja ni zabrana takvih aktivnosti,
pa su mladi¢i kao $to je Mohamedu otvoreno odlazili; tu
borbu su na Zapadu, a posebno u Sjedinjenim Drzavama,
aktivno podrzavali. Da bi u¢estvovao u borbi, morao je da
ide na obuku, pa je 1991. sedam nedelja boravio u centru za
obuku Al Faruk blizu Kosta i polozio zakletvu odanosti Al
Kaidi, koja je drzala centar. Dobio je lako oruzje i obuku na
minobacacu, oruzju uglavnom sovjetske izrade, sa granata-
ma koje su, kako se se¢ao na rocistu Suda za reviziju statusa
neprijateljskih boraca 2004, bile izradene u SAD.

Mohamedu se posle obuke vratio na studije, ali se pocet-
kom 1992, posto je komunisticka vlast bila na rubu propasti,
vratio u Avganistan. Pristupio je jedinici kojom je koman-
dovao Dzalaludin Hakani i koja je opsela Gardez - grad je
pao posle vrlo malo otpora tri nedelje posto je Mohamedu
stigao. Ubrzo je pao i Kabul, a kako je Mohamedu objasnio
na rocistu CSRT-a, pokret je uskoro postao mutan:

Odmabh posle sloma komunista, mudZahedini su poveli
dzihad protiv sebe samih, da vide ko ce osvojiti viast;
razlicite frakcije pocele su medusobno da se bore. Resio
sam da odem jer nisam Zeleo da se borim protiv dru-
gih muslimana i za to nisam imao razloga; ni danas
ne vidim razloga za borbu da bi se odredilo ko Ce biti
predsednik a ko potpredsednik. Cilj mi je bio iskljucivo
da se borim protiv agresora, uglavnom komunista, koji
su mojoj braci branili da upraznjavaju religiju.

Kako je Mohamedu uvek tvrdio, to je obelezilo kraj
njegove odanosti Al Kaidi. Predsedavajucoj zvanic¢nici na
tom rocistu CSRT-a rekao je:
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Gospodo, znao sam da se borim s Al Kaidom, ali tad
Al Kaida nije vodila dZihad protiv Amerike. Rekli su
nam da se borimo s nasom bracom protiv komunista.
Sredinom devedesetih godina hteli su da povedu dzihad
protiv Amerike, ali ja licno nisam imao nista s tim.
Nisam im se pridruZio u toj ideji; to je njihov problem.
Potpuno sam van odnosa izmedu Al Kaide i SAD. Oni
treba da rese taj problem; potpuno sam nezavisan od
tog problema.’

Vrativsi se u Nemacku, Mohamedu se vratio Zivotu koji
su on i njegova porodica u Nuaksotu isplanirali. Diplomirao
je na elektrotehnickom fakultetu Univerziteta u Duizburgu,
pa mu se pridruzila mlada supruga Mauritanka i ziveli su
i radili u Duizburgu ve¢i deo devedesetih godina. Za to
vreme pak ostao je u prijateljskim odnosima i odrzavao
vezu sa saborcima iz avganistanske pustolovine, od kojih
su neki ostali vezani za Al Kaidu. Osim toga, li¢no je bio
povezan s istaknutim ¢lanom Al Kaide Mafuzom uld al
Validom, poznatim i kao Abu Hafiz al Mauritani, koji je
bio ¢lan Saveta Al Kaide i jedan od starijih teologkih savet-
nika Osame bin Ladena. Abu Hafiz je Mohameduov dalji
rodak, a i padenog jer se ozenio Mohameduovom svastikom.
Njih dvojica su povremeno razgovarala telefonom dok je
Mohamedu bio u Nemackoj - poziv Abu Hafiza preko Bin
Ladenove satelitske linije zapao je za oko nemackoj oba-
vestajnoj sluzbi 1999 - a Mohamedu je dvaput omogucio
Abu Hafizu da prebaci 4.000 dolara porodici u Mauritaniji
za vreme praznovanja Ramazana.

Mohamedu i njegova supruga su 1998. otputovali u Sau-
dijsku Arabiju na hadziluk. Iste te godine, posto nije uspeo
da dobije trajni boravak u Nemackoj, Mohamedu je poslusao
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preporuku prijatelja s fakulteta i prijavio se za doseljenicki
status u Kanadi, pa se u novembru 1999. preselio u Montreal.
Jedno vreme je Ziveo s nekadasnjim kolegom s fakulteta, zatim
u velikoj dZzamiji Al Suni u Montrealu, gde je kao hafiz, neko
ko zna Kuran napamet, pozivan da ¢ita molitve za Ramazan
kad bi imam bio na putu. Manje od mesec dana posto je
Mohamedu stigao u Montreal, uhapen je alzirski imigrant i
¢lan Al Kaide Ahmed Resam jer je usao u Sjedinjene Drzave
u autu punom eksploziva s planom da ga na Novu godinu
podmetne na medunarodni aerodrom u Los Andelesu, kao
deo onog $to je kasnije postalo poznato kao Milenijumska
zavera. Resam je Ziveo u Montrealu. Grad je napustio pre nego
$to je Mohamedu stigao u njega, ali je i$ao u dzamiju Al Sunu
iimao veze s nekolicinom onih koje je Mohamedu na ro¢istu
CSRT-a nazvao ,,lo$im prijateljima“ svog kolege s fakulteta.

Resamovo hapsenje je pokrenulo veliku istragu musli-
manske doseljenicke zajednice u Montrealu, posebno zajed-
nice dzamije Al Sune, pa je prvi put u zivotu Mohamedu
ispitivan o mogucim teroristickim vezama. Kanadska kra-
ljevska konjicka policija ,dosla je i ispitivala me®, svedocio
je u istrazi Administrativnog odbora za reviziju 2005.

UZasno sam se uplasio. Pitali su me poznajem li Ahme-
da Resama. Rekao sam: ,Ne*, a onda su me pitali da li
znam ovog coveka, a ja sam rekao: ,Ne, ne.“ Tako sam
se plasio da sam se tresao... Nisam navikao na ovo, tad
su me prvi put ispitivali i samo sam Zeleo da se resim
nevolje pa sam se potrudio da kazem istinu. Ali oni su
vrlo ruzno motrili na mene. U redu je da neko motri
na tebe, ali nije u redu da vidis ljude koji motre. Bilo je
to vrlo trapavo, ali su oni hteli da nam prenesu poruku
kako motre na nas.
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Mohameduova porodica u Mauritaniji bila je uznemire-
na. ,,Sta ti to radi$ u Kanadi?“, se¢a se da su ga pitali. ,,Rekao
sam da ne radim nista osim $to trazim posao. A moja poro-
dica je resila da treba da se vratim u Mauritaniju zato $to taj
momak mora da je u vrlo loSem okruzenju i "Zelimo da ga
spasemo’.“ Njegova sad biv$a supruga telefonirala je u ime
porodice da izvesti kako mu je majka bolesna. Ovako je to
objasnio Odboru za reviziju:

Pozvala me je i plakala i rekla: ,,Ili me prebaci u Kana-
du ili se vrati u Mauritaniju.“ Kazao sam joj: ,,Hej,
polako.“ Nije mi se dopadao Zivot u Kanadi, nisam uzi-
vao slobodu, i to $to su na mene motrili nije bilo mnogo
dobro. Mrzeo sam Kanadu i rekao sam da je tamo rad
mnogo teZak. Krenuo sam u petak 21. januara 2000;
leteo sam iz Montreala za Brisel, pa za Dakar.“!°

Tim letom pocinje odiseja koja ¢e postati Mohameduov
Dnevnik iz Gvantanama.

Pocinje tu jer od tog trenutka jedna jedina sila odreduje
Mohameduovu sudbinu: Sjedinjene Drzave. Geografski, ono
$to on naziva ,beskrajnom svetskom turom® pritvaranja i
ispitivanja u narednih osamnaest meseci pokrice trideset
dve hiljade kilometara — pocece s onim §to je mislio da mu
je povratak kudi i zavrsiti se njegovim ukotvljenjem $est i
po hiljada kilometara od kuce, na karipskom ostrvu. Usput
¢e biti zatvaran i saslu$avan u Cetiri zemlje uz Cesto ucesce
Amerikanaca i uvek po nalogu Sjedinjenih Drzava.

Evo kako je prvi od tih pritvora opisan u hronologiji koju
je oblasni sudija Sjedinjenih Drzava DZejms Robertson uvr-
stio u nalog za skidanje oznake poverljivosti, ¢cime je odobrio
Mohameduov zahtev po habeas corpusu:
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Jan. 2000. Leteo iz Kanade do Senegala, gde su ga
docekala braca i povela u Mauritaniju;
njega i bracu su uhvatile [NEG_—_—_——
vlasti i ispitivale o Milenijumskoj zaveri.
Dosao je jedan Amerikanac i fotografisao;
zatim ga je neko za koga on pretpostav-
lia da je Amerikanac prevezao avionom
u Mauritaniju, gde su ga dalje ispitivale
mauritanske vlasti o Milenijumskoj zaveri.

Feb. 2000. Ispitivao ga je M u vezi sa Milenijum-
skom zaverom.

14.2.2000. I s ga pustili zakljucivsi da
nema osnova uverenju da je bio umesan
u Milenijumsku zaveru.

»Mauritanci su rekli: 'Nisi nam potreban, odlazi. Ne zani-
mas$ nas’“, prise¢a se Mohamedu dok opisuje to pustanje u
istrazi ARB-a. ,,Pitao sam ih §ta je s Amerikancima. Rekli su:
’Amerikanci uporno tvrde da si ti veza, ali nam ne pruzaju
nikakve dokaze, pa $ta da radimo.”

Medutim, kako je sudija Robertson naveo u svojoj hro-
nologiji, mauritanska vlada je ponovo, na zahtev Sjedinje-
nih Drzava, pozvala Mohamedua ubrzo posle teroristickih
napada jedanaestog septembra:

29.9. 2001. Uhapsen u Mauritaniji; viasti mu rekle da
I hapsio zato sto je
Slahi navodno umesan u Milenijumsku
zaveru.

12. 10. 2001. Dok je bio u pritvoru, agenti su mu pre-
tresli kucu i odneli trake i dokumenta.

15. 10. 2001. [N viasti su ga pustile.!!
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Izmedu ova dva hapsenja u Mauritaniji, a u oba su u
saslusavanju ucestvovali agenti FBI-ja, Mohamedu je vodio
upadljivo obican i, po merilima svoje zemlje, uspesan zivot:
radio je s racunarima i elektronikom, prvo u jednoj kompa-
niji za medicinski materijal koja je pruzala i usluge interneta,
a zatim za sli¢no raznovrsnu uvoznicku firmu u vlasnistvu
jedne porodice. No sad se unervozio. Iako je bio slobodan i
»vratio se svom zivotu®, pred ARB-om je objasnio:

Mislio sam da ¢u sad imati nevolja s poslodavcem i da
me nece primiti nazad na posao jer sam osumnjicen za
terorizam, a oni su rekli da e se postarati za to. Preda
mnom dok sam sedeo [tamo] obavestajac najvisi po
¢inu u Mauritaniji pozvao je mog poslodavca i rekao
da sam dobar covek, ‘'nemamo problema s [njim] i
uhapsili smo ga s odredenim razlogom. Morali smo
da ga ispitamo i ispitali smo ga i moZe da ide, tako da
moZete da ga primite nazad.?

Poslodavac ga je zaista primio nazad, a nesto vise od
mesec dana kasnije Mohamedua je posao odveo u mauri-
tansku predsednicku palatu, gde je proveo ¢itav dan pripre-
majuci ponudu da unapredi telefonski i ra¢unarski sistem
predsednika Mauje uld Sid Ahmeda Taje. Kad se vratio
ku¢i, nacionalna policija se opet pojavila i rekla mu da jos
jednom treba da ga ispitaju. Zamolio ih je da pricekaju dok
se istusira. Obukao se, uzeo kljuc¢eve - krenuo je dobro-
voljno i vozio je vlastita kola do policijske stanice - i rekao
majci da ne brine, da ce se uskoro vratiti ku¢i. Ovog puta
je, medutim, nestao.

Skoro godinu dana porodicu su navodili da veruje kako
je u mauritanskom zatvoru. Njegov najstariji brat Hamud



Dnevnik iz Gvantanama XXXi

redovno je odlazio u zatvor s visokim stepenom obezbedenja
da odnese ¢istu odec¢u i novac za Mohameduove obroke.
Kako bilo, nedelju dana posto se Mohamedu predao, tajnim
letom CIA prebacen je u Jordan; viSe meseci kasnije Sjedi-
njene Drzave su ga prebacile iz Amana u vazduhoplovnu
bazu Bagram u Avganistanu i, nekoliko nedelja posle toga,
u Gvantanamo. Sve to vreme njegova porodica mu je placala
izdrzavanje u NuakSotskom zatvoru; sve to vreme zatvorski
zvanic¢nici su uzimali novac, a nista nisu govorili. Konacno,
28. oktobra 2002. Mohameduov najmladi brat Jadih, koji je
preuzeo Mohameduovu ulogu hranitelja porodice u Evropi,
uzeo je izdanje Spigla za tu nedelju i procitao da mu je brat
dotad ,,mesecima sedeo u Zicanom kavezu u americkom
logoru u Gvantanamu®.

Jadih je pobesneo — kako se se¢a, ne na Sjedinjene Drza-
ve, ve¢ na mesne vlasti koje su ubedivale porodicu da je
Mohamedu kod njih i da je bezbedan. ,, Ti policajci su losi
ljudi, oni su lopovi!“, vikao je kad je pozvao porodicu da im
saopsti vest. ,Nemoj tako da govori$!“, uspanicili su se oni i
spustili slugalicu. Pozvao ih je opet i krenuo sve iz pocetka.
Oni su prekinuli vezu.

Jadih i dalje zivi u Diseldorfu. Video sam se s njim prosle
godine na vise ruckova u marokanskom restoranu u Eler-
Straseu, sedistu gradske zajednice Severnoafrikanaca. Jadih
me je upoznao s nekolicinom prijatelja, uglavnom Maroka-
naca, od kojih su mnogi, kao i Jadih, sad nemacki drzavljani.
Medu sobom govore arapski, francuski i nemacki; sa mnom
su se, kao i Jadih, raspolozeno oprobali u engleskom, pa se
smejali jedan drugom zbog gresaka. Jadih je ispricao tipican
doseljenicki vic na arapskom za prijatelje, a onda mi ga pre-
veo, o testiranju iz engleskog jednog ambicioznog hotelskog
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radnika. ,,Sta kaze$ kad hoces nekoga da pozoves k sebi?“,
pitao je ispitivac. ,,Molim te dodi ovamo®, odgovori on.
,»Sta ako hoces da ode?“ Ispitanik je zastao, pa se razvedrio.
»1zadem napolje i kazem mu: "Molim te dodi ovamo’!*

Jadih i ja smo u Diseldorfu jedan citav rucak proveli sre-
dujuci i obelezavajudi fotografije njihove brace, sestara, sna-
ja, zetova, sestricina, sinovica, sestrica i sinovaca, od kojih
mnogi Zive u viSegeneracijskom domacinstvu u Nuaksotu.
Za vreme saslusanja 2004. pred Sudom za reviziju statusa
neprijateljskih boraca Mohamedu je objasnio svoju nezain-
teresovanost za Al Kaidu posto se vratio u Nemacku time §to
je rekao: ,, Trebalo je da hranim veliku porodicu, imao sam
da hranim stotinu usta.” Bilo je to preterivanje, ali mozda
samo dvostruko. Sad Jadih nosi veliki deo te odgovornosti.
Buduc¢i da je u Mauritaniji aktivizam rizi¢an posao, preuzeo
jeivodstvo u zalaganju porodice za Mohameduovo pustanje
na slobodu. Za vreme naseg poslednjeg zajednickog rucka
gledali smo na Jutjubu snimke demonstracija za koje je on
pomogao da se organizuju u Nuaksotu prosle godine pred
predsednickom palatom. Ukazao mi je na to da je glavni
govornik bio ministar u skupstini.

Nekoliko dana pre nego $to sam posetio Jadiha, Moha-
meduu je dozvoljen jedan od dva godi$nja telefonska poziva
porodici. Razgovori su udeseni pod pokroviteljstvom Medu-
narodnog komiteta Crvenog krsta, a povezali su Mohame-
dua s porodicom u Nuaksotu i s Jadihom u Nemackoj. Jadih
mi je ispricao da je nedavno pisao Crvenom krstu i molio
da se broj razgovora poveca na tri godisnje.

Prvi takav poziv obavljen je 2008, Sest i po godina posto
je Mohamedu nestao. Reporter Spigla je prisustvovao
sceni:
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U podne jednog petka juna 2008. porodica Slahi okupi-
la se u kancelariji Medunarodnog crvenog krsta (MCK)
u mauritanskom glavnom gradu Nuaksotu. Njegova
majka, braca, sestre, njihova deca, tetke, svi behu obu-
Ceni u leprsave ogrtace koje inace nose na porodicnim
svetkovinama. Dosli su da razgovaraju telefonom s
Mohameduom, izgubljenim sinom. ZdruZena opera-
tivna grupa u Gvantanamu dala je odobrenje, a IRC
je bio posrednik. Debeli tepisi su pokrivali kameni pod,
a svetle zavese su leprsale na prozorima kancelarije
Crvenog krsta.

»Sine moj, sine moj, kako se osecas?*, pitala je maj-
ka. ,,Tako sam srecna Sto te cujem.” Briznula je u plac
kad mu je cula glas prvi put posle vise od Sest godina.
Mohameduov stariji brat razgovara s njim duze od
Cetrdeset minuta. Slahi mu kaZe da je dobro. Zeli da
zna ko se s kim vencao, kako su mu braca i sestre i ko
je dobio decu. ,, To je moj brat, brat kakvog znam. Nije
se promenio®, kaze Hamud uld Slahi posle razgovora.'®

Prema onome §to mi kaze Jadih, razgovor je bio manje-
-vi$e isti i posle pet godina, mada su se dve stvari promenile.
Pozivi su sad preko Skajpa, tako da mogu i da se vide. Ali
Mohameduove i Jadihove majke vise nema. Umrla je 27.
marta 2013.

Uvodnik Njujork dejli njuza od 23. marta 2010. nosi naslov
»Ostavite vrata Celije zatvorena: Zalba na necuvenu presudu
sudije da oslobodi nitkova povezanog s 11. septembrom®.
Uvodnik je pocinjao rec¢ima:



XXXiv MOHAMEDU ULD SLAHI

Zaprepascujuce i istinito: savezni sudija je naredio
da se pusti Mohamedu uld Slahi, jedan od glavnih
vrbovatelja za napade 11. septembra — covek koji
je nekad smatran najdragocenijim zatvorenikom u
Gvantanamu.

Presuda je bila jo$ poverljiv memorandum kojim sudi-
ja Dzejms Robertson nalaze odobravanje Mohameduove
molbe po habeas corpusu — molbe koju je Mohamedu pisao
rukom pet godina ranije u ¢eliji u logoru Eko. Bez pristupa
tom nalogu, pravnim podnescima i sudskom rocistu koje je
bilo ishod tog naloga, novinski redakcijski odbor svejedno je
pretpostavio da sudija pusta da ,terorista na ¢ijim rukama
je krv tri hiljade ljudi“ ode na slobodu i izvrée: ,a moguce
je da je njegova krivica izvesna, ali je nije moguce dokazati
’van razumne sumnje’ zahvaljujudi gadljivosti na dokaze
dobijene grubim metodima®. Izrazavajuci uverenje da je
Mohamedu ,,prikladno ¢vrsto stisnut posle 11. septembra®
idaje ophodenje prema njemu omogucilo ve¢u bezbednost
u zemlji, urednici su podsticali Obaminu administraciju da
ulozi zalbu na nalog dodajui: ,,Cemu Zurba za pustanjem na
slobodu? Sudija je mogao da priceka, trebalo je da priceka da
zemlja shvati zbog ¢ega je to moralo da se dogodi pre nego
§to je primenio svoj pravni autoritet.“!*

Dve nedelje posle toga sud je izdao verziju naloga sudije
Robertsona s koje je skinuta oznaka poverljivosti i koja je
redigovana. Deo u kom se sazimaju vladini argumenti zbog
¢ega Mohamedu mora ostati u Gvantanamu sadrzao je i
fusnotu koja je mozda iznenadila ¢itaoce novina:

Vlada je u pocetku i sama zauzimala stanoviste da je
Salahija moguce drzati zatvorenog na osnovu navoda





