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DANIJEL DERONDA



Nek te užas najveći u duši vreba:
Tu, u vrtlogu uzavrelih želja,
Što po mrtvima gaze gladne plena,
Osveta, bez korena, neodoljiva
Vreba, kao izdah spore smrti; a nad
Najdivnijim grozdom užitaka
Dahće smrtno bela kuga.



KNJIGA I

Razmaženo dete
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POGLAVLJE I

Čovek ne može ništa učiniti dok ne izmisli početak. Čak i nauka, taj 
strogi merilac, mora početi od jedinice uobrazilje i odrediti tačku 
u beskrajnom putovanju zvezda koja će za njen zvezdani časovnik 
postati trenutak u kome vreme kreće od nule. Za njenu ne tako 
strogu staramajku Poeziju vazda se prihvatalo da počinje od sre-
dine; ali kada se bolje razmisli, izgleda da se njena rabota ne razli-
kuje odviše; jer i nauka se zbraja unatrag kao i unapred, deli svoje 
jedinice na milijarde, a s kazaljkom na nuli zapravo pogađa in medias 
res. Nijedan osvrt na prošlost neće nam otkriti pravi početak, i bio 
naš prolog na nebu il’ na zemlji, samo je deo te sveobuhvatne pret-
postavke kojom naša priča počinje.

Da li je bila prelepa ili nije? Šta ju je činilo tako tajanstvenom, šta li 
je njenom pogledu davalo dinamičnost? Da li je tim blistavim pogledima 
vladala dobra ili zla sila? Verovatno zla, jer otkud bi inače budili nemir 
umesto da ugodno opčinjavaju? Zašto bi želja da se ponovo pogleda bila 
poput prisile, a ne čežnje na koju čitavo biće pristaje?

Ona koja je pobudila ta pitanja u umu Danijela Deronde beše zauzeta 
kockanjem: ne na otvorenom, pod južnim nebom, bacajući bakrenjake na 
razrušen zid, udova omotanih dronjcima, već u jednom od onih izvrsnih 
sastajališta koja je prosvećenost prethodnih pokoljenja pripremila za hedo-
niste, iskavši pozlaćene ramove, teške tonove i buckastu golotinju – što 
beše doličan prikupljač ljudskog daha iz onih s mnogo ukusa, kakav teško 
da su u istoj meri mogli nabaviti na drugom mestu, barem oni s malo ukusa.

Bilo je gotovo četiri sata jednog septembarskog dana, te je vazduh 
sazreo do izmaglice koja je propuštala poglede. Tišina beše duboka, preki-
nuta tek kojim lakim klepetom, lakom zvekom, kratkim brišućim zvukom 
i povremenim jednoličnim izjavama na francuskom, kakve bi se mogle 
očekivati od naprednog automata. Oko dva duga stola okupile su se dve 
grupe zbijenih ljudskih bića, čija lica i pažnja redom – sem jednog među 
njima – behu usmerena na stolove. Taj izuzetak bio je setni dečačić, s 



12	 da ni jel deronda

kolenima i listovima obučenim tek u njihovu prirodnu odoru, epidermis; 
ipak, ostatak njegove persone beše u elegantnim haljama. To kitnjasto obu-
čeno dete, nalik reklami za putujuću predstavu, praznog pogleda uprtog 
ka ulazu, stajalo je iza dame koja se sva posvetila ruletu.

Oko tog stola okupilo se oko pedeset ili šezdeset duša; mnogo ih je bilo 
u spoljnim redovima, a povremeno bi im se priključio još poneko, puki 
gledaoci, s tim što bi se neko među njima, obično žena, mogla videti kako 
tu i tamo ulaže pet franaka uz usiljeno smejuljenje, tek da iskusi kockarsku 
strast. Oni koji su se svom zadovoljstvu prepuštali dublje, obuzeti igrom, 
bili su raznih varijeteta evropskog tipa: livonijskog i španskog, grčko-ita-
lijanskog i mešovitog nemačkog, englesko-aristokratskog i englesko-ple-
bejskog. Upadljiva je bila jednakost među ljudima, u to nije bilo sumnje. 
Beli, nakitom optočeni prsti engleske kontese samo što nisu dodirivali 
koščatu, krabi nalik šaku čiji se ogoljeni zglob pružao da zagrabi hrpu 
novčića – šaku koju je bilo lako povezati sa četvrtastim, usukanim licem, 
duboko upalim očima, prosedim obrvama i neuredno počešljanom oskud-
nom kosom koja je donekle nalikovala na metamorfozu lešinara. I gde 
drugde bi njeno gospodstvo tako mirno pristalo da sedi kraj ženske figure 
suvih usana, prerano ostarele i uvele nakon što kratko beše u cvetu nalik 
sopstvenom veštačkom cveću, sa otrcanom somotskom torbicom ispred 
sebe? Tu se, vrlo blizu lepe kontese, našao i cenjeni londonski trgovac, 
plavokos i nežan, zalizane kose strogo razdeljene, uvek u toku s pozivima 
za plemstvo i gospodu, jer je zahvaljujući njihovom izvrsnom pokrovitelj-
stvu mogao da provede praznike otmeno i, u izvesnoj meri, u njihovom 
izvrsnom društvu. Nije njegova kockarska strast od one koja guši apetit, 
već je to raskošno zadovoljena dokolica u kojoj je, između gomilanja para 
u poslu i razmetanja novcem, ovo najbolji način da gomila pare i da ih 
razmetljivo troši – pri čemu je bio svestan da mu Proviđenje nikad dotad 
nije zamerilo na njegovoj zabavi, i dovoljno neostrašćen da digne ruke 
ukoliko se sled velikog dobitka i tuđeg gubitka pretvori u gorčinu zbog 
velikog gubitka i prizora dobitka drugih. Jer kocka je porok zato što se 
u njoj gubi novac. Držanjem je možda bio trgovac, ali po užicima bio je 
ravan nosiocima najstarijih titula. Kraj njegove stolice stajao je naočit Ita-
lijan, smiren, građen kao statua, i pružao ruku preko njega da uloži prvu 
gomilu napoleona1 zagrabljenu iz pune torbe koju mu je upravo doneo 
izaslanik ufitiljenih brkova. Hrpa zlatnika je za pola minuta dospela u ruke 

1	 Francuski zlatnici s likom Napoleona Bonaparte, kovani u drugoj deceniji XIX veka. 
(Prim. prev.)
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stare žene s perikom i s pince-nez ukleštenim na nosu. Starica ga ovlaš 
pogleda s jedva primetnim osmehom, ali naočiti Italijan se nije uzbuđivao 
i – verovatno uveren u nepogrešivi sistem upuštanja u igru verovatnoće 
– odmah je pripremio novu sumu. Isto je učinio i čovek koji je ličio na 
kakvog ispijenog gizdavca ili iznemoglog razvratnika, što na život gleda 
kroz monokl, a ruka mu je drhtala kad je zatražio sitninu. Na strastvenu 
ali nepouzdanu impulsivnost kockanja svakako ga nije nadahnula preci-
znost sistema, već san o golemom dobitku retkom poput belih vrana ili 
zaključak da je osmi u mesecu sretan dan.

Premda se kockari sasvim razlikovahu među sobom, postojala je izve-
sna jednoobraznost u njihovim mrkim izrazima zbog kojih su im lica nali-
kovala maskama – kao da su svi pojeli kakav koren koji je u tom trenutku 
gonio mozak svakog od njih na iste, skučene i monotone postupke.

Kada je Deronda osmotrio sliku ljudi potpuno opsednutih tom otu-
pljujućom atmosferom, prva mu je pomisao bila da kockanje španskih 
čobana ima više smisla: po tome je Ruso možda imao pravo kada je izja-
vio da su nauka i umetnost učinile medveđu uslugu čovečanstvu. Ali onda 
mu je nešto privuklo pažnju. Pogled mu se zaustavio na mladoj dami koja 
je stajala ukoso od njega, ne odviše daleko. Sagnula se, govoreći nešto na 
engleskom kockarki kraj sebe, sredovečnoj dami, no već sledećeg tre-
nutka vratila se svojim kockarskim aktivnostima, pokazavši u punoj veli-
čini svoju elegantnu figuru, lice koje bi možda neko gledao bez ushićenja, 
ali se kraj njega nije moglo proći s ravnodušnošću.

Unutrašnje previranje koje je izazvala u Derondi podstače ga da je sve 
intenzivnije ispitivački posmatra i u njegovom pogledu su se neodređena 
pomešana osećanja postepeno preobražavala u divljenje. U jednom tre-
nutku pogled mu je pratio pokrete njenog tela, ruku i šaka, dok se tajan-
stvena vitka vila naginjala da postavi svoj ulog s odlučnim izrazom sigur-
nosti u sopstveni izbor; u sledećem trenutku već se vratio njenom licu koje 
je, za sada još uvek nesvesno posmatrača, postojano pratilo ishod kocke. 
Lepotica ispade pobednik, i dok je dugim prstima, delikatno pokrivenim 
svetlosivim rukavicama, prevrtala novčiće koji su gurnuti ka njoj pa ih 
ponovo postavljala kao ulog u narednu pobedu, prešla je oko sebe pogle-
dom previše hladnim i neutralnim da se ne bi moglo kazati kako se iza njega 
ne skriva bar nešto od onog što zovemo umećem prikrivanja likovanja.

Ali tom prilikom pogled joj susrete Derondini umesto da ga skrene kao 
što je htela, preplavi je neprijatna svest o tome da su je njegove oči posma-
trale – koliko dugo? Probadajuće osećanje da ju je odmeravao i posmatrao 
kao nekog manje vrednog, da je bio drugačiji od ljudskog šljama oko nje, 
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da je bio iznad nje i da ju je pogledom ispitivao kao pripadnika niže vrste, 
izazvalo je u njoj žestoko ogorčenje koje za neprijatan trenutak zaustavi 
vreme. Nije joj krv udarila u obraze, nego joj se izgubila iz usana. Urođeni 
prkos pomogao joj je da se pribere i bez ikakvog drugog traga emocija do 
tog bledila usana, okrenu se svojoj igri. Međutim, Derondin pogled kao 
da ju je urekao. Ostala je bez uloga, no to nije bilo važno: pobeđivala je 
još od kad je uložila tih nekoliko napoleona na ruletu, i zaliha novca joj 
već beše povelika. Počela je da veruje u svoju sreću, a i drugi su počeli da 
veruju u to: javljale su joj se vizije kako ima pratnju koja je obožava kao 
boginju sreće i guta pogledom dok se kocka kao da je proročica. Znalo 
se da ima muškaraca koji se tako uspešno kockaju, ali zašto žena da nema 
takvu nadmoć? Njen prijatelj i pratilac koji se isprva nije slagao s tim da se 
kocka poče da joj odobrava i samo ju je mudro posavetovao da prestane u 
pravom trenutku i da se vrati s novcem u Englesku – Gvendolin mu na to 
odgovori kako joj je stalo do uzbuđenja koje prati kocku, a ne do dobitka. 
Sa ovakvim ubeđenjem, u tom trenutku ju je plavila žudnja za kockom. 
Ipak, kada je ostala bez uloga, osetila je kako su joj se oči užarile, i prisu-
stvo (izvesno, znala je, iako nije gledala u tom pravcu) čoveka koji ju je i 
dalje posmatrao pritiskalo ju je, a to je počelo da je muči. Razlog više da 
ne odstupa, već da nastavi da igra kao da je ne zanima ni gubitak ni dobi-
tak. Njen prijatelj joj dodirnu lakat i predloži joj da se povuče od stola. 
Kao odgovor na to, Gvendolin uloži deset lujdora2 na isto. Bila je u onom 
prkosnom raspoloženju kad je umu jedini cilj ostvariti zadovoljstvo zbog 
nesputanog opiranja, i kada se s detinjom lakomislenošću sreća uzima 
za glavni argument delovanja. Pošto nije pobeđivala ubedljivo, najbolje 
što joj je preostalo bilo je da ubedljivo gubi. Vladala je svojim mišićima i 
ne otkri ni drhtaj usana niti šaka. Kad god bi izgubila ulog, udvostručila 
bi ga. Mnogi su je sada posmatrali, ali beše svesna jedino Derondinog 
pogleda, i mada nikad nije pogledala na njegovu stranu, bila je sigurna 
da se nije ni makao. Takva drama se ne odvija dugo: razvoj i katastrofa 
često se mogu meriti tek pukim trenutkom. „Faites votre jeu, mesdames 
et messieurs“,3 reče automatski glas sudbine čiji izvor beše između krupi-
jeovih brkova i kraljevske brade4, i Gvendolinina ruka se ispruži da uloži 

2	 Francuski zlatnici koji su vredeli dvadeset franaka. (Prim. prev.)
3	 „Dame i gospodo, stavite uloge.“ (Prim. prev.)
4	 U originalu, imperial odnosno royale – uzana, šiljata brada koja se ne širi na obraze. 

(Prim. prev.)
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poslednju gomilicu napoleona. „Le jeu ne va plus“,5 izgovori sudbina. I za 
pet sekundi Gvendolin se okrete od stola, odlučno, licem prema Derondi i 
pogleda u njega. Njegov osmeh je odražavao ironiju kad se susreo s njenim 
pogledom; ipak, beše bolje što mu je privlačila pažnju nego da je bio rav-
nodušan kao spram roja insekata jednoobraznog izgleda. Uprkos njegovoj 
nadmenosti i ironiji, teško je bilo poverovati da se nije divio njenom duhu 
ili ličnosti: bio je mlad, naočit, upadljive pojave, ne neki od tih smešnih i 
otrcanih filistara koji su smatrali svojom dužnošću da ošinu ljutitim pogle-
dom kockarski sto dok prolaze kraj njega. Ubeđenje da smo divni neće 
se tako lako povući pred jednom preprekom; umesto toga, kada neko iz 
porodice taštih, žensko ili muško, vidi da je dočekan hladno, sklon je da 
umisli kako će sa samo još malo truda pridobiti tog nerazumnog jeretika. 
Gvendolin se navikla da misli kako je van svake sumnje predivna i da joj 
se dive. I premda su temelji takvog njenog razmišljanja bivali uzdrmani, 
nije bilo lako obeshrabriti je.

Uveče je u toj prostoriji bilo toplo i zagušljivo, a svuda unaokolo su bli-
stale svetiljke i odore dama koje su vukle za sobom šlepove ili su sedele 
na otomanima.

Nereida6 u morski-zelenoj odori sa srebrnim ukrasima nosila je na 
svetlosmeđoj kosi zeleni šešir ukrašen pozadi srebrnom kopčom kojom 
je bilo pričvršćeno pero boje haljine, tek nešto svetlije – to je bila Gven-
dolin Harlet. Bila je pod zaštitničkim krilom dame koja je sedela kraj nje 
za stolom za rulet, a s njima je bio gospodin s belim brkovima i podreza-
nom kosom: gustih obrva, krut, Nemac. Šetali su unaokolo ili bi zastali 
da proćaskaju s poznanicima, a oni koji su sedeli pažljivo su posmatrali 
Gvendolin.

„Naočita devojka ta gospođica Harlet, drugačija od ostalih.“
„Da, da, tako se udesila da liči na zmiju – sva je u zelenom i srebrnom 

– i izvila je vrat više nego obično.“
„Oh, uvek ona izvodi nešto neobično. Takva je to devojka, čini mi se. 

Gospodine Vandernot, mislite da je lepa?“
„Veoma. Muškarac bi mogao na vešala zbog nje – hoću reći, budala 

bi mogla.“
„Dakle, volite nez retroussé,7 i duguljaste uzane oči?“
„Uz takav ensemble.“

5	 „Završeno je sa ulozima.“ (Prim. prev.)
6	 Morska nimfa u grčkoj mitologiji. (Prim. prev.)
7	 Prćast nos. (Prim. prev.)
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„Ensemble du serpent?“8

„Ako tako kažete. Zmija je pred iskušenje stavila ženu, zašto ne bi i 
muškarca?“

„Svakako je vrlo graciozna, ali malo je bledunjava. Njena lepota je kao 
u Lamije.“9

„Sasvim suprotno, smatram da joj je ten jedan od glavnih aduta. Njeno 
bledilo je toplo i izgleda sasvim zdravo. A taj delikatan, tek jedva uzdignut 
nos privlači pažnju. I ne videh lepša usta od njenih, s tako fino izvijenim 
usnama. Zar nisu krasna, Makvorte?“

„Mislite? Ne podnosim takve usne. Izgledaju samozadovoljno, kao da 
su svesne svoje lepote – obline su previše nepomične. Draže su mi drh-
tavije usne.“

„Ako mene pitate, grozna je“, javi se neka bogata udovica. „Čudo jedno 
kakve su odvratne devojke popularne. Ko su ti Langenovi? Zna li ih neko?“

„Prilično su comme il faut.10 Večerao sam s njima nekoliko puta u Russie. 
Baronesa je Engleskinja. Gospođica Harlet zove je rođakom. Devojka je 
dobro vaspitana i veoma pametna.“

„Blagi bože! A baron?“
„Neupadljiv.“
„Vaša baronesa je uvek za stolom za rulet“, oglasi se Makvort. „Rekao 

bih da je ona naučila devojku da se kocka.“
„Oh, stara igra vrlo razumno, tu i tamo uloži tek po kojih deset franaka. 

Devojka je smelija. Ali to je samo hir.“
„Čujem da je izgubila sve što je danas dobila. Jesu li bogati? Zna li iko?“
„Ah, ko to zna? Ko to zna o bilo kome?“, odvrati gospodin Vandernot, 

krenuvši da se pridruži Langenovima.
Zapažanje da je Gvendolin te večeri izvijala vrat više nego obično beše 

tačno. Ali ne da bi se što uverljivije predstavila kao zmija, već zato što je 
pokušavala da ugleda Derondu, kako bi što više saznala o tom strancu 
od čijeg odmeravanja je još uvek drhtala. Napokon joj se ukazala prilika.

„Gospodine Vandernot, vi poznajete svakoga“, obrati mu se Gvendo-
lin, ne odviše željno, već izvesnim tupim tonom kojim bi ponekad obojila 
svoj kristalni sopran. „Ko je ono kraj vrata?“

8	 Kostim zmije. (Prim. prev.)
9	 U grčkoj mitologiji Lamija je bila lepa kraljica Libije i Zevsova ljubavnica. Ljubomorna Hera, 

Zevsova žena, ubila je svu njenu decu i pretvorila je u demona koji se hrani decom. (Prim. prev.)
10	 Kako treba da budu; društveno prihvatljivi. (Prim. prev.)
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„Kraj vrata je bar pet-šest ljudi. Mislite li na staroga Adonisa s perikom 
u stilu Džordža IV?“

„Ma, ne. Pitam za tamnokosog mladića zdesna, s neprijatnim izra-
zom lica.“

„Neprijatnim, kažete? Rekao bih da je neuobičajeno prijatan.“
„Ali ko je on?“
„Nedavno je došao u naš hotel sa ser Hjugom Malindžerom.“
„Sa ser Hjugom Malindžerom?“
„Da. Znate ga?“
„Ne.“ (Gvendolin blago porumene.) „Ima kuću pored nas, ali ne poja

vljuje se tamo. Kako rekoste da je ime gospodina kraj vrata?“
„Deronda – gospodin Deronda.“
„Kako izvrsno ime! Da li je Englez?“
„Jeste. Kažu da je prilično blizak s baronetom. Zanima vas?“
„Da. Mislim da nije poput ostalih mladića.“
„A vama se mladići uglavnom ne sviđaju?“
„Ni najmanje. Uvek znam šta će reći. A šta bi taj gospodin Deronda 

kazao, ne mogu pretpostaviti. Šta govori?“
„Ništa, uglavnom. Sinoć sam sedeo na balkonu u njegovom društvu 

dobrih sat vremena i nije ni reč progovorio – a nije ni pušio. Činilo se da 
se dosađuje.“

„Eto, i zbog toga bih volela da ga upoznam. I meni je uvek dosadno.“
„Mislim da bi bio očaran kada bih vas predstavio. Da uradim tako? 

Dozvoljavate li, baroneso?“
„Zašto da ne, kad je već u srodstvu sa ser Hjugom Malindžerom. To vam 

je nova rôle, Gvendolin, da vam uvek bude dosadno“, dodala je madam 
Fon Langen, kada se gospodin Vandernot udaljio. „Do sada bi vas uvek 
ponešto okupiralo od jutra do mraka.“

„To je samo zato što mi je nasmrt dosadno. Moram da uredim da se 
nešto desi, sem ako ne odete za Švajcarsku i povedete me na Materhorn.“

„Možda će poznanstvo s gospodinom Derondom biti prihvatljiva 
zamena za Materhorn.“

„Možda.“
Ali Gvendolin se nije upoznala s Derondom tom prilikom. Gospodin 

Vandernot nije uspeo da ga dovede njoj te večeri, a kada je otišla u svoju 
sobu našla je pismo s pozivom da se vrati kući.
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POGLAVLJE II

Ovaj čovek smišlja tajnu za nas dvoje,
Da bi me obuzdao svojim prodornim pogledom,
Kao što se obuzdava lavica saterana u kut.

Gvendolin je na stolu zatekla sledeće pismo:

Najdraže dete! Nedelju dana očekujem pismo od tebe. U posled-
njem si mi rekla da Langenovi smeraju da odu iz Lojbrona11 u Baden. 
Kako si toliko nehatna pa me ostavljaš u neizvesnosti, da se mislim gde 
li to sad boraviš? Ako ne dobiješ ovo pismo, silno ću se zabrinuti. U 
svakom slučaju, trebalo je da se vratiš kući do kraja septembra, i sada 
te preklinjem da dođeš što pre: jer ako potrošiš sav novac, neću moći 
da ti pošaljem ni paru, a ne smeš pozajmiti od Langenovih, jer ne bih 
mogla da im vratim. Evo tužne istine, dete moje, za koju bih volela da 
te mogu bolje pripremiti: velika nevolja nas je sve zadesila. Ne znaš 
ništa o poslu i nećeš razumeti, ali Grapnell & Co. duguju čitav milion, 
i potpuno smo uništeni, naime tvoja tetka Gaskojn i ja; jedino što tvoj 
teča ima svoje prihode, te će porodica moći da opstane tako što će se 
odreći kočije i iskoristiti ušteđevinu namenjenu dečacima. Sva imovina 
koju je naš jadni otac sačuvao za nas otići će na namirivanje dugova. 
Ništa više ne mogu nazvati svojim. Bolje da ovo saznaš odmah, iako 
mi se srce cepa što ti moram reći. Naravno, ne mogu da se otrgnem od 
pomisli da je šteta što si otišla onda kada si otišla. Ali nikada ti neću 
prigovoriti, drago moje dete; sačuvala bih te od svih nevolja kad bih 
samo mogla. Tokom povratka imaćeš vremena da se pripremiš na 
promene koje ćeš zateći. Možda ćemo bez odlaganja napustiti Ofen-
din, jer se nadamo da bi gospodin Hejns, koji ga je ranije želeo, mogao 
biti spreman da ga preuzme. Naravno, ne možemo ići u parohijski 
dom – nema tamo mesta. Moramo naći kakvu kolibu ili kakvu kućicu 

11	 Izmišljeno nemačko mesto. (Prim. prev.)
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podobnu tome da nam bude krov nad glavom i moramo živeti od milo-
stinje tvog teče Gaskojna, dok ne vidim šta se još može učiniti. Treba 
isplatiti sluge, te neću moći da namirim dugove trgovcima. Prikupi svu 
snagu, drago moje dete; moramo se prepustiti Božjoj volji. Ali teško 
je prepustiti se gnusnoj nesmotrenosti gospodina Lasmana, koja je, 
kažu ljudi, uzrok naše propasti. Tvoja sirota sestra kadra je samo za 
to da plače sa mnom, nikako ne može da mi pomogne. Kad bi mi se ti 
stvorila ovde, možda bi prosinulo kroz oblake – oduvek sam smatrala 
da tebi siromaštvo nikako nije suđeno. Ako Langenovi žele da ostanu 
preko, možda bi ti neko drugi mogao pružiti zaštitu na putu. Ali dođi 
što pre možeš svojoj ucveljenoj mami koja te voli,

Fani Dovilou

Pismo je u prvi mah unekoliko ošamutilo Gvendolin. U zamisao da joj 
je suđen lak i luksuzan život, u kome bi svaka neprilika bila otklonjena, 
ona je još čvršće verovala nego njena majka; devojčinu samouverenost, 
kojom je bila obuzeta, potkrepljivala je mladalačka krv i uverenje da na 
takav usud polaže prava. Beše joj gotovo podjednako teško da poveruje 
kako je sad spala na siromaštvo i ponižavajuću zavisnost, kao što bi joj bilo 
kad bi dozvolila da u taj snažni tok njenog života u cvatu dospe jezovito 
osećanje da će smrt odista doći. Stajala je nepomično nekoliko minuta, 
potom je zbacila šešir i automatski pogledala u ogledalo. Uvojci njene 
glatke svetlosmeđe kose i dalje su bili savršeno oblikovani u balsku frizuru. 
Baš kao prethodnih noći, možda je Gvendolin zastala da uživa u svom 
odrazu u ogledalu (užitak koji je svakako dozvoljen), ali ne: ovog puta 
nije bila svesna prikaza svoje lepote u ogledalu i naprosto je zurila preda 
se kao da je, zatečena kakvim neprijatnim zvukom, očekivala bilo kakav 
znak njegovog uzroka. Ubrzo se bacila u ugao sofe presvučene crvenim 
somotom, ponovo se latila pisma i dvaput ga pročitala s punom pažnjom; 
na kraju ga je pustila da sklizne na pod, položila je skupljene šake u krilo 
i sedela savršeno mirno, ne puštajući ni suzu. Prvi joj je poriv bio da raz-
motri situaciju i odupre joj se, umesto da jadikuje zbog nje. Nijednom nije 
u sebi uzviknula: „Sirota mama!“ Njena mama nikad nije previše uživala 
u životu, i da je Gvendolin u tom trenutku bila sklona da oseti sažaljenje, 
žalila bi sebe samu – jer, nije li ona sama, po prirodi stvari i s pravom, bila 
glavni predmet strepnje svoje majke? Ali nju obuzeše bes i otpor, gorko se 
srdila na sebe što je izgubila sav dobitak na ruletu – a da ju je sreća pratila 
čitavog dana, skupila bi pristojnu sumu i odnela je kući, ili bi nastavila da se 
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kocka te bi osvojila dovoljno da ih sve izdržava. Nije li to bilo moguće, čak 
i sada? U torbi je sada imala samo četiri napoleona, ali mogla je da proda 
onih nekoliko komada nakita: to je bilo toliko uobičajeno u nemačkim 
banjama da se nije morala stideti; a čak i da nije dobila pismo od mame, 
verovatno bi odlučila da proda etrursku ogrlicu koju nije ni stavila otkad je 
došla; štaviše, mogla je to da učini s ugodnim uverenjem da vodi uzbudljiv 
život, izbegavajući jednoličnost. S deset lujdora u rukama i pređašnjom 
srećom koja se činila izvesnom, šta je bolje mogla da uradi do da nastavi 
da se kocka nekoliko dana? Sve i da joj prijatelji kod kuće prigovore zbog 
načina na koji je dobila novac, što bi svakako učinili, para će i dalje biti. 
Gvendolin je mašta vodila u tom smeru, pravo ka povoljnim ishodima, 
ali sad joj samouverenost nije bila tako čvrsta niti joj je uverenost u dobar 
rasplet rasla kao kad je obuzme manija za kockanjem. Nije nju stolu za 
rulet odvela strast, već potraga za njom: njen um još uvek je bio u stanju 
da razumno proceni uravnotežene verovatnoće, i premda su je izgledi za 
dobitak mamili, mogućnost gubitka ju je naizmenično proganjala prika-
zima zbog kojih bi njen ponos ustuknuo. Rešila je da ne kaže Langeno-
vima kako je nevolja zadesila njenu porodicu, niti je htela da je oni na bilo 
koji način zaduže svojom samilošću. Ali ukoliko bude morala da se liši 
svog nakita, a oni to primete, počeće da se raspituju i da nagađaju. Jedan 
tok dešavanja je nosio najmanje rizika od nepodnošljivih ometanja: rano 
ujutro založiće ogrlicu, ne navodeći razlog saopštiće Langenovima kako 
njena majka želi da se odmah vrati kući i uveče će krenuti vozom za Bri-
sel. Doduše, nije imala služavku te bi Langenovi mogli da se bune što će 
putovati kući bez pratnje, ali njena volja je bila presudna.

Umesto da ode na spavanje, pojačala je osvetljenje koliko se moglo i 
počela marljivo da se pakuje, iako su je sve vreme proganjale scene koje 
su mogle da se dese narednog dana – u jednom trenutku zamišljala je 
zamorna objašnjenja i oproštaje, kao i vijugavo putovanje ka novom domu, 
a u drugom razmišljala kako da ostane još jedan dan i ponovo stane kraj 
stola za rulet. Ali uvek bi se u toj poslednjoj sceni našao Deronda, kako 
je posmatra s razdražujućom ironijom i vidi da je sreća napušta – te dve 
neprijatne predstave neizbežno su se preplitale. Ta nesnosna slika dopri-
nela je da se odluči za neodložni odlazak, i podstakla je da se pakuje do 
tačke kada bi promena mišljenja bila prilično nepogodna. Kad beše ušla u 
sobu upravo je bila otkucala ponoć, a u trenutku kada je proveravala da li 
je iz prtljaga izostavila samo ono što je morala, bleda zora je počela da se 
pomalja iza belih zavesa i da prigušuje svetlost sveća. Kakva korist da sada 
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ode u postelju? Okupala se u hladnoj vodi i to ju je dovoljno osvežilo, a 
utvrdila je da zbog slabog traga umora oko očiju samo izgleda zanimljivije. 
Pre nego što je otkucalo šest već je bila potpuno spremna, od sive putne 
haljine do filcanog šešira, jer je nameravala da izađe čim bude sigurna da 
će ostaviti utisak da se uputila na izvor kao druge dame. A kako beše sta-
jala postrance pred dugim ogledalom između dva prozora, okrenula se da 
se pogleda, oslonivši se laktom na fotelju, u stavu koji bi se mogao oda-
brati za portret. Moguće je duboko voleti sebe bez ikakvog samozado-
voljstva, već s nezadovoljstvom koje je snažnije, jer čovekovo sopstveno 
malo jezgro egoističnosti je veoma brižno; ali Gvendolin nije znala ništa 
o takvim unutarnjim borbama. Naivno je uživala u srećnoj sebi, jer samo 
bi se najstroži svetac odrekao takvog uživanja kakvo je u devojke čije je 
ugodno mišljenje o sopstvenom liku svakodnevno hranilo laskanje prija-
telja i odraz u ogledalu. A čak i na tom početku nevolja, kada nije imala 
šta drugo da radi nego da sedi zureći u svoj odraz na sve jačem svetlu, na 
njenom licu postepeno je, u skladu s uvećavanjem vedrine tog jutra, izbi-
jala ugodnost. Njene prelepe usne izvijale su se u sve odlučniji osmeh, dok 
napokon nije skinula šešir, nagnula se napred i poljubila hladno ogledalo 
koje je izgledalo tako toplo. Kako je mogla da poveruje u jad? Ako bi je 
spopao, osetila bi se snažnom da ga smrvi, da mu se odupre ili da pobe-
gne od njega, kao što je već radila. Sve se činilo verovatnije nego da trpi 
bedu, veliku ili malu.

Madam Fon Langen nikada nije izlazila pre doručka, tako da je Gven-
dolin mogla bezbedno u ranu šetnju kroz Obere Štrase u kojoj se nalazila 
radnja, izvesno otvorena posle sedam. U to doba svi posmatrači koje je 
htela da izbegne bili bi u šetnji kod izvora ili još uvek u svojim spavaćim 
sobama; ipak, bio je tu veliki hotel Czarina, sa čijih prozora su pogledi 
mogli da je prate do vrata gospodina Vinera. Morala je da rizikuje – ali, 
šta se koga tiče, možda ulazi da kupi nešto što joj se dopalo? Ta prećutna 
neistina pade joj na pamet pošto se setila da je Deronda odseo u hotelu 
Czarina; ali već je duboko zašla u Obere Štrase, te nastavi da hoda uobiča-
jeno lelujavo, tako da su blage linije njene figure i nabori koji su joj pokrivali 
obline bili privlačni svim očima sem onim koji su u njima nalazili preve-
liku sličnost sa zmijom i zamerali oživljavanju obožavanja zmije. Nije gle-
dala ni levo ni desno, i ono što je namislila obavila je u radnji s hladnoćom 
na koju gospodin Viner nije imao šta da primeti sem da se drži s gordom 
gracioznošću, i da su veličina i kvalitet tri središnja tirkiza na ogrlici koju 
mu je ponudila bili izvanredni. Nekad su krasili lanac njenog oca, ali ona 
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ga nikada nije poznavala, i ogrlica po svemu beše nakit od koga se lako 
mogla rastati. Ima li nekoga ko smatra da je istovremeno biti sujeveran i 
racionalan neodrživa protivurečnost? Rulet podstiče romantično prazno-
verje u vezi sa srećom u kocki, ali i najprozaičniju racionalnu procenu ljud-
skih osećanja koja ometaju prikupljanje neophodnog novca. Gvendolin je 
najviše žalila zato što je sada još samo devet lujdora dodala na ona četiri u 
svojoj tašni: ti jevrejski preprodavci bezobzirno su iskorišćavali lošu sreću 
hrišćana za ruletom! Ali bila je gost Langenovih u njihovom iznajmljenom 
stanu i to nije morala da plati. Trinaest lujdora su više nego dovoljni da je 
odvedu kući; čak i kad bi odlučila da se kocka s tri, preostalih deset biće 
dosta, jer nameravala je da putuje bez odmora, dan i noć. Vratila se i zasela 
u salon da sačeka prijatelje i doručak, i dalje se premišljajući o neodlož-
nom odlasku. Odlučila je da Langenovima kaže samo toliko da joj mama 
piše i želi da se vrati, ne navodeći kad će poći. Već je bilo vreme za doru-
čak, i ona se zavalila u sedište zatvorenih očiju, tako umorna i gladna. Na 
zvuk koraka pridiže se, očekujući da vidi nekog od Langenovih, dok su joj 
reči koje bi mogle biti presudne za odluku da li da ostane barem još jedan 
dan bile već navrh jezika. Ali bio je to sluga – uručio joj je paketić koji je 
za gospođicu Harlet upravo bio dostavljen. Gvendolin uze paketić i istog 
trena požuri u svoju sobu. Pobledela je i uznemirila se više nego nakon 
čitanja majčinog pisma. Još pre nego što je otvorila zamotuljak nešto joj 
je kazivalo – nikada nije znala šta to – da je u njemu ogrlica od koje se 
upravo odvojila. Bila je umotana u maramicu od kambrika, a uz nju listić 
iscepljen iz notesa na kome je jasnim rukopisom, iako u žurbi, olovkom 
bilo napisano: „Neznanac koji je našao ogrlicu gospođice Harlet vraća joj 
je, s nadom da se neće ponovo upustiti u rizik da je izgubi.“

Gvendolin se zarumenela, obuzeta srdžbom zbog ranjenog ponosa. 
Veliki ugao maramice kao da je namerno bio otkinut da se ne vide inici-
jali, ali ona je odmah bila ubeđena da je taj „neznanac“ prva osoba koja 
joj je pala na pamet: Deronda, bez sumnje. Mora biti da ju je video kako 
ulazi u radnju pa je sigurno otišao tamo odmah posle nje i otkupio ogr-
licu. Potom je sebi dopustio neoprostivu slobodu i usudio se da je postavi 
u sasvim odvratnu poziciju. Šta je mogla da učini? Svakako nije mogla da 
postupa po sopstvenom uverenju da joj je upravo on poslao ogrlicu, te da 
mu je bez odlaganja vrati: možda je ipak pogrešila. Ne, čak i ako je dotični 
neznanac on, i niko drugi, bilo bi stvarni ružno da mu stavi do znanja kako 
ga je razotkrila, te da oboje budu toga svesni pri narednom susretu. Vrlo 
dobro je znao da je uvlači u beznadežno poniženje: beše to drugi način 
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da joj se smeška podsmešljivo i da se šepuri kao nadmeni pokrovitelj. 
Gvendolin su navrle gorke suze zbog osramoćenosti i slivale su joj se niz 
obraze. Niko se nikada ranije nije usudio da se prema njoj ophodi s pod-
smehom i prezirom. Jedno je bilo jasno: mora sprovesti odluku da istog 
trena napusti to mesto; nije bilo moguće da se ponovo pojavi u kazinu, 
još manje da se nađe za kockarskim stolom kada je postojao rizik da će 
videti Derondu. Nasrtljivo kucanje na vratima označilo je da je doručak 
spreman. Gvendolin je žustro strpala u neseser ogrlicu, parče kambrika, 
papirić i sve ostalo, ovlaš potapkala lice maramicom i, ovladavši sobom 
posle minut-dva i povrativši ponos, otišla je da se pridruži svojim prija-
teljima. Preostali tragovi suza i umora lako su se mogli protumačiti kao 
posledica zametnog pakovanja koje je obavila sama, ne čekavši na pomoć 
služavke svojih prijatelja. Njena odluka da putuje sama izazvala je brojne 
proteste, kao što je očekivala, ali odlučno je odbila svaku ponudu za prat-
nju. Smestiće se u odeljak za dame i krenuti. Odmaraće se dovoljno u 
vozu, i ničega se ne plaši.

Tako se desilo da se Gvendolin nije ponovo pojavila za stolom za rulet. 
Tog četvrtka uveče krenula je iz Lojbrona za Brisel, a u subotnje jutro 
stigla je u Ofendin, dom od koga je trebalo da se ona i njena porodica 
uskoro oproste zauvek.
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POGLAVLJE III

„Vina dragocjena i mirisna napojmo se, i neka nas ne mimoiđe cvijet 
proljetnji; ovenčajmo se ružinim pupoljcima pre nego što uvenu.“

 Premudrosti Solomonove 2:7-8

Šteta što Ofendin nije bio dom gospođici Harlet tokom njenog detinj-
stva, a žalosno je i to što je za njega nisu vezivale porodične uspomene! 
Ljudski život bi trebalo da bude čvrsto ukorenjen u nekoj postojbini, gde 
može da ostvari nežnu bliskost s krajolikom, s postupcima ljudi, sa zvu-
cima i akcentima, sa svime što će tom domu u ranom dobu dati poznatu, 
nezamenljivu osobenost pogodnu za buduće produbljivanje znanja: u 
mestu gde bi izvesnost ranih sećanja mogla biti protkana privrženošću, 
a dobronamerna poznanstva sa svim komšijama, čak i sa psima i magar-
cima, mogla bi se širiti ne usled sentimentalnog napora i namere, već kao 
slatka navika krvi. U doba od pet godina smrtnici nisu spremni da budu 
građani sveta, da ih nadahnjuju apstraktne imenice, da nepristranost stave 
iznad naklonosti; a tom predrasudom kojom se slepo zapajamo kao mle-
kom na samom početku života, telo i duša moraju se hraniti barem neko 
vreme. Najbolji uvod u astronomiju stiče se kroz predstavu noćnog neba 
kao male družine zvezda koje pripadaju domu.

Ali te blažene postojanosti u koju se može ukoreniti privrženost nije 
bilo u Gvendolininom životu. Ofendin je samo godinu dana pre nego što 
je pozvana da se vrati iz Lojbrona odabran za dom njene majke, napro-
sto zbog blizine parohijskog doma Penikota, a gospođa Dovilou, Gven-
dolin i njene četiri polusestre (uz guvernantu i služavku koje su ih pra-
tile u drugoj kočiji) prvi put su dovezene avenijom, jednog popodneva 
u kasnom oktobru, dok se kamenje bučno valjalo za njima, a žuto lišće 
bresta se kovitlalo.

U to godišnje doba najbolje se isticala stara, dugačka kuća od crvene 
cigle, prilično napadno ukrašena kamenjem duž svake linije, čak i oko 
svakog uskog prozora u duplom redu, pa je takav bio i veliki četvrtasti 
trem. Na kamenju je bujao zelenkasti lišaj, po cigli prašnjavosivi, te iako 
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je zgrada bila strogo pravougaona, konture joj nisu bile oštre; sa istočne, 
zapadne i južne strane gledala je na drvorede što su se pružali duž starog 
poseda premera sto jardi usred kog beše to zdanje. Bilo bi lepo da je kuća 
podignuta na uzvišenju pa da se odozgo, preko tog malog poseda, vide 
dugi slamnati krovovi udaljenih sela, crkveni tornjevi, raštrkana imanja, 
da se može sagledati postepeno uzdizanje talasavih šuma i zelena lelujava 
prostranstva parka koji je taj deo Veseksa činio ukrasom na licu zemlje. Ali 
iako beše tako zaklonjena među pašnjacima, s jedne strane kuće u mahu 
se nazirao širi svet u vidu visokih obrisa u belim zorama, veličanstvenih 
oblika postojanih u promenljivim danima.

Kuća je bila taman dovoljno velika da se nazove vlastelinskim domom, 
i najamnina je bila umerena jer uz nju nije bilo plemićkog imanja, ali nije 
bilo lako naći stanare za kuću opremljenu sumornim nameštajem i izble-
delim presvlakama. Ali njena spoljašnjost i unutrašnjost nisu ukazivale 
na nešto što nijedan posmatrač nije mogao da pretpostavi za kuću nasta-
njenu negdašnjim trgovcima: izvesnost što je pružala mnoge pogodnosti 
stanarima čiji ukus beše daleko od kitnjastog, koji su se ujedno nalazili na 
prelazu između društvenih pozicija, gde je svrstavanje bilo goruća tema: 
a život u kući što nekad beše po meri grofice udove davao je posebnu pri-
mesu zadovoljstvu gospođe Dovilou zbog toga što ima sopstveno doma-
ćinstvo. Prilika za to, prilično nedokučiva za Gvendolin, iznenada se javila 
po smrti njenog očuha, kapetana Doviloua, koji se u poslednjih devet 
godina s porodicom viđao po svojim ćudima i nakratko, tek dovoljno da 
im nadoknadi svoja duga odsustva; ali ona je više marila za činjenicu nego 
za objašnjenje. A prema ishodu, mogla je da očekuje prijatniju budućnost. 
Nije joj se dopadalo kako su živeli pre toga, tumarajući od jedne strane 
banje do druge ili od jednog stana u Parizu do drugog, vazda iznova ose-
ćajući odbojnosti prema novim garniturama iznajmljenog nameštaja, ili 
upoznajući nove ljude u okolnostima zbog kojih se činila nevažnom; a 
jednom je provela dve godine u prestižnoj školi, u kojoj se u svakoj prilici 
isticala, što je samo produbilo njeno uverenje da osoba izuzetna poput 
nje teško da može živeti običnim životom ili zauzimati manje povoljnu 
poziciju u društvu. Svaka bojazan od tog drugog zla iščezla je sad kada je 
njenu majku čekalo sopstveno domaćinstvo; jer Gvendolin nije previše 
marila za svoje poreklo. Nije imala predstavu o tome kako je njen deda 
po majci stekao bogatstvo koje su nasledile njegove dve ćerke. Ali on je 
bio sa Zapadnoindijskog ostrvlja, to beše objašnjenje. Znala je da je poro-
dica njenog oca bila na tako visokom položaju u društvu da nije marila 
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za njenu mamu, koja je ipak s mnogo ponosa čuvala minijaturu izvesne 
ledi Moli, kao vezu s tom porodicom. Verovatno bi o svome ocu znala 
mnogo više da se, kada je imala dvanaest godina, nije desio mali incident. 
Jednom je gospođa Dovilou iznela razne sitnice svog prvog muža – što je 
retko činila – i dok je pokazivala Gvendolin njegovu minijaturu, detaljno 
se, računajući, čini se, na onu osobenu detinju saosećajnost, prisećala 
činjenice da je dragi tata umro kada je njegova ćerkica bila sasvim mala. 
Gvendolin je, pomislivši istog trenutka na hladnog očuha koga je pozna-
vala veći deo života, upita:

„A zašto ste se ponovo udali, mama? Lepše bi bilo da niste.“
Gospođa Dovilou promeni boju, blagi grč joj pređe preko lica i, smesta 

sklonivši sitnice, reče s plahovitošću koja joj ne beše svojstvena:
„Ti si, dete, bezosećajna!“
Gvendolin, koja je volela svoju mamu, bila je povređena i posramljena, 

i otad se nikad nije usudila da se raspituje o svom ocu.
Nije to prvi i jedini put ona osetila bol zbog kćerinske griže savesti. 

Kad god se moglo, namestili bi joj mali krevet u sobi njene mame, jer maj-
činska nežnost gospođe Dovilou uglavnom je oblivala najstariju ćerku, 
rođenu u sretnija vremena. Jedne noći obuzeli su je bolovi, a leka koji 
je uvek stajao kraj uzglavlja ovog puta tu nije bilo, te je zamolila Gven-
dolin da ustane iz kreveta i da joj ga donese. Zdrava mlada dama, ušuš-
kana i ugrejana poput rumenog novorođenčeta u svom krevecu, pobu-
nila se što mora da ode na hladno, i savršeno mirno ležeći, promumlala 
je da odbija. Gospođa Dovilou je pregurala noć bez leka, a ćerki ništa 
nije prigovorila; ipak, Gvendolin je sutradan vrlo dobro znala šta mora 
biti da njena mama misli, i pokušala je da se iskupi umiljavanjem u koje 
nije morala da ulaže nikakav napor. Kako je uvek bila ljubimica i ponos 
kuće, poput princeze u izgnanstvu, a majka, sestre, guvernante i služavke 
behu njoj posvećene, nije čudo što joj je teško bilo da sopstveno zado-
voljstvo smatra manje važnim nego što su ga ostali visoko uzdizali, a kada 
bi se razočarala, toliko bi je poneo jed da bi se, u trenucima kad se nešto 
ispreči njenoj volji, iskaljivala kroz plahovite postupke, suprotne njenom 
uobičajenom ponašanju. Premda kao dete nije bila lakomisleno surova, 
čak joj je pričinjavalo zadovoljstvo da spasava insekte iz vode i prati nji-
hov oporavak, nije bledelo neprijatno, prećutano sećanje na dan kada je 
zadavila kanarinca svoje sestre na vrhuncu ozlojeđenosti što je njegova 
piskutava pesma neprestano ometala njeno pevanje. Potrudila se da kupi 
belog miša da bi se iskupila pred sestrom, i mada se u sebi pravdala da 



	 džor dž eliot	 27

je krivac bila njena izrazita osetljivost, obeležje njene opšte nadmoći, na 
pomisao na taj zločin uvek se stresala od jeze. Gvendolin nije po prirodi 
bila nemilosrdna, ali volela je da joj iskupljenja budu laka, a osim toga, 
nešto od svojih urođenih nagona držala je pod kontrolom i tako se štitila 
od ponižavanja koja prate pokajanje. Nikad pre u njoj plam i volja ne behu 
snažniji, ali proračunatost iza njih beše još jača.

Na dan dolaska u Ofendin, koji ni gospođa Dovilou nije dotad videla 
jer je kuću našao njen zet, gospodin Gaskojn, kada je sve izneto iz kočije, a 
one stale na trem, pred otvorenim vratima, da osmotre dom i bace pogled 
na kameni hol i stepenište duž kog su bile okačene sumorne slike, ali oži
vljene zahvaljujući žarkom plamenu potpaljenog drveta, niko nije progo-
varao; mama, četiri sestre i guvernanta, redom su gledale u Gvendolin, kao 
da su njihova osećanja potpuno zavisila od njene presude. O devojčicama, 
počev od šesnaestogodišnje Alis do Izabel od deset godina, jedva da bi se 
bilo šta moglo reći na prvi pogled sem da su izgledale baš kao devojčice, 
i da su njihove crne haljine već počele da se habaju. Najstarija, gospođica 
Meri, sve u svemu bila je bezizražajna. Izbledelu lepotu gospođe Dovi-
lou činio je još patetičnijom molećivi pogled upućen Gvendolin, koja je 
razgledala kuću, krajolik i hol, i lepo se videlo da sve hitro procenjuje. 
Zamislite mladog trkačkog konja u konjušnici, s ponijima neobrezanih 
kopita i među trpeljivim kljusinama.

„Pa, draga, šta misliš o ovom mestu“, oglasi se napokon gospođa Dovi-
lou, blagim, negodujućim tonom.

„Čini mi se dražesno“, požuri da odgovori Gvendolin. „Romantično 
mesto; svakakve divote mogle bi se ovde desiti i moglo bi da bude dobra 
podloga za sve i svašta. Niko ne bi trebalo da se stidi što živi ovde.“

„Svakako nije banalno mesto.“
„Oh, bilo bi prikladno za porodicu propalih plemića ili za sirotinju 

uzvišenog porekla. Sasvim bismo se uklopile da smo živele veličanstveno, 
pa da smo spale na ovo. To bi bilo najromantičnije. Ali mislila sam da će 
nas dočekati tetka i teča Gaskojn i moja sestra od tetke Ana“, dodala je, 
iznenađeno.

„Poranile smo“, odgovori gospođa Dovilou, i ušavši u hol, obrati se 
kućepaziteljki koja je krenula ka njoj: „Očekujete gospodina i gospođu 
Gaskojn?“

„Da, gospođo; dolazili su juče i dali mi uputstva u vezi sa loženjem i 
večerom. Ali već nedelju dana se loži u svim sobama, i sve je dobro prove-
treno. Volela bih da neki delovi nameštaja izgledaju bolje posle sveg onog 
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silnog čišćenja, ali smatram da ćete zapaziti kako je mesing uglačan baš 
kako treba. Mislim da će vam gospodin i gospođa Gaskojn reći kad dođu 
da ništa nije zapostavljeno. Biće ovde u pet, svakako.“

To je zadovoljilo Gvendolin, koja nije bila pripravna na to da se na nji-
hov dolazak gleda s ravnodušnošću; a pošto se popela uz zastrto kameno 
stepenište da odatle osmotri unutrašnjost, ponovo siđe, i praćena devoj-
čicama pregleda redom sve prostorije u koje se ulazilo iz hola – sobu za 
ručavanje, svu u tamnoj hrastovini i izlizanom crvenom satenskom dama-
stu, s kopijama Snajdersovih12 režećih, pretećih pasa nad kredencom i 
slikom Hrista koji lomi hleb nad kaminom; biblioteku koja je mirisala na 
staru smeđu kožu i, napokon, salon, u koji se ulazilo kroz malo predso-
blje nakrcano sitnicama.

„Mama, mama, dođite, molim vas!“ pozva Gvendolin gospođu Dovi-
lou koja je polagano išla za njima, u razgovoru s kućepaziteljkom. „Pogle-
dajte, orgulje. Ja ću biti Sveta Kikilija: neko će me naslikati kao Svetu 
Kikiliju.13 Đokoza14 (tako je zvala gospođicu Meri), raspusti mi kosu. 
Vidite, mama?“

Bacila je šešir i rukavice i sela za orgulje u gordom stavu, gledajući 
nagore, dok je poslušna i setna Đokoza izvadila češljić koji je držao sestrinu 
frizuru, a potom joj protresla gustu kosu koja se slila kao svetlosmeđi slap 
do pod njen tanki struk.

Gospođa Dovilou se nasmešila i rekla: „Zanosna slika, draga moja!“, 
ne ostavši ravnodušna na prizor svoje ljubimice, čak ni u prisustvu kuće-
paziteljke. Gvendolin ustade i slatko se nasmeja. Sve to se činilo prigodno 
za priliku: dolazak u novu kuću koja je predstavljala izvrsnu pozadinu.

„Kako neobična, zanimljiva, slikovita soba!“, nastavila je, osvrćući se 
oko sebe. „Volim ove stare izvezene stolice, i girlande na drvenoj oplati, i 
slike koje bi mogle biti bilo šta. Ta s rebrima, ona na kojoj su samo rebra 
i tmina, rekla bih da je španska, mama.“

„Oh, Gvendolin!“, začuđeno progovori mala Izabel, stojeći na drugom 
kraju sobe i držeći otvoren deo drvene zidne obloge sa šarkama.

Sve dođoše da pogledaju, Gvendolin prednjačeći. Pred njima se ukaza 
slika mrtvog lica okrenutog naopačke, čije nejasno telo je, činilo se, 
bežalo pružajući ruke. „Kakav užas!“, uzviknu gospođa Dovilou, sa izra-
zom čiste odvratnosti, ali Gvendolin je samo nemo slegla ramenima, a 

12	 Frans Snajders, flamanski slikar životinja i mrtve prirode iz XVI i XVII veka. (Prim. prev.)
13	 Zaštitnica muzičara. (Prim. prev.)
14	 Aluzija na englesku reč „jocose“, što znači „radost“. (Prim. prev.)
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Izabel, neugledno i sve u svemu nezgodno dete sa uznemirujućim pam-
ćenjem, reče:

„Nikada nećeš ostati sama u ovoj sobi, Gvendolin.“
„Kako smeš da otvaraš stvari koje treba da ostanu zatvorene, ti izo-

pačeni mali stvore?“, ljutito podviknu Gvendolin. Otevši panel iz ruku 
prestupnice, žurno ga zatvori, uz reči: „Tu je brava – gde je ključ? Nađite 
ključ ili uredite da se napravi, i neka niko nikada ovo ne otvori; ili ključ 
da se donese meni.“

Izdavši ovu zapoved celome svetu, Gvendolin se okrenu s licem zaru-
menelim nakon prvobitne nagle jeze, pa se obrati majci: „Popnimo se u 
našu sobu, mama.“

Kućepaziteljka je našla ključ u fioci kabineta pored panela, te ga pruži 
Bjugl, daminoj služavki, posebno naglasivši da ga preda Njenom kraljev-
skom visočanstvu.

„Ne razumem o čemu vi to, gospođo Startin“, reče Bjugl, koja je tokom 
dešavanja u salonu bila zauzeta negde gore, i prilično uvređena tim pod-
smehom u glasu nove služiteljke.

„Mislim na mladu damu koja nam svima naređuje, zanosnog izgleda i 
figure“, odgovori pomirljivo gospođa Startin. „Ona će znati od čega je ključ.“

„Ako ste se pobrinuli za ono što želimo, otiđite i postarajte se za druge, 
Bjugl“, naložila je Gvendolin, kada su ona i gospođa Dovilou ušle u spa-
vaću sobu u crnim i žutim tonovima, u kojoj je lep mali beli divan bio 
namešten uz pravi crn i žuti katafalk, poznat inače kao najbolji krevet. 
„Pomoći ću vam, mama.“

Ali prvo je stala pred visoko ogledalo među prozorima, u kome se odra-
žavala i ona i čitava soba, a njena mama je sela i takođe pogledala u odraz.

„Valjano je to ogledalo, Gvendolin; ili te možda crna i zlatna boja 
ističu?“, upita gospođa Dovilou, dok je Gvendolin stajala postrance, okre-
nuvši tri četvrtine lica ogledalu, a levom rukom prolazeći kroz puštenu 
kosu.

„Bila bih sasvim podnošljiva Sveta Kikilija, s po kojom ružom u kosi“, 
reče Gvendolin. „Samo, šta ćemo s mojim nosom, mama? Mislim da nosevi 
svetaca ni u kom slučaju nisu prćasti. Volela bih da ste mi podarili savršeno 
prav nos; bio bi prikladan za sve likove – nos za sve. Moj nos je samo za 
sretne prilike, ne bi bio dobar za tragediju.“

„Oh, draga moja, sa svakim nosom se može biti nesretan u ovom svetu“, 
izreče gospođa Dovilou, s dubokim, umornim uzdahom, bacivši svoj crni 
šešir na sto i naslonivši se laktom uz njega.
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„Molim vas, mama“, obrati joj se Gvendolin, strogo opominjućim 
tonom, ljutito se okrenuvši od ogledala, „ne budite tako tmurni. Kvarite 
mi svaki užitak, a sve bi sada moglo biti tako veselo. Zašto ste sad tako 
sumorni?“

„Ništa mi nije, draga“, odgovori gospođa Dovilou, ustajući i raskopča-
vajući haljinu. „Za mene je uvek dovoljno da tebe vidim sretnu.“

„Ali i vi sami treba da budete sretni“, odvrati Gvendolin, i dalje nezado-
voljna, iako je nežno pomagala majci da se razodene. „Zar niko ne može 
biti sretan pošto prođe rana mladost? Ponekad me navodite na pomisao 
da ništa nema svrhe. Devojčice su tako naporne, Đokoza užasno ušto-
gljena i ružna, sve oko nas je tako promenljivo, a vi sumorni – zašto da se 
ja trudim? Sad baš možete da se oraspoložite.“

„I hoću, dušo“, složi se gospođa Dovilou, gladeći obraz koji se nagi-
njao ka njoj.

„Ali istinski, ne tobož“, odlučno napomenu Gvendolin. „Pogledajte tu 
šaku i ruku! Koliko su lepše od mojih. Svako ko ima dva oka u glavi vidi 
da ste, sveukupno, lepši.“

„Nisam, draga. Oduvek sam bila teža, ni upola dražesna kao ti.“
„Ali kakva vajda od toga što sam dražesna, ako ću na kraju postati 

dosadna i bezvoljna? Da li se brak uvek svede na to?“
„Ne, dete, svakako ne. Brak je jedino sretno stanje za ženu, u šta ćeš 

se, verujem, uveriti.“
„Neću se udati ako nije izvesno da će mi brak biti sretan. Odlučna sam 

da budem sretna – barem da ne traćim svoj život kao ostali, kao neko ko 
nije bio niti uradio ništa izuzetno. Rešila sam: neću dopustiti drugima da 
mi se mešaju u život. Evo vam mlake vode, mama“, završi Gvendolin. Svu-
kla je haljinu, a potom se namestila da joj mama uvije kosu.

Tišina je potrajala minut ili dva, a onda gospođa Dovilou reče, uvija-
jući kosu svoje ćerke: „Sigurna sam da te nikada nisam primoravala ni na 
šta, Gvendolin.“

„Često želite da radim stvari koje mi se ne sviđaju.“
„Misliš na podučavanje Alis?“
„Da. To sam radila zato što ste zatražili. Inače ne vidim zašto bih. 

Smrtno je dosadno, jer ona je tako spora. Nema sluha ni za muziku niti 
za jezik, ni smisla za bilo šta drugo. Bolje bi bilo da ostane neznalica, 
mama, to je njena rôle u kojoj bi briljirala.“

„Teške su to reči na račun tvoje jadne sestre koja je prema tebi dobra 
i sve ti čini.“
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„Ne vidim zašto je teško nazvati stvari pravim imenom i postaviti ih 
na pravo mesto. Teško je gubiti vreme na nju. Da vam zategnem kosu, 
mama.“

„Moramo da požurimo, tvoji tetka i teča uskoro stižu. I preklinjem te, 
ne ponašaj se s prezirom prema njima, drago moje dete! Ni prema tvo-
joj sestri Ani, s kojom ćeš uvek izlaziti. Obećaj mi, Gvendolin. Ne možeš 
očekivati da ti Ana bude ravna.“

„I ne želim da mi bude ravna“, odgovori Gvendolin, zabacivši kosu i 
nasmešivši se, a razgovor se tu završio.

Gaskojnovi su došli i Gvendolin se prema njima ophodila bez imalo 
prezira, ljupko koliko god je mogla. Valjalo je ponovo se predstaviti rođa-
cima koji je nisu videli od njene šesnaeste godine, kad beše tako nefor-
mirana, i strepela je kako će ih se dojmiti – ne, zapravo nije strepela, već 
je bila odlučna da ostavi dobar utisak.

Gospođa Gaskojn nalikovala je svojoj sestri. Ipak, beše tamnija i vitkija, 
ne tako tromih pokreta, lice joj ne beše nagrizla tuga, a držala se živahno 
i važno kako i dolikuje ženi paroha koja treba da istakne autoritet dobro-
tvora. Najsličnije su bile po sklonosti neopiranju, podražavanju i poslu
šnosti, ali to je, s obzirom na različite životne okolnosti, imalo sasvim 
različite ishode. Mlađa sestra beše nepromišljena, ili barem s najmanje 
sreće u svojim brakovima; starija je sebe smatrala najpoželjnijom od svih 
žena, a njeno povlađivanje bi ponekad vodilo do iznenađujućih zaklju-
čaka kojih se slepo držala. Mnogi njeni stavovi – na primer, o crkvenoj 
upravi i ličnosti nadbiskupa Loda – činili su se previše krutim da bi se 
shvatili drugačije do kao sagledavanje iz perspektive supruge. A mnogo 
toga išlo je u prilog poverenju u autoritet njenog muža. Imao je neke pri-
kladne vrline, poneku izuzetnu prednost, a mane koje su mu pripisivali 
su, izgleda, išle u prilog njegovom uspehu.

Jedna od njegovih prednosti bila je to što je lepo izgledao, možda i 
više tek sada, s pedeset sedam godina, nego ranije. Na njegovom licu nije 
bilo izrazito svešteničkih crta, nikakve prevarne uštogljenosti ili pretvor-
ništva: kad se pregrne kabanicom, sasvim je prolazio kao zgodni, tamni 
gospodin naočitih crta lica, čiji je nos tek malo kukast u stvari bio prav, 
a kosa mu beše siva kao gvožđe. Možda je sačuvao svoj lik da ga ne oboji 
profesionalna šminka koja zahvata kožu, glas i pokrete jer je nekad bio 
kapetan Gaskojn koji je primao naređenja, mada je to bilo nedugo pre 
veridbe s gospođicom Armin. Ako bi iko bio prigovorio da su mu pri-
preme za sveštenički poziv bile neodgovarajuće, njegovi prijatelji mogli 
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bi zapitati ko je izgledao bolje kao sveštenik, ko je propovedao bolje ili 
imao veći autoritet u njegovoj parohiji? Bio je nadaren za upravljanje, 
trpeljiv u rasuđivanju i postupcima, jer je znao da je njegova reč bila pre-
sudna, i nisu ga morile neprijatnosti zbog delovanja mekušaca. Smeškao 
se dobroćudno na ljudsku mekušnost i povlađivanja pomodnom ukusu 
kome se on sam nije povinovao – na primer, nije mario za gajenje cveća 
i skupljanje starina, što behu omiljene zabave među njegovim kolegama 
sveštenicima u biskupiji – radije se posvećivao istoriji ili razmatranjima 
Neselrodovih15 motiva o tome šta bi bilo da je kabinet odabrao druga-
čiji tok delovanja. Rasuđivanje gospodina Gaskojna posle izvesnog kole-
banja postalo je svešteničko umesto teološko; ne moderno anglikansko, 
već, kako je govorio, zdravorazumsko englesko, oslobođeno besmislica, 
prikladno čoveku koji je posmatrao pod punim svetlom nacionalnu reli-
giju i mogao da sagleda njen odnos s drugim pojavama. Nije bilo još jed-
nog crkvenog službenika čije su propovedi imale veću težinu ali i manju 
nepraktičnost u pogledu svetovnih dešavanja. Najteža optužba na njegov 
račun beše upravo ta svetovnost: nije se moglo dokazati da je zanemari-
vao manje sretne, ali ni opovrći da je negovao prijateljstva koja su mogla 
biti od koristi ocu šest sinova i dve ćerke; a ogorčeni posmatrači – jer u 
Veseksu je pre desetak godina bilo osoba čija bi se ogorčenost danas činila 
neverovatnom – zapažali su da su se nijanse njegovih stavova menjale 
prema tom principu delovanja. Ali vesela, uspešna svetovnost stvara pri-
vid veće sebičnosti od one reske, neuspešne, čija tajna istorija je sažeta 
užasnim rečima: „Prodato, ali nenaplaćeno.“

Gvendolin se čudila kako se to nije sećala koliko je divan njen teča, ali 
je sa šesnaest godina bila neumešniji i ravnodušniji sudija. U ovom tre-
nutku mnogo joj je značilo što je imala blisku podršku uvaženog rođaka, 
i što porodični život više neće biti potpuno i nezanimljivo ženski. Nije 
želela da je teča kontroliše, ali je namah uvidela da bi za nju bilo ugod-
nije da se oseti ponosnim što će je predstaviti kao nećaku. A sve je ukazi-
valo na to da će uistinu biti ponosan zbog toga. Zasigurno ju je pogledao 
s divljenjem kada je rekao:

„Nadrasla si Anu, draga moja“, nežno zagrlivši svoju ćerku, čije stid-
ljivo lice beše sitna kopija njegovog, i privukavši je uza se. „Nije ti vršnja-
kinja, ali svakako više neće rasti. Nadam se da ćete biti divne sadruge.“

15	 Grof Karl Robert Neselrod, ruski diplomata koji je učestvovao u realizaciji Pariskog 
mirovnog sporazuma (1856) posle Krimskog rata. (Prim. prev.)
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Uputio je ćerki pogled poređenja, ali čak i ako je uočio njenu podređe-
nost, mogao je da primeti i to da su Anina stidljivost i sitna figura godili 
drugačijem ukusu od onog kome je Gvendolin bila privlačna, i da devojke 
teško da su mogle biti suparnice jedna drugoj. Gvendolin je barem bila 
svesna toga, te je svoju rođaku poljubila sa istinskom srdačnošću kao i ljup-
košću, rekavši: „Upravo sadrugu želim. Tako mi je drago što smo došle da 
živimo ovde. A i mama će biti srećnija sada kad je kraj vas, tetka.“

Tetka se slagala s tim, a Gvendolin je smatrala blagoslovom što su našli 
prikladan slobodan dom u parohiji njenog teče. Naravno, valjalo je osvr-
nuti se i na ostale četiri devojke koje je Gvendolin oduvek smatrala suviš-
nim: sve redom behu prosečne i nevažne, a ipak, od detinjstva su joj bile 
otežavajuća, nezanemarljiva činjenica u životu. Po svom osećanju za meru, 
smatrala je da je bila mnogo obzirnija prema njima nego što se moglo oče-
kivati. Poimala je da su njeni teča i tetka takođe žalili što je toliko mnogo 
devojaka: koja razumna osoba bi mislila drugačije, izuzev njene sirote 
mame koja nikad nije primećivala kako bi Alis zgrčila ramena i podigla 
obrve toliko da joj se čelo gubilo, kako su se Berta i Fani došaptavale i 
cerekale na sve i svašta, ili kako je Izabel uvek slušala i zurila i zaboravljala 
gde je, i gazila starije po nožnim prstima?

„Ti imaš braću, Ana“, reče Gvendolin, dok je pažnja bila usmerena na 
sestre. „Na tome ti se može pozavideti.“

„Da“, kratko odgovori Ana. „Veoma su mi dragi, ali njihovo obrazo-
vanje zadaje velike muke tati. Govorio je da sam zbog njih postala muš-
karača. Često sam se glupirala s Reksom. Mislim da će ti se Reks svideti. 
Doći će ovde pre Božića.“

„Sećam se da sam te smatrala prilično neobuzdanom i stidljivom, ali 
teško mi je da te zamislim kao muškaraču“, primeti Gvendolin, sme-
šeći se.

„Naravno, promenila sam se; predstavljena sam u društvu i tome slično. 
Međutim, istina je da rado idem u kupine s Edvijem i Lotom, kao i pre. 
Izlasci mi ne gode odviše, ali usuđujem se da kažem da će mi biti prijat-
niji sada kada ćeš ti često biti sa mnom. Nisam bistra i nikada ne znam 
šta da kažem. Čini se beskorisnim da ponavljam što svi znaju, a ne mogu 
se dosetiti ičeg drugog, izuzev onog što tata kaže.“

„Vrlo će mi goditi da izlazim s tobom“, odvrati Gvendolin, već naklo-
njena svojoj naivnoj rođaci. „Voliš li jahanje?“

„Da, ali imamo samo jednog šetlandskog ponija. Tata kaže da ne može 
držati još nekog, pored konja za kočije i svoje rage; skupo je to.“
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„Nameravam da nabavim konja i da često jašem“, odlučno će Gvendo-
lin. „Da li su ovdašnji ljudi prijatni?“

„Tata kaže da jesu, vrlo. Znaš, svuda unaokolo su svešteničke poro-
dice; zatim Kvelonovi i Aroupointovi i lord Brakenšo. U blizini je nena-
stanjeno imanje ser Hjuga Malindžera – veoma je lepo, tamo idemo na 
izlete. Tu su i dve ili tri porodice u Vančesteru. O, da, i stara gospođa Val-
kani u Natingvudu, i…“

Ali Anu je neprijatne dužnosti nabrajanja spasla najava večere, i na 
Gvendolinino pitanje uskoro je posredno odgovorio njen teča, prilično 
se zadržavši na pogodnostima koje im je obezbedio kad je našao za njih 
obitavalište kakvo je Ofendin. Naravno, valjalo je plaćati kiriju, no nije 
bilo drugih troškova sem onih koji se odvajaju za održavanje svake obične 
kuće u Vančesteru.

„A uvek vredi žrtvovati se malo za kuću od stila“, reče gospodin 
Gaskojn, svojim prijatnim, ugodno samouverenim tonom, zbog kog se 
činilo da se čitav svet mogao urediti za život, „pogotovo ako je na čelu 
kuće samo dama. Dolaziće vam svi najbolji ljudi, a nećete morati da orga-
nizujete skupe večere. Naravno, ja na to moram prilično da potrošim, to je 
krupna stavka. Ali kuću sam dobio budzašto. Kad bih morao da plaćam tri 
stotine godišnje za moju kuću, jedva da bi mi ostalo za redovne troškove. 
Previše odlazi na moje dečake. Kad se to uzme u obzir, u boljem ste polo-
žaju od nas; nemate velikih troškova, osim za kuću i kočiju.“

„Veruj mi, Fani, sad kada deca rastu, moram da štedim i da se dovi-
jam“, javi se gospođa Gaskojn. „Po prirodi nisam vična upravljanju, ali 
Henri me je naučio. Pravo je čudo kako iz svega izvlači najbolje; sebi 
ne dozvoljava nikakav luksuz, a ne plaća potparohe. Nije pravo što nije 
bar kanonik kao ostali, tim pre kad se uzmu u obzir prijatelji koje je 
stekao i kad se ima na umu koliko su potrebni ljudi umerenih stavova. 
Ako crkva želi da održi svoju poziciju, valjalo bi da sposobnost i ličnost 
budu na ceni.“

„Oh, draga moja Nensi, zaboravljaš staru priču – hvala nebesima, 
sigurno ih je trista ovakvih kao ja. Na kraju krajeva, nećemo imati razloga 
da se žalimo, siguran sam u to. Teško da može biti predanijeg prijatelja od 
lorda Brakenšoa – vašeg stanodavca, Fani. Ledi Brakenšo će vas posećivati. 
A pominjao sam Gvendolin naš Streličarski klub – to je Streličarski klub 
Brakenšo – u koji se učlanjuju samo probrani. Mogla bi i ona, odnosno, 
ako nema primedbi“, dodade gospodin Gaskojn, gledajući u Gvendolin s 
blagonaklonom šaljivošću.
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„Volela bih to više od svega“, odgovori Gvendolin. „Ništa mi ne priči-
njava veće zadovoljstvo od ciljanja i pogađanja“, dodade, ljupko klimnuvši 
glavom i nasmešivši se.

„Naša sirota Ana je odviše kratkovida za streličarstvo. Ali sebe smatram 
prvoklasnim strelcem, i ti ćeš vežbati sa mnom. Napraviću od tebe pravog 
strelca pre velikog okupljanja u julu. Zapravo, kad je reč o komšiluku, nisi 
mogla da se nađeš na boljem mestu. Tu su Aroupointovi, oni se ubrajaju 
u najbolje među nama. Gospođica Aroupoint izvrsna je devojka, i pred-
stavljena je na Dvoru. Imaju divan dom, Kvečam Hol, koji vredi videti kao 
umetničko delo, a od njihovih zabava, na koje ćeš zasigurno biti pozivana, 
boljih ovde nema. Gospođa Aroupoint je osobena, bez sumnje; zapravo, 
pomalo je nalik karikaturi, ali je dobronamerna. A gospođica Aroupo-
int je neizmerno fina. Nemaju sve mlade dame tako lepe i ljupke majke 
kakve su tvoja i Anina.“

Gospođa Dovilou se blago nasmeši na taj kompliment, ali muž i žena 
se pogledaše s ljubavlju, i Gvendolin pomisli: „Barem su moji tetka i teča 
sretni, a ne bezvoljni i snuždeni.“ Sve u svemu, beše zadovoljna onim 
što je obećavao život u Ofendinu, jer činio joj se kao veliko poboljša-
nje u svakom pogledu. Čak su i potparosi volonteri, kako je slučajno 
otkrila, bili pretežno mladići iz porodice, a za gospodina Midltona, pra-
vog potparoha, govorilo se da je zlata vredan: šteta što se spremao da 
ih uskoro napusti.

Ali beše nešto što je toliko priželjkivala da nije mogla dozvoliti da prođe 
veče, a da ne preduzme korake zarad ostvarivanja svoje želje. Dobro je 
znala da je njena mama nameravala da Gvendolinine troškove u potpunosti 
prepusti njenom teči, i da to nije bilo samo posledica razboritog rasuđiva-
nja, već je gospođa Dovilou, svesna da se o njoj uvek mislilo kao o sirotoj 
dragoj Fani, koja je napravila tužnu grešku stupivši u drugi brak, osećala 
istinsko zadovoljstvo što je otvoreno i usrdno poistovećuju s porodicom 
njene sestre, i što se za njene poslove brine autoritet za kog se pretpostav-
ljalo da je istinski zainteresovan za tu dužnost. Zato se s pitanjem o nabavci 
prigodnog jahaćeg konja, o čemu je dovoljno razgovarala s mamom, tre-
balo obratiti gospodinu Gaskojnu; a pošto je Gvendolin svirala na kla-
viru dobijenom iz Vančestera, pevala na zadovoljstvo slušalaca, navevši 
teču da joj se pridruži u duetu – a ima li nežnijeg uticaja na bilo kog teču 
koji bi znao lepo da peva nego da mu se previše vremena ne oduzima za 
važnije stvari? – iskoristila je priliku da kaže: „Mama, niste razgovarali s 
tečom o mom jahanju.“
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„Gvendolin iznad svega želi da ima jahaćeg konja – lepog, lakonogog, 
damskog“, reče gospođa Dovilou, gledajući gospodina Gaskojna. „Mislite 
li da bismo mogli to da uredimo?“

Gospodin Gaskojn isturi donju usnu i podignu svoje lepe obrve sar-
kastično pogledavši u Gvendolin, koja sa izuzetnom ljupkošću sede na 
rukohvat fotelje svoje mame.

„Mogli bismo joj ponekad pozajmiti ponija“, reče gospođa Gaskojn, 
posmatrajući lice svog muža, spremna da se odrekne zamisli ukoliko bi 
on pokazao da se ne slaže.

„Tetka, to bi možda smetalo drugima, a meni ne bi pričinilo zadovolj-
stvo. Ne podnosim ponije“, uzvrati Gvendolin. „Radije bih se odrekla 
nekih drugih povlastica u korist konja.“ ( Je li ikada postojala mlada dama 
ili gospodin koji nisu bili spremni da se odreknu neodređene povlastice 
kako bi dobili određenu povlasticu?)

„Ona veoma dobro jaše. Imala je časove, a učitelj jahanja je rekao kako 
se toliko dobro drži u sedlu i tako je vešte ruke da joj se može poveriti 
bilo koji konj“, reče gospođa Dovilou, koja se, sve i da nije želela da njena 
mezimica dobije konja, ne bi usudila da se svim srcem ne bori da ga obe
zbedi za nju.

„Konj ima cenu – dobrih šezdeset u najboljem slučaju, a tu su i troškovi 
održavanja“, reče gospodin Gaskojn, glasom koji je, i pored nećkanja, oda-
vao da se nešto u njemu zalaže za tu molbu. „Konji za kočiju su već veliki 
izdatak. Ne zaboravimo i to koliko se, vama damama, daje na toaletu.“

„Ne nosim ništa drugo do dve crne haljine“, požuri da doda gospođa 
Dovilou. „A mlađim devojkama, naravno, toaleta za sada nije potrebna. 
Pored toga, Gvendolin će mi uštedeti mnogo podučavajući svoje sestre.“ 
Na to se delikatan obraz gospođe Dovilou zacrvene. „Da nije toga, morala 
bih da unajmim veoma skupu guvernantu, i učitelje.“

Gvendolin unekoliko oseti bes prema svojoj majci, ali ga pažljivo 
prikri.

„To je dobro, to je neosporno dobro“, srdačno uzviknu gospodin 
Gaskojn, gledajući u svoju ženu. A Gvendolin koja, mora se priznati, beše 
mudra mlada dama, iznenada ode u drugi kraj dugog salona, i posveti se 
sređivanju notnih svezaka.

„Drago dete je lišeno svakog uživanja“, nadodade gospođa Dovilou, 
molećivim glasom. „Nesmotreno je trošiti se u ovoj prvoj godini našeg 
kućenja. Ali odista joj je neophodno da vežba i da se oraspoloži. A da je 
samo vidite na konju, to je sjajan prizor.“
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„To mi ne bismo mogli da obezbedimo Ani“, reče gospođa Gaskojn. 
„Ali ona je drago dete i bila bi zadovoljna da jaše Lotovog magarca.“ (Ana 
se beše sva predala igri sa Izabel, koja je izvukla staru tablu za bekgemon 
i moljakala da joj se dozvoli da ostane s njima još sat vremena.)

„Nema sumnje da lepa žena nikad ne izgleda bolje do na konju“, napo-
menu gospodin Gaskojn. „A Gvendolin ima figuru za to. Ne kažem da 
molbu ne treba razmotriti.“

„U svakom slučaju, mogli bismo isprobati kako ide, pa po potrebi odu-
stati“, dodade gospođa Dovilou.

„Konsultovaću se s glavnim konjušarem lorda Brakenšoa. On je moj 
fidus Achates16 kada je reč o konjima.“

„Hvala“, izusti gospođa Dovilou s velikim olakšanjem. „Vrlo ste ljubazni.“
„On je uvek takav“, složi se gospođa Gaskojn. A kasnije te noći, kada 

se našla nasamo sa mužem, reče:
„Mislim da si bio gotovo previše popustljiv s tom nabavkom konja za 

Gvendolin. Ne bi trebalo da traži mnogo više nego što bi tvoja rođena 
ćerka poželela. Naročito ne pre nego što vidimo kako će Fani raspolagati 
svojim prihodom. A ti ne moraš da preuzimaš sve te poslove na sebe, 
ionako imaš dovoljno briga.“

„Draga moja Nensi, stvari se moraju sagledavati iz svih uglova. Ova 
devojka vredi izvesnog troška: ne sreće se često takva. Naći će prvokla-
snog muža, a ja ne bih vršio svoju dužnost kada bih se čuvao truda da joj 
pomognem u tome. I sama znaš koliku je smetnju predstavljao njen očuh i 
druga porodica, koja ju je uvek držala u zapećku. Žao mi je devojke i voleo 
bih da tvoja sestra i njena porodica sada osete pogodnosti tvog braka s 
prilično boljim pripadnikom moje sorte nego što je bio njen muž.“

„Prilično boljim! Složila bih se. Ipak, treba da sam zahvalna što preu-
zimaš na svoja pleća toliki teret zarad moje sestre i njene dece. Svakako 
neću prebacivati nesretnoj Fani. Ali ima nešto o čemu sam razmišljala, 
iako ti to nikada nisi pomenuo.“

„Šta to?“
„Mislila sam na dečake. Nadam se da se neće zaljubiti u Gvendolin.“
„Ne upuštaj se u takva predviđanja, draga moja, i nema opasnosti. Reks 

nikad neće zadugo ostajati kod kuće, a Voram odlazi u Indiju. Mnogo je 
mudrije uzeti zdravo za gotovo da se rođaci neće zaljubiti. Ako kreneš s 
merama predostrožnosti, to će se desiti uprkos njima. Ne sme se postupati 

16	  Lat. verni Ahat. Ahat je bio prijatelj Eneja, junaka Trojanskog rata. (Prim. prev.)
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u ime Promisli kad su u pitanju takve stvari koje se mogu držati pod kon-
trolom koliko i jato pilića. Dečaci neće dobiti ništa, i Gvendolin neće 
dobiti ništa. Ne mogu se venčati. U najgorem slučaju, pašće koja suza, a 
momke i devojke ne možeš spasti toga.“

Strepnje gospođe Gaskojn behu otklonjene: ako se išta i desi, tešilo 
ju je osećanje da će njen muž znati šta treba da se radi i neće štedeti trud 
da tako i postupi.
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POGLAVLJE IV

goržibus: Kažem da je brak nešto sveto i neprikosnoveno, 
i ko počne razgovorom o njemu taj radi kao pošten čovek.

 magdelon: Bože moj, kad bi svi ličili na vas, roman bi se brzo 
svršio! Divna bi to bila stvar da se Sirus odmah oženio Manda-
nom, a Klelija bez imalo muke udala za Aronsa!... Pustite nas da 
natenane ispredamo naš roman i ne žurite toliko da se on završi.

– Molijer. Smešne precioze17

Teško da bi se parohu Penikota moglo zameriti što je, sagledavajući 
stvari iz svih uglova, Gvendolin video kao devojku koju vrlo verovatno 
čeka briljantan brak. Zašto bi se razlikovao od svojih savremenika po tom 
pitanju, i priželjkivao da se ljupko devojaštvo njegove nećake okonča na 
način gori od onog koji bi oni smatrali najboljim? Za pohvalu je to što je 
ovoj stvari pristupao potpuno dobronamerno. A kad je reč o sredstvima 
za postizanje cilja, ludost bi bila birati ona neobična i idilična – prepo-
ručiti da Gvendolin nosi pohabanu odeću poput Grizelde da bi se mar-
kiz zaljubio u nju, ili insistirati da se ona, pošto se traži savršena devojka, 
drži po strani od sveta. Planovi gospodina Gaskojna behu od onih koji se 
zovu razboritim, i na pamet mu nije palo da nabavi previše živahnog konja 
pa da Gvendolin dovede u opasnost da joj se desi nezgoda i da je spase 
kakav imućan muškarac. Svojoj nećaki želeo je dobro, i nameravao je da 
je u dobrom svetlu predstavi najboljem društvu u okolini.

Planovi njenog teče savršeno su se slagali s Gvendolininim željama. 
Ali neka niko ne pomisli da je i sama razmišljala o briljantnom braku kao 
neposrednom ishodu očaravanja sveta svojom ljupkošću dok jaše ili bilo 
kojim drugim postignućem. To da će se jednoga dana udati morala je 
da prizna, i tiho, bez nedoumica, uviđala je da taj brak svakako neće biti 
osrednji, kakvim se većina devojaka zadovoljavala. Ali u njene misli nikad 
se nije naselila pomisao na brak kao ispunjenje njenih ambicija; dramama 

17	 U prevodu Raška Dimitrijevića, Prosveta, Beograd, 1951. (Prim. prev.)
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u kojima je sebe zamišljala kao junakinju nije kovala takav svršetak. Da 
za njome izgaraju i uzdišu želeći je za nevestu, svakako je bilo nezamen-
ljivo i ugodno jemstvo ženske moći; ali postati supruga i vući bukagije 
koje porodica i takav status nameću, bilo je tegobna neminovnost. Ono 
što je znala o braku navodilo ju je na zaključak da je reč o prilično užasnoj 
situaciji u kojoj žena ne može da radi šta želi, ima više dece nego što je 
poželjno, s vremenom se obezvolji i bespovratno utone u jednoličnost. 
Naravno, brak je značio pomak u društvu i ona nije mogla priželjkivati 
samački život, ali unapređenja ponekad imaju gorak ukus – muškarac 
koji je namislio da vodi glavnu reč neće se lako toga odreći, a ova tanana 
vila od dvadeset leta se namerila da glavna reč bude njena. Jer takvi porivi 
žive i u ženskim grudima. Ali u Gvendolininim su obitavali među strogo 
ženskim nameštajem. Nameravala je da radi ono što je njoj bilo ugodno 
na upečatljiv način ili da čini sve što može ne bi li izazvala divljenje i tako 
posredno oseti dublju strast življenja.

„Gvendolin se neće smiriti dok joj svet ne bude pod nogama“, rekla je 
gospođica Meri, smerna guvernanta. Behu to hiperbolične reči koje su 
odavno nosile tek umereno značenje; jer, ko još nije čuo za obične ljude 
kojima je pod nogama bio svet u vidu desetak stvari poželjnih u otme-
nom predgrađu? A nije bilo reči dovoljno sveobuhvatnog i maglovito 
širokog značenja da ukažu na planove iz kojih je iznikla neodređena veli-
čanstvenost u vezi sa sirotom Gvendolin na vrhuncu njenog mladalačkog 
samolikovanja. Drugi su dopuštali da se pretvore u robove i da se njiho-
vim životima upravlja kao da su list na vetru. Ne, s njom neće biti isto; 
neće dozvoliti da bude žrtva manje vrednih bića, već će potpuno iskori-
stiti prilike koje joj život bude nudio i nosiće se s okolnostima, koristeći 
svoju izvanrednu pamet. Naravno, skrasiti se u Ofendinu, s pažnjom koju 
joj ukazuje ledi Brakenšo, sa streličarskim klubom i pozivima na večere 
kod Aroupointovih kao vrhuncem onog što je njeno okruženje imalo da 
ponudi, nije bila pozicija koja je, reklo bi se, nudila izvanredne moguć-
nosti; ali uporište Gvendolinine samouverenosti bilo je pretežno u njoj 
samoj. Osećala se dobro opremljenom za umeće življenja. Mnogo toga u 
njenoj prošlosti, smatrala je, nije joj išlo naruku, ali kad je reč o njenom 
„obrazovanju“, rekla bi da ništa nije propustila. Njen brz um u učionici je 
lako usvajao ta vrlo uštogljena neobjašnjiva pravila i nepovezane činje-
nice koje spasavaju neznalice bolnog osećanja da su slabomoćni usled 
neznanja, a o onome što je preostalo da se sazna, smatrala je, u dovolj-
noj meri će se doznati kroz romane, drame i poeziju. Po pitanju njenog 
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poznavanja francuskog i muzike – te dve umešnosti odlikovale su svaku 
uspešnu mladu damu – nije se osećala nesigurnom; a kada se svim tim 
kvalifikacijama, negativnim i pozitivnim, dodaju spontane sposobnosti s 
kojima se srećnici rode pa ih zadivi sopstvena moć donošenja ispravnog 
suda o svakoj stvari koja im privuče pažnju, ko bi se mogao začuditi Gven-
dolininoj spremnosti da upravlja svojom sudbinom?

Mnogo je toga bilo na svetu – možda uglavnom sve – što je nije zani-
malo, zato što je bilo glupo; jer stvari se mladima lako mogu učiniti glupe 
kao što se starima svetlost čini mutna; ali ona se nimalo ne bi osetila bes-
pomoćnom ako bi se pomenule u razgovoru. Ne sme se zaboraviti da 
niko nije dovodio u pitanje njenu moć ili njeno opšte preimućstvo. Tako 
je po dolasku u Ofendin prva pomisao onih oko nje bila, kao i uvek, šta 
će Gvendolin da misli? Kad bi sluga teško stupao u čizmama koje škripe 
ili ako pralja ne bi dobro oprala veš, služavka bi rekla: „To se neće svideti 
gospođici Harlet“. Ako bi se zadimilo iz kamina u spavaćoj sobi, gospođa 
Dovilou, čijim slabim očima je dim bio velika smetnja, izvinjavala bi se 
Gvendolin zbog toga. Ukoliko onih dana kad su još uvek bili napeti zbog 
seljenja, nije silazila na doručak premda su svi ostali već jeli, jedino se 
postavljalo pitanje kako da Gvendolini kafa i tost ostanu topli i hrskavi; a 
kada se pojavila s tek počešljanom i raspuštenom svetlosmeđom kosom, 
jer je čekala na ruku svoje mame da je uvije, njene krupne oči kafene boje 
su blistale pod dugim trepavicama nalik na oniks umijen talasima, ona je 
morala da bude uviđavna – da lepo zamoli Alis, koja je sedela čekajući na 
nju, da se ne drži tako ružno uštogljeno, a Izabel da joj se ne približava i 
ne zapitkuje je, već da ode kod gospođice Meri.

Uvek je bila ta princeza u izgnanstvu, kojoj su pecivo za doručak, i u 
doba opšte gladi, morali mesiti od najboljeg brašna prosejanog na naj-
tanjem situ, a srebrna viljuška joj je morala biti raspakovana i pri ruci i 
tokom naglog odlaska iz okružja. Kako to objasniti? Za odgovorom se 
možda nije moralo duboko kopati: ležao je u njenoj lepoti, izvesnoj neo-
bičnosti, odlučnosti u ljupkim pokretima i jasnom, neoklevajućem glasu. 
Kad kakvog kišnog dana ona uđe u sobu gde svi sede lenji i bezvoljni, izne-
nada je iskrsavao dovoljan razlog za razne aktivnosti; čak su i konobari 
u hotelima hitrije ispravljali stolnjake i uklanjali mrve i ostatke hrane u 
kojima su se davile muve. Ta moćna draž, uz činjenicu da je bila najstarija 
ćerka pred kojom se njena majka večito osećala krivom zbog zla što joj 
je naneo očuh, mogli bi se učiniti kao dovoljan razlog za Gvendolinino 
carevanje u porodici, te tražiti neki drugi bilo bi kao juriti razlog za to što 
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se razdanilo kad se sunce rodilo. Ali čuvajte se izvođenja zaključaka bez 
poređenja. Sećam se da sam viđala kako se ista takva usrdna, apologet-
ska pažnja poklanja osobama nimalo lepim ili neobičnim, koje svoju čvr-
stinu nisu ispoljavale ni ljupko ni milozvučno, a nisu bile najstarije ćerke 
s nežnom, bojažljivom majkom, punom kajanja ako izlože kćer nepri-
jatnostima. Neki od njih behu sasvim obični ljudi. Jedina sličnost među 
njima bila je čvrsta odlučnost da se domognu onog što im godi, nimalo 
ne strahujući da će, ako li ne uspeju u tome, postati neprijatni ili opasni. 
Ko je više obasipan laskanjem i uslužnošću slabašnih žena do beskrupu-
lozni muževi koji su, ako sve ne bude po njihovom kod kuće, u stanju da 
odu i ponašaju se još gore negde drugde? Zato moram da se zapitam da 
li bi Gvendolin, sve da nema moćne draži i ne zauzima osobeni kćerinski 
položaj, i dalje igrala ulogu izgnane kraljice, unoseći svoju energiju ego
istične želje i moć nadahnjujućeg strahopoštovanja u ono što govori ili 
čini. Međutim, jeste imala draž, i oni koji su je se bojali ujedno su je i voleli; 
možda je i strah i ljubav podsticala svojevrsna raznobojnost njene ličnosti 
– igra raznolikih, zapravo suprotstavljenih sklonosti. Jer Magbetove reči 
o nemogućnosti da istovremeno budemo mnogo suprotnih stvari odno-
sile su se na nespretne nužnosti delanja, a ne na istančanije mogućnosti 
osećanja. Ne možemo se zakleti na vernost, a ujedno i kukavički ćutati; 
ne možemo ubiti i ne ubiti u istom trenutku; ali trenutak je dovoljno dug 
da u njega stane i dobra i zla namera, da nas ponese ubilačka pomisao a 
povrati odlučno kajanje.
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POGLAVLJE V

Duh njen
Veliča tako sebe da se njoj
Sve drugo čini jadnim.

– Šekspir. Mnogo vike ni oko čega18

Dobrodošlica na koju je Gvendolin naišla u okruženju ispunila je 
očekivanja njenog teče. Od zamka Brakenšoovih do Firsa u Vančesteru, 
gde je gospodin Kvelon, bankar, imao velelepnu kuću, beše dočekana s 
neskrivenim divljenjem, a čak i dame kojima se nije naročito sviđala, rado-
vale su se što se pojavila nova, naočita devojka koju će moći da pozivaju 
u goste; jer domaćice koje često priređuju zabave moraju da kroje spisak 
gostiju kao što ministri sastavljaju liste članova svojih kabineta, dakle ne 
prema svojim naklonostima. Zato pri pozivanju Gvendolin u goste nije 
bilo nužno tražiti mišljenje bilo kog kome se to ne bi dopalo, jer gospođa 
Dovilou je vazda bila tiha, živopisna pratnja, a gospodin Gaskojn je svuda 
bio pozivan zbog sebe samog.

U kuće u kojima Gvendolin nije bila omiljena, ali u koje je ipak bila pozi-
vana, spadao je i Kvečam Hol. Jedan od prvih poziva stigao joj je baš otud, 
na veliku večeru, što je bila prilika da se predstavi lokalnom društvu; jer iz 
društva od trideset duša, prigodno odabranih u skladu sa svojom starošću, 
malo koja porodica vredna posećivanja mogla se u potpunosti izostaviti. 
Nijedna prisutna mlađa osoba nije se mogla porediti s Gvendolin dok je 
prolazila kroz dug niz soba ukrašenih svetlima i cvećem i, isprva uočljiva 
samo kao vitka figura u beloj lelujavoj haljini, približavala se, sve jasnija 
pod punijim osvetljenjem. Nikad dotad nije prošla takvim šetalištem, i 
likovala je – ta promenada joj je pristajala: ko god bi je pogledao po prvi 
put, lako je mogao pretpostaviti da se oduvek kretala kroz špalir lakeja u 
dugim galerijama; njena rođaka Ana, mnogo češće je izlazila u društvo i 

18	  Celokupna dela Viljema Šekspira, Kultura, Beograd, 1966. Preveli Darko Anđelinović 
et. al. (Prim. prev.)
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bivala u sličnim situacijama, a ipak joj je bilo neprijatno, kao zecu kad se 
nađe na osvetljenoj čistini.

„Ko je to s Gaskojnom?“, upita arhiđakon, zanemarivši diskusiju o voj-
nim manevrima koji su ga, kao crkvenog čoveka, prirodno privlačili. A 
njegov sin, na drugoj strani sobe – mladi učenjak koji je obećavao i već je 
stigao da predloži neke ispravke grčkih tekstova, „elegantne isto koliko i 
pronicljive“ – izusti gotovo u istom trenutku: „Sunca mu! Ko je ta devojka 
sa izvanredno udešenom kosom i oku ugodnom figurom?“

Ali opštoj dobronamernosti, po kojoj su svi proglašavani za zgodne, 
veliki je udar zadala Gvendolin koja je zasenila sve ostale: čak je i zgodna 
gospođica Lou, ćerka ledi Lou, najednom postala plećata, krupna i troma; 
a gospođica Aroupoint, na svoju štetu takođe odevena u belo kao Gven-
dolin, istog trena je podsetila na carte-de-visite.19 Gospođicu Aroupoint 
su voleli jer je s ljubaznošću i bez prenemaganja podnosila sve što joj je 
sudba podarila – i tako kao paravan zaklanjala osobenjaštvo svoje majke 
– te se u opštu sliku nije uklapalo to što Gvendolin izgleda mnogo više 
kao osoba od važnosti u društvu.

„Nije baš toliko lepa kada se pogleda izbliza“, kasnije te večeri šapnu 
gospođa Aroupoint u poverenju gospođi Valkani. „Njen je stil takav da 
isprva ostavlja dubok utisak, ali onda se ispostavlja da je manje dopadljiva.“

Gvendolin je, pokušavajući da učini upravo suprotno, uvredila svoju doma-
ćicu koja je, iako nije bila jetka ili osvetoljubiva žena, imala svojih slabosti. 
Nekoliko okolnosti iz života gazdarice Kvečama su se posmatračima iz okru-
ženja činile kao nužno povezane. Tu i tamo bi se neko setio da je bila nasled-
nica imetka nastalog zahvaljujući nekakvom poslu u gradu – nikom ne beše 
baš jasno kakvom – i zato joj se opraštala zdepasta građa, oštar, papagajski 
glas i to kako je visoko podizala kosu; a pošto je zbog tih okolnosti izgledala 
prilično komično, mnogima se činilo prirodno što ima takozvane spisatelj-
ske ambicije. U malom poređenju s drugima otkrilo bi se da sve te okolno-
sti ne moraju biti nađene ujedno; ćerke odbornika često su lepo odgojene i 
naočite, lepe žene ponekad imaju grub ili promukao glas, a literatura slabog 
kvaliteta izlazila je iz pera ljudi različite fizičke građe, muškaraca kao i žena.

Gvendolin je lako zapažala apsurdnosti u drugima, ali je bila blagona-
klona prema onima koji su joj mogli život učiniti ugodnijim pa je namislila 
da pridobije gospođu Aroupoint posvećujući joj pažnju u mnogo većoj 
meri nego što su drugi bili spremni da iskažu. Ali samouverenost lako 

19	 Vizitkarta, na francuskom. (Prim. prev.)
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otkriva sebe navodnoj gluposti koju vidi u drugima; kao što imućni ljudi 
siromašnima govore uljuljkujućim glasom, a oni u punoj snazi se starijima 
obraćaju glasnije, ishitreno zaključujući da su gluvi ili senilni. Gvendolin, i 
pored svoje bistrine i namere da se dopadne, nije mogla da izbegne takvu 
omašku: bez razmišljanja donela je sud da je gospođa Aroupoint, smešna 
kakva beše, verovatno žudela za pažnjom, te je svoju ulogu odigrala ne 
podozrevajući da su sve razne nijanse njenog ponašanja primećene.

„Čujem da volite knjige kao i muziku, jahanje i streličarstvo“, obrati se 
gospođa Aroupoint Gvendolin, našavši se tete-à-tete s njom u salonu posle 
večere. „Ketrin će biti milo što ima srodnu dušu u susedstvu.“ Taj mali 
govor mogao bi se učiniti kao izraz najljubaznije uglađenosti da je izgo-
voren tihim, melodičnim glasom; ali izrečen kroz nos, nepodnošljivo gla-
sno, naveo je Gvendolin da u pokroviteljskom maniru ljubazno odgovori:

„U stvari, ja sam srećnica. Gospođica Aroupoint će me naučiti šta je 
dobra muzika. Ja ću biti samo učenica. Čujem da je umešna muzičarka.“

„Ketrin je izvesno u svakoj prednosti. Imamo prvoklasnog muzičara u 
kući – to je her Klesmer, možda znate za njegove kompozicije. Morate mi 
dopustiti da vas predstavim njemu. Vi pevate, koliko znam. Ketrin svira 
tri instrumenta, ali ne ume da peva. Nadam se da ćete nam dozvoliti da 
vas slušamo, rečeno mi je da ste dobra pevačica.“

„Oh, ne! ‘Die Kraft ist schwach, allein die Lust ist gross’, kako bi Mefi-
sto rekao.“20

„Ah, proučavali ste Getea. Devojke su danas tako obrazovane. Pretpo-
stavljam da ste toliko toga pročitali.“

„Zaista nisam. Biće mi drago da mi kažete šta da čitam. Pregledala sam 
sve knjige iz biblioteke u Ofendinu, ali ništa se ne može čitati. Stranice su 
slepljene i zaudaraju na buđ. Volela bih da umem pisati knjige te da sebe 
zabavim, kao što vi umete! Kako li je divno pisati knjige po svom ukusu, 
a ne isključivo čitati tuđa dela! Lično pisane knjige su, mora biti, izvrsne.“

Gospođa Aroupoint je na trenutak oštro pogleda, ali opasan nagove-
štaj satire iz poslednje rečenice pređe u devojačku prostodušnost, kada 
je Gvendolin dodala:

„Sve bih dala, samo da napišem knjigu!“
„A zašto ne biste to učinili?“, odgovori gospođa Aroupoint, ohrabru-

juće. „Treba samo da počnete, kao što sam ja. Pero, mastilo i papir svima 
su na raspolaganju. Ali rado ću vam poslati sve što sam napisala.“

20	 Iz Geteovog Fausta: „Snaga je slaba, iako je želja jaka.“ (Prim. prev.)
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„Hvala. Vrlo rado ću pročitati ono što ste napisali. Poznanstvo s auto-
rima zasigurno omogućava posebno razumevanje njihovih knjiga: čitalac 
tad može da razluči koji delovi su zabavni, a koji ozbiljni. Uverena sam da se 
često smejem gde ne treba.“ Tu i sama Gvendolin postade svesna opasnosti, 
te brzo dodade: „Kod Šekspira, i ostalih velikih pisaca koje ne poznajemo 
lično. Ali uvek želim da znam više nego što stoji u knjigama.“

„Ako vas zanima ono o čemu pišem, mogu vam pozajmiti brojne 
dodatne strane rukopisa“, nastavi gospođa Aroupoint, dok se Gvendolin 
preznojavala u ulozi mlade dame koja je upravo objavila da voli marini-
rane sardine.

„Usuđujem se reći da su to stvari koje ću jednoga dana objaviti: više 
prijatelja je navaljivalo na mene da to učinim, a ne valja opirati se tvrdo-
glavo. Na primer, moj Taso21 – mogao je biti dvaput veći.“

„Obožavam Tasa“, reče Gvendolin.
„Onda ćete dobiti sve moje papire, ako želite. Mnogi su pisali o Tasu, 

ali ništa od toga nije tačno. Kad je reč o njegovom ludilu posebne vrste, 
njegovim osećanjima prema Leonori, pravom razlogu za njegovo uta-
mničenje i Leonorinoj prirodi, koja je, po mom mišljenju, bila žena bez 
srca, inače bi se udala za njega uprkos svom bratu – svi oni greše. Moje 
mišljenje se razlikuje od svih ostalih.“

„Vrlo zanimljivo!“, uzviknu Gvendolin. „Ja volim da se razlikujem od 
svih ostalih. Tako je glupo slagati se. To je najgore što možete učiniti kad 
pišete o svom mišljenju.“ Ovaj govor ponovo je probudio blagu sumnju 
u gospođi Aroupoint, te je nanovo na trenutak odmerila Gvendolin. Ali 
Gvendolin je izgledala sasvim nevino i nastavila pokornim tonom:

„Od Tasa znam samo Oslobođeni Jerusalim, koji sam čitala i napamet 
naučila u školi.“

„Ah, život mu je mnogo zanimljiviji od njegove poezije. Njegovu mla-
dost predstavila sam kao romansu. Kad se setimo njegovog oca Bernarda, 
i tako dalje, mnogo toga mora da je istina.“

„Uobrazilja je često istinitija od činjenice“, odlučno zapazi Gvendolin, 
iako je te lako izgovorene reči bila u stanju da objasni taman toliko kao 
da su na koptskom ili etrurskom. „Biće mi tako drago da saznam sve o 
Tasu – pogotovo o njegovom ludilu. Pretpostavljam da su pesnici uvek 
pomalo ludi.“

21	 Torkvato Taso, italijanski pesnik iz XVI veka, zatočen zbog mentalnih problema. Navodno 
je bio zaljubljen u Leonoru od Ferare, čiji uticajni otac je uredio da Taso završi pod ključem. 
(Prim. prev.)
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„Bez sumnje – pesnikove reči, u zanosu divnom zakolutane22 – a neko 
reče za Marloa:

‘Jer ludilo divno beše u njega i tada,
Koje um poete napuštati ne sme nikada.’23

„Ali nije se uvek otkrivalo, zar ne?“ zapita Gvendolin naivno. „Pret-
postavljam da su neki od njih prevrtali očima nasamo. Ludi ljudi često 
su prepredeni.“

Ponovo senka pređe preko lica gospođe Aroupoint, ali ulazak jednog 
gospodina sprečio je svako nadgornjavanje između nje i te brzoplete mlade 
dame koja je otišla predaleko glumeći naivku.

„Ah, evo her Klesmera“, objavi gospođa Aroupoint, ustajući. Odmah 
potom ga odvede do Gvendolin i ode, ostavivši ih u razgovoru ugodnom 
za obe strane. Her Klesmer beše srećna kombinacija Nemca, Slovena i 
Semite, sa istaknutim crtama lica, smeđom kosom koja je umetnički lepr-
šala i kestenjastim očima iza naočara. Njegov engleski beše gotovo bespre-
koran, izuzev tečnosti, a uznemirujuća oštroumnost nije bila tako zastra-
šujuća zahvaljujući izvesnom slabom glupiranju kome se čak i genije odaje 
u želji da se dopadne lepoti.

Uskoro su počeli sa izvođenjem. Gospođica Aroupoint i her Klesmer 
svirali su komad za četiri ruke na dva klavira; prisutni su mislili da je pre-
više dug, a Gvendolin da se izvođačkom umeću nenametljive, smerne 
gospođice Aroupoint ne može naći nikakva zamerka – premda to nije 
poljuljalo njenu veru u sopstveni, često hvaljen stil sviranja. Posle toga, 
svi su s nestrpljenjem očekivali da čuju Gvendolin kako peva, a naročito 
gospodin Aroupoint, što se i moglo pretpostaviti za domaćina i savrše-
nog gospodina, o kome niko nije imao šta da kaže sem da se oženio gos-
pođicom Katler i da je uvozio najbolje cigare. On ju je odveo do klavira 
s opuštenom učtivošću. Her Klesmer je zaklopio instrument čekajući na 
nju, i nasmešio se sa zadovoljstvom kad se približila, a potom se udaljio 
za koji metar kako bi mogao da je posmatra dok peva.

Gvendolin nije bila nervozna; ono čega se lati radila je ne zadrhtavši, a 
pevanje beše užitak za nju. Glas joj je bio umereno jak sopran (neko joj je 
bio rekao da podseća na glas Dženi Lind), sluh dobar, a nikad nije falširala, 

22	 Viljem Šekspir, San letnje noći, Službeni list SRJ i Dosije, 1995, preveo Aleksandar Petro-
vić. (Prim. prev.)

23	 Iz poslanice Majka Drajtona „Henriju Rejnoldsu, o pesnicima i poeziji“ iz 1627. godine. 
(Prim. prev.)
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te je njeno pevanje pričinjavalo zadovoljstvo običnim slušaocima, i beše 
navikla na aplauz bez zadrški. Imala je tu prednost da se, dok je pevala, 
činila još lepša nego inače, i to što se her Klesmer nalazio pred njom beše 
povoljna okolnost. Samouvereno je otpevala pesmu koju unapred beše 
odredila, omiljenu ariju od Belinija.

„Dražesno, zar ne?“, reče gospodin Aroupoint, koji je ostao blizu, a 
reč se pronela s više neiskrenosti nego što je nalazimo u prijateljskim 
namerama. Ali her Klesmer se ukipio – ako je moguće zamisliti kip s 
naočarima; u najmanju ruku, bio je nem kao kip. Na Gvendolin svi nava-
liše da ostane za klavirom kako bi slušaocima produžila zadovoljstvo, što 
nije htela da odbije; ali pre nego što se odlučila na to, primakla se her 
Klesmeru, nasmešena, i ljupko zapazila: „Bilo bi to bezobzirno prema 
velikom muzičaru. Mora biti da ne volite da slušate bedno amatersko 
pevanje.“

„Ne, zaista, nije tako“, odvrati her Klesmer, iznenada govoreći čudnim 
nemačkim akcentom sa odsečnim završnicama, što se pre toga gotovo 
nije moglo primetiti, a očigledno je zavisilo od promene raspoloženja, 
kao kada irski izgovor najjače izbija kad se pripadnici tog naroda ražeste. 
„Nije tako. Uvek je prihvatljivo videti vas kako pevate.“

Beše li ikada tako neočekivane potvrde nadmoći? Barem pre posled-
njeg tevtonskog osvajanja?24 Gvendolin je buknula u licu, ali, pribrana 
kao uvek, nije iskazala ogorčenost i uklonila se istog trenutka, a gospo-
đica Aroupoint, koja se zatekla dovoljno blizu da sve to čuje (i da primeti 
da je her Klesmer Gvendolin gledao s više upadljivog divljenja nego što 
je to dozvoljavao dobar ukus), s vrhunskom taktičnošću i ljubaznošću 
sede kraj nje, i reče:

„Zamislite kroz šta ja moram da prolazim s profesorom! Jedva pod-
nosi išta što mi, Englezi, radimo u muzici. Preostaje nam samo da trpimo 
njegovu strogost i da zahvaljujući njoj otkrijemo šta se to najgore može 
reći o nama. Slaba nam je to uteha, ali možemo je prihvatiti ako znamo 
da nas svi ostali hvale.“

„Bila bih mu veoma zahvalna kada bi mi rekao najgore“, odvrati Gven-
dolin, povrativši se. „Usuđujem se reći da sam imala izuzetno lošu poduku, 
a dara za muziku nemam, samo ljubavi.“ Beše to vrlo lepo rečeno, tim pre 
što joj nikad pre nije palo na pamet.

24	 Dešavanja u knjizi poklapaju se s Bizmarkovom kampanjom za uspostavljanje nemačke 
imperije, u okviru koje je Austrija poražena 1866. (Prim. prev.)
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„Da, istina je, niste dobro podučeni“, tiho potvrdi her Klesmer. Žensko 
mu je bilo drago, ali muzika beše draža. „Ipak, niste bez talenta. Pevate 
bez falširanja i imate prilično lep glas. Ali note izvodite na loš način, i 
muzika koju pevate ne dolikuje vam. Ta melodija izražava nezrelu kulturu 
– posvećenu zabavi, dokolici, igrarijama – te strasti i misli ograničenih 
ljudi. Svaka fraza takve melodije odiše luckastom samozadovoljnošću, bez 
vapaja duboke, tajanstvene strasti, bez sukoba, bez osećaja univerzalnog. 
Umanjuje čoveka dok je sluša. Pevajte sada nešto ozbiljnije, i ja ću videti.“

„Oh, ne sada, malo kasnije“, odgovori Gvendolin, rastužena širinom 
vidika koji se iznenada otvorio pred njenim skromnim muzičkim izvođe-
njem. Za jednu damu koja je htela da vodi glavnu reč, taj prvi susret bio 
je potresan. Ali beše odlučna da se ponaša dolično, i gospođica Aroupo-
int joj priskoči u pomoć:

„Da, kasnije. Uvek tražim pola sata da ponovo prikupim hrabrost posle 
kritika her Klesmera. Zatražićemo da nam sad odsvira nešto, mora nam 
pokazati šta je dobra muzika.“

Her Klesmer nije želeo da rizikuje, te je odabrao sopstvenu kompo-
ziciju, fantaziju Freudvoll, Leidvoll, Gedankenvoll – opsežan, ne odviše 
očigledan komentar na neke melodijske ideje – i izvesno iscedio razno-
vrsnosti i dubine strasti iz klavira koliko je to taj umereno osetljiv instru-
ment bio u stanju da pruži, s neprikosnovenom magijom u prstima koja 
je, činilo, slala žmarce kroz dirke od slonovače i drvene čekiće, i zapove-
dala strunama da mu govore, drhtavo i odugovlačeći. Gvendolin je, upr-
kos svom ranjenom egu, imala dovoljno duha da oseti moć tog izvođenja, 
i njena unutrašnja žalopojka zbog razočaranja se postepeno preobražavala 
u uzbuđenje koje je na trenutak proizvelo ravnodušnost prema sopstvenim 
postupcima ili barem odlučnost da stekne nadmoć nad njima smejući im 
se kao da pripadaju nekom drugom. Oči joj zablistaše, obrazi joj se blago 
zarumeneše, a jezik joj beše spreman za svakakve dovitljive komentare.

„Voleo bih da nam ponovo pevate, gospođice Harlet“, reče mladi Klin-
tok, arhiđakonov sin klasičar, kome je zapala sreća da je odvede na večeru; 
jedva je čekao da nastavi razgovor čim je her Klesmer završio izvođenje. 
„Taj muzički stil je za mene. Nikada nisam razumeo to njegovo vrhunsko 
sviranje. Podseća me na teglu s pijavicama u kojoj se ne zna gde je kojoj 
glava a gde rep. Vaše pevanje mogao bih slušati vasceli dan.“

„Da, bilo bi nam drago da sada čujemo nešto popularno. Još jedna vaša 
pesma bila bi tako relaksirajuća“, umeša se gospođa Aroupoint, koja je 
takođe prišla s učtivim namerama.
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„Mora biti da me možete toliko dugo slušati zato što je vaša kultura 
nezrela, a vidici uski. Pokazano mi je koliko mi je ukus loš, i upravo se 
mirim s tim – to nikad nije prijatno“, odgovori Gvendolin, ne prida-
jući pažnju gospođi Aroupoint, i gledajući mladog Klintoka s blistavim 
osmehom.

Gospođa Aroupoint nije bila neosetljiva na tu neučtivost, ali samo 
reče: „U redu, nećemo nikoga terati ni na šta što ne bi voleo“, a kako se 
najednom začu žamor i gosti se uzvrteše tražeći jedni druge, ostade gde 
je i osvrnu se oko sebe s olakšanjem domaćice koja vidi da nije potrebna.

„Drago mi je da vam se sviđa okruženje“, reče mladi Klintok, veoma 
zadovoljan što se nalazi tu gde je, pred Gvendolin.

„Veoma. Čini se da ima pomalo od svega, a ničeg previše.“
„Prilično dvosmislena izreka.“
„Ne bih rekla. Volim pomalo od svega: na primer, malo apsurdnosti 

je vrlo uveseljavajuće. Drago mi je što ima nekoliko čudaka, ali da ih je 
mnogo bilo bi dosadno.“

(Gospođa Aroupoint, koja je načula taj razgovor, opazi u Gvendoli-
ninim rečima novi ton, i ponovo posumnja u njeno zanimanje za Tasovo 
ludilo.)

„A ja bih voleo da je više kroketa“, reče mladi Klintok. „Obično nisam 
ovde, ali ako bih tu provodio više vremena, učlanio bih se u kroketski 
klub. Vi ste, čini mi se, u streličarskom klubu. Ali verujte mi, kroket je 
igra budućnosti i trebalo bi ga opevati. Jedan moj dobar prijatelj napisao 
je pesmu o kroketu, u četiri strofe – ni Poup ne bi sročio bolju. Nagova-
ram ga da je objavi, to je nešto najbolje što se može pročitati.“

„Proučiću kroket sutra. Posvetiću se njemu umesto pevanju.“
„Ne, to nikako; ali nemojte zanemariti kroket. Poslaću vam Dženin-

govu pesmu ako želite, imam prepis.“
„Da li vam je on dobar prijatelj?“
„Jeste, prilično.“
„Oh, ako je samo prilično, mislim da ću odbiti. Ili, ako mi je pošaljete, 

da li biste mi obećali da me nećete propitivati o njoj i tražiti da kažem 
koji deo mi se najviše svideo? Jer nije tako lako poznavati pesmu koju ne 
pročitate kao što je znati propoved koju niste slušali.“

„Nema sumnje“, pomisli gospođa Aroupoint, „ova devojka je prevrt-
ljiva i podrugljiva. Biću oprezna s njom.“

Ali Gvendolin je uprkos tome i dalje bila predmet učtive pažnje poro-
dice iz Kvečama, ne samo zato što su pozivi imali širu osnovu od ličnih 
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naklonosti, već i zato što je neprijatna scena za klavirom pobudila kod 
plemenite gospođice Aroupoint potrebu da se stavi u ulogu Gvendoli-
nine zaštitnice, a upravo se ona starala o svim pozivima i posetama jer je 
njena mati bila zauzeta drugim poslovima.


