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OPIS FARMERA OUKA — INCIDENT

Kada bi se farmer Ouk nasmesio, uglovi usana bi mu se rasirili sve dok
se ne bi nasli blizu usiju, o¢i bi mu se suzile u proreze, a oko njih bi se
pojavile borice, $ire¢i mu se po licu nalik zracima na prostoj skici izla-
zedeg sunca.

Krs$teno ime mu je Gabrijel, a radnim danima je mladi¢ zdravog ra-
zuma, lakih pokreta, prikladno odeven i, nacelno, dobrog karaktera.
Nedeljom je ¢ovek maglovitih stavova, prili¢no sklon odlaganju i spu-
tan svojom najboljom odecom i kiSobranom: u celini uzev, osoba koja
smatra da u moralnom pogledu zauzima prostranu sredinu lakonske
neutralnosti izmedu parohijske pastve i odeljka za pijance - to jest, i$ao
je u crkvu, ali bi potajno zevao dok pastva ne stigne do simbola vere, i
razmisljao o tome $ta ¢e biti za vecCeru, iako bi trebalo da slusa propoved.
11i, da opi$emo tezinu koju je njegov karakter imao na tasu javnog mnje-
nja, kad su njegovi prijatelji i kriti¢ari imali nastupe zlovolje, smatrali su
ga prili¢no rdavim ¢ovekom; kad su bili dobro raspoloZeni, bio je sasvim
pristojna osoba; kad nisu bili ni jedno ni drugo, njegova moralna boja
bila je neka vrsta crno-bele mesavine.

Bududi da je u njegovom zivotu $est puta vise radnih dana nego ne-
radnih, Oukov izgled u staroj ode¢i bio je cudnovato karakteristican —
slika koju su njegove komsije zamisljale kad ga pomenu, jer je vazda bio
tako odeven. Nosio je filcani $esir, rasiren u donjem delu od snaznog
nabijanja na glavu da ne bi odleteo na jakom vetru, i kaput poput dr
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Dzonsonovog; donji udovi bili su mu utamniceni u obi¢ne kozne ¢ak-
$ire i izrazito goleme c¢izme, koje su svakom stopalu davale prostrano
staniste, tako napravljene da je svaki nosilac po citav bogovetni dan
mogao stajati u reci i ostati suvih nogu - jer je njihov tvorac bio save-
stan majstor i nastojao je da svaku slabost u kroju nadomesti izdagnim
dimenzijama i izdrzljivosc¢u.

Gospodin Ouk je kao ¢asovnik nosio nesto se moze nazvati malim
srebrnim dzepnim satom; drugim rec¢ima, bio je to budilnik po obliku i
svrsi, a dzepni sat po veli¢ini. Buduci da je naprava bila nekoliko godina
starija od njegovog dede, imala je neobi¢nu naviku ili da zuri, ili da uop-
$te ne radi. Manja kazaljka je povremeno spadala s osovine i tako, iako
je sokocalo precizno merilo minute, niko nije mogao biti posve siguran
kojim satima su ti minuti pripadali. Zaustavnu neobi¢nost svog dzepnog
sata gospodin Ouk je resavao udarcima i drmusanjem, a lose posledice
druga dva defekta je izbegavao neprestanim uskladivanjem sa suncem
i zvezdama i virkanjem kroz komsijske prozore, sve dok ne bi razlucio
vreme na ¢asovniku sa zelenom pozadinom. Moze se pomenuti da je
Oukov dzepni sat bio i teSko pristupacan, usled donekle visokog polozaja
na pojasu ¢aksira (koji je takode lezao na velikoj visini ispod prsluka), i
nuzno ga je izvlacio tako $to bi nagnuo telo u stranu, od napora stisnuo
usta i lice u masu rumenog mesa i podigao sat drze¢i ga za lanag, to je
licilo na izvlacenje kofe iz bunara.

Ali neke dobrodusne osobe, koje su ga videle kako $eta po poljima
jednog odredenog decembarskog jutra — suncanog i izuzetno blagog -
mogle su videti Gabrijela Ouka u potpuno druk¢ijem svetlu. Na njego-
vom licu se moglo zapaziti da su se mladacke crte i ten zadrzali sve do
muzevnog doba: tragovi de¢aka mogli su se uociti ¢ak i u najzabacenijim
¢oskovima. Gabrijelova visina i §irina bile su dovoljne da njegovu pojavu
ucine impozantnom, pa ih je izlagao s duznim postovanjem. Medutim,
neki ljudi, kako sa sela, tako i iz grada, imaju nacin drzanja za koji je duh
zasluZniji od mesa i tetiva; to je nacin smanjivanja dimenzija manirom
prikazivanja. I usled tihe skromnosti, koja bi viSe pristajala nekoj vestalki,
a koja mu je naizgled stalno utiskivala u svest da ne polaze veliko pravo
na neko mesto na svetu, Gabrijel Ouk je hodao smerno i jedva primetno
savijen, ali ne pogrbljeno. Moze se kazati da je to karakterna mana kada
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necija slika u tudim oc¢ima zavisi vise od spoljasnje pojave nego od nje-
govog umeca da se dobro drzi, $to Ouk nije umeo.

Upravo je stigao u doba Zivota kada pridev ,,mlad” vise ne stavljaju
ispred reci ,,¢ovek® dok o njemu govore. Nalazio se u najsjajnijem peri-
odu muzevnosti, jer su mu razum i osec¢anja bili jasno razdvojeni: pro-
$ao je doba kada ih uticaj mladosti nasumice spaja u plahoviti karakter,
a jo$ uvek nije stigao u fazu u kojoj se ponovo sjedinjavaju u karakter
pun predrasuda, obi¢no pod uticajem zene i familije. Ukratko, imao je
dvadeset i osam godina i bio je nezenja.

Polje na kome se tog jutra nalazio strmo se spustalo ka grebenu Nor-
kumskog brda. Niz hrid tog brda pruzao se glavni drum izmedu Emin-
stera i Cok-Njutona. Lezerno bacivsi pogled duZ grebena, na strmini
ispred sebe ugledao je dolazak gizdavih zapreznih kola, u Zuto ofarba-
nih i zivahno okicenih, koje su vukla dva konja, dok je rabadzija hodao
pored noseci korbac¢. Kola su bila dupke puna pokuéstva i biljaka u sak-
sijama, a na vrhu svega sedela je Zena, mlada i privla¢na. Gabrijel nije
posmatrao prizor ni pola minuta kad se vozilo iznenada zaustavi pred
njegovim oc¢ima.

~Otpala je kanata s kola, gospojice®, rece rabadzija.

»Onda sam to ¢ula kao da nesto otpada®, re¢e devojka bar§unastim
ali ne narocito tihim glasom. ,Cula sam neki tresak dok smo i$li uzbrdo,
a nisam znala $ta je.“

LOtréadéu nazad.

»Ajde.”

Razboriti konji stajali su savrSeno nepomicno, a rabadzijini koraci
su se sve slabije i slabije ¢uli u daljini.

Devojka na vrhu tovara sedela je nepokretno, okruzena stolovima i
stolicama s nogarima uperenim ka nebu, ledima naslonjena na klupu s
naslonom od hrastovine, a spreda ukrasena saksijama sa zdralinjakom,
mirtom i kaktusima, skupa s kanarincem u kavezu - a sve to je vero-
vatno stajalo na prozoru kuce koju je upravo napustila. Tu je takode bila
i macka u kosari od pletenog pruca, koja je poluzatvorenih ociju kroz
delimi¢no otvoreni poklopac ¢eznjivo gledala u pticice oko sebe.

Zgodna devojka je izvesno vreme dokono cekala, a jedini zvuk koji
se Cuo u sveprozimajucoj tisini bilo je skakutanje kanarinca gore-dole po
preckama tamnice. Onda je pogledala nanize. Ne u pticu, niti u macku,
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ve¢ u duguljast zamotuljak uvijen u hartiju, koji je lezao izmedu njih.
Okrenula je glavu da vidi da li se rabadzija vraca. Jo$ ga nije bilo na
vidiku; o¢i joj se vratiSe na paket i ¢inilo se kao da razmislja $ta je u
njemu. Napokon je stavila smotuljak u krilo i odvezala omot; pojavilo
se okruglo ogledalce, u kome je pocela da se pazljivo ogleda. Razdvojila
je usne i nasmesila se.

Jutro je bilo vedro, a sunce je do skerletnog sjaja uzarilo njen gri-
mizni Zaket i bacalo meki odsjaj na svetlo lice i tamnu kosu. Mirte,
zdralinjaci i kaktusi oko nje bili su svezi i zeleni, a u tako bezlisnom
godisnjem dobu davali su ¢itavoj tom prizoru konja, zaprege, namestaja
i devojke neobican prole¢ni $arm. Sta ju je zaposelo da se upusti u ta-
kvu predstavu pred o¢ima dzivdzana, kosova i neprimecenog farmera,
koji su joj bili jedina publika — da li je osmeh poceo kao izvestacen, da
isproba svoju vestinu u toj umetnosti — niko ne zna; svakako se zavrsio
kao pravi osmeh. Porumenela je, a kad je videla svoj odraz kako crveni,
jo$ vise se zarumenela.

Promena uobicajenog mesta i nuzne prigode — od odevanja u spava-
¢oj sobi do putovanja napolju - dalo je tom dokonom ¢inu novinu koju
nije sustastveno posedovalo. Prizor je bio ljubak. Propisana Zenska ne-
moc¢ i$unjala se na dnevnu svetlost, koja ju je zaodenula u svezinu ori-
ginalnosti. Dok je posmatrao tu scenu, Gabrijel Ouk nije mogao odoleti
cini¢nom zakljucku, ma koliko da je bio zadovoljan onim $to vidi. Nije
imala ama ba$ nikakvu potrebu da se gleda u to ogledalo. Nije podesila
$esir, nije popravila frizuru ili utisnula jamicu u obraz, niti je uradila i§ta
$to bi ukazivalo na to da je ijedna sli¢cna namera bila njen motiv da uzme
ogledalo. Jednostavno je gledala sebe, kao prekrasan proizvod prirode
zenskog roda, a misli su joj skliznule na udaljene naznake verovatnih
trijumfa — premda verovatno drame u kojima ¢e muskarci igrati glavne
uloge - pri ¢emu su osmesi bili faza koja je sugerisala da je zamisljala
kako osvaja i slama srca. Ipak, to je bilo samo puko nagadanje, a ¢itav
taj niz pokreta je tako dokono izvrsen da bi bilo nepromisljeno tvrditi
da je svesna namera imala ikakvog udela u njima.

Cula je rabadzijine korake. Umotala je ogledalce u hartiju i vratila
smotuljak na mesto.

Kad su kola nastavila dalje, Gabrijel je prestao da $pijunira i, siSavsi sa
brega, posao za vozilom do naplatne rampe dalje od podnozja brda, gde
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je predmet njegovih misli sada zastao da plati putarinu. Izmedu njega
i naplatne rampe bilo je otprilike dvadeset koraka kad zacu prepirku.
Posredi je bila nesuglasica osoba na kolima i sluzbenika na naplatnoj
rampi, koja se ticala dva penija.

»Gazdaricina sestri¢ina je dobro obavestena, i veli da je to $to sam
ti ponudio i vi$e nego dovoljno, gulikozo, i da ti nece platiti ni cvonjak
vise!“ To su bile rabadzijine reci.

»Dobro; onda gazdari¢ina sestri¢ina ne moze da prode®, rekao je ¢o-
vek na rampi.

Ouk je pogledao u jednog pa u drugog ucesnika spora i utonuo u raz-
misljanje. U nov¢i¢u od dva penija bilo je ne¢eg neobi¢no beznacajnog.
Tri penija definitivno imaju neku nov¢anu vrednost - to je bio osetan
monetarni udar na neciju dnevnicu i, kao takav, dobar razlog za cenka-
nje; ali dva penija! ,,Evo’, kazao je, stupajuci napred i pruzajuci novci¢
od dva penija ¢uvaru prolaza, ,,pusti curu da prode.“ Tada je pogledao
u nju; ¢ula je njegove reci i spustila pogled.

Gabrijelove crte lica su se toliko strogo pridrzavale srednje linije iz-
medu lepote apostola Jovana i ruznoce Jude Iskariotskog, kako ta dvojica
behu prikazana na vitrazu crkve u koju je iSao, da se ni jedna jedina ne
bi mogla izabrati i nazvati vrednom bilo hvale, bilo pokude. Cinilo se da
i tamnokosa deva u crvenom zaketu misli isto, jer je nehajno presla po-
gledom preko njega i kazala rabadziji da krene dalje. Mogla je da izrazi
zahvalnost i u maloj meri, ali mu nista nije rekla; najverovatnije je nije
ni osecala, jer se, oslobodivsi joj prolaz, smanjio u njenim oc¢ima; svi
znamo kako zene gledaju na usluge takve vrste.

Cuvar je osmotrio odlaze¢a kola. ,To je ubavo devojce’, rekao je
Ouku.

»Ali ima svojih mana® rece Gabrijel.

»Susta istina, farmeru.”

»A najveca od svih je... pa, kao i uvek.“

»Ivrdicluk? Jasta, tako je.

O, nel

,Sta onda?“

Gabrijel je, mozda i malo razdrazen ravnodusnos$cu privla¢ne put-
nice, pogledao ka mestu odakle je preko zive ograde posmatrao njenu
izvedbu i rekao: ,,Tastina.“
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NOC — STADO — ENTERIJER — JOS JEDAN ENTERIJER

Bila je skoro pono¢ te noéi pred Tomindan, najkraéi dan u godini.” Pu-
sti vetar dolutao je sa severa, preko brda s koga je Ouk svega nekoliko
dana ranije posmatrao zuta kola i njihovu putnicu na suncevoj svetlosti.

Norkumsko brdo - nedaleko od samotnog ¢uvika Toler-Dauna - bio
je jedno od mesta koja prolazniku sugerisu da je u prisustvu forme skoro
neunistive, kao i svaka druga koja se moze pronaci na kopnu. Bilo je to
bezli¢no ispupcenje od kre¢njaka i zemlje — sasvim obican primerak
glatko ocrtanog ispupcenja na planeti Zemlji, koje ¢e ostati neprome-
njeno i kada nastupi dan velike katastrofe, kad ¢e se sunovratiti kudi-
kamo vece visine i vrtoglave granitne provalije.

Severnu stranu brda prekrivao je prastari i oronuli bukovik, ¢ija je
gornja meda ocrtavala liniju na vrhu brda, poput grive obrubljuju¢i lu¢nu
krivu naspram neba. To drvece je nocu $titilo juznu padinu i od najbritki-
jih naleta vetra, koji je $ibao stabla i duvao kroz njih uz fijuk nalik gunda-
nju, ili sekao preko najvisih krosnji u prigusenom jecaju. Na tim povetar-
cima se suvo lis¢e u jarku komesalo i kljucalo, a vazdusna struja bi povre-
meno iS¢eprkala oblak lis¢a i poslala ga, uskovitlanog, preko trave. U tom
mrtvom mnostvu, tek $aka-dve najupornijeg lis¢a ostale su na gran¢icama
sve do tog poznog zimskog dana, i opadajudi, lako su udarala u stabla.

Izmedu tog napola posumljenog, napola golog brda, i nejasno mirnog
horizonta kojim je vrh brda neodredeno zapovedao, prostiralo se tajan-
stveno more nedokucive senke — a zvuci koji dopiru iz nje nagovestavali
su da skriva tek umanjene slicnosti s ve¢ opisanim osobinama. Oskudnu
travu, koja je ovde-onde prekrivala brdo, vetar je dodirivao u naletima
razli¢ite snage i drukcije prirode - jedan tesko povijajuci vlati, drugi os-
tro ih grabuljajudi, tre¢i ih pak cesljajuci kao mekana metla. Instinktivna
reakcija ljudske vrste je da zastane i oslusne, i spozna kako drvece zde-
sna i sleva cvili ili napeva jedno drugom u pravilnim antifonima; kako
zivice i drugo rastinje podalje od vetra hvataju taj poj, spustajuci ga do

* Tomindan, Dan Svetog apostola Tome, u Anglikanskoj crkvi praznuje se 21. decembra, na zimski
solsticij. (Prim. prev.)
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najneznijeg jecaja; i kako uzurbani nalet vetra potom nestaje dalje ka
jugu, da ga viSe niko nikada ne ¢uje.

Nebo je bilo vedro - izvanredno vedro - a ¢inilo se da su treptaji
zvezda damari istog tela, koji udaraju u skladu sa zajedni¢kim pulsom.
Severnjaca je bila direktno u pravcu duvanja vetra, a od veceri se Veliki
medved okrenuo oko nje ka istoku, tako da je sada stajao pod pravim
uglom u odnosu na meridijan. Razlike u boji zvezda - o kojima se ¢esce
Cita nego $to se mogu videti u Engleskoj - tu je zaista bila primetna. Su-
vereni sjaj Sirijusa probadao je o¢i ¢eli¢nim blestavilom, Kapela je bila
zuta, Aldebaran i Betelgez sijali su vatrenocrvenom.

Ko god bi stajao sam na brdu za vreme vedre pono¢i kao $to je ova,
valjanje sveta ka istoku bilo bi mu gotovo opipljivo kretanje. Taj utisak
mozda izaziva panoramsko klizanje zvezda iznad zemaljskih predmeta,
primetno u nekoliko minuta mirovanja, ili zbog vidika koji brdo pruza,
ili vetra, ili samoce; no, $ta god bilo njegovo poreklo, utisak kretanja je
jak i postojan. Poezija pokreta je fraza u ¢estoj upotrebi, ali da bi se uzi-
valo u epskom obliku tog zadovoljstva, neophodno je stajati na vrhu brda
u gluvo doba no¢i i, nakon $to bi se zadojili ose¢anjem izdvojenosti od
mase civilizovanog ¢ovecanstva, usnulog i nesvesnog ikakvih desavanja
u to doba, dugo i nemo gledati uzviseno kretanje zvezda. Posle takvog
no¢nog izvidanja tesko je vratiti se nazad na zemlju i verovati da je svest
o tako veli¢anstvenom brzom kretanju izvedena iz sicusnog ljudskog tela.

Iznenada, neocekivani niz zvukova zacuo se bas na tom mestu ispod
nebeskog svoda. Imali su razgovetnost koja se ne moze pronaci nigde u
vetru, i ritam koji se ne moze naci nigde u prirodi. Behu to note iz frule
farmera Ouka.

Melodija nije lebdela neosujecena kroz vazduh; ¢inilo se da je na neki
nacin prigusena, i preslaba da bi se pronela nadaleko i nasiroko. Dopirala
je iz nevelikog tamnog objekta ispod oboda Sumarka - pastirske kolibe
- sada tek nejasnog obrisa u no¢i, kome neki stranac ne bi mogao da
odredi ni smisao ni namenu.

Prizor je, u celini uzev, podse¢ao na minijaturnu Nojevu barku na
padini minijaturne planine Ararat, priznajudi tradicionalne konture i
opsti oblik barke kojih se drze proizvodaci igrac¢aka, bududi da se ta
predstava najdublje urezuje u ljudsku mastu, posto predstavlja jedan
od najranijih utisaka. Koliba je stajala na tocki¢ima, koji su je podizali
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otprilike trideset centimetara iznad tla. Takve ¢obanske kolibe odvlace
se na pasnjake kada dode vreme za jagnjenje, da sluze kao skloniste pa-
stirima za prisilnog no¢nog bdenja.

Gabrijela su ljudi tek odnedavno poceli da zovu ,,farmer Ouk® To-
kom dvanaest prethodnih meseci, uz neprekidne napore i hroni¢no do-
bro raspoloZenje, uzeo je u najam neveliku farmu ovaca, ¢iji je deo bilo
i Norkumsko brdo, i popunio je s dve stotine ovaca. Ranije je kratko
radio kao nadzornik imanja, a jo$ ranije i kao pastir, posto je od malih
nogu pomagao ocu da ¢uva stada kod velikih zemljoposednika, sve dok
Gabrijel Stariji nije otiS$ao bogu na istinu.

Taj smeli poslovni poduhvat, da gaji ovce koje jo$ nije platio, sam, bez
u njegovom zivotu, a Gabrijel Ouk je jasno razumeo svoj polozaj. Prvi
korak u njegovom napretku bilo je jagnjenje, a posto su mu te zZivotinje
od rane mladosti bile specijalnost, mudro se uzdrzao od toga da njihovo
cuvanje u sezoni jagnjenja poveri nekom napoli¢aru ili pocetniku.

Vetar je nastavio da huci oko uglova kolibe, a zvuci frule su utihnuli.
Na kolibi se pojavio pravougaonik svetlosti, a u njemu taman obris far-
mera Ouka. U $aci je nosio fenjer i, zatvorivsi vrata za sobom, posao
napred i skoro dvadeset minuta radio u jednom kutku zabrana; svetlost
fenjera se tu i tamo pojavljivala i nestajala, osvetljavajuci ili zasenjujuci
ga, u zavisnosti od toga da li je stajao ispred ili iza njega.

Oukovi pokreti, mada su odisali tthom snagom, behu spori, a njihova
hotimi¢nost u finom skladu sa zanimanjem. Posto je dobra kondicija
osnova lepote, niko nije mogao pore¢i da su njegovi postojani zamasi i
pokreti u stadu imali elemente gracioznosti. Premda je, kad bi to situacija
zahtevala, mogao da dela ili da razmislja sa istom hitrinom kao i ljudi iz
gradova, kojima je to vise u krvi, njegova je prava snaga, moralna, fizicka
iumna, bila stati¢na i, kao po pravilu, dugovala je malo ili nimalo brzini.

Pomniji pregled tla u okolini, ¢ak i na bledoj svetlosti zvezda, otkriva
kako je deo onoga $to bi se nehajno moglo nazvati podivljalom padinom
farmer Ouk postavio kao svoj vazni cilj te zime. Pletari od trske bili su
rastrkani ovde-onde, a okolo i ispod njih kretali su se i $ustali belicasti
oblici krotkih ovaca. Zvonjava klepetuse predvodnice, neme tokom Ou-
kovog odsustva, nastavila se u tonovima koji su bili vi$e priguseni nego
jasni, dugujuci to obilnoj vuni. To se nastavilo sve dok se Ouk ponovo
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odvojio od stada. Vratio se u kolibu, nose¢i u naruéju tek rodeno jagnje,
koje se sastojalo od cetiri noge dovoljno velike za odraslu ovcu, sjedi-
njene s naizgled neznatnom membranom veli¢ine otprilike polovine
nogu skupa, sto je trenutno obrazovalo ¢itavo telo Zivotinje.

Tu mrvicu zivota stavio je na svezanj sena ispred malog $tednjaka,
na kome se kuvala limenka s mlekom. Ouk je ugasio fenjer dunuvsi u
njega, a potom stisnuvsi fitilj izmedu prstiju, jer je unutrasnjost kolibe
osvetljavala sveca koja je visila sa parceta zice. Prili¢no tvrd lezaj, saci-
njen od nekoliko dzakova kukuruza nemarno bac¢enih na pod, zauzimao
je polovinu poda tog malenog stanista, a mladi¢ se tu ispruzio, olabavio
vuneni okovratnik i sklopio o¢i. Za vreme potrebno ¢oveku nesviknu-
tom na fizicki rad da odluci na koji bok da se okrene, farmer Ouk je ve¢
zaspao kao klada.

Unutrasnjost kolibe, kako je trenutno izgledala, bila je prijatna i pri-
mamljiva, a grimizna vatrica pored svece, daju¢i dobro¢udnu boju svemu
$to je mogla da dosegne, $irila je ugodnu prisnost ¢ak i na posude i alat.
U uglu je stajao pastirski $tap, a na polici s jedne strane bile su poredane
boce i kanisteri s prostim preparatima za le¢enje ovaca; medu kojima su
glavni bili vino, terpentin, katran, magnezijum, dumbir i ricinusovo ulje.
Na trougaonoj polici s druge strane stajali su hleb, slanina, sir i ¢asa za
pivo ili jabukovacu, dobavljanu iz kréaga ispod. Pored Zivotnih namir-
nica lezala je frula, iz koje je usamljeni ¢obanin nedavno izmamio note
da prekrati dosadne sate. Koliba se provetravala kroz dve okrugle rupe,
sli¢ne otvorima u brodskoj kabini, s drvenim kliznim kapcima.

Jagnje je zameketalo obodreno toplinom, a zvuk je usao u Gabrijelove
usi i um odmah dobivsi znacenje, kao $to ocekivani zvuci i imaju obi-
Caj. Presavsi iz najdubljeg sna u stanje potpune budnosti sa istovetnom
lako¢om koja je pratila suprotan proces, bacio je pogled na dzepni sat,
uvideo da se mala kazaljka opet pomerila, stavio $esir na glavu, uzeo ja-
gnje u narudje i izneo ga napolje u tminu. Nakon §to je stavio stvorenjce
uz majku, ustao je i pazljivo pregledao nebo, da bi na osnovu polozaja
zvezda odredio doba no¢i.

Pseca zvezda® i Aldebaran, pokazujuci prema nemirnim Vlagi¢ima,
nalazili su se na pola puta niz juzno nebo, a izmedu njih je visilo sazvezde

* Zvezda Sirijus. (Prim. prev.)
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Orion, koje nikad nije bilo blistavije nego sada, dok lebdi iznad ruba
pejzaza. Kastor i Poluks, sa svojim bledim sjajem, bili su skoro na meri-
dijanu: pust i sumoran pravougaonik Pegaza klizio je ka severozapadu;
daleko kroz gaj, zvezda Vega sijala je kao lampa medu golim granama,
a Kasiopejina stolica nezno se oslonjala na najvise grane.

»Jedan posle pono¢i®, re¢e Gabrijel.

Bududi osoba Cesto svesna da postoji izvestan Sarm u zivotu koji vodi,
nepomicno je stajao nakon $to je pogledao u nebo kao u koristan instru-
ment, osmatrajudi ga s uvazavanjem, kao umetnicko delo najvise lepote.
Na tren je delovao zadivljen izrazitom samotnos¢u prizora, ili tacnije,
potpunim odsustvom ljudskih slika i zvukova. Ljudi, njihovi sukobi,
problemi i radosti, sve to kao da nije postojalo, i ¢inilo se da na tamnoj
hemisferi zemaljske kugle nema druge Zive duse osim njega; mogao je
da zamisli da su svi otisli na drugu, sunc¢anu stranu.

Zaokupljen time, pogleda uperenog u daljinu, Ouk je polako shvatio
da ono za sta je isprva pomislio da je zvezda nisko na obzorju, iza kraja
$umarka, zapravo nije nista slicno. To je bilo vestacko svetlo, maltene
nadohvat ruke.

Zatedi se sasvim sam nocu, kada je drustvo pozeljno i ocekivano,
plasi neke ljude; ali ono $to kudikamo vise kida zivce jeste otkriti neka-
kvo tajanstveno drustvo kada su se intuicija, iskustvo, se¢anje, analogija,
dokazi, verovatnoca, indukcija — svaka vrsta zakljucivanja na spisku lo-
gic¢ara - sjedinili da ubede razum da je u potpunosti osamljen.

Farmer Ouk je krenuo ka gaju i probio se kroz donje grane na ve-
trovitu stranu. Nejasna masa ispod padine podsetila ga je da tu stoji
koliba, na mestu use¢enom u kosinu brda, tako da je straznji deo krova
bio bezmalo u istom nivou sa tlom. Prednji deo je bio sazdan od dasaka,
zakucanih na direke i namazanih katranom, radi zastite. Kroz pukotine
u krovu i bo¢nim stranama Sirile su se trake i tacke svetlosti, a njihovo
mesanje stvaralo je zracenje koje ga je privlacilo. Ouk je prisao zadnjem
delu, odakle je, naginjuci se na krov i prislanjajuci oko na rupu, jasno
mogao videti unutrasnjost.

Unutra su se nalazile dve Zene i dve krave. Pored potonjih, u kofi se
pusila i kasa od mekinja. Jedna Zena bila je sredove¢na, a njena druz-
benica je oc¢igledno bila mlada i graciozna; Ouk nije mogao da formira
nikakvo misljenje o njenom izgledu, bududi da je stajala direktno ispod
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njega, tako da ju je video iz pti¢je perspektive, kao $to je Miltonov Sa-
tana prvi put video rajski vrt. Nije nosila kapu ili $esir, ve¢ se umotala u
veliki plast, nemarno prebacen preko glave kao pokrivalo.

»Eto, sad idemo kudi rekla je starija, oslanjajudi zglavke prstiju na
kukove i s visine nadziruéi posao. ,,Stvarno se nadam da ¢e Dejzi sad
opet stati na noge. Nikad se nisam ovoliko uplasila u zivotu, ali ne smeta
mi da prekinem san ako se oporavi.“

Mlada Zena, ¢iji su o¢ni kapci ocigledno bili skloni tome da padaju i
na najmanju provokaciju tiSine, saosecajno je zevnula.

»Volela bih da smo dovoljno bogate da platimo nekoga za ovo", re-
Kkla je.

»Posto nismo, moramo ih raditi same®, kazala je druga, ,,jer moraces
mi pomagati ako ostanes.“

»Pa, kako bilo, moj $esir je nestao’, nastavila je mlada. ,Odleteo je
preko Zivice, mislim. Ko bi rekao da ga moze oduvati tako slabasan vetar.“

Krava koja je stajala uspravno bila je rase devon, umotana u toplu
kozu tamnocrvene boje, potpuno jednoobraznu od ociju do repa, kao
da je Zivotinja umocena u farbu te nijanse, a duga leda bila su joj ma-
tematicki ravna. Druga je bila pegava, belo-siva. Ouk je sad pored nje
primetio telence staro otprilike dan, koje je tupo gledalo u dve Zene,
$to je ukazivalo na to da se jo$ nije naviklo na fenomen vida, i ¢esto se
okretalo ka fenjeru, koji je o¢evidno pogre$no smatralo za mesec, bu-
dudi da iskustvo jos nije imalo vremena da ispravi urodeni instinkt. Sto
se ti¢e ovca i krava, Lucina® je u skorije vreme imala pune ruke posla
na Norkumskom brdu.

»Mislim da bi valjalo da naru¢imo malo zobnog brasna® rece starija
zZena, ,nema vise mekinja.“

»Da, strina, odjaha¢u da ga donesem ¢im se razdani.“

,»Ali nemamo damsko sedlo.*

»Mogu da jasem i na drugom, veruj mi.“

Ouk je, zacuvsi te primedbe, postao znatizeljniji da joj vidi crte lica,
ali su mu tu moguc¢nost uskratili ogrta¢ prebacen preko glave kao kapu-
lja¢a i njegov visoki polozaj, i osetio je kako prepusta masti da nadomesti
te detalje. Gledajuciizravna i jasno, mi bojimo i modelujemo u skladu sa

* Lucina, boginja porodaja u rimskoj mitologiji. (Prim. prev.)
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svojim Zeljama $ta god da nase o¢i vide. Da je Gabrijel od pocetka mo-
gao jasno da sagleda njeno lice, on bi to lice procenio kao zgodno ili tek
lepuskasto, u zavisnosti od toga da li je njegova dusa u tom trenu zahte-
vala bozanstvenost ili je ve¢ njime opskrbljena. Ali posto je ve¢ izvesno
vreme osecao zelju za zadovoljavaju¢im oblikom koji bi ispunio rastu¢u
prazninu u njemu, i budu¢i da je njegov polozaj dozvoljavao masti da se
razmase, oslikao ju je kao lepoticu.

U jednom od onih kapricioznih slucajnosti, kojima priroda, poput
zaposlene majke, od neprestanih napora odvaja trenutak slobodnog vre-
mena da se okrene i usreci svoju decu, devojka je zbacila ogrta¢, a po
crvenom Zzaketu rasuse se pletenice crne kose. Ouk je u njoj smesta pre-
poznao heroinu zutih zaprega, mirte i ogledalceta; jednom recju, devojku
koja mu duguje dva penija.

Zene su ponovo stavile tele pored majke, uzele fenjer i izasle u no¢,
a svetlost je tonula niz brdo sve dok nije postala nista vise do nebule.
Gabrijel Ouk vratio se svome stadu.

DEVOJKA NA KONJU — RAZGOVOR

Pocela je da svice troma zora. Cak je i njen polozaj nad zemljom postao
predmet novog zanimanja, i to bez ikakvog odredenog razloga, izuzev
$to se nocasnji incident odigrao bas tamo gde je Ouk ponovo otisao u
lug. Oklevaju¢i i mozgajudi tu, ¢uo je topot konjskih kopita u podnozju
brda i uskoro se na vidiku pojavio crvenkastosmedi poni s devojkom,
uspinjuci se stazicom koja je prolazila mimo obora za marvu. Bila je to
devojka od prethodne no¢i. Gabrijel je istog trena pomislio na $esir za
koji je kazala da ga je izgubila na vetru - mozda je dosla da ga potrazi.
Na brzinu je pregledao jarak, i nakon $to je presao desetak metara duz
rova, nasao je $e$ir medu lis¢em. Uzeo ga je i vratio se u svoju kolibu. Tu
se udobno smestio i kroz $pijunku na vratima virio ka dolazec¢oj jahacici.

Popela se i pogledala oko sebe, a zatim i preko Zzivice. Gabrijel se ta-
man spremio da istupi i vrati joj izgubljeni predmet, kad ga neocekivani
¢in navede da na trenutak odlozi tu radnju. Staza je, nakon prolaska
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pored obora, sekla Sumu na dva dela. To nije bila staza za jahace i tovarne
konje, ve¢ puka pesacka staza, a grane su se $irile vodoravno na visini
ne ve¢oj od sedam stopa iznad tla, $to je jahanje u uspravnom polozaju
¢inilo nemogucim. Devojka, koja nije nosila odecu za jahanje, pogledala
je na tren okolo, kao da Zeli da se uveri da u vidokrugu nema zive duse,
a onda se okretno spustila na ponijeva leda, glave iznad konjskog repa,
a nogu na ramenima, oc¢iju uperenih ka nebesima. Hitrina prelaska u
taj polozaj li¢ila je na onu u vodomara, a njena necujnost na sokolovu.
Gabrijelove oc¢i jedva da su stigle da je isprate. Cinilo se i da je visoki i
vizljasti poni navikao na takve vratolomije, jer je smireno nastavio dalje.
Tako je prosla ispod najnizih grana.

Akrobata je, izgleda, bila kao kod kuce bilo gde izmedu konjske glave
i repa, a posto je nuznost za taj neprirodan polozaj prestala prolaskom
kroz lug, pocela je da primenjuje drugi, ocito jos prikladniji uslovima
od prvog. Nije imala damsko sedlo i bilo je krajnje ocevidno da joj je
nemoguce stabilno sedeti postrance na glatkoj kozi ispod nje. Uspravivsi
se kao povijena mladica i zadovoljno ustanovivsi da nema nikoga na vi-
diku, sela je onako kako zahteva musko sedlo, a §to se nikako ne ocekuje
od Zene, i otkaskala ka Tevnel Milu.

Ouk je bio zabavljen, a mozda i malcice zapanjen i, okacivsi $esir u
kolibi, opet je izaSao medu ovce. Prosao je sat i devojka se vratila, jasuci
sacekao ju je decak s vedrom za mleko i prihvatio dizgine dok je silazila.
Decak je odveo konja, ostavljajuci vedro s mladom Zenom.

Uskoro su se iz unutra$njosti $tale zaculi naizmenicni tihi i glasni
$trcaji, ociti zvuci muze. Gabrijel je uzeo izgubljeni $esir i sacekao pored
staze koju ¢e devojka slediti prilikom silaska sa ¢uvika.

Izasla je u jednoj ruci tegleci vedro koje ju je lupkalo po kolenu. Levu
ruku je ispruzila zarad ravnoteze, pri c¢emu se video dovoljan deo gole
koze da Gabrijel pozeli da je leto, kada bi se otkrio i ¢itav ud. Odisala
je vedrinom i svezinom i ¢inilo se kao da nagovestava da se pozeljnost
njenog postojanja ne moze dovesti u pitanje; a ta prilicno koketna pret-
postavka nije bila nimalo preterana, jer je i posmatrac smatrao da je, sve
u svemu, istinita. S prilicnim iznenadenjem spazila je Gabrijelovo lice,
koje se dizalo iza Zivice poput meseca.
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Prilagodavanje farmerovih maglovitih ideja o njenim ¢arima njenom
pravom portretu, koji mu je sad i predstavila, bilo je viSe zbog razlika
nego umanjenja ocekivanog. Poc¢etna tacka kojom se pozabavilo njegovo
rasudivanje bila je visina. Delovala je visoko, vedro je bilo malo, a zivica
si¢u$na; otuda, ostavljajuci mesta za gresku zbog objekata poredenja, nije
mogla biti iznad visine koju bi Zene izabrale za najbolju. Sve crte lica su
joj bile ostre i pravilne. Osobe koje obilaze okruge trazecilepotu mozda
bi primetile da se medu Engleskinjama klasi¢no oblikovano lice retko
moze pronaci ujedinjeno s telom istog obrasca, buduci da su plemenite
crte lica u nacelu prevelike za ostatak tela i da se graciozna i proporci-
onalna figura od osam glava obi¢no nagrduje nasumi¢nim crtama lica.
Bez bacanja nimfolike tkanine preko mlekarice, moze se re¢i da je takav
kriticizam tu bio neumesan i da je dugo gledao u njene proporcije sa
svesnim zadovoljstvom. Sude¢i po konturama gornjeg dela stasa, morala
je da ima predivan vrat i ramena; ali njih od njenog ranog detinjstva jos
niko nije video. Kada bi je obukli u kratku haljinu, pobegla bi i gurnula
glavu u zbun. Medutim, ona niposto nije bila stidljiva; u pitanju je bio
samo njen instinkt da povuce jasnu crtu koja razdvaja vidljivo od ne-
vidljivog, viSe nego $to to ¢ine u gradovima.

Bilo je prirodno, i gotovo naglaseno, to §to su devojcine misli zaleb-
dele njenim licem i figurom ¢im je spazila kako je Oukove o¢i pazljivo
zagledaju. Prikazana samosvest bila bi tastina samo da je bila malo vise
izraZenija, a gordost da je bila malo manje. Cini se da mugki pogledi
imaju golicavi efekat na devic¢anska lica u seoskim predelima; rukom je
ocesala lice kao da je Gabrijel svojim dodirom razdrazio njegovu ruzica-
stu povrsinu, a sloboda njenih ranijih pokreta odmah se svela na ukro-
¢enu meru. Ipak, muskarac je bio taj koji je pocrveneo, a devojka nimalo.

»Nasao sam Sesir®, rece Ouk.

»Moj je*, kazala je i, iz ose¢aja za meru, svela na osmejak poriv da se
otvoreno nasmeje. ,,Sino¢ mi je odleteo.”

»U jedan po pono¢i?“

»Pa... da.“ Iznenadila se. ,,Kako ste znali?“, upitala je.

»Bio sam ovde.“

Vi ste farmer Ouk, zar ne?

»Tako nekako, manje-vise. Nedavno sam dosao ovamo.“
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»Velika farma? upitala je, gledajuci levo-desno i zabacujuéi kosu
unazad, crnu u senovitim $upljinama svoje mase; ali buduci da je prosao
sat od svitanja, zraci sunceve svetlosti obojili su njene istaknute kovrdze
vlastitom bojom.

»Ne; nije velika. Otprilike stotinu.“ (Kad govore o farmama, mestani
izostavljaju re¢ ,,jutro’, po analogiji sa starim izrazima kao sto je ,jelen
desetogodac®)

»Jutros sam bas pozelela svoj Sesir®, nastavila je. ,Morala sam da ja-
$em do Tevnel Mila.”

»,Da, morali ste.“

,Kako znate?

,Video sam vas.

»Gde?, upitala je, a strepnja joj je ukocila svaki misi¢ lica i tela.

»Ovde - jahali ste kroz $umarak i skroz dole nizbrdo®, rece farmer
Ouk, zuredi sa znala¢kim izrazom lica u neku daleku tacku u imenova-
nom pravcu, a zatim se okrenuo da sabesednicu pogleda u o¢i.

Pogled ga je naterao da skrene oci kao da je uhvacen u kradi. Za
se¢anjem na neobicne ludorije u koje se upustila dok je prolazila kroz
$umu, u devojci je usledilo iznervirano lupanje srca, a zatim i zajapureno
lice. To je bilo vreme kad se moglo videti kako crveni i devojka koja, po
pravilu, nije bila sklona crvenjenju; svaki vidljiv deo mlekarice bio je
najtamnije roze boje. Lice Oukove poznanice brzo je uznapredovalo do
nijanse lavande, kroz sve raznolikosti modre i vi$nje; a on je, iz obzira,
skrenuo glavu u stranu.

Saosecajno je i dalje gledao postrance i pitao se kada ¢e se devojka
pribrati u dovoljnoj meri da mu da za pravo da se ponovo okrene licem
ka njoj. Cuo je nesto nalik na Sustanje mrtvog lista na povetarcu, i po-
gledao. Otisla je.

Sa izrazom negde izmedu tragedije i komedije, Gabrijel se vratio
svom poslu.

Proslo je pet jutara i veCeri. Mlada Zena je redovno dolazila da po-
muze zdravu kravu i da se postara za bolesnu, ali nikad nije dopustila
vidu da odluta ka Ouku. Njegovo pomanjkanje uctivosti ju je duboko
uvredilo - ne zato $to je video ono §to nije mogao da ne vidi, ve¢ zato $to
joj je stavio do znanja da je to video. Jer, kao $to bez zakona nema greha,
bez o¢iju nema nepristojnosti; a ¢inilo se da ona oseca da je Gabrijelovo
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$pijuniranje od nje napravilo nepristojnu Zenu bez njenog dopustenja.
To je bila hrana za veliku Zalost u njemu; to je takode bio contretemps™
koji je podsticao latentnu vrelinu koju je osecao iz tog pravca.

To poznanstvo bi se mozda zavrsilo sporim zaboravom da nije bilo
incidenta krajem iste nedelje. Jednog popodneva pocelo je da mrzne, a
mraz se pojacavao do veceri, ¢ije priblizavanje je potajno stezalo okove.
To je vreme kada se u kolibama dah spavaca ledi na ¢arsavu; kad su oko
vatre u salonima vlastelinskih kuca s debelim zidovima leda onih koji
sede hladna iako su im lica zazarena. Mnostvo pticica je te noci bez ve-
Cere oti$lo na poc¢inak medu gole grane.

Dok se blizio ¢as muze, Ouk je ¢uvao uobicajenu strazu pored tora.
Napokon je osetio hladno¢u, i prebacivsi jo$ pokrivaca preko tek oja-
gnjenih jaganjaca, usao je u kolibu i ubacio jo$ drva u furunu. Vetar je
zaduvao ispod vrata, a da bi ga zaustavio, Ouk je ugurao dzak i pomerio
poljski krevet malo vi$e ka jugu. Onda je vetar pokuljao kroz ventilaci-
onu rupu - postojala je po jedna na svakoj strani kolibe.

Gabrijel je dobro znao da, kada vatra gori, a vrata su zatvorena, jedna
od rupa uvek mora biti otvorena — uvek ona suprotno od vetra. Zatvo-
rivsi klizni kapak, okrenuo se da otvori drugi; kada je bolje razmislio,
odlucio je da najpre sedne na minut-dva, ostavljajuci obe ventilacione
rupe zatvorene, sve dok se koliba malo zagreje. I seo je.

Glava ga je zabolela na neprirodan nacin i, pomislivsi da je umoran
zbog manjka sna tokom prethodnih no¢i, odlucio je da ustane, otvori
klizni kapak, a zatim dozvoli sebi da utone u san. Zaspao je, medutim,
ne obavivsi neophodnu prethodnu radnju.

Nikad nije saznao koliko dugo je bio u nesvesti. Za vreme prvih faza
povratka svesti, ¢inilo mu se da se oko njega de$avaju cudnovate radnje.
Njegov pas je lajao, glava ga je strahovito bolela — neko ga je prevrtao, a
necije ruke su mu razvezivale maramu.

Kada je otvorio o¢i, otkrio je da je ve¢e na ¢udan i neoc¢ekivan nacin
utonulo u suton. Kraj njega je bila devojka sa izuzetno ljupkim usnama
i belim zubima. I vi$e od toga — potpuno zaprepas¢ujuce - glava mu je
lezala u njenom krilu, lice i vrat su mu bili neprijatno vlazni, a njeni prsti
su mu otkopcavali kragnu.

* Nesrecan, neprijatan dogadaj, peh. (Prim. prev.)
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