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DERETA



Kar lu, ko ji ši ri ne vi nost.
Ga bri je li, ko ja de li osme he.
Pe pu, sle pom čo ve ku, 
ko ji je i na sa mr ti
umeo da zvi ždu će. 



7

The re was a boy
A very stran ge en chan ted boy
They said he wan de red very far
Over land and sea
A lit tle shy and sad of eye
But very wi se was he
[...]
The gre a test thing
You’ll ever le arn
Is just to lo ve
And be lo ved in re turn.

Net King Kol, Na tu re Boy



Pr vi deo
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I

Pri-i-i

Eh, da, zo vem se upra vo ta ko, Izi do ro Zvi žduk.

To jest, ni sam se od u vek ta ko zvao, imao sam ja još dva 
ime na: pr vo je, ono na sa mom po čet ku, bi lo Izi do ro Ra đo la, 
sin Kvi ri na Ra đo le i Ste le Di ma re1. Znam, ime mo je maj ke 
zvuči kao neka šala; stvar je u tome što su njeni ćudljivi
roditeljismatralikakobimoglida jojnadenuimekojeće
bašzgodnopristajatiuzprezimeDimare,kaodauklapaju
bluzuipantalone,tesuizabraliimeStela.Bilojeunjiho
vojvaroši još takvih slučajeva; zacelo je,u tovreme,bio
običajdaseimeuklapasprezimenom;navešćuvamsamo
dvanajživopisnijaprimera:zidaraAnjelaSantanjelaićerku
doktoraDelamortea2,kojojsunadenuliimeIzola3,alisuje,
naravno,svizvaliLina.Kadjeuvarošizavladalatamoda,
parohjedigaoneviđenugalamu,iskalivšisavsvojgnevu

1 Ste la di ma re (it.) – Mor ska zve zda. (Sve na po me ne u tek stu su pre vo di o-
če ve.)

2 Del la mor te (it.) – Od smr ti. 
3 U pre vo du s ita li jan skog, zi da re vo ime bi gla si lo Jag nje Sve to jag nje (Ani el

lo San ta ni el lo), a ime dok to ro ve ćer ke Ostr vo smr ti (Iso la).
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razgovorusjednimnovopečenimocemkojije,manjeviše,
ovakotekao:

„Kakoćemokrstiti vašudevojčicu?Ala4?!Aprezivate
se...?”

„Madona5.JasamToninoMadona,oče.”
„Toni,kakvojetoimeAla,svecamu?ŠtafaliĐuzepini,

KončetiiliAni?Štajeovo?Prošlenedeljestemenateralida
jednosužanjčeBožjenazovemĐardino6!Đardino,sinPepa
Fjorita7!Epa,sadjestvarnodosta!”

„Alimitoizpobožnosti,oče,dabijeBogorodicauzela
podsvojeokrilje.”

Bilajetovarošprostogpuka,smeštenanabrežuljku.

Imalismosamojednoglekara,Izolinogoca,kojijedržao
iapoteku.Netrebanidavamkažemkakojebavitisetim
poslomstakvimprezimenom.Srećom,doktorDelamorteje
bioblagorodančovek,tenakrajunikonijenirazmišljaoo
tomekakopolekidedoktoruSmrti;jer,tojekaodaodeš
nakolačeuposlastičarnicuTrovačnica,uodsudnomtrenut
kuzgrabišpojaszaspasavanjemarkegadankrajilikupu
ješ lekovefirmeBogojavljenskavodica.Posvemusudeći,
mojamajkajedobroprošla,iakojemoreodnjihovevaroši
udaljenodobrihstokilometara,kadsekreneputemštovodi
krozobližnjasela,prekobrdaidolina.Ucelomtomkraju
nijebiloničegštojevišepodsećalonamoreodnjenogime
na.Ja,naprimer,morenisamvideodosvojedesetegodine,

4 Ala (it.) – Kri lo. 
5 Ma don na (it.) – Bo go ro di ca. 
6 Gi ar di no (it.) – Vrt, baš ta. 
7 Fjo ri to (it.) – Pro cve tao. 
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amamagaverovatnonikadnijenividela.Onikoji su le
tovalinaobali,malosunampričaliotome,opisivalinam
plaže,pesakisveostaločegatamoima.Moždabiboljebilo
davatiljudimaimenanakraju,kadumru;takobisemama
jednogdanazvalaSteladiPasta8,štobibilosasvimpriklad
no.Srećom,mojiroditeljisenisuupuštaliuigruimena;u
našojvaroširađola–kakoglasimojeprezime–značiploči
caizaistaneželimnidarazmišljamštajesveiztogamoglo
daseizrodi.MoglisudamenazovuRazbijeniliSlomljen;
međutim,zapromenumogprezimenapobrinulasusedeca
uškoli;tadasamvećimaoobičajdazviždućem,iakosam
seutovremejošuvekoslanjaonaglasovnutehniku,tesu
me,zahvaljujućitome,sviuvarošiznaliizvalimeFrulica
iliPtičica,jerutovremejošnisampoznavaoFrancuza,dok
samuškolibiopoznatkaoIzidoroRebarce,zatoštosumi
se,onakomršavom,svarebravidela.Ajeosam,umojojku
ćinisimogaodanejedeš,alisamitrčao,stalnosamnekud
jurcaoiusputzviždukao,kaoonelastaviceštokričeuletu,
reklobise,uveknečimushićene.Jasam,utimgodinama,
zviždukaokaokos.Znatekakozvučikosovpev?

Kadsamserodio,stisnuosamkapkeisićušnepesnice,
pomodreleodnaprezanja,razjapiosamvilicuizajapuriose,
kaosvakonovorođenče.Alinisamplakao,ne,ne;urlaoje
sam,alinisamplakao.Vazduhmijenahrupiosilovitoineo
čekivanounenaviknutapluća,ajasamgaizbacioizsvesna
ge,aliplakaonisam;nijebiloonog„kmeee”.Zviždaosam.
Posletogasamnekolikosatićutao.Samosamgledaoštase
događaokomene,aevoštasedogađalo:prvosumiubacili

8 Stel la di Pa sta (it.) – Zve zda od te sta. 
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cevčicuunos,nebilimi,kakojetoreklamedicinskase
stra,oslobodilidisajneputeveitadasamponovozazviždao,
štojenjuzabrinulojošvišeodonogprvogzvižduka,teje
otrčalapobaterijskulampuiobasjalamigušusnopomsve
tlostivelikimkaostrukšpargle;htelajedavidištasetokri
jeusredonegadnepapazjanijeodsluziislina.Ondasume
okupali,dobrosumeizribali,okrećućimeiobrćućikaojare
naražnju,dokjetatastajaoporedmameimilovaoje.Zado
voljnosusegledali,amamisu,kaouvek,rukebileuprljane
skorelimtestom.Potomsumestaviliukolevku,madaonu
pravuutovremenismoniimali,jersmočekalidanamje
poklonirođaksusedakojijebiopoznanikjednognašegpri
jatelja;tajrođakježiveouNemačkojiimaonovunovcatu
kolevku;trebalojedanamjepokloni,dajetogletadonese
uvaroš,bašzamene;alijasammaloporanio,tejekolevka,
nadanmogrođenja,jošuvekbilauNemačkoj,gdeje,na
kraju,iostala.Kadjeosetilatrudove,mamasenimalonije
pomela,iakojojjetobioprvi(ijedini)porođaj,većje,pre
noštoćesepripremitizaporođaj,umesiladobrihpetšest
kilatestamekogkaoduša,pagaspustilanaokrugludasku
zarazvlačenje,priličnoveliku,kojajeunašojkućislužilai
kaosto.Dokjemesilatestojakimimišićavimbelimrukama
kojekaodasuisamebileodtesta,malomalopabizastala
i rekla:„Uh,majčicebožja!”,naštabi tatauzvratio:„Šta
jebilo,Stela?”„Ništa”,odgovarala jeona inastavljalada
mesi.Ondajeusledilojedno:„Uh,SvetiAntonije!”,zanjim
i:„Uh,SvetiBjazoblagosloveni!”,dabinakraju,kakose
mogloiočekivatiutomsilovitomkrešendusvetaca,nared
došaoiVelikiŠef,teje,podnaletomjednenaročitosnažne
kontrakcije,uzviknula: „O,Bože!!!”Vekna je,dotad,bila
umešenaiposutabrašnom,tejemamareklatatidajepokrije
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kakobinaraslaiomekšala,jerjestavilaimalokvasca.To
naraslotesto,pokrivenošarenimpletenimćebencetom,bilo
jemojaprvakolevka.Itu,utojmekoći,ležaosamsvakeve
čeri,otvorenihočiju,socemporedsebe:jasamgledaonjega,
onjegledaomene.Svasrećaštojeuvarošiživelaitamedi
cinskasestra,jerkadgodbinekojženikrenuoranijeporođaj,
tenijeimalavremenadastignedobolniceudaljenešezdeset
kilometara,onabisepobrinulazasve.

Većodprvihdananaviklisusenamojneobičniplač,na
piskavozviždukanje„prii,prii”,amamasehvaliladaih
sveraspoznaje.

„Prii.”
„Ukakiose.”
„Priii.”
„’Oćesisu.”
„Priiiii.”
„Nosajga,Kvirino!”
Kakogodbilo,iprenegoštosamnapuniogodinudana,

naučiosamponekureč,azviždukanjeseprimetnosmanjilo;
osimtoga,većsamdonekleshvatiočemumisveslužegrlo
iusta,tojestmoj„govorniaparat”,kakosumireklidase
tozove.Otadsam,kadmiseplakalo,plakaokaosvaostala
decaisvisu,uključujućiimene,zaboravilinazviždukanje,
svedokuvarošnijestigaoAli,prelepindijskikos.

Ne bi se bašmoglo reći da jeAli stigao, preciznije bi
bilokazatidasugadoneli.IakojeMatinela–mojavaroš
–bilanamigratornomkoridorumnogihpticaselica,jabih
rekaodanijebilanakoridoruindijskogkosa.Alijajekupio
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gospodinAlfredoConco9,vlasnikfirmezatrgovinupoljo
privrednommehanizacijom,KodConca.

Roditeljisumunadenulisasvimobičnoime,Alfredo,ali
onjenatablufirmestavioprvoslovosvogimena,zabora
vivšidadodatačku,tejesveupropastio.Zajošvećezame
šateljstvopobrinulasenjegovaćerka,ujedno ikomšinica,
kadse,posleudajezagospodinaAntonijaPjacu10, use li la u 
stan is pod oče vog, dok je u pri ze mlju ži ve la go spo đa Dan te, 
udo va. Ta ko se na in ter fo ni ma nji ho ve zgra de, či ta ju ći ime na 
od o zdo na go re, mo glo pro či ta ti:

A CON CO
A PJA CA
DAN TE11

Ni smo ni mi bi li lo ši: Ra đo la Di ma re – plo či ca od mo ra.
Če sto sam raz miš ljao o to me; mo že te li da za mi sli te plo-

či cu od mor ske vo de sa či nje nu? Dva de set pu ta dva de set 
cen ti me ta ra mo ra u va šoj ku ći, s ri bom ko ja se pra ća ka u 
nje mu, a on da ne sta ne iz vi do kru ga. A iz ju tra, pre ne go što 
kre ne te na po sao, sta vi te tu plo či cu na noć ni or ma rić i dva-
de se tak mi nu ta po sma tra te bo je mo ra. Ako već mo že te da 
ima te plo či cu od mo ra, što ne bi ste ima li i pod od mo ra; tri-
de se tak kva dra ta azur no pla ve vo de u tr pe za ri ji, sa sto lom, 
so fom i vo dom pod no ga ma, u ko joj le ti pro mi ču pli va či! 
„Do bar dan!” „E, ’de si, pri ja te lju!” Ili čak ce lu ku ću na pra-
vlje nu od mor skih plo či ca; ka kav bi to pri zor bio!

9  Zon zo (it.) – Od iz ra za an da re a zon zo, što zna či bes cilj no tu ma ra ti (di-
ja lek ti zam). 

10 Pi az za (it.) – Trg. 
11 A Zon zo a pi az za Dan te (it.) – Tu ma ra nje Dan te o vim tr gom. 
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Go spo din Con co je dr žao ne ka kvu rad nju u uli či ci iza 
tr ga, u ko joj je na vod no pro da vao po ljo pri vred nu me ha ni-
za ci ju, kom baj ne, ulje, ali i ba le se na, sve ži vo. Me đu tim, u 
toj rad nji ni je bi lo ni če ga: kad se po dig ne me tal na ro let na, 
uka za la bi se pra zna oda ja, a na sred te oda je sta ja li su sto 
sa plo čom od ze le nog ul tra pa sa i dve sto li ce, po jed na s obe 
stra ne sto la. Na onoj pr voj se deo je go spo din Con co, na onoj 
pre ko pu ta se ljak ko ji bi do šao da pa za ri.

Pred u zet nik Al fre do Con co sva ki raz go vor bi za po čeo 
uo bi ča je nim pred u sre tlji vim:

„Kaž ’te.”
Lju ba zan je bio, te je ti me sa mo pod sti cao sa go vor ni ka na 

raz go vor. Ali bio je neo bra zo van i ube đen da je is prav no re ći 
upra vo „kaž ’te”, a ne „ka ži te” ili „re ci te”. Da ne du žim, Con co 
se sa mo pro gla sio vr snim po zna va o cem eg zo tič nih ži vo ti nja. 
Nje go va ogrom na zbir ka sa sto ja la se od: igu a ne ukra de ne iz 
Ka ja ne la (ot kud igu a na u Ka ja ne lu, to ni ko ne zna) i jed nog 
bez dla kog psa, ko ji je stal no drh tao; „Ovo vi je afri kan ski 
pas, poj ma vi ne ma te, vi dim ja, ’lad no mu je ov de, za to drk-
ti”, re kao je jed nom pri li kom na tr gu. Toj me na že ri ji pri dru-
žio se i in dij ski kos. Ko sa po ime nu Ali Con co je za tvo rio u 
ka vez ko ji je dr žao is pred rad nje, te je pti ca po va zdan zvi-
ždu ka la na sva kog ko pro đe. Na u či li su ga da zvi ždi za de voj-
ka ma (Fi jufi ii!), da za fr ka va pro la zni ke (Ujaa!), kao i da se 
ogla ša va uo bi ča je nim ko sov skim zo vom (Tui!).

U va ro ši je bi lo tek ne ko li ko uli ca, te je slu čaj hteo – i bez 
na po ra u to me us peo – da moj otac Kvi ri no i ja jed no ga da na 
pro đe mo upra vo po red te rad nje. Ta da sam imao ot pri li ke 
dve go di ne. Ka vez je sta jao na uo bi ča je nom me stu, a kos, ka-
ko me je ugle dao da iz bi jam iza ugla, hi tar kao guš ter kad se 
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da u beg, za pe vu ši ono svo je Tu i ii!; ta ta se po ja vio ma lo po sle 
me ne, jer je bio spo ri ji, ali i za to što je imao obi čaj da u ho du 
či ta no vi ne. Mo ja maj ka mu je stal no go vo ri la:

„Kvi ri no, ka ko mo žeš da vi diš lju de na o ko lo dok či taš no-
vi ne?”

„Za hva lju ju ći pe ri fer nom vi du”, od go va rao je on, po ka-
zu ju ći svo je le vo, zri ka vo oko, ko je je opa sno vu klo ule vo. Da 
li se tog da na po slu žio cen tral nim ili pe ri fer nim vi dom, ne 
bih znao da vam ka žem, ali či nje ni ca je da je pri me tio ka ko 
sam za stao, op či njen, pa je i sam za stao. Na uli ci u to vre me 
ne be še vi še ni kog osim nas dvo ji ce; bi la je to na ša uo bi ča je-
na šet nja kroz va roš u pet po pod ne: ja sam bi rao mar šru tu, 
a on me je pra tio či ta ju ći no vi ne.

Kos me je gle dao, gle dao sam i ja nje ga. U tr za ji ma je 
kri vio ši ju, a me ni je doš lo da i sam na kri vim vrat. Kad je 
po di gao kljun uvis, i ja sam iz vio vrat, pu će ći usni ce. On da 
je, od jed nom, otvo rio svoj pre le pi žuć ka sti kljun i uko čio se, 
pre stao je da zvi ždu će, a ja sam ga po dra ža vao, ne tre mi ce ga 
gle da ju ći is ko sa, raz ja plje ne vi li ce. Kao da sam sta jao pred 
ogle da lom, sa mo što je u ogle da lu, ume sto mog od ra za, bi-
la pti ca; obo ji ca smo se uki pi li raz ja plje nih usta/klju na i sa-
mo jed nim okom, gla ve ma lo okre nu te u stra nu, zu ri li je dan 
u dru gog. Kvi ri no je sta jao iza me ne i mir no či tao no vi ne; 
osvr nuo sam se ka nje mu ne bih li se uve rio da je tu i pri me-
tio sam ka ko mu le vo oko, ono ra zro ko, be ži u stra nu i gle da 
me. Ni je se ša lio, za i sta je imao taj pe ri fer ni vid! Kad sam 
se okre nuo ka svom no vom pri ja te lju, on je gla sno i me lo-
dič no za zvi ždao, iz vi ja ju ći to no ve od vi so kih ka ni skim, pa 
je za kraj iz veo vr to gla vu spi ra lu uvis, jed no pre le po Riru
ri i ii! Bi lo je kao u snu! Taj zvuk me je op či nio! Uz vr po ljio 
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sam se u že lji da i sam ta ko zvi ždu ćem i us peo sam! Du bo ko 
sam udah nuo kroz nos, kao kad sam se ro dio, sku pio usne 
u jed no „U”, pa za ur lao pre kra sno RI-RU-RI II!, isto kao on. 
Da, pro de rao sam se, ni sam zvi ždao; ta da još ni sam umeo 
da zvi ždim ka ko bog za po ve da, is ti ski va njem i vi bri ra njem 
va zdu ha, ni sam umeo ni da du vam u sve ći ce, a ne do sti žno 
mi je bi lo i sve osta lo s re per to a ra de ce ko ja ne zna ju da pi ju 
na slam či cu, ali ne gde je u me ni bi lo za pi sa no: ZVI ŽDI! I 
za to sam, ona ko ma len, zvir lao (taj iz raz je iz mi slio ta ta, uz 
mnoš tvo dru gih; imao je obi čaj da iz miš lja re či) iz pet nih 
ži la. Kos Ali me je za di vlje no gle dao. Za ce lo ni ka da ni je vi-
deo ta kav pri me rak svo je vr ste, be lo put, kru pan, bez kri la i 
s mno go kan dži, te je re šio da me iza zo ve: iz vio je tor te li nu 
s tri uver ti re i tri za vr šet ka: Ruiruirui, što sam ja ski nuo u 
le tu; uo sta lom, kad se nad me ćeš sa ko som, niš ta ti dru go i ne 
pre o sta je ne go da se raz mah neš!

Ne ko vre me smo na sta vi li ta ko, Ali bi za po čeo, ja bih uz-
vra tio: raz go va ra li smo. S od ra sli ma bih pro mr sio po neš to, 
po no vio bih po ne ki slog, ona ko ot pri li ke, ne sti žu ći da lje od 
„ma”, „ta”, „oda”, dok sam s Ali jem vo dio za di vlju ju će raz go-
vo re. Pri čao mi je o In di ji, o pre de li ma ko je je us put pre le tao, 
o ra znim ze mlja ma, pu sti nja ma, ži vo ti nja ma ko je je kljuc kao 
i oni ma ko je su po ku ša le nje ga da po je du, o vo lje ni ma ko je 
je osta vio u za vi ča ju, o Con cu, a ja sam po na vljao za njim, 
ne bih li ga uve rio da ga raz u mem. Ni je proš lo mno go, a od-
ra sli ma je do ja di lo sve to cvr ku ta nje i zvi ždu ka nje, te su nas 
raz dvo ji li, iz me đu osta log i za to što se ta ta i Con co ni su na-
ro či to mi ri sa li, šta vi še, otvo re no su se koš ka li.

Ipak, od tog da na sam re dov no svra ćao kod svog in dij-
skog pri ja te lja Ali ja.


