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Prolog

NIKADA NIJE PODNOSIO prizor krvi. Verovatno zbog 
njenog izgleda, gustine i načina na koji pulsira. Uviđao je 
da je sve to iracionalno, naročito za nekog poput njega. U 
poslednje vreme ga je taj mučan osećaj progonio i u snovi
ma, kojima nije bio u stanju da upravlja.

Sada je spustio pogled na šake i otkrio da su natopljene 
tamnocrvenom ljudskom krvlju. Kapala mu je na pantalone, 
još uvek topla i lepljiva. Zadah mu je udario u nos. Trgnuo 
se i panično počeo da je otresa sa sebe.

„Ej, stigli smo.“
Glas se probio kroz tanku opnu sna, i krv iščeznu u trenu. 

Ali snažna mučnina ostade, a oštra hladnoća je navirala kroz 
vrata autobusa. Šofer uvuče glavu u ramena u bezuspešnom 
pokušaju da je izbegne.

„Ili i ti hoćeš u garažu?“
Svi ostali putnici su već izašli iz aerodromskog autobusa. 

Ustao je s mukom, blago presamićen od bola. Uzeo je svoju 
mornarsku vreću sa susednog sedišta i promrmljao merci 
beaucoup.
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Zastenjao je kada je trupnuo nogama o tlo. Na trenutak 
se oslonio na limenu karoseriju prekrivenu injem i protrljao 
čelo rukom.

Žena s pletenom kapom na glavi krenula je u pravcu obli
žnje stanice lokalnog prevoza, ali zastade kraj njegove vreće. 
Pogled joj je bio iskreno zabrinut, a leđa su joj se pogrbila 
kada se nagnula ka njemu.

„Kako ste? Da li vam je potrebna pomoć?“
Reagovao je snažno i trenutno, odmahujući rukom ispred 

njenog lica.
„Laissez-moi!“, rekao je preglasno, dahćući od napora.
Žena je nastavila da stoji pred njim, samo je nekoliko 

puta trepnula poluotvorenih usta.
„Êtes-vous sourde? J’ai déjà dit laissez-moi.“*

Lice joj se zgrčilo u susretu s njegovom agresivnošću, pa 
je ustuknula dok joj se u očima ogledalo poniženje. Gledao 
je za njom kako se njiše dok hoda ka autobusu broj tri, sva 
četvrtasta i punačka.

Pitam se da li i ja tako zvučim, prošlo mu je kroz glavu. 
Kada govorim švedski.

Onda je shvatio da je misli oblikovao na maternjem jeziku.
Indépendance, razmišljao je, prisiljavajući mozak da se 

vrati na francuski. Je suis mon propre maître.**

Žena mu je dobacila besan pogled pre nego što se popela 
u autobus.

On je nastavio da stoji u isparenjima dizela dok se auto
bus udaljavao, a Velika ulica se praznila. Osluškivao je tišinu 
hladnoće i upijao svetlost bez senke.

Nigde na zemlji svemir nije toliko blizu kao kod severnog 
polarnog kruga. Tokom odrastanja tu pustoš je prihvatao 

* Fr.: Jeste li gluvi? Rekao sam vam da me ostavite. (Prim. prev.)
** Fr.: Nezavisnost. Sam svoj gospodar. (Prim. prev.)
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zdravo za gotovo, ne shvatajući veličanstvenost života na kro
vu sveta. Sada je jasno video tu samoću, čamotinju i beskrajnu 
udaljenost, kao da su usađene u ulice, limene krovove, sleđene 
četinare. Sve je tako poznato, a ipak tako strano.

Ovo je surovo mesto, pomislio je, ponovo na švedskom. 
Zamrznuti grad koji živi od državne pomoći i čelika.

A potom:
Baš kao i ja.
Pažljivo je prebacio kaiš od vreće preko ramena i grudi 

i uputio se ka ulazu u Gradski hotel. Spoljašnjost zgrade s 
početka XX veka izgledala je isto kao i u njegovom sećanju, 
dok o promenama u enterijeru nije mogao da sudi. Dok je 
živeo u Luleu, nikada nije imao razloga da poseti sedište 
tamošnje buržoazije.

Recepcioner je dočekao starog Francuza s rasejanom lju
baznošću. Dao mu je sobu na drugom spratu, obavestio ga u 
koliko je sati doručak, dao mu plastičnu karticu s magnetnom 
trakom kojom će otvoriti vrata i odmah ga zaboravio.

Najmanje si primetan u moru drugih ljudi, pomislio je, 
zahvalio mu na engleskom s jakim akcentom i krenuo ka liftu.

Soba je bila zavodljiva na neki nesiguran i sramežljiv 
način. Uloženi trud i cena aludirali su na luksuz i tradiciju, 
zasenivši mu oči ledeno hladnim pločicama i kopijama stil
skog nameštaja. Iza ovih kulisa video je neoprane prozore i 
umazane zidove od fiberglasa.

Malo je posedeo na krevetu gledajući u suton, ili je možda 
i dalje u pitanju bilo svitanje?

Pogled na more kojim se hvalio sajt na internetu sastojao 
se od sive vode, drvenih zgrada u luci, neonske reklame i 
velikog, crnog krova pokrivenog bitumenom.

Umalo je ponovo zadremao, pa se trgnuo da razbistri 
glavu, ponovo primetivši zadah koji je dopirao iz njegove 
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unutrašnjosti. Ustao je i otvorio vreću, otišao do radnog 
stola na kom je poređao lekove, i počeo sa sredstvom pro
tiv bolova. Potom je legao na krevet dok je osećaj gušenja 
polako uzmicao.

Dakle, najzad je stigao na odredište.
La mort est ici.
Smrt je ovde.



Utorak, 10. novembar

ANIKA BENGTSON je zastala na pragu redakcije i žmirkala 
pod oštrim belim svetlom neonke. Zapljusnuli su je zvuci, 
režanje štampača, zujanje skenera, prigušeno lupkanje krat
ko podrezanih noktiju po tastaturi. Ljudi su hranili apara
te tekstovima, slikama, slovima, komandama, signalima, 
i punili digitalne stomake bez nade da će ih ikada zasititi.

Nekoliko puta je duboko udahnula i otisnula se na tu 
pučinu. U dnu, kod deska, radilo se usredsređeno i potpuno 
nečujno. Ekser, šef rubrike vesti, čitao je neke papire nogu 
prekrštenih na radnom stolu. Zamenik šefa vesti zurio je u 
treptavi monitor kompjutera sve crvenijih očiju. Rojters i 
francuski AFP, Asošijeted pres i TTA i TTB, vesti iz zemlje 
i inostranstva, sport i ekonomija, novosti i telegrami iz celog 
sveta u vidu beskrajne reke. Još nisu počeli da egzaltirano 
viču, glasno izražavaju ushićenje ili razočaranje zbog članaka 
ili priloga koji su odbačeni, žučno raspravljaju i zastupaju 
ovo ili ono gledište.

Prošla je kraj njih ne primećujući nikog oko sebe, i sama 
neprimećena.
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A onda iznenada zvuk, izazov, glas koji je razbio naelek
tri sa nu tišinu.

„Ponovo putuješ?“
Trgnula se i nesvesno koraknula u stranu. Uznemireno 

je pogledala negde u pravcu Eksera, a odande ju je zaslepila 
štedljiva sijalica.

„U rasporedu piše da po podne letiš za Luleo.“
Previše naglo je požurila ka svom staklenom kavezu, pa 

joj se ćošak stola zario u butinu. Zastala je i nakratko zažmu
rila, osetila kako joj torba klizi niz ruku, pa se okrenula.

„Možda, pa šta?“
Ali šef vesti je već bio daleko, ostavio ju je na pučini, 

stešnjenu između pogleda i digitalnih uzdaha. Oblizala je 
usne, ponovo podigla torbu na rame i osetila ironiju kako 
se lepi za najlon njene zimske jakne.

Punim jedrima, kući, što dalje odavde. Akvarijum joj se 
brzo približio. Sa olakšanjem je gurnula klizna vrata u stranu 
i pobegla kroz umorne zavese. Zatvorila je vrata za sobom i 
naslonila potiljak na hladno staklo.

Barem su joj dozvolili da zadrži kancelariju.
Stabilnost je postajala sve važnija, osećala je da to važi 

kako za nju samu, tako i za društvo. Kada nastane haos, a 
ratovi promene karakter, važnije je nego ikada osvrnuti se 
unazad i učiti iz istorije.

Spustila je torbu i jaknu na sofu za posetioce i uključila 
kompjuter. Novinarstvo koje se bavi vestima činilo joj se 
sve udaljenijim iako se nalazila usred njegovog pulsirajućeg, 
elektronskog srca. Priče koje se danas nalaze na naslovnoj 
strani, već sutra će biti zaboravljene. Nije više imala volje da 
prati ENPS servis agencije Asošijeted pres, koji je predstav
ljao obrazac za vesti digitalnog doba.

Prošla je prstima kroz kosu.
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Možda je samo umorna.
Mirno je čekala oslonivši bradu na ruke, dok su se pro

grami pokretali jedan po jedan, a zatim je otvorila svoj 
materijal. Njoj je ovo izgledalo zaista zanimljivo, ali filcani 
tim iz rukovodstva novina nažalost nije bio podjednako 
oduševljen.

Setila se Eksera, koji je stajao tamo napolju i njegovog 
glasa nad pučinom.

Sakupila je svoje beleške i pripremila prezentaciju.

Stepenište je bilo mračno. Dečak je zatvorio vrata stana za 
sobom i napregnuto osluškivao. Kao i obično, čulo se ciju
kanje loše pričvršćenog prozora na stepenicama koje su se 
penjale do Andešona. Starčev radio je bio uključen, ali inače 
je vladala potpuna tišina.

Ti si mekušac, razmišljao je. Ti si niko i ništa. Budala.
Nakratko je samo stajao tu, a zatim odlučnim korakom 

krenuo ka ulaznim vratima.
Pravi borac se nikada ne bi tako spetljao. Uskoro će biti 

majstor, Cruel Devil samo što nije postao Teslatron God, i 
znao je šta je važno. U borbi nema oklevanja.

Otvorio je kapiju, isto žalosno škripanje. Zbog večnih 
zimskih nanosa snega, vrata su se zaustavila već posle dva
desetak centimetara, jer tokom prepodneva niko nije očistio 
stepenice. Provukao se i s lakoćom kliznuo napolje. Među
tim, ruksak se zakačio za kvaku, a neočekivani trzaj ga je 
razbesneo do ivice plača. Cimao je i vukao dok neki mali 
šav nije pukao, ko ga jebe.

Silazio je klizavim, zaleđenim stepenicima do tla, održa
vajući rukama ravnotežu. Kada je stigao do kraja, izvirio je 
preko ograde kroz sneg koji je padao i ukočio se.
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Čitavo nebo je osvetlila plava lampa koja se okretala 
naspram crne pozadine, pojavljivala se i nestajala.

Ovde su, pomislio je osetio kako mu se grlo steže. Ovo 
je stvarno.

Koraknuo je i stao kraj neke pokvarene kosilice za tra vu 
koja se jedva videla ispod snežnog pokrivača, čuo kako mu 
srce lupa sve jače, sve brže, tup, tup, tup, tup. Sklopio je oči 
i žmurio.

Nije želeo da vidi, nije se usuđivao da ode i pogleda.
Stajao je tu i čuljio uši, osećao kako mu se gel na kosi steže 

na hladnoći. Oštre pahuljice su mu padale na nos. Mećava 
je prigušivala sve zvuke, tutnjava iz železare se jedva čula.

Onda je čuo glasove. Neko je pričao. Onda i motor nekog 
auta, ili možda dva.

Širom je otvorio oči i pogledao preko ograde u pravcu 
fudbalskog terena.

Policajci, pomislio je. Oni nisu opasni.
Sačekao je da se malo smiri, pa se odšunjao do zida i 

pažljivo izvirio.
Dva policijska auta i hitna pomoć, ljudi čija su leđa izražava

la samopouzdanje i široka ramena sa opasačima i uniformama.
Oružje, pomislio je dečak. Pištolji. Bam-bam, i gotov si.
Stajali su i razgovarali, hodali okolo i pokazivali, neki 

momak je imao kotur trake koju je razmotavao, neka devoj
ka je zatvorila zadnja vrata vozila hitne pomoći i sela na 
suvozačko mesto.

Onda je čekao da čuje sirene, ali nije ih bilo.
Nisu nameravali da žure do bolnice.
Jer on je već mrtav, razmišljao je dečak. Ne može ništa 

da se uradi.
Zvuk autobusa koji je ubrzavao sve jače se čuo niz ulicu, 

video je kako jedinica prolazi iza ograde i pomislio: e jebiga, 
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sada mu je pobegao autobus, a matematičarka se baš razbe
sni kad neko zakasni.

Trebalo bi da požuri. Trebalo bi da potrči.
Ali je stajao u mestu, noge su mu odbijale poslušnost, nije 

smeo da izađe na ulicu, jer mogli bi se pojaviti automobili, 
automobili zlatne boje.

Pao je na kolena, šake su mu se tresle, i zaplakao je. Kakav 
sam mekušac, razmišljao je, ali nije mogao da prestane.

„Mama“, prošaputao je, „nisam želeo da vidim.“
 

Glavni urednik Andeš Šiman je preko konferencijskog stola 
razmotao dijagram sa ciframa koje su se odnosile na tiraž. 
Ruke su mu bile nervozne, pomalo vlažne. Znao je šta će 
nizovi brojki pokazati, ali su mu zaključci i analize bili toliko 
važni da se sav zacrveneo.

Ovo funkcioniše. Izdržali smo.
Udahnuo je polako i duboko, oslonio dlanove na sto, 

nagnuo se napred i pustio da vazduh upija informacije.
Novi pravac u obradi vesti jasno se odrazio kako na tiraž 

tako i na finansije. I sve je tu, crno na belo. Redakcija funk
cioniše, ogorčenost zbog poslednjeg paketa otkaza već se 
stišala. Reorganizacija je sprovedena, ljudi su motivisani i 
jedinstveni uprkos otpuštanjima.

Kretao se oko sjajnog stola od orahovine, milujući drvo 
prstima. Lep komad nameštaja. Zaslužio ga je. Pokazalo se 
da je upravljanje čvrstom rukom bilo prava odluka.

Pitam se da li je još neko uspeo da uradi ovo, pomislio je, 
svestan da takvog nema. Njegova stručnost je najzad došla 
do izražaja.

Kroz ugovor koji je uspeo da izdejstvuje sa štampari
jom smanjio je troškove štampe za osam procenata. Time 
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je porodici vlasnika štedeo milione svake godine. Kriza je 
dovela do smanjenja cene papira, za šta on ni u kom slu
čaju nije bio zaslužan, ali se zgodno uklopilo s povoljnim 
razvojem u preduzeću. Zapošljavanje novog šefa prodaje 
dovelo je do rasta prodaje oglasa, a u poslednja tri kvartala 
dobijali su i udeo u dobiti od jutarnjih novina i radiodifu
znih medija.

A ko je izbacio napolje onog matorog fosila koji je radio kao 
da i dalje prodaje oglasni prostor lokalnih novina u Burosu?

Šiman se osmehnuo u sebi.
Ali svakako je najvažniji bio njegov dodatni razvoj pro

dajnog prostora na naslovnoj strani. Nije uzimao pobe
du zdravo za gotovo, već je stalno iznova podsticao osta
le, i izgleda da će uspeti da stignu Konkurenten u sledećoj 
budžetskoj godini, ili možda u godini posle te.

Glavni urednik se protegao i izmasirao donji deo leđa. 
Prvi put otkako je došao u list Kvelspresen osećao je stvarno 
zadovoljstvo. Ovako je zamišljao svoj novi posao.

Dođavola, bilo je potrebno skoro deset godina.
„Mogu li da uđem?“, upita Anika Bengtson preko interfona.
Osetio je kako mu se srce steže, a stomak poigrava. Dva

put je udahnuo pa izdahnuo pre nego što se vratio do radnog 
stola, pritisnuo dugme i odgovorio: „Naravno.“

Iščekivao je nervozne reporterkine korake gledajući u 
rusku ambasadu. Uspeh novina najzad mu je doneo pošto
vanje redakcije, što se najviše primećivalo po tome što mu 
nisu stalno upadali na vrata. S jedne strane, to se moglo 
objasniti i novom organizacijom redakcije. Četiri svemoguća 
šefa izdanja radila su po smenama i rukovodila svim rubri
kama u okviru novina, i to je funkcionisalo baš onako kako 
je očekivao. Umesto da ga premeštanje vlasti na niži nivo u 
organizaciji oslabi, njega je to, paradoksalno, učinilo većim i 
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moćnijim. Delegirao je vlast i sada je vršio uticaj preko svojih 
piona, bez potrebe da se bakće s celokupnim osobljem.

Aniki Bengtson, nekadašnjoj šefici kriminalističke rubri
ke, ponudio je da postane jedna od četvoro. Odbila je. Pošte
no su se sporečkali oko toga. Šiman ju je još ranije obavestio 
o svojim namerama u vezi s njom, video ju je kao jednu od 
troje mogućih naslednika i želeo je brzo da je učini delom 
šireg programa razvoja. Prvi korak na putu bi bio da postane 
šef izdanja, ali ona to nije htela.

„Ne mogu da te nateram na silu“, rekao je, i sam svestan 
koliko ljutito zvuči.

„Naravno da možeš“, odvratila je, dok ga je gledala svo
jim nedokučivim očima. „Samo treba da mahneš bičem.“

Bengtsonova je bila među malobrojnima koji su smatrali 
da i dalje imaju slobodan pristup njemu i njegovoj kance
lariji. Nerviralo ga je što im to nije uskratio. Njen poseban 
tretman delimično je bio uzrokovan velikim medijskim cir
kusom od prošlog Božića, kada ju je jedan poludeli serijski 
ubica držao kao taoca u nekom tunelu. Ovaj događaj je defi
nitivno doprineo prekidu silaznog trenda njihovih novina, i 
sve analize su to pokazale. Čitaoci su se vraćali Kvelspresenu 
nakon što su tamo čitali o noći koju je majka dvoje dece 
provela sa Bombašem. I neko vreme je s Bengtsonovom 
postupao u svilenim rukavicama. Način na koji je uspela da 
se izbori sa situacijom i pažnja javnosti koja je usledila nakon 
oslobađanja impresionirali su čak i upravu. Možda im nije 
bila važna ona lično, već pre činjenica da je insistirala da se 
konferencija za štampu prenosi iz redakcije Kvelspresena. 
Predsednik uprave Herman Venergren je skoro skakao od 
sreće kada je video prostorije lista u direktnom prenosu 
na CNNu. Šiman se prenosa sećao iz dvojake perspekti
ve, delom zbog toga što je doslovno stajao iza Anike pod 
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svetlima reflektora dok je prenos trajao, a delom iz bezbroj
nih repriza koje su se vrtele na svim kanalima.

Zurio je dole u njen raščupan potiljak i primetio napetost 
u ramenima. Kasnije je Bengtsonova na televiziji delovala 
bledo i smeteno, davala je jasne ali sažete odgovore na učti
vom školskom engleskom. Nije bilo neprijatnih izliva ose
ćanja, hvala bogu na tome, kasnije je prepričavao Venergren 
preko telefona iz Šimanove kancelarije nekom predstavniku 
porodice vlasnika.

Lako je mogao da se priseti užasa koji je osetio kada je 
stajao na ulazu u tunel i začuo pucnje. Samo da mi ne ubiju 
reporterku, razmišljao je, neka se desi bilo šta drugo, samo 
da mi ne ubiju reporterku.

Skrenuo je pogled sa utvrđene ambasade i seo u stolicu.
„Jednog dana će se slomiti pod tobom“, reče Anika 

Bengt son i zatvori vrata za sobom.
Nije imao snage da se osmehne.
„Mogu da priuštim da kupim novu. Novine napreduju 

kao po loju“, rekao je.
Reporterka je bacila brz, gotovo plašljiv pogled ka dija

gramu na stolu. Šiman se zavalio u stolici i pomno je posma
trao dok se oprezno smeštala u jednu od njegovih velikih 
stolica za posetioce.

„Želim da napišem novu seriju članaka“, rekla je gledaju
ći u svoje beleške. „Sledeće nedelje je godišnjica napada na 
bazu F21 u Luleu, pa će biti najprikladnije da počnemo tamo. 
Mislim da je vreme za iscrpan pregled svega što se dogodilo, 
uz sve dostupne činjenice. Istinu govoreći, i nema ih baš 
mnogo, ali mislila sam da još malo istražujem. Sve to traje 
već više od trideset godina, ali su neki od zaposlenih iz tog 
vremena i dalje u ratnom vazduhoplovstvu. Možda je vreme 
da neko propeva. Ako ne pitaš, nećeš ni dobiti odgovor…“
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Šiman je slušao, prekrstivši ruke na stomaku. Kada se 
prošlog Božića čitav onaj metež završio, otišla je kući na 
tri meseca. Složili su se da to nazovu odsustvom u sklopu 
nadoknade za prekovremeni rad. Kada se početkom aprila 
vratila u redakciju, instistirala je da bude nezavisni reporter 
istraživač. Ništa neobično, nikakva velika otkrića, rutinsko 
izveštavanje sa nulte tačke u Njujorku 11. septembra, neko
liko propratnih članaka o bombi u finskom tržnom centru, 
razgovor s nekoliko preživelih sa Balija.

Činjenica je da u poslednje vreme nije baš uradila bogzna 
šta. A sada želi dodatno da se udubljuje u svoje osvrte na 
temu terorizma. Pitanje je bilo samo koliko je to bitno i da 
li je sada i ovde vreme da krenu u tu bitku.

„Dobro“, počeo je polako, „to bi moglo da bude zaista 
dobro. Da oduvamo prašinu s naših starih nacionalnih trau
ma, otmice aviona na Bultofti, bacanja bombe na ambasadu 
Zapadne Nemačke, drame na Normalmstorju…“

„…i Palmeovog ubistva, znam, ali od svih pet najmanje 
se pisalo o napadu na bazu F21.“

Spustila je beleške u krilo i nagnula se napred.
„Vojska je stavila katanac na celu priču, pozivajući se na 

državnu tajnu i čitav arsenal oznaka tajnosti. U to doba u 
štabu nije bilo osobe za odnose s javnošću obučene za rad 
s medijima, pa je jadni šef tamošnje flotile morao lično da 
urla na reportere da poštuju državne tajne.“

Da je pustim još malo, odlučio je.
„Dakle, šta znamo?“, upitao je. „Ali stvarno?“
Savesno je spustila pogled na svoje papire, mada je on bio 

prilično uveren da ona sve podatke zna napamet.
„U noći između sedamnaestog i osamnaestog novembra 

1969. godine, avionlovac „draken“ eksplodirao je usred 
baze vazduhoplovne flotile F21, u Kalakshedenu nadomak 
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Lulea“, rekla je brzo. „Jedan čovek je zadobio tako teške 
opekotine da je umro.“

„To je bio regrut na odsluženju vojnog roka, zar ne?“
„Da, tako se na kraju ispostavilo. Odvezen je ambulant

nim helikopterom u Akademsku bolnicu u Upsali i nedelju 
dana se borio za život, dok na kraju nije umro. Porodica je 
u prvi mah ućutkana, ali je nekoliko godina kasnije podigla 
veliku galamu zbog toga što nikada nisu dobili nikakvu 
nadoknadu od vojske.“

„I baš niko nije uhapšen?“
„Policija je saslušala hiljadu osoba, a državna bezbednost 

verovatno i više. Pročešljali su sve levičarske grupe u oblasti 
Norboten do njenog najudaljenijeg kutka, a ništa nisu pro
našli. Nije bilo ni lako. Najzagriženije levičarske organizacije 
uspele su da poprilično očuvaju tajnost. Niko od njih ne zna 
kako se svi ostali zovu, a čitava bratija ima tajna imena.“

Andeš Šiman se nostalgično osmehnu, jer je i sam u jed
nom kraćem periodu koristio ime Per.

„Ali takve stvari se nikada ne mogu sačuvati u potpunoj 
tajnosti.“

„Naravno, ne u potpunoj, jer su ipak svi imali bliske 
prijatelje unutar grupe ali, koliko sam uspela da shvatim, 
i danas ima ljudi u Luleu koji znaju jedni druge samo po 
tajnim imenima koja su koristili u levičarskim grupama 
krajem šezdesetih.“

Teško da je tada uopšte bila rođena, pomisli on.
„Pa ko je onda to uradio?“
„Šta?“
„Ko je razneo avion?“
„Oh, pa verovatno Rusi. U svakom slučaju, to je bio 

zaključak vojske. Situacija je u to vreme ipak bila znatno 
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drugačija, govorimo o dobu najbezumnije trke u naoružanju, 
hladni rat je tada bio ne samo hladan već potpuno leden.“

Nakratko je zažmurio i prizvao slike i duh vremena.
„Nastala je zaista žučna debata o nadgledanju vojnih 

postrojenja“, prisetio se odmah.
„Upravo tako. Odjednom je javnost, što će reći mediji, 

zagalamila da svaku jedinicu širom Švedske treba sakriti iza 
gvozdene zavese. Naravno, to je bilo potpuno nerealno, jer bi 
zahtevalo upotrebu svih raspoloživih snaga. Straže su neko 
vreme bile pojačane, a postepeno su u baze vazduhoplovnih 
flotila uvedene unutrašnje bezbednosne zone. Prokleto viso
ke ograde sa alarmima i videonadzorom i slične stvarčice 
po svim hangarima, i tako to.“

„I ti želiš tamo? S kojim si šefom izdanja razgovarala?“
Bacila je pogled na sat.
„Sa Jansonom. Bilo kako bilo, imam rezervaciju avionske 

karte za danas po podne. Mislila sam da se tamo gore vidim 
s jednim novinarom iz Norlandskih novina, tip ima nove 
podatke, a u petak putuje u jugoistočnu Aziju i neće se vra
ćati do Božića, pa je stvar pomalo hitna. Jedino je potrebno 
da ti kažeš okej.“

Andeš Šiman je osećao kako mu se vraća nervoza, možda 
zbog toga što se opraštala od njega u takvoj žurbi.

„Zar nije Janson mogao da se pobrine za ovo?“
Obrazi su joj se malo zarumeneli.
„U principu, jeste“, rekla je Anika Bengtson uzvraćajući 

mu pogled. „Ali znaš već kako je. Želeo je potvrdu od tebe 
da bi se pokrio.“

Klimnuo je glavom.
Ona je pažljivo zatvorila vrata za sobom. Dugo je gledao 

za njom i osetio potpuno razumevanje. Ona ne poznaje 
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granice, pomislio je. Oduvek sam to znao. Nema nagon za 
samoodržanjem. Dovešće sebe u svakojake opasnosti, u 
situacije o kojima obični ljudi nikada ne bi ni sanjali, jer joj 
nešto nedostaje. Nešto je usput iščezlo, iščupano iz korena, 
ožiljak je zarastao tokom godina i učinio je nemilosrdnom, 
kako prema svetu tako i prema samoj sebi. Zadržala je svoju 
žeđ za pravdom, istinom, kao žar koji joj neprestano gori u 
mozgu punom tame. Ona ne može drugačije.

Ovo bi moglo da ispadne veoma nezgodno.
Euforija rukovodstva redakcije zbog cifara prodaje od 

prošlog Božića iznenada se prekinula kada se ispostavilo da 
je Bengtsonova u toku svog zatočeništva napravila ekskluziv
ni intervju sa ubicom. Zapisala ga je na kompjuteru ubijenog 
šefa olimpijskog komiteta, Šiman ga je pročitao, tekst je bio 
senzacionalan. Problem je bio u tome što je Anika Gnjava
torka odbila da dozvoli novinama da ga objave.

„To je upravo ono što bi taj gad želeo“, rekla je. „A pošto 
ja posedujem autorsko pravo na tekst, mogu da odbijem.“

Pobedila je. Da su ga objavili uprkos njenoj zabrani, 
navukli bi sebi tužbu na vrat, kako im je zapretila. Iako bi 
možda izgubila na sudu, odlučio je da je ne izaziva, imajući 
u vidu ugled koji im je priča ipak donela.

Nije ona glupa, razmišljao je Andeš Šiman, ali možda je 
malo izgubila dodir sa stvarnošću.

Ustao je i ponovo prišao svojim tabelama.
Pa dobro. Slede nove uštede.

Zalazak sunca obasjavao je unutrašnjost aviona vatrenim 
sjajem iako je bilo tek dva po podne. Anika je pogledom tra
žila neku pukotinu u šlagu ispod nje, ali nije videla nijednu. 
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Punački čovek kraj nje nabio joj je lakat u rebra dok je dah
ćući otvarao Norlandske novine.

Zažmurila je i zatvorila se u sebe. Navukla je zavese i 
pokušala da ignoriše šištanje ventilacionog sistema u avionu, 
bol od udarca u bok, kapetanove izveštaje o spoljnoj tempe
raturi i vremenu u Luleu. Prepustila se letenju pri brzini od 
hiljadu kilometara na sat i usredsredila se na pritisak koji je 
odeća vršila na njeno telo. Osećala je nestabilnost i vrtogla
vicu. Glasni zvuci su počinjali da je iznenađuju, što se nije 
dešavalo ranije. Otvoreni prostori su postali beskrajni kada 
je trebalo da ih savlada, a u skučenim se gušila. Prostorna 
perspektiva joj se toliko iskrivila da je imala problema s 
procenom rastojanja, uvek je bila prekrivena modricama 
pošto je naletala na stvari, nameštaj i zidove, automobile 
i ivičnjake. Ponekad bi u njenom okruženju jednostavno 
nestalo kiseonika. Ljudi u njenoj blizini bi sve potrošili, a 
njoj ne bi ostavili nimalo.

Ali to nije opasno, znala je to, samo treba malo sačekati 
i proći će, zvuci će se vratiti, a boje ponovo postati obične, 
ništa strašno, ništa strašno.

Potisnula je misli i pustila da je avion uljuljka, osetila je 
kako joj brada klizi naniže, i anđeli su već bili tu.

Kosa kao kiša, pevali su, dar sa neba i vetar letnji, nema 
straha, trešnje zru…

Od straha se naglo uspravila u sedištu i udarila spušteni 
poslužavnik pričvršćen za sedište tako da je sok od narandže 
zapljusnuo unutrašnjost aviona. Lupanje srca joj je ispunilo 
glavu i zaglušilo sve druge zvuke. Debeljko kraj nje joj se 
obratio, nije ga razumela.

Ništa je nije plašilo toliko kao pesma koju su pevali anđeli.
Dok su ostajali u snovima, nije imala ništa protiv. Gla

sovi su joj pevali noću, utešno, kao na misi, izgovarajući 
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besmislene reči čiju je lepotu bilo teško definisati. Ali sada 
su umeli da nastave i pošto se probudi, a zbog toga se osećala 
strašno neprijatno.

Zatresla je glavom, nakašljala se i protrljala oči.
Proverila je da li je sok dospeo i na torbu s laptopom.

Kada se čelično telo pred sletanje probilo kroz masu oblaka, 
okružili su ih kovitlaci leda. Kroz snežnu izmaglicu uspela je 
da nazre smrznuto sivilo Botnijskog zaliva, koje su razbijale 
smeđe hridi i ostrvca.

Sletanje je bilo puno njihanja i ljuljanja, vetar je zanosio 
mašinu.

Poslednja je izašla iz aviona, nestrpljivo trupkajući noga
ma dok se debeli podizao iz sedišta, uzimao prtljag sa polica 
i s mukom navlačio kaput. Protrčala je kraj njega ka izlazu 
i sa zadovoljstvom primetila kako se zatim našao iza nje na 
šalteru za iznajmljivanje automobila.

S ključevima u ruci požurila je pored taksista okupljenih 
kod izlaza, grupice tamnih uniformi koje su se glasno sme
jale i bez stida je odmeravale.

Hladnoća ju je zgrabila kada je iskoračila iz zgrade ter
minala. Pažljivo je udahnula i podigla torbu na rame. Nizovi 
tamnoplavih taksija vratili su joj sećanja na raniju posetu 
ovim predelima u društvu Ane Snaphane, na putu za Piteo. 
Mora da je prošlo skoro deset godina, pomislila je. Bože, kako 
vreme leti.

Parking se nalazi niže desno, iza autobuske stanice. Gola 
šaka u kojoj je nosila laptop brzo joj se smrzla. Zvuci koji 
su joj dopirali ispod nogu podsećali su je na slomljeno sta
klo i ispunjavali je samopouzdanjem. Krećući se napred, 
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ostavljala je sumnje i strah iza sebe, sada je na putu, ima 
svrhu, postoji cilj i smisao.

Automobil je stajao na poslednjem mestu, ali je morala 
da skloni sneg sa registarske tablice da bi bila sigurna.

Sumrak se spuštao beskrajno sporo i zauzimao mesto 
dnevne svetlosti koja se nikada nije zaista pojavila. Sneg 
koji je padao ujednačavao je oblike u šumi niskih borova 
što oivičavaju parking. Nagnula se napred i čkiljila kroz 
vetrobransko staklo.

Luleo, Luleo, na koju li je stranu Luleo?

Nasred dugačkog mosta kojim se vozila prema gradu sneg je 
iznenada oslabio i dozvolio joj da dole vidi ušće reke, zamr
znuto i belo. Lukovi mosta su se meko uzdizali i spuštali nad 
njom dok se vozila. Grad se polako pomaljao kroz vejavicu, 
a sa desne strane se ka nebu uzdizao crni kostur industrije.

Železara i Rudno pristanište, pomislila je.
Kada su se oko nje pojavile zgrade, reagovala je trenutno 

i snažno, kao da je imala neki dežavi iz detinjstva. Luleo je 
poput arktičkog Katrineholma, samo još hladniji, sivlji i usa
mljeniji. Zgrade su niske, difuznih boja, a materijali lim, eter
nit, ploče od kamena ili cigle. Ulice široke, saobraćaj redak.

Gradski hotel je bilo lako pronaći, nalazio se u Velikoj 
ulici, kraj gradske kuće. Ispred ulaza je bilo slobodnih mesta 
za parkiranje, primetila je začuđeno.

Soba je imala pogled na Norbotensko pozorište i Gradski 
zaliv, jednu neobičnu ravnu površinu na kojoj je olovnosiva 
voda reke upijala svu svetlost u sebe. Okrenula je leđa prozo
ru, naslonila laptop na vrata toaleta, izvadila četkicu za zube i 
preobuku na krevet da ne bi morala da ih vuče okolo u torbi.
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Potom je sela za radni sto i pozvala Norlandske novine s 
hotelskog telefona. Slušala je signale skoro dva minuta. Baš 
je nameravala da prekine vezu, kada se javio neki turoban 
ženski glas.

„Treba mi Beni Ekland“, rekla je Anika gledajući kroz 
prozor. Sasvim se smrklo. Nekoliko sekundi je slušala 
potmulo šuštanje na vezi.

„Halo?“, rekla je. „Da li je tu Beni Ekland? Halo?“
„Halo?“, oglasila se žena tiho.
„Trebalo je da se vidimo ove nedelje, ja se zovem Anika 

Bengtson“, rekla je Anika, ustala i počela da prekopava torbu 
u potrazi za olovkom.

„Vi, znači, niste čuli?“, upita žena.
„Šta?“, odvrati Anika uzimajući svoje beleške.
„Beni je mrtav. Jutros smo saznali.“
Prvo joj je došlo da se nasmeje, zatim je pomislila kako 

šala i nije naročito smešna, pa se umesto toga razljutila.
„Šta to pričate?“, upita.
„Ne znamo šta se tačno dogodilo“, odvrati žena muklo. 

„Samo da je u pitanju neka vrsta nesrećnog slučaja. Svi smo 
ovde u šoku.“

Anika je nastavila da stoji s beleškama u jednoj ruci, a 
slušalicom i olovkom u drugoj, i zuri u svoju sliku u ogle
dalu, na trenutak lebdeći u vazduhu.

„Halo?“, oglasi se žena iz slušalice. „Da li želite da razgo
varate s nekim drugim?“

„Ja… Žao mi je što to čujem“, rekla je Anika i progutala 
knedlu. „Šta se uopšte dogodilo?“

„Ne znam“, odgovori žena, sada plačnim glasom. „Moram 
da obavim još jedan razgovor i gotova sam za danas. Ovo je 
bio grozan dan, grozan dan…“
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I zatim ponovo tišina u slušalici. Prekinula je vezu, sela 
na krevet i borila se s naglom mučninom. Onda je primetila 
da se ispod jednog noćnog stočića nalazi telefonski imenik 
za Luleo sa okolinom. Zgrabila ga je, pronašla broj policije, 
pozvala ga i dospela u Pravni centar.*

„Onaj novinar, da“, odvratio je napeto dežurni oficir 
kada ga je pitala šta se dogodilo s Benijem Eklandom. „To 
je bilo negde u četvrti Svartestaden. Razgovarajte sa Supom 
iz kriminalističkog odeljenja.“

Čekala je s rukom preko očiju dok ju je spajao dalje, osluš
kujući uobičajene hotelske zvuke: vodu koja šušti kroz cev u 
zidu, brujanje nekog ventilatora u zadnjem dvorištu, stenja
nje koje prati snošaj iz susedne sobe s plaćenom televizijom.

Komesar Sup iz kriminalističkog odeljenja zvučao je kao 
da je dostigao starost i iskustvo koje malo šta može uzdrmati.

„Žalosna priča“, rekao je i duboko uzdahnuo. „Mislim da 
sam u poslednjih dvadesetak godina baš svaki dan pričao sa 
Eklandom. Stalno je zvao, dosadan kao osica. Uvek je želeo 
da sazna nešto više o nečemu, uvek je morao da proveri 
nešto što mi u stvari nismo smeli da kažemo, a on je sasvim 
sigurno znao da je tako. ’Slušaj, Supe’, imao je običaj da kaže, 
’jebiga, ne uspevam da sklopim ovo, kako stoje stvari s tim 
i tim, ili jebiga, šta vi u Pravnom centru radite po ceo dan, 
da li ikada vadite ruke iz guzice…’“

Komesar Sup se nasmejao uz tiho krkljanje i primetan pri
zvuk melanholije. Anika je protrljala čelo i osluškivala kako 
s druge strane zida nemačka pornoglumica vrišti glumeći 
orgazam, u iščekivanju da njen sagovornik nastavi priču.

* Pravni centar – noviji koncept u Švedskoj koji se svodi na okupljanje 
institucija pravnog sistema – policije, javnog tužioca, pritvora i suda na 
jednom mestu, odnosno u jednoj zgradi. (Prim. prev.)
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„Biće pomalo prazno bez njega“, rekao je Sup naposletku.
„Trebalo je da se vidimo“, rekla je Anika, „dogovorili 

smo se da razradimo neke teze i uporedimo materijal. Od 
čega je umro?“

„Obdukcija još nije završena, pa ne bih želeo da nagađam 
šta bi mogao biti konačni uzrok smrti.“

Komesarova usporena opreznost ju je unervozila.
„Ali šta se dogodilo? Da li je upucan? Pretučen? Uboden 

nožem?“
Komesar duboko uzdahnu.
„Pa dobro“, reče, „ionako će se saznati. Mislimo da ga je 

pregazio auto.“
„Saobraćajna nesreća? Udario ga je auto?“
„Velikom brzinom ga je pregazilo neko vozilo, verovatno 

jači putnički automobil. Pronašli smo jedan ukraden volvo 
dole u Rudnom pristaništu sa određenim oštećenjima na 
karoseriji, mogao bi da bude taj.“

Napravila je nekoliko koraka, uzela torbu i izvukla belež
nicu.

„Kada ćete to utvrditi?“
„Primili smo prijavu juče po podne. Tehničari se sada 

bave tim. Sutra ili u sredu.“
Anika je sela na krevet s beležnicom u krilu. Savila se i 

iskliznula joj kada je pokušala da piše.
„Da li znate u koje vreme se dogodilo?“
„U nekom trenutku u nedelju uveče ili u ponedeljak rano 

ujutru. Viđen je u Gradskoj kafani u nedelju, a verovatno se 
vratio kući autobusom.“

„Da li je stanovao u…“
„U Svartestadenu, da, mislim da je tamo i rođen.“
Olovka je štrajkovala, morala je da užurbano crta krugove 

po beležnici pre nego što je proradila.
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„Gde je pronađen i ko ga je pronašao?“
„Kod ograde uz Rudni nasip, baš naspram železare. Mora 

da je dobrano leteo do tamo. Jedan momak koji je završio 
smenu pozvao nas je juče rano ujutru.“

„Nemate nikakvu predstavu  ko ga je udario i pobegao?“
„Automobil je ukraden na Berjnesetu u subotu, a narav

no da smo štošta pronašli na licu mesta…“
Komesar Sup je ućutao, Anika je još malo slušala tihi 

šum na vezi. Ljubitelj pornića iz susedne sobe promenio je 
kanal na MTV.

„Šta vi lično mislite o ovome?“, prošaputala je na kraju.
„Džankiji“, odvratio je policajac istim tonom. „Nemojte 

me citirati, ali bili su urađeni kao guzice, put je bio klizav, 
naleteli su na njega i zatim pobegli. Ubistvo iz nehata. Ali 
uhvatićemo ih. Budite sigurni.“

Anika je u pozadini čula glasove ljudi zaposlenih u Prav
nom centru i požurila da privuče komesarovu pažnju.

„Još samo jedno pitanje“, rekla je. „Da li ste bili zaposleni 
u Luleu u novembru 1969. godine?

Čovek se kratko nasmeja.
„Tačno je da sam mator“, reče, „pa sam mogao biti zapo

slen u to vreme. Ali promašio sam eksploziju u bazi F21 za 
nekoliko meseci. U to doba sam bio u Stokholmu, a ovde 
sam počeo da radim u Odeljenju za održavanje reda u maju 
1970. godine.“

Kada  je navukla jaknu i pronašla rukavice, mobilni telefon 
je zazvonio iz torbe. Ekran je prikazivao nepoznat broj, što 
je donosilo tri mogućnosti: neko iz novina, Tomas ili Ana 
Snaphana.
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Nekoliko sekundi je oklevala, onda pritisnu dugme i 
javi se.

„Sedim u svojoj stolici model ’operativa’ iz Ikee“, rekla je 
Ana, „a upravo podižem noge na radni sto ’prioritet’. Gde 
si ti?“

Anika oseti kako joj se ramena opuštaju od olakšanja, 
nema krivice, nema zahteva.

„U Luleu. Hoćeš da kažeš da si najzad u svojoj novoj 
kancelariji?“

„Sa imenom na vratima i svim ostalim. Prvi put zovem 
sa svog novog telefona ’doro’. Kakav mi je broj?“

„Skriven je“, odvrati Anika i pusti da joj rukavice i jakna 
ponovo padnu na pod. „Šta je rekao doktor?“

Prijateljica je duboko uzdahnula.
„Izgledao mi je umornije nego ja“, rekla je, „ali je to mož

da i razumljivo. Ipak idem kod njega već skoro deset godi
na. To bi svakog ugnjavilo. Ali barem imam svest o svojoj 
bolesti, znam da sam hipohondar.“

„Valjda i hipohondri dobijaju tumor na mozgu“, odvrati 
Anika.

Sa druge strane linije prestrašena tišina.
„Jebem ti“, rekla je Ana Snaphana. „Na to nisam mislila.“
Anika se nasmeja, ispunjena toplinom koju je samo Ana 

mogla da joj prenese.
„Šta onda da radim, dođavola?“, upita Ana. „Kako da se 

manje nerviram? Sutra je konferencija za štampu, a ja moram 
da pripremim podatke o vlasničkoj strukturi, pa onda sva ona 
tehnička sranja, dozvole za emitovanje i ostalo.“

„A zašto?“, upita Anika. „Pa ti si šef programa. Pusti da 
se izvršni direktor pozabavi time.“

„On je u Njujorku. Šta kažeš na ovo? ’TV Skandinavi
ja je u vlasništvu konzorcijuma američkih investitora koji 
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svi imaju višegodišnje iskustvo u posedovanju i upravlja
nju televizijskim stanicama. Emitovaćemo program putem 
digitalne zemaljske mreže u Finskoj, Danskoj, Norveškoj i 
Švedskoj, sa sedištem i studiom ovde u Stokholmu. Vlasnici 
su ocenili da skandinavske zemlje, uz dodatak Finske, koje 
zajedno uzete imaju publiku koja odgovara desetini SAD, 
predstavljaju neiskorišćen televizijski potencijal. U predlogu 
Ministarstva za kulturu iz januara, ministarka za kulturu 
Karina Bjernlund će predložiti da digitalna zemaljska mreža 
dobije iste konkurentne uslove kao i ostatak tržišta, pa će 
Uprava za poštu i telekomunikacije izdavati licence onima 
koji ispunjavaju uslove za emitovanje…’ Šta misliš?“

„Prestala sam da pratim još kod konzorcijuma“, odvrati 
Anika. „Zar ne možeš to da napišeš na neki veseliji način?“

Ana Snaphana duboko uzdahnu.
„Kada bi samo znala koliku će pometnju ovo stvoriti“, 

rekla je. „Uputićemo izazov etabliranim televizijskim kana
lima na potpuno nov način, pošto ćemo moći da emituje
mo program putem zemaljske mreže i stignemo do svakog 
domaćinstva u Skandinaviji. Svi će nas zamrzeti.“

„Pa onda pusti tu priču“, rekla je Anika i pogledala na 
sat. „Pričaj o dečjim programima koje ćete emitovati, kako 
ćete ulagati u obrazovanje i emisije iz kulture, ozbiljne vesti 
i sopstvenu produkciju dokumentaraca o tome kako žive 
ljudi Trećeg sveta.“

„Haha“, odvrati Ana kiselo. „Baš kul.“
„Moram da idem“, reče Anika.
„Ja moram nešto da popijem“, reče Ana.

Glavna redakcija Norlandskih novina nalazila se u iznajmlje
noj trospratnici između Gradske kuće i Rezidencije. Anika 



Lisa Marklund32

je podigla pogled ka fasadi od žute cigle i pretpostavila da 
je zgrada sagrađena sredinom pedesetih.

Ovo bi mogao biti i Kuriren iz Katrineholma, palo joj 
je na pamet, pošto izgleda potpuno isto. Utisak se pojačao 
kada se naslonila na staklena vrata, rukom zaklonila oči od 
lampe koja je svetlela odozgo i provirila ka recepciji. Tamo 
su vladali polumrak i pustoš, a svetleći znak za izlaz u slučaju 
opasnosti dodavao je zelenkaste obrise stalku za novine i 
stolicama za posetioce.

Zvučnik iznad dugmeta s natpisom „redakcija“ je zakrčao.
„Da?“
„Zovem se Anika Bengtson i radim u Kvelspresenu. Zaka

zala sam sastanak za večeras s Benijem Eklandom, ali sada 
sam čula da je mrtav.“

Tišina je strujala u zimsku tamu, praćena statičkim puc
ketanjem. Pogledala je ka nebu, oblaci su se povukli, a zvezde 
pojavile. Temperatura je brzo padala, pa je trljala rukavice 
jednu o drugu.

„Dobro, i?“, zakrčao je glas iz redakcije, sumnjičavost je 
nadjačala lošu tehniku.

„Beni je trebalo da dobije određeni materijal od mene, i 
trebalo je da prodiskutujemo o nekim stvarima.“

Sada je odgovor usledio brzo.
„U zamenu za šta?“
„Pustite me unutra da porazgovaramo“, odvratila je.
Tri sekunde statičkog oklevanja kasnije, brava je zazujala 

i Anika otvori vrata. Zapahnuo ju je topao vazduh s mirisom 
prašine od papira. Dok je žmirkajući navikavala oči na svetlo 
zelene LED lampe, čula je kako se vrata ponovo zaključavaju 
uz škljocaj.

Redakcija se nalazila na spratu levo, koji je imao izlizan 
sivi laminat s gumenim lajsnama.
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Krupan čovek u beloj košulji koja mu se izvukla iz pan
talona dočekao ju je kraj aparata za fotokopiranje. Lice mu 
je bilo zajapureno, oči umorne i crvene.

„Zaista mi je žao“, rekla je Anika pružajući ruku. „Beni 
Ekland je bio legenda i dole kod nas.“

Čovek joj je otpozdravio i klimnuo glavom, predstavlja
jući se kao Pekari, šef noćne smene.

„Mogao je da dobije posao u bilo kojim novinama u 
Stokholmu kad god je hteo, ali je više puta to odbio, hteo je 
da ostane ovde.“

Anika je pokušala da se osmehne kako bi nadoknadila 
svoju prethodnu bezazlenu laž.

„Da, to sam i sama shvatila“, promrmljala je.
„Da li ste za kafu?“
Krenula je za šefom noćne smene do čajne kuhinje, jazbi

ne bez prozora, s kuhinjskim elementima naguranim izme
đu subotnjeg dodatka i rubrike s pismima čitalaca.

„Vi ste bili u tunelu, zar ne?“, postavio je retoričko pitanje.
Anika je kratko klimnula glavom i skinula jaknu, dok je 

čovek sipao gusti katran u dve loše oprane šolje.
„Dakle, kakve je usluge trebalo da razmenite vas dvoje?“, 

upita Pekari dok joj je pružao zdelu sa šećerom.
Odmahnula je rukom.
„U poslednje vreme sam dosta pisala o terorizmu. Prošle 

nedelje sam s Benijem razgovarala o napadu na bazu F21, 
a on mi je rekao da je nečemu ušao u trag. Nečemu zaista 
bitnom, opisu onoga što se dogodilo.“

Šef noćne smene je spustio zdelu sa šećerom na sto i 
uzeo kocke prstima na čijim su se vrhovima videle mrlje 
od nikotina.

„To smo objavili prošlog petka“, rekao je.




