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 Prvo poglavlje 

Ostervil, Kejp Kod, Masačusets

Stala sam ispred velikog ogledala i nisam prepoznala ženu 
koja se u njemu pojavila.
„Izdahni vazduh“, poučila me je moja najbolja drugarica 

Sofi. „Koliko si kilograma oslabila od poslednje probe?“
„Ne znam.“ Haljina je visila na meni. „Možemo li nešto 

da uguramo pa da je popunimo?“
Sofi je zavukla ruku sebi u haljinu i izvadila dva pihtijasta 

predmeta. „Evo ti, stavi ovo.“
Čekala sam dok mi je raskopčavala dugmad na leđima. 

Nisam bila lep prizor; ni slučajno nisam zamišljala da ću 
tako izgledati na dan svoje svadbe.

„Samo mi nije jasno što si u toj haljini.“
„To me ne pitaj. Majka je htela ovu.“
Sofi prevrte očima. „Bila sam prisutna. Ova haljina bi 

pristajala Rouz, čak i tvojoj majci. Ali uopšte nije za tebe.“
Duboko sam udahnula i ubacila umetke u korset. Grudi 

su mi se podigle, ali nisu baš doslovno iskočile. Sofi me je 
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ponovo zakopčala. Tačno sam znala šta hoće da kaže za 
haljinu. Bila je previše kitnjasta i u njoj sam izgledala kao 
vešalica koja je obukla puslicu.

„Izvini što pominjem Rouz.“
„Nema veze.“
Sofi me je brzo zagrlila i obe smo načas zažmurile kako 

bismo obuzdale osećanja. Imala sam na očima previše 
maskare da bih zaplakala.

„Jesi li spremna?“ U sobu je bez kucanja ušla moja majka 
Džejn. Osmotrila me je od glave do pete. Zaustavila sam disanje.

„Izgledaš…“ Majka mi je prišla i popravila izrez haljine 
na oblini mog poduprtog poprsja. „Savršeno.“

„Hvala.“ Još jedan pogled u ogledalo potvrdio mi je da su 
njene reči laž. Majka je stajala kraj mene i zurila u naše odra-
ze. Bila sam mnogo viša od njenog krhkog tela. Haljina boje 
jorgovana isticala joj je plavu kosu. Jedina sličnost između 
nas dveju bila su usta; od nje sam nasledila pune usne. Rouz 
je bila majčina slika i prilika, a ja pak krakata i crnomanjasta.

„Znala sam da nisam pogrešila s haljinom. Mnogo ti lepše 
stoji od one koja se tebi dopadala.“

Klimnula sam glavom. U ovoj fazi nije ni bilo svrhe da 
joj se protivim; predugo sam čekala.

Na brezama oko crkve lišće je mirovalo. Kao da je vreme 
stalo, a ipak se iznutra čulo čavrljanje. Zastala sam pred 
vratima i pokušala da dišem. Vazduh je bio težak, preteći. 
Uprkos izmaglici, temperatura se bližila četrdesetom ste-
penu. Kako na Kejp Kodu može da bude toliko toplo na 
samom početku juna?

„Sve u redu?“, upitao me je tata pojavivši se odnekud 
otpozadi, pa me prihvatio za lakat.
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Namrštila sam se, a onda se okrenula i uputila mu osmeh 
od uva do uva.

„Nervozna?“ Okrznuo je pogledom ručni sat. Bilo je tri. 
Svakog časa muzika će se promeniti i ja ću započeti svoj 
poslednji hod kao neudata devojka. Pogledala sam kroz 
vrata, niz prolaz između klupa. Crkva je bila puna ružiča-
stog cveća – stotina krinova, tačnije. Oltar se jedva video od 
nagomilanih cvetova u svim postojećim nijansama te ogavne 
boje; naročito bledoružičaste. Oduvek sam mrzela ružičastu 
boju. Trebalo je to da im kažem, a nisam rekla.

Kraj oltara je stajao moj verenik Džon: visok, plav i pre-
lep, ali čak ni on nije uspeo da umakne toj boji. Prsluk mu 
je bio u tonu s haljinama devojčica koje su nosile cveće. 
Slične lutkama, vrtele su mi se oko kolena stežući u rukama 
ružičaste smrdljive krinove.

Odmakla sam buket od sebe. Miris krinova bio mi je 
nepodnošljiv u svako doba, ali po vrućini još gori, za razliku 
od mirisa nekih drugih vrsta cveća. Pogledala sam tatu u oči.

„Šta ti se vrzma po glavi, Džud?“
Privila sam se uz njega i načas položila glavu na njegovo 

rame. „Bašta koju smo odgajili u Abu Dabiju.“
„I tamo je bilo ovako vrelo.“
„Da, bilo je.“ Abu Dabi je bio nešto posebno. Rouz je još 

bila zdrava dok smo tamo živeli, majka manje raspomamlje-
na, bašta nebeska. U sećanje mi se vraćao miris frangipanija 
i noćnog jasmina. „Volela sam taj vrt.“

„I ja.“ Tata je zategao prsluk. Ja sam se kuvala već i u 
svojoj haljini. U svečanom odelu sigurno je bilo neizdrživo.

„Nju smo prvu napravili ni od čega.“
„Davno je to bilo.“ Položio je dlan na moju nadlakticu.
„Pre gotovo dvadeset godina.“ Muzika je utihla. Osetila 

sam da me tatina ruka steže. Usta su mi se osušila.
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„Spremna?“, upitao je.
Klimnula sam glavom, ali tad sam videla da majka poka-

zuje mimikom ka galeriji gde je hor.
„Lažna uzbuna.“ Tata je izvadio iz džepa maramicu 

i obrisao čelo. Ružin pupoljak u njegovom reveru bio se 
oklembesio. Dotakla sam cvet.

„Nismo za ovu vrućinu ni ja ni ova ruža.“ Vratio je mara-
micu.

„Mada ja volim ruže.“ U grlu mi je rasla knedla.
„Ona bi se sigurno oduševila svime ovime.“ Njegov brzi 

pogled obuhvatio je crkvu širom. „S nama je duhom.“ Potom 
mi napipa šaku i stisnu je. „Majka se vraća prolazom. Bolje 
da odem da vidim zbog čega je nastao zastoj.“

Hitro je pošao i poveo majku ka njenom sedištu. Crkva 
je bila dupke puna: petsto ljudi, svi u najsvečanijem ruhu. 
Džon i ja zajedno možda smo poznavali polovinu, ali svega 
stotinak smo mogli nazvati prijateljima. Moji roditelji su 
želeli da se razmahnu, a ja nisam imala srca da ih zauzdavam. 
Uostalom, ovo im je bila jedina prilika. Ja sam im sad bila 
jedino dete, i to već osamnaest godina. Za toliko sam morala 
popustiti. Rouzinu svadbu nikada neće dočekati; dakle, moja 
im je bila jedina prilika da prirede veliko slavlje.

Stajali su pored prve klupe, glavu uz glavu. Oko njih je sve 
brujalo od prigušenih razgovora pastve. Jednostavne linije 
crkve nisu se videle od silnih dekoracija. Nijedna sitnica nije 
bila dovoljno nevažna da izmakne majčinoj pažnji.

Zažmurila sam, pitajući se šta li je posredi. Pipkala sam 
svoju narukvicu-amajliju. Kamilja grba trebalo je da bude 
skroz izlizana koliko sam je puta protrljala poželevši da je 
Rouz još uz mene. Bila je sedam godina starija i obožavala 
sam je. Da je sada tu, da je nije ubilo oboljenje bubrega, ja 
ne bih bila nervozna, a majka ne bi paničila.
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Muzika se promenila, a ja sam otvorila oči. Gde je tata? 
Zar ne bi trebalo da ide prolazom? Pretraživši pogledom 
crkvu, videla sam da smešta majku na njeno mesto. Poljubio 
ju je u slepoočnicu, pa krenuo da se odmiče.

Podno crkvenih stepenica stala su neka kola; prepoznala 
sam kvrgavi gležanj koji se pomolio iz njih. Potrčala sam 
da pomognem baba-tetki Agnes da izađe. Odbila me je od 
sebe štapom dok je njen šofer išao oko kola da joj pomogne.

„Drago mi je što ne kasnim.“ Zgrabila je od šofera drugi 
štap, pa pošla ka stepenicama. Ja sam hodala kraj nje, spre-
mna da je pridržim. Imala je devedeset četiri godine i živela 
je i dalje samostalno, uprkos tome što su svi izuzev mene 
pokušavali da je strpaju u starački dom.

„Nema potrebe za panikom, Džud.“ Okrenula se ka meni. 
„Uspela sam da doživim tvoju svadbu; dakle, mogu jednako 
lepo i sama da uđem u crkvu, dođavola.“

Oduševljavao me je njen duh. Iako je Agnes insistira-
la na tome da uđe sama, potražila sam pogledom nekog 
redara. Nije po tradiciji da mlada smešta goste, ali Agnes je 
bila nešto posebno, zato sam smela da se izložim majčinom 
gnevu i uradim upravo to.

Stigle smo do crkvenih vrata; nekoliko puta je udahnula 
vazduh, odmeravajući me od glave do pete. „Lepe cipele. 
Grozna haljina. To ti je majka birala, pretpostavljam. Uvek 
ona istera svoje.“

Zaustila sam da odgovorim, ali onda sam zatvorila usta.
„Ti si draga devojka, ali oduvek si bila previše pokorna 

za moj ukus. Neprestano se pitam šta je s tvrdom kičmom 
Vorena u tebi.“ Glas joj se zaorio, pa sam pomislila da je 
možda zaboravila da uključi slušni aparat. Uhvatila sam je 
za mišicu. „Mada pazi, izgleda da tu kičmu nema ni tvoj 
otac. Koliko ja vidim, tvoja majka ga oduvek drži za muda.“
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Obazrela sam se oko sebe u nadi da niko nije uspeo da je 
čuje od orgulja. Stegavši je za lakat, povela sam je u crkvu, 
ali upravo tad mi u pomoć priteče Sofin momak Tim. „Lep 
dečko.“ Agnes ga uhvati podruku, pa se okrete ka meni i 
namignu.

Vratila sam se unazad u predvorje, osećajući majčin bes 
dok me je streljala pogledom. Graška znoja curila mi je u 
poduprti dekolte. Pirnu blag vetar, uskomešavši nežne listo-
ve breza. Samo bi oluja mogla da rastera tu tešku omorinu.

Zaškiljivši duž prolaza, opazila sam Džona kako stoji 
kraj svog kuma. Izgledao je vrlo uzdržano, vrlo zvanično. 
Pogledi nam se susretoše i on se osmehnu. Biće sve kako 
treba. Trema je prirodna.

„Zar nije Džejn pametno uradila što udaje Džudit za 
Džona? Godinama je na tome i radila“, nadjačao je muziku 
glas neke žene.

„Znam. Stjuarti su veoma dobra porodica, a on je već 
ortak u firmi. Ali moram priznati da mi i dalje nije jasno 
šta je video u toj maloj Vorenovoj. Nimalo nije na Džejn, 
nema ni trunku njenog stila. Pametno je Džejn uradila što ju 
je utrapila.“ Gledale su u moju majku dok je ponovo sedala 
na svoje mesto u prvom redu.

Nisam poznavala te dve žene, ali one su znale mene, ili 
tačnije – majku. Majka je bila na sedmom nebu kad sam 
počela da se zabavljam s Džonom, a kada sad o tome bolje 
razmislim, od tog časa me je i pogurkivala ka ovom danu. 
Da li je Džon moj ili njen izabranik?

Buket koji sam držala dodirivao je pod svojim trakama, 
a ja sam, maltene kao da i nisam zaista prisutna, posmatra-
la kako mi ruke toliko drhte da su ispustile taj našušureni 
predmet nalik na šećernu vunu. Jedna pratilja je skočila da ga 
digne i ja sam pružila ruku, posmatrajući umetnički cvetni 
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aranžman. Nije bio primeren. Nije bio za mene. Sve je bilo 
neprimereno. Spustila sam šaku, a onda potrčala onoliko 
brzo koliko su mi cipele to dopuštale, bez osvrtanja.

Plima mi je zapljuskivala crveno nalakirane nokte na noga-
ma i kvasila blistavobelu penu moje venčanice. Od suza se 
sve to slilo u ružičastu boju, koja me je podsetila na one 
ogavne krinove. Bilo je to pre mnogo sati, a sada je slana 
voda Zalivske struje razmekšala krutu haljinu, pa mi je visila 
prilepljena uz noge. Konačno sam mogla da uspostavim 
primirje s tom prokletom venčanicom.

Jedan galeb se sunovrati ka vodi. Obrisah oči da bih vide-
la da li je uspešno obavio posao. Jeste; zato sam se osmeh-
nula. Makar je neko dobio ono što je hteo. A opet, galeb je 
znao šta hoće, a ja nisam znala. To je velika razlika. Ja sam 
u najgorem mogućem trenutku otkrila šta ne želim.

Stajala sam s naporom. Noge su mi bile pomalo utrnule. 
Izgubila sam već bila račun koliko dugo tu sedim i zurim u 
vodu. U njoj nije bilo nikakvih odgovora, a trebalo je sad da 
se vratim i suočim se sa svima. Sunce je zalazilo, i da je sve 
bilo kako treba, već bih putovala u Boston da tamo prove-
dem prvu bračnu noć, posle čega bih produžila u Mejn da 
započnem medeni mesec, a ne bih stajala kraj puste spasi-
lačke osmatračnice.

Kada sam ponovo pogledala u more, tresnulo me je poi-
manje koliki sam prestup načinila. Bilo je nužno da razgova-
ram s Džonom, ali manjkalo mi je reči, makar onih kojima 
bih ublažila to što sam mu uradila.

Otresla sam sa sebe pesak što sam bolje mogla, žaleći što 
nemam telefon. Samo sam imala mokru haljinu, veo i besko-
risne cipele s visokom štiklom. Po plaži sam se kretala sporo. 
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Haljina mi je sputavala pokrete. Ni suva nije bila lagana, ali 
majka se strahovito uzbuđivala zbog nje, a ja sam želela da 
ona bude srećna ako ja tu mogu da utičem. U neku ruku, to 
je i njoj, ne samo meni, bio značajan dan.

Bolele su me noge. Hodanju nikad kraja. Neka kola pro-
šišaše kraj mene oglasivši se sirenom. Znala sam da izgledam 
budi bog s nama; što pre se budem presvukla, to bolje. Kuća 
se pojavi preda mnom i ja stadoh.

Leje ispred kuće praštale su vatrometom boja: narandža-
sti hemerokalis, takozvani divlji ljiljan, nad blagim tonovima 
belih božura. Tata je uložio i srce i dušu u taj vrt kako bi bio 
na vrhuncu za dan moga venčanja. Dan moga venčanja… 
Čvrsto sam zažmurila. Oni srećni trenuci kada smo Džon i 
ja radili rame uz rame s tatom delovali su sada davno i pre-
davno, iako je od njih prošlo svega nekoliko nedelja.

Pojavili su se snabdevači, pa sam se skrila u senku velikog 
bora. Čim su ponovo ušli u kuću, hramajući sam izašla na 
travnjak i razmotrila jedinu nepromenljivu vrednost u mom 
peripatetičkom životu: tu daščanu kuću s tamnozelenim 
kapcima. U nju smo dolazili svakog leta, a otkako se tata 
penzionisao, postala nam je trajni dom. Nije mi se ulazilo. 
Majka je sigurno pala u fras, a kako i ne bi?

Dok sam stajala pred kućom, izgledala je krajnje mirolju-
bivo, ali to je moglo biti i varka. Iz tog ugla nije delovala kao 
da stoji nad samom vodom, a stajala je. Isto tako je mogla biti 
i u šumi, ali kako se kroči preko praga, tako se pred kućom 
širila reka Il. Tu daščaru je, dvadesetih godina prošlog veka, 
izgradio moj pradeda kao letnjikovac, u jedno doba kad su 
letnjikovci bili ambiciozni, sa odajama za poslugu, i kad se 
na Kejp Kod dolazilo vozom i sa velikim putnim kovčezima.

Sve sam njih izneverila, i one iz prošlosti i ove iz sadaš-
njosti, odbivši da stanem pred oltar. U mojoj glavi sve je bilo 
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krajnje jasno, ali kako da objasnim ostalima a da ih još više 
ne povredim? Sada kada su prošli sati, sučeljavala sam se sa 
svojim postupkom, dok su iz svih prozora kuće blistala sve-
tla. Izgledala je radosno. Bila je doterana za slavlje, za moje 
slavlje, a ja sam došla tek pošto se sve završilo. Naježila sam 
se pomislivši koliko je sve to koštalo.

Otisnuvši od sebe te misli, shvatila sam šta mi ne dâ da 
izađem iz te senke: ne strah od majčinog strašnog nezado-
voljstva, već strah od tatinog razočaranja. Kako da objasnim 
svojoj uzdanici zašto sam zbrisala?

Pošla sam ka svojim kolima. Bila su parkirana po strani, 
gde su čekala moj povratak sa medenog meseca. Šta li radi 
Džon? Pije, po svoj prilici. To mi je delovalo primamljivo, 
ali da bih mogla da se napijem, ili da bilo šta drugo uradim, 
morala sam se prvo osloboditi proklete haljine. Što sam tiše 
mogla, prišla sam jednim sporednim vratima, gde je majčin 
glas maltene nadjačavao lupu stolica koje se slažu i odjeke 
izdatih naređenja. Umirila sam se i oslušnula.

„Gde je tom detetu pamet?“ Engleski naglasak uvek joj je 
bio izraženiji kad je ljuta. Reči su joj se razlegale kroz noć.

Dete? Sa trideset godina nisi dete. Zakoračila sam iz sen-
ke, ali sam zastala jer je majka nastavila.

„Kakva glupavost!“
„Džejn!“, prekide je tata.
„Da ostavi Džona pred oltarom – pa to je takvo glumata-

nje drame, takva budalaština nad budalaštinama!“ Majka je 
poćutala. „Jesi li video Merino lice? Njen ljubljeni sin stoji 
pred oltarom kao klipan, a uzrok je naša kći. Sumnjam da 
će i on i ona ikada više progovoriti s nama.“

„Jeste bilo strašno.“ Tatin glas je zvučao skrhano.
„U životu me nije bilo toliko sramota.“ Džejn je uzdah-

nula. „Ne znam kako više da se pokažem pred ljudima.“
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Oca nisam mogla da vidim, pa tako nisam znala ni da li je 
saglasan ili nije saglasan s time. „Umorna si. Veliki si trud i 
rad uložila da joj ovaj dan bude divan.“ Glas mu je utihnuo. 
„A gde je, dođavola, ona?“

Džejn je uzdahnula. „Ubeđena sam da joj ništa nije i da 
misli samo na sebe, a nimalo na Džona ili na njegove rodi-
telje, čak ni na nas. Zar nije uvek takva i bila? Strahovito 
sam se razočarala.“

„I ja.“
„Rouz to nikad ne bi uradila. Ona je bila krajnje uviđav-

na, nimalo sebična“, zajeca Džejn.
Ostala sam u senci. Nisam mogla ni da se maknem. Maj-

čine reči odjekivale su mi u glavi. U pravu je. Rouz to nikad 
ne bi uradila.



 Drugo poglavlje 

Travnjaci što su se nizali duž Long bič rouda još su bili 
rosni dok sam se parkirala. Vazduhom se širio miomi-

ris japanskih ruža. Zažmurila sam i prihvatila činjenicu da 
sam sva naopaka. Ta Rosa rugosa je ružičasta, a ja je obo-
žavam. To sam znala, ali ne i mnogo šta drugo. Okrznula 
sam pogledom telefon u ruci. Neprekidno mi je pištao jer 
mu se memorija prepunila. Nije mi se čitalo tih stotinu i 
nešto poruka, svih odreda punih pitanja. Samo sam jednu 
pročitala, od Džona. Jednostavno je napisao: Da se nađemo 
u osam ujutru. Znaš gde.

Nije bilo poljubaca niti zagrljaja, čak ni „VT“. Mada ih 
nisam ni zasluživala. Prelistala sam ostale poruke, pritisla Izbri-
ši sve, a onda isključila telefon. Sav ostali svet može da sačeka.

Visoka trava grebuckala me je po golim nogama dok sam 
išla stazom između malih dina ka mestu gde se prostor širi 
i prelazi u plažu. Pesak koji prekriva taj dugački pojas što 
razdvaja reku Sentervil od okeana kao da mi je prodirao i 
u samo grlo. Koliko god da sam puta progutala pljuvačku, 
suvoća nije popuštala.
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Sunce mi je grejalo leđa kad sam izula japanke i zagazila 
u vodu. Satima sam te noći ležala budna i pretresala šta 
sam uradila, pokušavajući to da pretočim u reči, ali samo 
sam stekla podočnjake. Kako da mu kažem da nikada nije 
ni trebalo da budemo ništa više do prijatelji? Kroz glavu su 
mi se odmotavale godine letovanja i vikenda provedenih 
u kućama naših roditelja na Kejpu, zajedno s čašama pića 
ispijenog nakon posla u Bostonu, zajedno s klizanjima i 
skijanjima. Čitavo čudo zajedničke i prepletene prošlosti.

Džon je sedeo blizu vode i bacao školjke u more. Ramena 
su mu bila pogrbljena, a jutarnje svetlo odbleskivalo mu se 
po plavoj kosi. Noge nisu htele da mi se pokrenu. Sve u meni 
se grčilo. Prvi put smo se poljubili upravo tu, jedne noći bez 
mesečine, nakon odvažnog kupanja bez odeće. Okvasila 
sam jezikom usne, prisećajući se ukusa soli na njegovim 
usnama i čistog uzbuđenja tog zagrljaja. Bilo je otad prošlo 
deset godina; dogodilo se to davno pre nego što smo počeli 
da se zabavljamo. Godinama su nam životi bili međusobno 
protkani kao prijateljima. Koliko dugo sam ga volela i da li 
je ta ljubav prestala? Više zaista nisam znala.

Izbrojala sam do deset da skupim hrabrost, a onda klonu-
la na pesak kraj njega. Mišica mi se pribila uz njegovu ruku. 
Toplota je iz njega putovala kroz platnenu košulju i ulazila 
mi u srce. Odmakao se.

„Zdravo.“ Pridavljen glas koji je izbio iz mene nije zvu-
čao prirodno. „Izvini.“ Nikad mi nijedna reč nije delovala 
neumesnije.

„Džud, zašto?“
„Zato što…“ Nisam znala šta da kažem. „Volela bih i 

sama da znam“, izrekoh laž. Nisam mogla da ga pozledim 
još više.
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On se okrete ka meni. Plave oči bile su mu pune suza. 
Obuzdao ih je, a onda bacio u more još jednu školjku. „A 
šta bi to, dođavola, trebalo da znači?“

„Džone…“, zaustila sam, ali sam zaćutala kada je ustao.
„Kako si mogla to da mi uradiš?“ Okrenuo mi je leđa. „I 

meni i sebi.“
Zagledala sam se u vodu koja je tekla po pesku. Zasluži-

vala sam sve to, pa i više. „Ne znam.“ Ali znala sam. Samo 
što nisam mogla to da kažem naglas.

„To je nedovoljno.“
„Znam.“ Ustala sam.
„Ne koristi.“ Opet se okrenuo. „Ne pruža mi nikakav 

odgovor. Ne pomaže da prestanem da izgledam kao budala.“
„Džone, nisi ti budala. Već ja.“
„Zašto?“ Bolan pogled njegovih očiju ispunio me je kaja-

njem. Pošao je tim pustim pojasom plaže, a ja sam požurila 
za njim. Nisam mogla dozvoliti da na tome ostane. Stao je 
kad sam ga uhvatila za mišicu.

„Samo hoću jedno da znam.“ Sklonio je moju ruku i 
pogledao u svoj prsten koji mi je i dalje opasivao prst. Dra-
gulj je iskrio na suncu, podsećajući me na ogromno uzbu-
đenje koje sam osetila kad mi je pre godinu dana namakao 
taj prsten. „Da li me još voliš?“

Srce mi se skupilo. Lice mu je bilo ispijeno. „Da.“ Glas mi je 
zazvučao jedva jače od tihog hripanja. To je bilo tačno. Jesam 
ga volela, ali ne u onom smislu koji je on podrazumevao.

„Pa zašto onda, Džud?“ U očima mu se video sav bol i sav 
bes. Kako sam mogla tako da ga ostavim na cedilu?

„Zato…“ Bio je pun iščekivanja. A istinu mu nisam 
mogla reći. Ramena su mi klonula. Kako da mu kažem da 
sam shvatila da je i on poput one haljine, onog cveća, čita-
vog onog događaja – izbor moje majke, a ne moj? Nisam to 



Liz Fenik20

mogla. Pre nego što sam stigla išta više da izgovorim, on se 
obrnuo i otišao dugačkim žalom.

Skrenuvši na dvorišnu stazu, izbrojala sam tri automobila i 
sva tri prepoznala. Samo načas mi je palo na um da prome-
nim smer kretanja i odvezem se odatle zauvek. Ta vozila su 
pripadala majčinim saigračicama sa golfa. Nisam se začudila 
otkud one tu. Majka nedeljom nije išla na golf, ali išao je 
tata. Došle su po pouzdane detalje sage o odbegloj nevesti i 
da pruže podršku mojoj majci, koja je propadala u zemlju 
od stida zbog mog postupka. Otvorila sam zadnja vrata u 
nadi da ću uspeti da se prošunjam i popnem se u svoju sobu.

„Džudit?“
Trgla sam se. „Da?“
„Na kuhinjskom stolu je spisak ljudi koji su te tražili 

telefonom. Dođi ovamo da se pozdraviš.“
Dok sam ulazila u oranžeriju, pitala sam se šta da kažem. 

Nisam imala ni trunke želje da bilo koga vidim, a zbog tih 
žena ću se, ukoliko je to uopšte moguće, samo osećati još 
gore. Zastala sam na vratima, a u mene su se izbečila četiri 
para očiju.

„Kako si?“ Pet je potapšala sedište kraj sebe.
Kako bi trebalo na to da odgovorim? „Ne baš najbolje.“ 

Premestila sam se s noge na nogu.
„Trema je strašna stvar“, osmehnula se ona, a ja sam 

klimnula glavom. Trema mi baš i nije pomogla.
„Ako si sumnjala u sebe, mogla si te sumnje ranije da 

razrešiš, draga.“ Pet mi se smeškala, a meni je došlo da 
vrisnem da to već znam i da ne moraju da mi pričaju, ali 
dabome da će mi pričati. Ona je samo izgovorila ono što 
svi ostali misle.



Bekstvo u Kornvol 21

„A tvoja sirota majka toliko se potrudila da ti dan venča-
nja bude savršen!“ Pogledala je u majku; videlo se da joj to 
pomaže. Te žene i njihova podrška bile su joj potrebne da 
bi se suočila sa ogovaranjima.

Zaustila sam da nešto kažem, ali Pet je nastavila: „I koliko 
je samo novca tvoj otac potrošio!“

Majka se osmehnula. Lice za javnost kruto je nosila još od 
sinoć. Taj njen osmeh je govorio da je sve u redu čak i onda 
kad nije sve u redu. Odlično sam ga upoznala još za vreme 
Rouzinog bolovanja. Nije želela da drugi znaju koliko rđavo 
stoje stvari, do koje mere nam se život ruši.

„Izvinjavam se sada, moram da obavim neke telefonske 
razgovore.“ Prepisala sam majčin osmeh, a onda oborila 
glavu i izašla iz sobe. Drugog izlaza nisam imala. Pet ništa 
nije slagala. Svuda sam bila goruća tema; moraću da se navi-
kavam na to.

U kuhinji sam razmislila o doručku koji nisam pojela pre 
viđenja s Džonom. I dalje nisam mogla očima da vidim hra-
nu, ali nadala sam se da će mi još jedna šoljica kafe pomoći.

Dok sam ja bila izvan kuće, majka nije lenstvovala. Tu 
se nalazio potpun spisak poklona koje smo dobili Džon i ja. 
Svima će valjati da se pošalje poruka. Moraću da smislim 
nešto čime ću objasniti svoj postupak a da ipak ništa ne 
kažem. Skljokavši se na stolicu, spustila sam šolju na sto. 
Ta uredna gomila listova doslovno me je razdirala. Bila sam 
slepa. Više nisam mogla to da ispravim, ali sam bar mogla 
da se izvinim.

Razgovor sa agentom za nekretnine potvrdio mi je slutnje. 
Do isteka prve godine ne mogu da raskinem ugovor o izda-
vanju svog apartmana u Bostonu. Kad sam ga potpisala, 
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mislila sam da je to dobra stvar. Uostalom, planirali smo 
bili da pređemo u London zbog Džonovog posla, pa bi nam 
zakup taman pokrivao otplatu kredita s hipotekom. I on je 
isto uradio sa svojim stanom. Sve je to divno funkcionisalo, 
ali trenutno mi je bio potreban krov nad glavom.

Zazvonio mi je telefon. Zvrckao je sve vreme. Svi su hteli 
da čuju moju priču.

„Jedva te konačno nađoh!“ Bila je to Sofi. „Zašto mi se 
nisi javljala na pozive?“

„Bila sam…“
„Kako si mogla? Mislim, svi su te tamo čekali. Jednog časa 

si stajala na vratima i sve je bilo super, a onda su zasvirali 
svadbeni marš i ti si nestala.“

Bila sam zaboravila na svadbeni marš. Majka i ja smo 
se beskonačno svađale zbog njega. Ona je htela njega, a ja 
Bahov Koncert za dve violine, Drugi stav. Međutim, ispo-
stavilo se da je Mendelson neverovatno dobar kao pratnja 
za trčanje na štiklama.

 „Sofi, ja sam…“
„Ozbiljno, šta si zamišljala kad si ostavila Džona da onako 

stoji kao budala?“
„Samo sam…“
„Svi se pitamo šta te je to spopalo, a ti se nikome nisi 

javila.“ Zastala je da udahne vazduh. „Šaljem ti poruku za 
porukom, a ti mi na kraju odgovaraš: ’Živa sam.’ Kakav ti 
je to odgovor?“

„Verovatno jedini koji je i važan?“, uzvratila sam, ali Sofi 
me nije čula. Zavrtela sam olovku na stolu. Šta da radim?

„Džud, slušaš li ti mene?“
„Ovaj, ne.“ Umirila sam olovku koja se obrtala.
„Tako sam i mislila. Svega ti je malo preko glave? Izvini 

što zvocam.“



Bekstvo u Kornvol 23

„Imaš i pravo na to.“ Prošla sam oko elemenata na sre
dini kuhinje.

„Ne, tebi trebaju zagrljaj i flaša vina, ili možda jedna do 
pet margarita.“

Nasmejala sam se.
„Tako je već bolje. Sad mi pričaj šta se dešava. Jesi li se 

videla s Džonom?“
„O, da.“ Zastala sam u hodu.
„Nije dobro prošlo?“
„Ne bih to nazvala ’dobro’, ali nekako je prošlo.“
„O, bože, nagađam već da mu nije bilo preterano drago.“
„Moglo bi se reći.“ Namrštila sam se.
„Dobro, a šta sad radiš?“
„Gledam majčin spisak poklona koje treba vratiti i pitam 

se gde ću i od čega živeti.“ Ćušnula sam prstom spisak, želeći 
da nestane.

„Da, to jeste problemčić. Javljala si se na posao?“
„Još nisam“, uzdahnula sam, „ali znaš da sam doslovno 

iskukala odsustvo da bih mogla u London s Džonom.“
„Bože, na to sam zaboravila.“
Duboko sam udahnula, pitajući se da li ima samo dva 

meseca otkako smo ganjali stan u Londonu. Nekoliko dana 
sastanaka u Njujorku, a onda sledeće nedelje Džon otva-
ra svoju advokatsku kancelariju u Londonu. Sve smo bili 
isplanirali. Kratak medeni mesec u Mejnu, potom letimo u 
London, gde počinje naš novi život. „Sumnjam da mogu da 
mi pomognu, budući da su zaposlili na dve godine novog 
arhivara koji će me zamenjivati. Neću moći da se vratim na 
svoje radno mesto dok mi ne istekne dvogodišnje odsustvo.“

„Tačno. Pa dobro, nešto će već ispasti.“ Dobra stara Sofi 
uvek sve gleda sa vedrije strane; uvek je i gledala. Njen pozi-
tivni stav izvukao me je kroz internat i pomogao mi da 
steknem diplomu istoričara u Maunt Holiouku.
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„Nadam se.“
„Kad ću te videti?“
„Uskoro. Kada se vraćaš na Kejp?“ Slično mnogima 

između dvadesete i tridesete godine života koji žive i rade 
u Bostonu, Sofi je imala običaj da svakog vikenda strugne 
do roditeljske kuće na Kejpu kako bi maksimalno iskori
stila leto.

„Tu sam u subotu.“
„Onda tad.“ Isključila sam telefon. Možda bi trebalo 

da skoknem do Bostona kolima. Sofi živi u garsonjeri, ali 
mogu noć-dve da prespavam i na podu. Okrenula sam se ka 
kuhinjskom stolu i spisku poklona. Trebaće mi nedelju dana 
da svima odgovorim. Dohvatila sam olovku i hartiju, pa 
krenula. Ničeg drugog neću moći da se latim dok ne završim 
taj zadatak. A jedino ću ga rešiti pišući poruku po poruku…

Draga gospođo Smit,
Hvala Vam na promišljeno i nesebično odabranoj srebr­

noj viljušci za belo meso. Veoma cenim Vašu ljubaznost.

Zastala sam. Šta, dođavola, da joj kažem? Srebrna viljuš-
ka za belo meso? Nisam znala ni šta je to i morala sam da 
pogledam na netu. Džon je mislio da je to mini-lopatica za 
kućne ljubimce. Crkli smo od smeha.

Kao što i sami znate, venčanje se nije održalo, ali…

Ali šta? Blage veze nisam imala šta sledeće da napišem.

…hvala Vam što ste došli.

Ne. Iscepala sam poruku i krenula iznova.
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* * *

Zidovi moje spavaće sobe u roditeljskoj kući bili su i dalje 
ružičasti. Nikada nismo ni menjali tu boju, zato što ju je 
izabrala Rouz. Ta soba je bila naša zajednička. Mada za time 
nije bilo nužde: kućica na Ilu nije nipošto bila mala, ali ja 
sam bila sklona noćnim morama, pa se Rouz dobrovoljno 
prijavila da spava uz mene kako bi mi oterala ružne snove. 
Noćne more nisu prestale, ali Rouz je jednostavno mogla da 
pruži ruku i umiri me. Kad se razbolela, moja ruka je tešila 
nju. Nikada nisam uspela da uradim ništa više od toga, samo 
sam je držala za ruku. A to je prokleto beskorisno. Duboko 
sam udahnula. Trebalo je da preuredimo tu sobu još odavno; 
nepromenjena soba nije je vratila.

Po policama su se nizale knjige i fotografije nas dveju. 
Uzela sam jednu, snimljenu na odmoru na Karibima. Rouzin 
nos je bio pun raštrkanih pegica, a ja sam bila kao crnče. 
Vrativši sliku na policu, dotakla sam njen ram žaleći što 
Rouz nije tu da razgovaramo. Naša porodica nije bila ista bez 
nje, a naročito majka. Otišla joj je sadružnica, i koliko god 
se ja trudila, nikada nisam mogla da popunim njeno mesto.

„Džudit, tu si! Sad kad ipak ostaješ, možda bismo mogli 
da renoviramo tvoju sobu.“ Majka je stajala na pragu. Bila 
je odevena za golf: svetla suknja i bluza, a u ruci štitnik za 
sunce. „Izgleda malo previše mladalački za sobu jedne tri-
desetogodišnjakinje. Videćemo se kasnije. Završićeš sa onim 
porukama, važi?“

Klonula sam na krevet ponavljajući njene reči: Izgleda 
malo previše mladalački za sobu jedne tridesetogodišnjakinje. 
Šta da uradim? Ne mogu da živim tu do isteka odsustva i 
dok mi se apartman ne isprazni. Fantastično je što su voljni 
da me prihvate, ali…
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Ustala sam i zaputila se u kuhinju. Stvarno sam sve ubr-
ljala. Ne bi bilo toliko strašno kad bi to pogađalo samo mene, 
ali i moji roditelji moraju da se suoče sa ogovaranjima, a 
možda i sa ponovnim teretom moga izdržavanja. Na tu 
pomisao sam se stresla.

Bilo bi sjajno kad bih se prosto mogla posvetiti svom radu 
i zadubiti se u njega. Obožavala sam svoje radno mesto. Knji-
ge, vrtovi i akademsko okruženje, sve u jednom. Prilikom 
pristanka na selidbu u London, najteže mi je palo to što ću 
napustiti svoj posao. A sad nisam više imala čak ni London 
da mu se nadam. Predstojalo mi je da živim s roditeljima i 
slušam kako ljudi ispiraju mnome usta.

Kroz prozor se video tata: uređivao je leju s ružama na 
drugom kraju dvorišta. Ruže su se upravo bližile vrhuncu 
cvetanja. Osetila sam potrebu da izađem i pomognem mu. 
Popravila sam gomilu koverata koji su čekali da ih popunim 
onim prokletim porukama.

Poruke su mogle i da sačekaju, ali ne i moji pokušaji da 
uspostavim s tatom nekakvo primirje. Majka se ponašala 
kao da se ništa nije dogodilo; njena engleska uzdržanost bila 
je vidna u svakom pokretu. Ali tata i ja nismo razgovarali. 
Mislila sam da će me možda razumeti, ali trenutno nisam 
bila u pravu.

Uzela sam mobilni telefon i baštenske rukavice i pošla 
travnjakom, posmatrajući Il kako treperi pod jutarnjom 
svetlošću. Tata je digao pogled, a onda se hitro opet posve-
tio kidanju obolelog lišća. Klekavši na udaljenosti od dva 
žbuna, i ja sam prionula na isti zadatak. Ove godine crna 
pegavost nije bila strašna. Pokušala sam da progovorim, 
ali umesto onih reči koje sam želela da kažem, na primer – 
izvini što sam sve upropastila, iskočile su neke druge. Nisam 
ništa rekla, nego sam čupkala listove i deklamovala pritom 
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latinska imena različitih ruža. Bašta je bila vrlo jednostavna 
kad je tata nasledio tu kuću. Deda i baba nisu bili baštovani. 
Njima je odgovarao prost vrt, ali tati nije. Svakog leta, kad 
god tu dođemo, majka je uređivala kuću iznutra, a tata je 
dodavao svoj pečat vrtu.

Tu leju smo napravili nakon Rouzine smrti. Zajedno 
smo okapali nad katalozima i birali ruže – „spomen Svete 
Ane“ s mirisom karanfilića da nas podseća na dane provede-
ne na Arabijskom poluostrvu; „Vilijama Šekspira“ Dejvida 
Ostina, zbog njene ljubavi prema velikom pesniku; „Grejs“ 
zato što se tako zvala njena najbolja drugarica. Tako smo 
zajednički žalili za njom. Da li je sad tu radio zato što mu 
je nedostajala ona i što sam ja takvo razočaranje? Okrenula 
sam se ka njemu.

„Izvini zbog svega, a i zbog bačenih para.“
Naglo je digao glavu i videla sam da su mu oči pune suza. 

„Opet si sve strašno uprskala.“
Sela sam na pete, stežući šakama jednu dršku. Kroz ruka-

vicu je curnula krv jer mi se trn zabo u dlan.
Zazvonio mi je mobilni. Zvala je majka. „Džudit, Petina 

bratanica se zadržala u tržnom centru u Hajanisu, a mi smo 
odlučile da idemo na golf.“ Zaćutala je, a ja sam znala šta 
je sledeće na redu. „Idi po nju. Biće na severnom izlazu u 
dvanaest. Bolje kreni odmah. Eh, da, i svrati u povratku do 
farmerskih tezgi i nakupuj nekakvih salata za večeras.“

„Idi.“ Tata je opet oborio glavu i nastavio da radi.

Bio je treći dan od mog nevenčanja i zglob šake mi je sevao. 
Onom polovinom mozga koja nije pisala besmislene reči po 
papiru, smućkala sam plan. Okrznula sam pogledom kartu 
u jednom smeru do Londona. Bila je kupljena sa potpuno 
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drugačijim ciljem, ali obezbedila mi je strategiju za izlaz. 
Nisam mogla i dalje živeti u roditeljskoj kući; to bi bilo kao 
da opet imam sedamnaest godina i da me majka cima kako 
joj se prohte. Uradiću kako mi je tata rekao i otići ću.

Ukoliko otputujem, skandal će se sleći i neću više biti 
predmet svakog razgovora. Čak i neznanci na farmerskoj 
pijaci raspravljali su o toj odbegloj nevesti. Trenutno su 
mi izbori bili ograničeni. Nisam imala posao, nisam imala 
stan, ali sam zato raspolagala kartom u jednom smeru do 
Engleske. Džon će biti u Londonu zbog svog novog posla, a 
ja bih mogla iznova da započnem nešto u Oksfordu. Tamo 
sam magistrirala, a tamo živi i moja kuma Barbara. Bili su 
to začeci plana. Imam neku ušteđevinu, mogla bih da živim 
skromno, a uz malo sreće, možda ću naći i posao.

Karta je važila za sledeći dan, ukoliko je ne zamenim. Let 
do Londona zajedno s Džonom bio bi ipak previše. Digla 
sam telefonsku slušalicu, u nadi da će mi avionska kompa-
nija izići u susret. Grickajući kraj olovke, izborila sam se 
sa automatizovanim porukama i stigla do žive službenice. 
Pogled kroz kuhinjski prozor pokazivao je oblake koji su se 
gomilali na horizontu. Ka nama se kretao olujni front.

Makar je zamena karte protekla bez drame. Službenica je 
bila puna razumevanja. Samo sam se nadala da će i svi ostali 
jednako lepo reagovati.

To mi je dalo svega nekoliko sati da sve uredim i da 
saopštim onima koji to treba da znaju. Nadala sam se da 
će roditeljima laknuti. Bez mene će moći da se vrate svom 
starom životu. Barbari ću odmah poslati mejl. Veći problem 
je bio u tome šta da kažem Džonu. Ta karta je trebalo da me 
dovede na početak našeg novog, zajedničkog života, a sad me 
je vodila ka početku naše razdvojenosti. Biće gadno. Nismo 
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razgovarali još od onog jutra na plaži. Nije želeo da priča sa 
mnom, a nisam ga mogla ni kriviti.

Digla sam slušalicu i okrenula tetka Agnesin broj. „Halo, 
tetka Agnes!“

„Džud! Drago mi je što se ipak pokazalo da imaš kičmu.“
„Valjda bi se moglo tako reći“, nasmejala sam se.
„Ja to kažem. Kako si?“
„Dobro sam, i samo sam htela da znaš da odlazim na 

neko vreme u Oksford, dok se“ – tu sam poćutala – „malo 
ne slegne prašina.“

„Pametno si to smislila. Javljaj mi se.“
„Hoću. Budi mi dobro.“
Nasmejala se. „U mojim godinama je ’dobro’ već i kad 

si živ.“ Pozdravile smo se, a nadala sam se da će moja baba-
tetka uistinu i biti dobro. Spustila sam slušalicu boreći se s 
nekom tugom koju nisam umela da objasnim.

„Tu si!“ U kuhinju je ušla majka. „Upravo sam razgo-
varala sa Pet. Primila je tvoju poruku uz vraćeni poklon.“

Nije mirisalo na dobro. Majčine usne su bile napućene, 
a iza uva joj je stajala zadenuta olovka. Izvesno ne cveta od 
sreće ako je zaboravila da joj je olovka tu. Ustala sam.

„Kaže da joj nisi objasnila zašto nisi ostala na venčanju. 
Da si potpuno izvrdala tu temu.“

„U pravu je.“ Pažljivo sam zatvorila laptop.
„Čekala sam više nego strpljivo da mi kažeš šta se dogo-

dilo. Drugi ljudi, a naročito tvoji roditelji, zaslužuju izve-
sno objašnjenje tvojih iracionalnih postupaka.“ Pristavila 
je lončić s vodom, a glas joj je i dalje bio staložen kao da me 
poučava kako da skuvam šoljicu čaja.

„Njih se to ne tiče.“
„Džudit, zahvaljujući tvom ponašanju, sada ih se tiče.“
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Skinula sam naočari i spustila ih na sto. „Izvinila sam se 
i nastaviću da se izvinjavam, ali ništa drugo tu ne mogu.“

„Da objasniš, eto šta možeš. Svi me neprekidno zapit-
kuju zašto se to desilo. Prilika je bila savršena. Džon je lep, 
uspešan, iz dobre je porodice.“ Okrenula se i zapiljila se u 
mene. „Ti si glupača. Nikada nećeš naći drugog koji će te 
hteti takvu.“

„Hteti takvu?“, naglo sam povisila glas. „Hteti takvu? 
Kakvu? Možda sam neki propao slučaj? Ne treba mi niko 
ko će me hteti takvu. Imam svoju karijeru. Sposobna sam 
da vodim brigu o sebi.“

„Stvarno? Misliš da ćeš od te šugave bibliotekarske plate 
moći da živiš životom kakav sad vodiš?“

„Arhivar sam i radim pri Harvardu.“
„Pa što onda ne predaješ tamo, nego čučiš u nekakvoj 

baštenskoj biblioteci?“
Zaškrgutala sam zubima. S pravom se ljutila zbog venča-

nja, ali nisam nameravala da joj dozvolim da potcenjuje moj 
rad. „I predajem, ali glavno mi je održavanje važne zbirke 
arboretuma.“

„To su obične glupe bašte! Ne spasavaš svet.“ Majka je 
presula vodu u čajnik. Po njenom ponašanju neko bi zaklju-
čio da pretresamo vremenske prilike, a ne da se svađamo. 
„Rouz nikad ne bi…“

„Ne bi; Rouz je bila savršena.“ Stegla sam pesnice.
Vratila je lončić na šporet tresnuvši njime. „Ponašaš se 

kao razmaženo, nezahvalno derište.“
„Ako ti tako deluje, mogu i to da promenim. Izvinila 

sam se zbog venčanja, i izvinjavam se što sam te u svakom 
pogledu toliko razočarala.“

„Ne pričaj svašta.“
„Ne pričam svašta. Upravo si to rekla.“
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Majka se obrnula u mestu. „Neću više da slušam gluposti.“
„Žao mi je, ali ponekad ponešto mora da se izgovori. 

Želiš da prospem dušu i ispripovedam ti zašto se nisam 
udala za Džona; zbog čega bi se ovo razlikovalo? Rouz je 
bila savršena. Ja nisam. Prosto to reci.“ Osećala sam kako 
mi se lice žari.

Majka tresnu šoljicu na sto; porcelan se razlete. „Džudit, 
rekla sam da je dosta. Neću više ni reč da čujem.“

„Ionako odlazim, pa ćeš i imati tu mogućnost.“
„Srećan ti put“, promrmlja majka. Kada sam izašla iz 

kuhinje, obuzeta željom da je drukčiji odnos između majke 
i mene, opazih da otac stoji kraj stražnjih vrata s kiticom 
ruža u ruci. Čuo je svaku našu reč. Nisam tako planirala da 
im saopštim, ali sad je bilo gotovo, a sudeći po izrazu tatinog 
lica, možda mi nikada neće ni biti dopušteno da se vratim.

„Šta? Odlaziš? Jesi li poludela?“ Sofi me je proučavala preko 
ruba šoljice s kafom.

„Očigledno jesam. Nisam se udala za najdivnijeg muš-
karca na svetu i odlazim od svega ovoga.“ Osvrnula sam se 
po kafeteriji, izbegavajući oči ljudima koji su buljili u mene. 
Jedan je čak pokazivao prstom.

„Šta ćeš raditi?“
„Biću kod Barbare dok ne nađem posao.“
„Možeš li tamo da radiš?“
„Imam dvojno državljanstvo.“
„Pazi kad sam zaboravila to žongliranje pasošima!“ Obe 

smo se osmehnule uspomenama na putovanja avionom 
do dalekih odredišta kako bismo se sastale s roditeljima. 
Njenima je baza bila u Hongkongu, dok su se moji stalno 
seljakali. „E pa, izgleda da mi je ionako bilo suđeno da mi 




