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+¢ Prvo poglavlje 3¢

Ostervil, Kejp Kod, Masacusets

tala sam ispred velikog ogledala i nisam prepoznala Zenu

koja se u njemu pojavila.

»1zdahni vazduh®, poucila me je moja najbolja drugarica
Sofi. ,Koliko si kilograma oslabila od poslednje probe?“

»Ne znam.“ Haljina je visila na meni. ,,MoZemo li nesto
da uguramo pa da je popunimo?“

Sofi je zavukla ruku sebi u haljinu i izvadila dva pihtijasta
predmeta. ,,Evo ti, stavi ovo.“

Cekala sam dok mi je raskopéavala dugmad na ledima.
Nisam bila lep prizor; ni slu¢ajno nisam zamisljala da ¢u
tako izgledati na dan svoje svadbe.

»5amo mi nije jasno $to si u toj haljini.”

»10 me ne pitaj. Majka je htela ovu.“

Sofi prevrte o¢ima. ,,Bila sam prisutna. Ova haljina bi
pristajala Rouz, ¢ak i tvojoj majci. Ali uopste nije za tebe.”

Duboko sam udahnula i ubacila umetke u korset. Grudi
su mi se podigle, ali nisu bas doslovno iskocile. Sofi me je
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ponovo zakopcala. Ta¢no sam znala $ta hoce da kaze za
haljinu. Bila je previse kitnjasta i u njoj sam izgledala kao
vesalica koja je obukla puslicu.

»1zvini §to pominjem Rouz.“

»Nema veze.”

Sofi me je brzo zagrlila i obe smo nacas zazmurile kako
bismo obuzdale osecanja. Imala sam na o¢ima previse
maskare da bih zaplakala.

»Jesi li spremna? U sobu je bez kucanja usla moja majka
Dzejn. Osmotrila me je od glave do pete. Zaustavila sam disanje.

»1zgledas...“ Majka mi je prisla i popravila izrez haljine
na oblini mog poduprtog poprsja. ,,Savrseno.*

»Hvala.“ Jos jedan pogled u ogledalo potvrdio mi je da su
njene recilaz. Majka je stajala kraj mene i zurila u nade odra-
ze. Bila sam mnogo vi$a od njenog krhkog tela. Haljina boje
jorgovana isticala joj je plavu kosu. Jedina sli¢nost izmedu
nas dveju bila su usta; od nje sam nasledila pune usne. Rouz
je bila majc¢ina slika i prilika, a ja pak krakata i crnomanjasta.

»Znala sam da nisam pogresila s haljinom. Mnogo ti lepse
stoji od one koja se tebi dopadala.®

Klimnula sam glavom. U ovoj fazi nije ni bilo svrhe da
joj se protivim; predugo sam cekala.

Na brezama oko crkve lis¢e je mirovalo. Kao da je vreme
stalo, a ipak se iznutra ¢ulo cavrljanje. Zastala sam pred
vratima i pokusala da diSem. Vazduh je bio tezak, preteci.
Uprkos izmaglici, temperatura se blizila cetrdesetom ste-
penu. Kako na Kejp Kodu moze da bude toliko toplo na
samom pocetku juna?

»Sve u redu?®, upitao me je tata pojavivsi se odnekud
otpozadi, pa me prihvatio za lakat.
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Namrstila sam se, a onda se okrenula i uputila mu osmeh
od uva do uva.

»Nervozna?“ Okrznuo je pogledom rucni sat. Bilo je tri.
Svakog ¢asa muzika ¢e se promeniti i ja ¢u zapoceti svoj
poslednji hod kao neudata devojka. Pogledala sam kroz
vrata, niz prolaz izmedu klupa. Crkva je bila puna ruzica-
stog cveca — stotina krinova, ta¢nije. Oltar se jedva video od
nagomilanih cvetova u svim postoje¢im nijansama te ogavne
boje; narocito bledoruzicaste. Oduvek sam mrzela ruzicastu
boju. Trebalo je to da im kazem, a nisam rekla.

Kraj oltara je stajao moj verenik DZon: visok, plav i pre-
lep, ali ¢ak ni on nije uspeo da umakne toj boji. Prsluk mu
je bio u tonu s haljinama devojcica koje su nosile cvece.
Sli¢ne lutkama, vrtele su mi se oko kolena stezu¢i u rukama
ruzicaste smrdljive krinove.

Odmakla sam buket od sebe. Miris krinova bio mi je
nepodnosljiv u svako doba, ali po vrudini jos gori, za razliku
od mirisa nekih drugih vrsta cveca. Pogledala sam tatu u oci.

,»Sta ti se vrzma po glavi, Dzud?“

Privila sam se uz njega i nacas polozila glavu na njegovo
rame. ,Basta koju smo odgajili u Abu Dabiju.”

»1 tamo je bilo ovako vrelo.*

»Da, bilo je.“ Abu Dabi je bio nesto posebno. Rouz je jos
bila zdrava dok smo tamo Zziveli, majka manje raspomamlje-
na, basta nebeska. U se¢anje mi se vra¢ao miris frangipanija
i no¢nog jasmina. ,Volela sam taj vrt.“

»1 ja.“ Tata je zategao prsluk. Ja sam se kuvala ve¢ i u
svojoj haljini. U sve¢anom odelu sigurno je bilo neizdrzivo.

»Nju smo prvu napravili ni od cega.”

»Davno je to bilo.“ Polozio je dlan na moju nadlakticu.

»Pre gotovo dvadeset godina.“ Muzika je utihla. Osetila
sam da me tatina ruka steze. Usta su mi se osusila.
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»Spremna?*, upitao je.

Klimnula sam glavom, ali tad sam videla da majka poka-
zuje mimikom ka galeriji gde je hor.

»Lazna uzbuna.” Tata je izvadio iz dzepa maramicu
i obrisao ¢elo. Ruzin pupoljak u njegovom reveru bio se
oklembesio. Dotakla sam cvet.

»Nismo za ovu vruéinu ni ja ni ova ruza.“ Vratio je mara-
micu.

»Mada ja volim ruze.“ U grlu mi je rasla knedla.

»Ona bi se sigurno odusevila svime ovime.“ Njegov brzi
pogled obuhvatio je crkvu Sirom. ,,S nama je duhom.“ Potom
mi napipa Saku i stisnu je. ,Majka se vraca prolazom. Bolje
da odem da vidim zbog ¢ega je nastao zastoj.”

Hitro je po$ao i poveo majku ka njenom sedistu. Crkva
je bila dupke puna: petsto ljudi, svi u najsvecanijem ruhu.
Dzon i ja zajedno mozda smo poznavali polovinu, ali svega
stotinak smo mogli nazvati prijateljima. Moji roditelji su
zeleli da se razmahnu, a ja nisam imala srca da ih zauzdavam.
Uostalom, ovo im je bila jedina prilika. Ja sam im sad bila
jedino dete, i to ve¢ osamnaest godina. Za toliko sam morala
popustiti. Rouzinu svadbu nikada nece docekati; dakle, moja
im je bila jedina prilika da prirede veliko slavlje.

Stajali su pored prve klupe, glavu uz glavu. Oko njih je sve
brujalo od prigusenih razgovora pastve. Jednostavne linije
crkve nisu se videle od silnih dekoracija. Nijedna sitnica nije
bila dovoljno nevazna da izmakne majcinoj paznji.

Zazmurila sam, pitajudi se $ta li je posredi. Pipkala sam
svoju narukvicu-amajliju. Kamilja grba trebalo je da bude
skroz izlizana koliko sam je puta protrljala pozelevsi da je
Rouz jo$ uz mene. Bila je sedam godina starija i obozavala
sam je. Da je sada tu, da je nije ubilo oboljenje bubrega, ja
ne bih bila nervozna, a majka ne bi panic¢ila.
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Muzika se promenila, a ja sam otvorila oc¢i. Gde je tata?
Zar ne bi trebalo da ide prolazom? Pretrazivsi pogledom
crkvu, videla sam da sme$ta majku na njeno mesto. Poljubio
ju je u slepoocnicu, pa krenuo da se odmice.

Podno crkvenih stepenica stala su neka kola; prepoznala
sam kvrgavi glezanj koji se pomolio iz njih. Potrc¢ala sam
da pomognem baba-tetki Agnes da izade. Odbila me je od
sebe stapom dok je njen $ofer i$ao oko kola da joj pomogne.

»Drago mi je §to ne kasnim.“ Zgrabila je od Sofera drugi
$tap, pa posla ka stepenicama. Ja sam hodala kraj nje, spre-
mna da je pridrzim. Imala je devedeset Cetiri godine i zivela
je i dalje samostalno, uprkos tome $to su svi izuzev mene
pokusavali da je strpaju u staracki dom.

»Nema potrebe za panikom, Dzud.“ Okrenula se ka meni.
»Uspela sam da dozivim tvoju svadbu; dakle, mogu jednako
lepo i sama da udem u crkvu, dodavola.”

Odusevljavao me je njen duh. Iako je Agnes insistira-
la na tome da ude sama, potrazila sam pogledom nekog
redara. Nije po tradiciji da mlada smesta goste, ali Agnes je
bila nesto posebno, zato sam smela da se izlozim maj¢inom
gnevu i uradim upravo to.

Stigle smo do crkvenih vrata; nekoliko puta je udahnula
vazduh, odmeravajuc¢i me od glave do pete. ,,Lepe cipele.
Grozna haljina. To ti je majka birala, pretpostavljam. Uvek
ona istera svoje.”

Zaustila sam da odgovorim, ali onda sam zatvorila usta.

»11 si draga devojka, ali oduvek si bila previse pokorna
za moj ukus. Neprestano se pitam $ta je s tvrdom kicmom
Vorena u tebi.“ Glas joj se zaorio, pa sam pomislila da je
mozda zaboravila da ukljuci slu$ni aparat. Uhvatila sam je
za miSicu. ,Mada pazi, izgleda da tu ki¢mu nema ni tvoj
otac. Koliko ja vidim, tvoja majka ga oduvek drzi za muda.*



12 Liz FENIK

Obazrela sam se oko sebe u nadi da niko nije uspeo da je
¢uje od orgulja. Stegavsi je za lakat, povela sam je u crkvu,
ali upravo tad mi u pomoc¢ pritece Sofin momak Tim. ,,Lep
decko.“ Agnes ga uhvati podruku, pa se okrete ka meni i
namignu.

Vratila sam se unazad u predvorje, osecajuci majcin bes
dok me je streljala pogledom. Graska znoja curila mi je u
poduprti dekolte. Pirnu blag vetar, uskomesavsi nezne listo-
ve breza. Samo bi oluja mogla da rastera tu tesku omorinu.

Zagkiljivsi duz prolaza, opazila sam Dzona kako stoji
kraj svog kuma. Izgledao je vrlo uzdrzano, vrlo zvani¢no.
Pogledi nam se susretose i on se osmehnu. Bice sve kako
treba. Trema je prirodna.

»Zar nije DZejn pametno uradila §to udaje Dzudit za
Dzona? Godinama je na tome i radila“, nadjacao je muziku
glas neke Zene.

»Znam. Stjuarti su veoma dobra porodica, a on je vec
ortak u firmi. Ali moram priznati da mi i dalje nije jasno
$ta je video u toj maloj Vorenovoj. Nimalo nije na Dzejn,
nema ni trunku njenog stila. Pametno je Dzejn uradila $to ju
je utrapila.“ Gledale su u moju majku dok je ponovo sedala
na svoje mesto u prvom redu.

Nisam poznavala te dve Zene, ali one su znale mene, ili
ta¢nije — majku. Majka je bila na sedmom nebu kad sam
pocela da se zabavljam s Dzonom, a kada sad o tome bolje
razmislim, od tog ¢asa me je i pogurkivala ka ovom danu.
Dali je DZon moj ili njen izabranik?

Buket koji sam drzala dodirivao je pod svojim trakama,
a ja sam, maltene kao da i nisam zaista prisutna, posmatra-
la kako mi ruke toliko drhte da su ispustile taj nagusureni
predmet nalik na $ecernu vunu. Jedna pratilja je skocila da ga
digne i ja sam pruzila ruku, posmatrajuc¢i umetnicki cvetni
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aranzman. Nije bio primeren. Nije bio za mene. Sve je bilo
neprimereno. Spustila sam $aku, a onda potrcala onoliko
brzo koliko su mi cipele to dopustale, bez osvrtanja.

Plima mi je zapljuskivala crveno nalakirane nokte na noga-
ma i kvasila blistavobelu penu moje vencanice. Od suza se
sve to slilo u ruzicastu boju, koja me je podsetila na one
ogavne krinove. Bilo je to pre mnogo sati, a sada je slana
voda Zalivske struje razmeksala krutu haljinu, pa mi je visila
prilepljena uz noge. Kona¢no sam mogla da uspostavim
primirje s tom prokletom vencanicom.

Jedan galeb se sunovrati ka vodi. Obrisah oci da bih vide-
la da li je uspe$no obavio posao. Jeste; zato sam se osmeh-
nula. Makar je neko dobio ono §to je hteo. A opet, galeb je
znao §$ta hoce, a ja nisam znala. To je velika razlika. Ja sam
u najgorem mogucem trenutku otkrila $ta ne Zelim.

Stajala sam s naporom. Noge su mi bile pomalo utrnule.
Izgubila sam ve¢ bila ra¢un koliko dugo tu sedim i zurim u
vodu. U njoj nije bilo nikakvih odgovora, a trebalo je sad da
se vratim i suo¢im se sa svima. Sunce je zalazilo, i da je sve
bilo kako treba, ve¢ bih putovala u Boston da tamo prove-
dem prvu bra¢nu no¢, posle ¢ega bih produzila u Mejn da
zapo¢nem medeni mesec, a ne bih stajala kraj puste spasi-
lacke osmatracnice.

Kada sam ponovo pogledala u more, tresnulo me je poi-
manje koliki sam prestup nacinila. Bilo je nuzno da razgova-
ram s DZonom, ali manjkalo mi je rec¢i, makar onih kojima
bih ublazila to §to sam mu uradila.

Otresla sam sa sebe pesak $to sam bolje mogla, zale¢i $to
nemam telefon. Samo sam imala mokru haljinu, veo i besko-
risne cipele s visokom stiklom. Po plazi sam se kretala sporo.
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Haljina mi je sputavala pokrete. Ni suva nije bila lagana, ali
majka se strahovito uzbudivala zbog nje, a ja sam Zelela da
ona bude sre¢na ako ja tu mogu da uticem. U neku ruku, to
je i njoj, ne samo meni, bio znacajan dan.

Bolele su me noge. Hodanju nikad kraja. Neka kola pro-
$iSase kraj mene oglasivsi se sirenom. Znala sam da izgledam
budi bog s nama; sto pre se budem presvukla, to bolje. Ku¢a
se pojavi preda mnom i ja stadoh.

Leje ispred kuce prastale su vatrometom boja: narandza-
sti hemerokalis, takozvani divlji ljiljan, nad blagim tonovima
belih bozura. Tata je ulozio i srce i dusu u taj vrt kako bi bio
na vrhuncu za dan moga vencanja. Dan moga vencanja...
Cvrsto sam zazmurila. Oni sre¢ni trenuci kada smo DZon i
ja radili rame uz rame s tatom delovali su sada davno i pre-
davno, iako je od njih proslo svega nekoliko nedelja.

Pojavili su se snabdevaci, pa sam se skrila u senku velikog
bora. Cim su ponovo ugli u kuéu, hramajuéi sam izasla na
travnjak i razmotrila jedinu nepromenljivu vrednost u mom
peripatetickom Zzivotu: tu das¢anu kucu s tamnozelenim
kapcima. U nju smo dolazili svakog leta, a otkako se tata
penzionisao, postala nam je trajni dom. Nije mi se ulazilo.
Majka je sigurno pala u fras, a kako i ne bi?

Dok sam stajala pred ku¢om, izgledala je krajnje mirolju-
bivo, ali to je moglo biti i varka. Iz tog ugla nije delovala kao
da stoji nad samom vodom, a stajala je. Isto tako je mogla biti
i u Sumi, ali kako se kroci preko praga, tako se pred ku¢om
$irila reka II. Tu dascaru je, dvadesetih godina proslog veka,
izgradio moj pradeda kao letnjikovac, u jedno doba kad su
letnjikovci bili ambiciozni, sa odajama za poslugu, i kad se
na Kejp Kod dolazilo vozom i sa velikim putnim kovéezima.

Sve sam njih izneverila, i one iz proslosti i ove iz sadas-
njosti, odbivsi da stanem pred oltar. U mojoj glavi sve je bilo
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krajnje jasno, ali kako da objasnim ostalima a da ih jo$ vise
ne povredim? Sada kada su prosli sati, suceljavala sam se sa
svojim postupkom, dok su iz svih prozora kuce blistala sve-
tla. Izgledala je radosno. Bila je doterana za slavlje, za moje
slavlje, a ja sam dosla tek posto se sve zavrsilo. Najezila sam
se pomislivsi koliko je sve to kostalo.

Otisnuvsi od sebe te misli, shvatila sam §ta mi ne da da
izadem iz te senke: ne strah od majc¢inog strasnog nezado-
voljstva, ve¢ strah od tatinog razocaranja. Kako da objasnim
svojoj uzdanici zasto sam zbrisala?

Posla sam ka svojim kolima. Bila su parkirana po strani,
gde su &ekala moj povratak sa medenog meseca. Sta li radi
Dzon? Pije, po svoj prilici. To mi je delovalo primamljivo,
ali da bih mogla da se napijem, ili da bilo $ta drugo uradim,
morala sam se prvo osloboditi proklete haljine. Sto sam tise
mogla, prisla sam jednim sporednim vratima, gde je majcin
glas maltene nadjacavao lupu stolica koje se slazu i odjeke
izdatih naredenja. Umirila sam se i oslu$nula.

»Gde je tom detetu pamet?“ Engleski naglasak uvek joj je
bio izrazeniji kad je ljuta. Reci su joj se razlegale kroz no¢.

Dete? Sa trideset godina nisi dete. Zakoracila sam iz sen-
ke, ali sam zastala jer je majka nastavila.

»Kakva glupavost!“

»Dzejn!“, prekide je tata.

»Da ostavi DZona pred oltarom - pa to je takvo glumata-
nje drame, takva budalastina nad budalastinama!“ Majka je
pocutala. ,Jesi li video Merino lice? Njen ljubljeni sin stoji
pred oltarom kao klipan, a uzrok je nasa kéi. Sumnjam da
¢e ion iona ikada vi§e progovoriti s nama.“

»Jeste bilo stragno.” Tatin glas je zvucao skrhano.

»U Zivotu me nije bilo toliko sramota.” DZzejn je uzdah-
nula. ,Ne znam kako vise da se pokazem pred ljudima.®
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Oca nisam mogla da vidim, pa tako nisam znala ni dali je
saglasan ili nije saglasan s time. ,,Umorna si. Veliki si trud i
rad ulozila da joj ovaj dan bude divan.“ Glas mu je utihnuo.
»A gde je, dodavola, ona?“

Dzejn je uzdahnula. ,Ubedena sam da joj nista nije i da
misli samo na sebe, a nimalo na DZona ili na njegove rodi-
telje, ¢ak ni na nas. Zar nije uvek takva i bila? Strahovito
sam se razocarala.”

»lja

»Rouz to nikad ne bi uradila. Ona je bila krajnje uvidav-
na, nimalo sebi¢na®, zajeca DZejn.

Ostala sam u senci. Nisam mogla ni da se maknem. Maj-
¢ine reci odjekivale su mi u glavi. U pravu je. Rouz to nikad
ne bi uradila.
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T ravnjaci $to su se nizali duz Long bi¢ rouda jo$ su bili
rosni dok sam se parkirala. Vazduhom se $irio miomi-
ris japanskih ruza. Zazmurila sam i prihvatila ¢injenicu da
sam sva naopaka. Ta Rosa rugosa je ruzicasta, a ja je obo-
zavam. To sam znala, ali ne i mnogo $ta drugo. Okrznula
sam pogledom telefon u ruci. Neprekidno mi je pistao jer
mu se memorija prepunila. Nije mi se ¢italo tih stotinu i
nesto poruka, svih odreda punih pitanja. Samo sam jednu
procitala, od DZona. Jednostavno je napisao: Da se nademo
u osam ujutru. Znas gde.

Nije bilo poljubaca niti zagrljaja, ¢ak ni ,,VT*. Mada ih
nisam ni zasluzivala. Prelistala sam ostale poruke, pritisla Izbri-
$i sve, a onda iskljucila telefon. Sav ostali svet moze da saceka.

Visoka trava grebuckala me je po golim nogama dok sam
isla stazom izmedu malih dina ka mestu gde se prostor $iri
i prelazi u plazu. Pesak koji prekriva taj dugacki pojas sto
razdvaja reku Sentervil od okeana kao da mi je prodirao i
u samo grlo. Koliko god da sam puta progutala pljuvacku,
suvoca nije popustala.
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Sunce mi je grejalo leda kad sam izula japanke i zagazila
u vodu. Satima sam te no¢i lezala budna i pretresala $ta
sam uradila, pokusavajuci to da preto¢im u reci, ali samo
sam stekla podoc¢njake. Kako da mu kazem da nikada nije
ni trebalo da budemo nista viSe do prijatelji? Kroz glavu su
mi se odmotavale godine letovanja i vikenda provedenih
u kucama nasih roditelja na Kejpu, zajedno s ¢asama pica
ispijenog nakon posla u Bostonu, zajedno s klizanjima i
skijanjima. Citavo ¢udo zajednicke i prepletene proslosti.

Dzon je sedeo blizu vode i bacao skoljke u more. Ramena
su mu bila pogrbljena, a jutarnje svetlo odbleskivalo mu se
po plavoj kosi. Noge nisu htele da mi se pokrenu. Sve u meni
se gr¢ilo. Prvi put smo se poljubili upravo tu, jedne noci bez
mesecine, nakon odvaznog kupanja bez odece. Okvasila
sam jezikom usne, prisecajuci se ukusa soli na njegovim
usnama i ¢istog uzbudenja tog zagrljaja. Bilo je otad proslo
deset godina; dogodilo se to davno pre nego $to smo poceli
da se zabavljamo. Godinama su nam zivoti bili medusobno
protkani kao prijateljima. Koliko dugo sam ga volela i da li
je ta ljubav prestala? Vise zaista nisam znala.

Izbrojala sam do deset da skupim hrabrost, a onda klonu-
la na pesak kraj njega. Misica mi se pribila uz njegovu ruku.
Toplota je iz njega putovala kroz platnenu kosulju i ulazila
mi u srce. Odmakao se.

»Zdravo.“ Pridavljen glas koji je izbio iz mene nije zvu-
¢ao prirodno. ,,Izvini.“ Nikad mi nijedna re¢ nije delovala
neumesnije.

»Dzud, zasto?“

»Zato §to...“ Nisam znala $ta da kazem. ,Volela bih i
sama da znam®, izrekoh laz. Nisam mogla da ga pozledim
jos vise.
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On se okrete ka meni. Plave oci bile su mu pune suza.
Obuzdao ih je, a onda bacio u more jos jednu skoljku. ,,A
$ta bi to, dodavola, trebalo da znaci?“

»Dzone...“, zaustila sam, ali sam zacutala kada je ustao.

»Kako si mogla to da mi uradi$?“ Okrenuo mi je leda. ,I
meni i sebi.”

Zagledala sam se u vodu koja je tekla po pesku. Zasluzi-
vala sam sve to, pa i vise. ,Ne znam.“ Ali znala sam. Samo
$to nisam mogla to da kazem naglas.

»10 je nedovoljno.*

»Znam.“ Ustala sam.

»Ne koristi.“ Opet se okrenuo. ,,Ne pruza mi nikakav
odgovor. Ne pomaze da prestanem da izgledam kao budala.”

»Dzone, nisi ti budala. Ve¢ ja.“

»Zasto?“ Bolan pogled njegovih o¢iju ispunio me je kaja-
njem. Posao je tim pustim pojasom plaze, a ja sam pozurila
za njim. Nisam mogla dozvoliti da na tome ostane. Stao je
kad sam ga uhvatila za misicu.

»5amo hocu jedno da znam.“ Sklonio je moju ruku i
pogledao u svoj prsten koji mi je i dalje opasivao prst. Dra-
gulj je iskrio na suncu, podsecaju¢i me na ogromno uzbu-
denje koje sam osetila kad mi je pre godinu dana namakao
taj prsten. ,Da li me jo$ volig?“

Srce mi se skupilo. Lice mu je bilo ispijeno. ,Da.“ Glas mi je
zazvucao jedva jace od tihog hripanja. To je bilo ta¢no. Jesam
ga volela, ali ne u onom smislu koji je on podrazumevao.

»Pa zasto onda, Dzud?“ U o¢ima mu se video sav bol i sav
bes. Kako sam mogla tako da ga ostavim na cedilu?

»Zato...“ Bio je pun i§¢ekivanja. A istinu mu nisam
mogla re¢i. Ramena su mi klonula. Kako da mu kazem da
sam shvatila da je i on poput one haljine, onog cveca, Cita-
vog onog dogadaja — izbor moje majke, a ne moj? Nisam to
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mogla. Pre nego $to sam stigla iSta viSe da izgovorim, on se
obrnuo i otiSao dugackim zalom.

Skrenuvsi na dvori$nu stazu, izbrojala sam tri automobila i
sva tri prepoznala. Samo nacas mi je palo na um da prome-
nim smer kretanja i odvezem se odatle zauvek. Ta vozila su
pripadala maj¢inim saigra¢icama sa golfa. Nisam se zacudila
otkud one tu. Majka nedeljom nije i$la na golf, ali iSao je
tata. Dosle su po pouzdane detalje sage o odbegloj nevesti i
da pruze podrsku mojoj majci, koja je propadala u zemlju
od stida zbog mog postupka. Otvorila sam zadnja vrata u
nadi da ¢u uspeti da se proSunjam i popnem se u svoju sobu.

»Dzudit?*

Trgla sam se. ,Da?“

»Na kuhinjskom stolu je spisak ljudi koji su te trazili
telefonom. Dodi ovamo da se pozdravis.”

Dok sam ulazila u oranzeriju, pitala sam se $ta da kazem.
Nisam imala ni trunke Zelje da bilo koga vidim, a zbog tih
zena Cu se, ukoliko je to uopste moguce, samo osecati jo$
gore. Zastala sam na vratima, a u mene su se izbecila Cetiri
para ociju.

»Kako si?“ Pet je potapsala sediste kraj sebe.

Kako bi trebalo na to da odgovorim? ,,Ne ba$ najbolje.”
Premestila sam se s noge na nogu.

»Irema je stra$na stvar“, osmehnula se ona, a ja sam
klimnula glavom. Trema mi ba$ i nije pomogla.

»Ako si sumnjala u sebe, mogla si te sumnje ranije da
razresis, draga.” Pet mi se smegkala, a meni je doslo da
vrisnem da to ve¢ znam i da ne moraju da mi pricaju, ali
dabome da ¢e mi pricati. Ona je samo izgovorila ono §to
svi ostali misle.
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»A tvoja sirota majka toliko se potrudila da ti dan venca-
nja bude savrsen! Pogledala je u majku; videlo se da joj to
pomaze. Te zene i njihova podrska bile su joj potrebne da
bi se suocila sa ogovaranjima.

Zaustila sam da nesto kazem, ali Pet je nastavila: ,,I koliko
je samo novca tvoj otac potrosio!*

Majka se osmehnula. Lice za javnost kruto je nosila jos od
sino¢. Taj njen osmeh je govorio da je sve u redu ¢ak i onda
kad nije sve u redu. Odli¢no sam ga upoznala jo$ za vreme
Rouzinog bolovanja. Nije Zelela da drugi znaju koliko rdavo
stoje stvari, do koje mere nam se Zivot rusi.

»lzvinjavam se sada, moram da obavim neke telefonske
razgovore.“ Prepisala sam majc¢in osmeh, a onda oborila
glavu i izasla iz sobe. Drugog izlaza nisam imala. Pet nista
nije slagala. Svuda sam bila goruca tema; moracu da se navi-
kavam na to.

U kuhinji sam razmislila o dorucku koji nisam pojela pre
videnja s Dzonom. I dalje nisam mogla o¢ima da vidim hra-
nu, ali nadala sam se da ¢e mi jo$ jedna Soljica kafe pomodi.

Dok sam ja bila izvan kuce, majka nije lenstvovala. Tu
se nalazio potpun spisak poklona koje smo dobili DZon i ja.
Svima ¢e valjati da se posalje poruka. Moracu da smislim
nesto ¢ime ¢u objasniti svoj postupak a da ipak nista ne
kazem. Skljokavsi se na stolicu, spustila sam $olju na sto.
Ta uredna gomila listova doslovno me je razdirala. Bila sam
slepa. Vise nisam mogla to da ispravim, ali sam bar mogla
da se izvinim.

Razgovor sa agentom za nekretnine potvrdio mi je slutnje.
Do isteka prve godine ne mogu da raskinem ugovor o izda-
vanju svog apartmana u Bostonu. Kad sam ga potpisala,
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mislila sam da je to dobra stvar. Uostalom, planirali smo
bili da predemo u London zbog DZonovog posla, pa bi nam
zakup taman pokrivao otplatu kredita s hipotekom. I on je
isto uradio sa svojim stanom. Sve je to divno funkcionisalo,
ali trenutno mi je bio potreban krov nad glavom.

Zazvonio mi je telefon. Zvrckao je sve vreme. Svi su hteli
da ¢uju moju pricu.

»Jedva te kona¢no nadoh!“ Bila je to Sofi. ,,Zasto mi se
nisi javljala na pozive?*

»Bila sam...*

»Kako si mogla? Mislim, svi su te tamo ¢ekali. Jednog ¢asa
si stajala na vratima i sve je bilo super, a onda su zasvirali
svadbeni mar$ i ti si nestala.”

Bila sam zaboravila na svadbeni mars. Majka i ja smo
se beskonac¢no svadale zbog njega. Ona je htela njega, a ja
Bahov Koncert za dve violine, Drugi stav. Medutim, ispo-
stavilo se da je Mendelson neverovatno dobar kao pratnja
za tréanje na $tiklama.

»S0fl, ja sam...“

,»Ozbiljno, $ta si zamisljala kad si ostavila DZona da onako
stoji kao budala?“

»5amo sam...“

»SVi se pitamo $ta te je to spopalo, a ti se nikome nisi
javila.“ Zastala je da udahne vazduh. ,Saljem ti poruku za
porukom, a ti mi na kraju odgovaras: *Ziva sam.” Kakav ti
je to odgovor?“

»Verovatno jedini koji je i vazan?“, uzvratila sam, ali Sofi
me nije ¢ula. Zavrtela sam olovku na stolu. Sta da radim?

»Dzud, slugas li ti mene?“

»Ovaj, ne.“ Umirila sam olovku koja se obrtala.

»Tako sam i mislila. Svega ti je malo preko glave? Izvini
$to zvocam.”
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»Imas i pravo na to.“ Prosla sam oko elemenata na sre-
dini kuhinje.

»Ne, tebi trebaju zagrljaj i flaga vina, ili mozda jedna do
pet margarita.”

Nasmejala sam se.

»Tako je ve¢ bolje. Sad mi pricaj $ta se desava. Jesi li se
videla s Dzonom?“

»0, da.”“ Zastala sam u hodu.

»Nije dobro proslo?*

»Ne bih to nazvala ’dobro’, ali nekako je proslo.“

»0, boze, nagadam ve¢ da mu nije bilo preterano drago.”

»Moglo bi se re¢i.“ Namrstila sam se.

»Dobro, a ta sad radis?“

»Gledam majcin spisak poklona koje treba vratiti i pitam
se gde ¢uiod cega ziveti.“ Cusnula sam prstom spisak, zele¢i
da nestane.

»Da, to jeste problemci¢. Javljala si se na posao?“

,»Jo$ nisam®, uzdahnula sam, ,,ali zna$ da sam doslovno
iskukala odsustvo da bih mogla u London s Dzonom.*

»BoZe, na to sam zaboravila.“

Duboko sam udahnula, pitajuci se da li ima samo dva
meseca otkako smo ganjali stan u Londonu. Nekoliko dana
sastanaka u Njujorku, a onda slede¢e nedelje Dzon otva-
ra svoju advokatsku kancelariju u Londonu. Sve smo bili
isplanirali. Kratak medeni mesec u Mejnu, potom letimo u
London, gde pocinje nas novi zivot. ,,Sumnjam da mogu da
mi pomognu, budu¢i da su zaposlili na dve godine novog
arhivara koji ¢e me zamenjivati. Ne¢u mo¢i da se vratim na
svoje radno mesto dok mi ne istekne dvogodisnje odsustvo.“

»Ta¢no. Pa dobro, nesto ¢e vec ispasti.“ Dobra stara Sofi
uvek sve gleda sa vedrije strane; uvek je i gledala. Njen pozi-
tivni stav izvukao me je kroz internat i pomogao mi da
steknem diplomu istori¢ara u Maunt Holiouku.



24 Liz FENIK

»Nadam se.*

»Kad ¢u te videti?“

»Uskoro. Kada se vraca$ na Kejp?“ Slicno mnogima
izmedu dvadesete i tridesete godine Zivota koji zive i rade
u Bostonu, Sofi je imala obicaj da svakog vikenda strugne
do roditeljske kuce na Kejpu kako bi maksimalno iskori-
stila leto.

»1usam u subotu.”

»,Onda tad.” Iskljucila sam telefon. Mozda bi trebalo
da skoknem do Bostona kolima. Sofi Zivi u garsonjeri, ali
mogu no¢-dve da prespavam i na podu. Okrenula sam se ka
kuhinjskom stolu i spisku poklona. Trebace mi nedelju dana
da svima odgovorim. Dohvatila sam olovku i hartiju, pa
krenula. Niceg drugog ne¢u moci da se latim dok ne zavrsim
taj zadatak. A jedino ¢u ga resiti piSuci poruku po poruku...

Draga gospodo Smit,
Hvala Vam na promisljeno i nesebicno odabranoj srebr-
noj viljusci za belo meso. Veoma cenim Vasu ljubaznost.
Zastala sam. Sta, dodavola, da joj kazem? Srebrna viljus-
ka za belo meso? Nisam znala ni $ta je to i morala sam da
pogledam na netu. Dzon je mislio da je to mini-lopatica za
ku¢ne ljubimce. Crkli smo od smeha.

Kao $to i sami znate, venéange se nije odrzalo, ali. ..

Ali §ta? Blage veze nisam imala $ta sledece da napiSem.

... hvala Vam sto ste dosli.

Ne. Iscepala sam poruku i krenula iznova.
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Zidovi moje spavace sobe u roditeljskoj ku¢i bili su i dalje
ruzicasti. Nikada nismo ni menjali tu boju, zato $to ju je
izabrala Rouz. Ta soba je bila nasa zajednicka. Mada za time
nije bilo nuzde: kucica na Ilu nije niposto bila mala, ali ja
sam bila sklona no¢nim morama, pa se Rouz dobrovoljno
prijavila da spava uz mene kako bi mi oterala ruzne snove.
No¢ne more nisu prestale, ali Rouz je jednostavno mogla da
pruzi ruku i umiri me. Kad se razbolela, moja ruka je tesila
nju. Nikada nisam uspela da uradim nista vise od toga, samo
sam je drzala za ruku. A to je prokleto beskorisno. Duboko
sam udahnula. Trebalo je da preuredimo tu sobu jo$ odavno;
nepromenjena soba nije je vratila.

Po policama su se nizale knjige i fotografije nas dveju.
Uzela sam jednu, snimljenu na odmoru na Karibima. Rouzin
nos je bio pun rastrkanih pegica, a ja sam bila kao crnce.
Vrativsi sliku na policu, dotakla sam njen ram zale¢i $to
Rouz nije tu da razgovaramo. Nasa porodica nije bila ista bez
nje, a narocito majka. Otisla joj je sadruznica, i koliko god
se ja trudila, nikada nisam mogla da popunim njeno mesto.

»Dzudit, tu si! Sad kad ipak ostajes$, mozda bismo mogli
da renoviramo tvoju sobu.“ Majka je stajala na pragu. Bila
je odevena za golf: svetla suknja i bluza, a u ruci $titnik za
sunce. ,Izgleda malo previse mladalacki za sobu jedne tri-
desetogodisnjakinje. Videcemo se kasnije. Zavr$i¢es sa onim
porukama, vazi?“

Klonula sam na krevet ponavljajuci njene reci: Izgleda
malo previse mladalacki za sobu jedne tridesetogodisnjakinje.
Sta da uradim? Ne mogu da zivim tu do isteka odsustva i
dok mi se apartman ne isprazni. Fantasti¢no je §to su voljni
da me prihvate, ali...
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Ustala sam i zaputila se u kuhinju. Stvarno sam sve ubr-
ljala. Ne bi bilo toliko stragno kad bi to pogadalo samo mene,
ali i moji roditelji moraju da se suoce sa ogovaranjima, a
mozda i sa ponovnim teretom moga izdrzavanja. Na tu
pomisao sam se stresla.

Bilo bi sjajno kad bih se prosto mogla posvetiti svom radu
izadubiti se u njega. Obozavala sam svoje radno mesto. Knji-
ge, vrtovi i akademsko okruzenje, sve u jednom. Prilikom
pristanka na selidbu u London, najteze mi je palo to $to ¢u
napustiti svoj posao. A sad nisam vise imala ¢ak ni London
da mu se nadam. Predstojalo mi je da Zivim s roditeljima i
slusam kako ljudi ispiraju mnome usta.

Kroz prozor se video tata: uredivao je leju s ruzama na
drugom kraju dvorista. Ruze su se upravo blizile vrthuncu
cvetanja. Osetila sam potrebu da izadem i pomognem mu.
Popravila sam gomilu koverata koji su ¢ekali da ih popunim
onim prokletim porukama.

Poruke su mogle i da sacekaju, ali ne i moji pokusaji da
uspostavim s tatom nekakvo primirje. Majka se ponagala
kao da se nista nije dogodilo; njena engleska uzdrzanost bila
je vidna u svakom pokretu. Ali tata i ja nismo razgovarali.
Mislila sam da ¢e me mozda razumeti, ali trenutno nisam
bila u pravu.

Uzela sam mobilni telefon i bastenske rukavice i posla
travnjakom, posmatrajuci Il kako treperi pod jutarnjom
svetlo§¢u. Tata je digao pogled, a onda se hitro opet posve-
tio kidanju obolelog lis¢a. Klekavsi na udaljenosti od dva
zbuna, i ja sam prionula na isti zadatak. Ove godine crna
pegavost nije bila strasna. Pokusala sam da progovorim,
ali umesto onih reci koje sam Zelela da kazem, na primer -
izvini §to sam sve upropastila, iskocile su neke druge. Nisam
nista rekla, nego sam ¢upkala listove i deklamovala pritom
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latinska imena razli¢itih ruza. Bata je bila vrlo jednostavna
kad je tata nasledio tu kuc¢u. Deda i baba nisu bili bastovani.
Njima je odgovarao prost vrt, ali tati nije. Svakog leta, kad
god tu dodemo, majka je uredivala kuc¢u iznutra, a tata je
dodavao svoj pecat vrtu.

Tu leju smo napravili nakon Rouzine smrti. Zajedno
smo okapali nad katalozima i birali ruze - ,,spomen Svete
Ane“ s mirisom karanfili¢a da nas podsec¢a na dane provede-
ne na Arabijskom poluostrvu; ,,Vilijama Sekspira“ Dejvida
Ostina, zbog njene ljubavi prema velikom pesniku; ,,Grejs*
zato §to se tako zvala njena najbolja drugarica. Tako smo
zajednicki Zalili za njom. Da li je sad tu radio zato $to mu
je nedostajala ona i $to sam ja takvo razocaranje? Okrenula
sam se ka njemu.

»1zvini zbog svega, a i zbog bacenih para.”

Naglo je digao glavu i videla sam da su mu o¢i pune suza.
»Opet si sve stra§no uprskala.”

Sela sam na pete, stezuci Sakama jednu drsku. Kroz ruka-
vicu je curnula krv jer mi se trn zabo u dlan.

Zazvonio mi je mobilni. Zvala je majka. ,,DZudit, Petina
bratanica se zadrzala u trznom centru u Hajanisu, a mi smo
odlucile da idemo na golf.“ Zacutala je, a ja sam znala $ta
je sledece na redu. ,Idi po nju. Bi¢e na severnom izlazu u
dvanaest. Bolje kreni odmabh. Eh, da, i svrati u povratku do
farmerskih tezgi i nakupuj nekakvih salata za veceras.”

»1di.“ Tata je opet oborio glavu i nastavio da radi.

Bio je tre¢i dan od mog nevencanja i zglob $ake mi je sevao.
Onom polovinom mozga koja nije pisala besmislene reci po
papiru, smuckala sam plan. Okrznula sam pogledom kartu
u jednom smeru do Londona. Bila je kupljena sa potpuno
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drugacijim ciljem, ali obezbedila mi je strategiju za izlaz.
Nisam mogla i dalje Ziveti u roditeljskoj ku¢i; to bi bilo kao
da opet imam sedamnaest godina i da me majka cima kako
joj se prohte. Uradi¢u kako mi je tata rekao i otici ¢u.

Ukoliko otputujem, skandal ce se sleci i necu vide biti
predmet svakog razgovora. Cak i neznanci na farmerskoj
pijaci raspravljali su o toj odbegloj nevesti. Trenutno su
mi izbori bili ogranic¢eni. Nisam imala posao, nisam imala
stan, ali sam zato raspolagala kartom u jednom smeru do
Engleske. DZon ¢e biti u Londonu zbog svog novog posla, a
ja bih mogla iznova da zapo¢nem nesto u Oksfordu. Tamo
sam magistrirala, a tamo Zivi i moja kuma Barbara. Bili su
to zaceci plana. Imam neku ustedevinu, mogla bih da Zivim
skromno, a uz malo srece, mozda ¢u nadi i posao.

Karta je vazila za sledeci dan, ukoliko je ne zamenim. Let
do Londona zajedno s DZzonom bio bi ipak previse. Digla
sam telefonsku slusalicu, u nadi da ¢e mi avionska kompa-
nija izi¢i u susret. Grickaju¢i kraj olovke, izborila sam se
sa automatizovanim porukama i stigla do zive sluzbenice.
Pogled kroz kuhinjski prozor pokazivao je oblake koji su se
gomilali na horizontu. Ka nama se kretao olujni front.

Makar je zamena karte protekla bez drame. Sluzbenica je
bila puna razumevanja. Samo sam se nadala da ¢e i svi ostali
jednako lepo reagovati.

To mi je dalo svega nekoliko sati da sve uredim i da
saopstim onima koji to treba da znaju. Nadala sam se da
¢e roditeljima laknuti. Bez mene ¢e mo¢i da se vrate svom
starom zivotu. Barbari ¢u odmah poslati mejl. Veci problem
je bio u tome $ta da kazem DZonu. Ta karta je trebalo da me
dovede na pocetak naseg novog, zajednickog zivota, a sad me
je vodila ka pocetku nase razdvojenosti. Bi¢e gadno. Nismo
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razgovarali jo§ od onog jutra na plazi. Nije Zeleo da prica sa
mnom, a nisam ga mogla ni kriviti.

Digla sam slusalicu i okrenula tetka Agnesin broj. ,Halo,
tetka Agnes!”

»Dzud! Drago mi je §to se ipak pokazalo da imas ki¢mu.“

»Valjda bi se moglo tako rec¢i“, nasmejala sam se.

»Ja to kazem. Kako si?“

»Dobro sam, i samo sam htela da zna$ da odlazim na
neko vreme u Oksford, dok se“ - tu sam pocutala - ,,malo
ne slegne prasina.”

»Pametno si to smislila. Javljaj mi se.”

»Hocu. Budi mi dobro.*

Nasmejala se. ,,U mojim godinama je ’dobro’ ve¢ i kad
si ziv.“ Pozdravile smo se, a nadala sam se da ¢e moja baba-
tetka uistinu i biti dobro. Spustila sam slusalicu boreci se s
nekom tugom koju nisam umela da objasnim.

»Tu si!“ U kuhinju je usla majka. ,,Upravo sam razgo-
varala sa Pet. Primila je tvoju poruku uz vraceni poklon.*

Nije mirisalo na dobro. Maj¢ine usne su bile napucene,
a iza uva joj je stajala zadenuta olovka. Izvesno ne cveta od
srece ako je zaboravila da joj je olovka tu. Ustala sam.

»Kaze da joj nisi objasnila zasto nisi ostala na vencanju.
Da si potpuno izvrdala tu temu.”

,»U pravu je.“ Pazljivo sam zatvorila laptop.

»Cekala sam vise nego strpljivo da mi kaZes $ta se dogo-
dilo. Drugi ljudi, a narocito tvoji roditelji, zasluzuju izve-
sno objasnjenje tvojih iracionalnih postupaka.” Pristavila
jelonci¢ s vodom, a glas joj je i dalje bio stalozen kao da me
poucava kako da skuvam Soljicu ¢aja.

»Njih se to ne tice.”

»Dzudit, zahvaljuju¢i tvom ponasanju, sada ih se tice.”
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Skinula sam naocari i spustila ih na sto. ,,Izvinila sam se
i nastavicu da se izvinjavam, ali ni$ta drugo tu ne mogu.”

»Da objasni$, eto Sta mozes. Svi me neprekidno zapit-
kuju zasto se to desilo. Prilika je bila savrsena. DZon je lep,
uspesan, iz dobre je porodice.” Okrenula se i zapiljila se u
mene. ,, Ti si glupaca. Nikada nece$ naci drugog koji ce te
hteti takvu.®

»Hteti takvu?“, naglo sam povisila glas. ,,Hteti takvu?
Kakvu? Mozda sam neki propao slucaj? Ne treba mi niko
ko ¢e me hteti takvu. Imam svoju karijeru. Sposobna sam
da vodim brigu o sebi.”

»Stvarno? Misli$ da ¢e$ od te Sugave bibliotekarske plate
mo¢i da zivi$ zivotom kakav sad vodi§?“

»Arhivar sam i radim pri Harvardu.”

»Pa §to onda ne predaje$ tamo, nego ¢uci$ u nekakvoj
bastenskoj biblioteci?“

Zagkrgutala sam zubima. S pravom se ljutila zbog venca-
nja, ali nisam nameravala da joj dozvolim da potcenjuje moj
rad. ,,I predajem, ali glavno mi je odrzavanje vazne zbirke
arboretuma.”

»T0 su obi¢ne glupe baste! Ne spasavas svet.“ Majka je
presula vodu u ¢ajnik. Po njenom ponasanju neko bi zaklju-
¢io da pretresamo vremenske prilike, a ne da se svadamo.
»Rouz nikad ne bi...“

»Ne bi; Rouz je bila savr§ena.“ Stegla sam pesnice.

Vratila je lonci¢ na $poret tresnuvsi njime. ,,Ponasas se
kao razmazeno, nezahvalno deriste.“

»Ako ti tako deluje, mogu i to da promenim. Izvinila
sam se zbog vencanja, i izvinjavam se §to sam te u svakom
pogledu toliko razocarala.®

»Ne pricaj svasta.”

»Ne pricam svasta. Upravo si to rekla.”
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Majka se obrnula u mestu. ,Necu vide da slusam gluposti.”

,Zao mi je, ali ponekad ponesto mora da se izgovori.
Zeli$ da prospem dusu i ispripovedam ti za$to se nisam
udala za Dzona; zbog cega bi se ovo razlikovalo? Rouz je
bila savr$ena. Ja nisam. Prosto to reci.“ Osecala sam kako
mi se lice Zari.

Majka tresnu $oljicu na sto; porcelan se razlete. ,Dzudit,
rekla sam da je dosta. Necu vise ni re¢ da ¢ujem.”

»lonako odlazim, pa ¢e$ i imati tu moguénost.“

»Srecan ti put®, promrmlja majka. Kada sam izasla iz
kuhinje, obuzeta Zeljom da je druk¢iji odnos izmedu majke
i mene, opazih da otac stoji kraj straznjih vrata s kiticom
ruza u ruci. Cuo je svaku nasu re¢. Nisam tako planirala da
im saopstim, ali sad je bilo gotovo, a sude¢i po izrazu tatinog
lica, mozda mi nikada nece ni biti dopusteno da se vratim.

»Sta? Odlazis? Jesi li poludela?” Sofi me je proucavala preko
ruba Soljice s kafom.

»Ocigledno jesam. Nisam se udala za najdivnijeg mus-
karca na svetu i odlazim od svega ovoga.“ Osvrnula sam se
po kafeteriji, izbegavajuci oci ljudima koji su buljili u mene.
Jedan je ¢ak pokazivao prstom.

»Sta ées raditi?

,»Bi¢u kod Barbare dok ne nadem posao.*

»Mozes li tamo da radig?“

»Imam dvojno drzavljanstvo.*

»Pazi kad sam zaboravila to Zongliranje pasosima!“ Obe
smo se osmehnule uspomenama na putovanja avionom
do dalekih odredista kako bismo se sastale s roditeljima.
Njenima je baza bila u Hongkongu, dok su se moji stalno
seljakali. ,,E pa, izgleda da mi je ionako bilo sudeno da mi





