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Grof Tolstoj došao je da kupi veliko trgovačko imanje 
kod Arzamasa i gotovo postigao dogovor. Prenoćio je u 
trgovčevoj kući i iznenada u snu osetio užas. Smrt mu 
je na uvo rekla: to se ti mene bojiš; sreća i smrt – eto to 
je ’arzamaski užas’.

Viktor Šklovski, Energija zablude





PRVI DEO
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AMAM

Divna reč – „amam“. Nedavno se ispostavilo, na moje 
ogromno iznenađenje, kako je za jednu drugu reč grč­
kog porekla vladala predrasuda da je turska. Sa rečima 
se nikad ne zna, poznato je da umeju da budu ćudljive. 
Međutim, amam svakako označava kupatilo, što je od 
te reči veoma ljubazno i očaravajuće. Volim kupatila. 
Redovno zamišljam različite rasporede kupatilskih 
elemenata, iako su nepomerljivi. Baš zato, uostalom. 

Osim toga, kad se ogleda u ogledalu, ova reč postaje 
zemaljski proizvod ogromne moći i može u čoveku 
da izazove sve, od tegobne slomljenosti i anoreksije 
intimnosti do tirkiznog blaženstva.
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LEK ZA PRITISAK

ĆERKA
Popij lek.

MAMA
Ne treba.

ĆERKA
Popij lek, kad ti kažem.

MAMA
Popila sam.

ĆERKA
Nemoj da lažeš, znam da nisi popila.

MAMA
Popila sam.
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ĆERKA
Stvarno ne znam šta s tobom da radim. Kako si tako 
nedokazana!

MAMA
Što si ti nervozna!

ĆERKA
Zato što me nerviraš. Popij lek.

MAMA
Moraću da idem na pijac, treba mi zelen za supu. Da 
ja ne vodim računa, u ovoj kući ne bi imalo šta ni da 
se pojede. Na sve moram da mislim.

ĆERKA
Komediju ću da napišem o tebi, stvore nedokazani!

MAMA
Sram te bilo, magarice jedna! Rođenu majku da ogo­
varaš!

ĆERKA
Popij lek, inače pišem komediju.

MAMA
Piši, i tako ti je niko neće igrati. Ja da sam tolike knjige 
pročitala, svakog dana bih jednu napisala, u kiosku bi 
mi se knjige prodavale. Po dvorištima bi mi se drame 
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igrale. Da sam na tvom mestu, dosad bih i za stan zara­
dila, pa ne bi morala kod mene da živiš. Šta ću kad mi 
deca nisu ni za šta. Da nisam davala privatne časove da 
vas izdržavam, gloginje biste jeli godinama.

ĆERKA
Popij lek, mama, što si takva, zakasniću na posao.

MAMA
Da je tata živ, ne bi ti mene tako maltretirala. E, šta sam 
dočekala pod stare dane.
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BOŽIĆNA POSLANICA

Stiglo mi je pismo pred Božić sa preciznim uputstvima 
kako da živim. To me je veoma obradovalo, s obzi­
rom na to da čovek nikad nije sasvim siguran šta mu 
je činiti. Budućnost je neizvesna i s njom niko nikad 
nije načisto. Sad, kad imam uputstva, treba samo da 
ih pažljivo sprovodim, kako koje dođe na red. I mogu, 
kako se to kaže, da nakrivim kapu. Ne moram više ni 
o čemu da mislim, imam pouzdan oslonac. 

Međutim, ubrzo posle srećnog prispeća dragocene 
poslanice došlo je do nepredviđenog naglog obrta. 
Slova u epistoli počela su da se deformišu u nerazu­
mljive znake nekog davno izgubljenog pisma. Uskoro 
je ceo sadržaj ličio na ćilim iz Buhare i nije mogao da 
se dešifruje. U početku mi se činilo da to i nije tako 
strašno, suština uputa bila mi je sveža u pamćenju, 
čovek je u stanju da zauvek zadrži u sećanju sve što 
mu je važno. Ko bi mogao biti toliko smeten da zabo­
ravi svoju budućnost kad mu se ona, makar jednom, 
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potpuno razotkrila? Ali, kako se život odvijao, podaci 
su počeli da se preklapaju, a pamćenje da me izneve­
rava. Posle izvesnog vremena sećanje na poslanicu me 
je potpuno izdalo. Popisana budućnost pretvarala se u 
sadašnjost, a taj alhemijski proces svaki put bi ponovo 
uništavao stečeno znanje. Na kraju, kad se i moje pam­
ćenje pretvorilo u supu i kad mi je budućnost sasvim 
izmakla, počela sam da se pitam ko li mi je poslao 
to srećno pismo. I kako mi to sve dosad nije palo na 
pamet da istražim? 
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PISMO 

MAMA
Je l’ ne spavaš?

ĆERKA
(Probudi se.) Mama, šta je bilo?

MAMA
Htela sam nešto da te pitam.

ĆERKA
Nije ti dobro?

MAMA
Pišem pismo advokatu, pa ako bi mogla da mi popraviš 
neke rečenice.
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ĆERKA
U tri sata noću da ti popravljam rečenice! Pa, jesi li ti 
normalna?!

MAMA
Šta se dereš? Ne može čovek nikad da ti se obrati, a da 
ne počneš odmah da urlaš.
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NOVEMBAR

Surovo je reći, ali istina je da je lakše biti nesrećan, 
kao što je udobnije biti ohol. Život ljudima nudi obi­
lje neprilika i mnoge dokaze da su u svakom pogle­
du vrsniji od svojih bližnjih. Nepravda i glupost su 
transparentni, lako uočljivi i do servilnosti nadohvat 
ruke. Smrt je nemilosrdna i zastrašujuće neuračunljiva. 
Čovek ne mora dugo da se muči tražeći nepriliku ni po 
svom ni po tuđim životima. 

Kad se, međutim, opredeli da nesreći dâ prednost, 
čoveku postane savršeno razumljivo zbog čega bi bio 
zauvek uvređen: na ljude oko sebe, na događaje, na 
klimu, a ponajviše na smrt i život sam. Onda se nepri­
metno specijalizuje da ceo životni vek potroši na tu 
rabotu. Uporno i vredno, svaki put ponovo dokazuje 
koliko je sam neopravdano zakinut i maše sopstve­
nom nesrećom kao navijačkom zastavom, jer mu ona 
daje i snagu i argumente. Posledično, takvo bavlje­
nje ga neminovno učini lenjim, gordim i opravdano 
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ciničnim. Onda mu jedino preostaje da se potrudi da 
mu u životu bude dobro, dok sam ne mora nikad da 
bude dobar.

Sva je prilika da će život proteći od nepravde do 
neprilike, i čovek može da ga proživi a da se ne zapita 
je li nekome nešto dužan, može li štogod sam da učini 
i koliko je i zbog čega srećan, a da nikad nije bio ni 
gori ni bolji od drugih. Tako nikada neće uspeti da 
vidi kako nesreća može da pomogne sreći da se pojavi 
i kako onom kome je nanela najveći bol, smrt može da 
daruje mudrost i mir. 
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MAŠINA ZA SUDOVE

MAMA
Treba mi nova mašina za sudove.

ĆERKA
Zašto?

MAMA
Ova se pokvarila.

ĆERKA
Nemamo mi toliko sudova da nam treba mašina, pogo­
tovo ne tako velika.

MAMA
Ali ja sam navikla da imam mašinu za sudove.
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ĆERKA
Mama, urazumi se. Šta će nam mašina za ta dva tanjira 
što imamo da ih operemo? 

MAMA
Treba mi mašina za sudove.

ĆERKA
Dobro, možemo da kupimo malu mašinu kad dobijem 
neki veći honorar.

MAMA
Ne dolazi u obzir.

ĆERKA
Šta ne dolazi u obzir?

MAMA
Hoću istu ovakvu mašinu.

ĆERKA
Nismo mi hotelski restoran. Šta će nam tolika mašin­
čina za nas dve?

MAMA
Ne deri se, skočiće mi pritisak.

ĆERKA
Pa pij lekove, pa ti neće skakati pritisak.
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MAMA
Ne znaš ti kako je meni.

ĆERKA
Ali znam kako je meni. Šta zamišljaš ti? Da sam ja 
Rokfeler? Gde misliš da zaradim tolike pare?

MAMA
Imam i ja penziju. Uostalom, da si manje uobražena, ima­
la bi više para. Svi ti tvoji umetnici imaju mnogo više para 
od tebe. Što ne pišeš nešto korisno što svakog zanima?

ĆERKA
Misliš, kuvar?

MAMA
Šta fali kuvaru, samo ti ni da kuvaš ne znaš. Da ti nije 
mene, jela bi samo supu iz kesice. I to ti je kompliko­
vano, pošto ne piše na kesici u koju šerpu treba vodu 
da sipaš. 

ĆERKA
Moram da idem.

MAMA
Čim treba meni nešto da se učini, ti moraš da ideš. 
A kad ti dođu ti tvoji gosti, satima sedite i naklapa­
te. Onda ne moraš da ideš. Samo piješ kafu i dimiš, 
usmrdeše se sve zavese po kući. Zato se nisi ni udala, 
što si takva.
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ĆERKA
Kako si se samo udaje setila? Valjda zato da bi ti taj 
muž kupio mašinu za sudove.

MAMA
Meni je moj muž kupovao sve što poželim. I mašinu 
za sudove mi je kupio, ali se pokvarila.

ĆERKA
Ja ti nisam muž, mama, i nemoj više da me peglaš.

MAMA
Jeste, treba mi i nova pegla. Sve mi se po kući pokvarilo.

ČERKA
O, bože!

MAMA
Hajde, ne drami, bolje gledaj kako ćeš da mi kupiš tu 
mašinu.
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U POTRAZI ZA BREZOM

U vreme kad je napisao da je bol skamenio prag, Haj­
deger je osećao neizmernu naklonost prema stotinu 
godina starijem Humboltu. Zato je jednu od svojih 
najuzbudljivijih knjiga završio citirajući ga. Naravno 
da Humbolt nije ništa o tome znao, bio je već poodav­
no mrtav. Ali Hajdeger je podozrevao da svojoj naklo­
nosti duguje uzajamnost, pa je, tačno pretpostavljajući, 
Humboltov odgovor potražio u nekoj od postojećih 
rečenica. Najzad je uspeo da je pronađe dok je radio 
poslednju korekturu na svojoj knjizi pred njen izlazak 
iz štampe. Rečenica glasi: „Breza nikad ne prekoračuje 
svoje mogućnosti.“ 

Niko neće moći da odgonetne kako je Humboltu 
pošlo za rukom da pošalje poruku svom novosteče­
nom prijatelju u budućnost, niti kada se ovaj dosetio 
da je srećno prepozna. Ali Hajdeger je, sada već i sam 
davno mrtav, prekoračio prag, otkrio kuću bića i došao 
do istine. Shvatio je da je jezik utočište prisutnosti. 
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Naravno da mu onda nije bilo teško da podučen svojim 
saznanjem i osokoljen znacima potraži i nađe Hum­
boltovo uzdarje.

Taj nezabeleženi trenutak Hajdegerove radosti 
poklonio mi je zagonetku pred kojom više ne smem 
da oklevam. I ma kako oskudno bilo ovo objašnjenje, 
poteklo iz jedinstvene nemoći da se misli, baciću se u 
bezdan s nadom da se neću strovaliti u prazninu.

Moram da pronađem Hajdegerovu brezu. 
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TIROIDA

MAMA
Kakvu ti to vezu imaš kad ovoliko moramo da čekamo?

ĆERKA
Dovela sam te kod najboljeg doktora, on je direktor 
cele bolnice.

MAMA
Možda je direktor po političkoj liniji.

ĆERKA
Mama, nemoj da si bezobrazna. Strpi se još malo. (Pro-
zovu ih.) Hajde, ovo smo mi.

DOKTOR
Dobar dan, šta je sa vama, gospođo?
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MAMA
Imam rak na tiroidnoj žlezdi. Sve me guši, jedva dišem.

DOKTOR
Jeste li doneli rezultate analiza?

ĆERKA
Jesmo, evo izvolite, doktore.

DOKTOR
(Mami.) Skinite se da vas pregledam. (Gleda rezultate.) 
Dobro, dobro, dobro… ovo je sve u redu. Nemate nika­
kve promene, ali vi, gospođo, imate veoma visok pritisak.

MAMA
Nemam.

DOKTOR
Morate da obratite pažnju. Ovo je baš gadan pritisak. 
Je l’ pijete vi lekove za pritisak?

MAMA
Pijem.

ĆERKA
Ne pije.

DOKTOR
(Pregleda je.) Znate šta, gospođo, da vam objasnim 
nešto u vezi sa pritiskom. Kad vam skoči pritisak, vi 
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uzmete lek i vama pritisak padne. Vi onda prestanete 
da pijete lekove, a pritisak sledeći put skoči više nego 
prvi put. Vi ga opet oborite lekovima, pa opet presta­
nete, a on onda još više skoči. Na kraju tako možete da 
se šlogirate, ako neredovno uzimate lekove.

MAMA
A šta je sa mojom tiroidom?

DOKTOR
Ništa, ona je u redu.

ĆERKA
Doktore, pa ona se već šlogirala, a opet neće da pije lekove.

DOKTOR
A je l’?

MAMA
Nisam se šlogirala.

ĆERKA
Nego šta si?

MAMA
To sam se bila otrovala od benzina.

ĆERKA
Pa si ležala na neurologiji! Poznato je da tamo leže svi 
otrovani od benzina. Kako možeš pred lekarima da 
izmišljaš, misliš da to ne može da se utvrdi?
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DOKTOR
(Smeje se.) Je l’ gospođa stvarno imala šlog?

MAMA
Nisam, kažem vam da sam se otrovala od benzina.

ĆERKA
Imala je, doktore, parezu cele leve strane, da je nisu 
odmah primili, ne znam šta bi bilo. To je bilo pre 
dve godine. Zato je letos morala da operiše karotidu. 
(Mami.) To ne možeš da kažeš da nisi, pošto ti se vidi 
ožiljak.

DOKTOR
(Ćerki.) Morala bi redovno da pije lekove za pritisak.

ĆERKA
Ne znam šta da vam kažem, doktore, ja pokušavam 
svakog dana, ali ne vredi.

MAMA
A šta je sa mojom tiroidom?

DOKTOR
Vaša tiroida je u redu, ali morate da pijete lekove za 
pritisak.

MAMA
Ja ih pijem.
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DOKTOR
(Ćerki.) Ali vama je uvećana tiroida, vaše rezultate bih 
voleo da vidim.

ĆERKA
Nije to ništa, to je od nerviranja.


