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Dzarodu, najboljem prijatelju i pravoj ljubavi



PRVO POGLAVLJE

Evo $ta znam o Francuskoj: Madlen, Amelija i Mulen ruz.
Ajfelova kula i Trijumfalni luk, mada nemam pojma ¢emu
oni zapravo sluze. Napoleon, Marija Antoaneta i mnogo
kraljeva po imenu Luj. Nisam sigurna ni $ta su oni radili,
ali mislim da to ima neke veze s Francuskom revolucijom,
a to ima veze s Danom Bastilje. Muzej se zove Luvr, sagra-
den je u obliku piramide i u njemu zivi Mona Liza zajedno
s kipom Zene bez ruku. Kafi¢i, bistroi ili kako ih ve¢ zovu
nalaze se na svakom uli¢cnom ¢osku. Kao i pantomimicari.
Hrana bi trebalo da bude dobra, a ljudi piju mnogo vina i
puse mnogo cigareta.

Cula sam da ne vole Amerikance i bele patike.

Otac me je pre nekoliko meseci upisao u internat. Navod-
nici napravljeni prstima u vazduhu maltene su zapucketali
kroz slusalicu kad je izjavio da ¢e Zivot u inostranstvu ,,biti
korisno iskustvo iz koga ¢u mnogo nauciti“ i ,da ¢u zauvek
¢uvati to blago®. Da. Cuvati. Da se ve¢ nisam izbezumila,
rekla bih mu da se nije dobro izrazio.

Otkako je to rekao, vikala sam, preklinjala i plakala, ali
nista ga nije pokolebalo. Tako da imam novu ucenicku vizu
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i paso$ na kojima pise Ana Olifant, gradanka Sjedinjenih
Americ¢kih Drzava. I sad sam ovde s roditeljima - raspa-
kujem se u sobi manjoj od mog kofera — najnovija uc¢enica
Cetvrtog razreda Americke $kole u Parizu.

Ne mogu re¢i da sam nezahvalna. Hocu re¢i, ovo je Pariz.
Grad svetlosti! Najromanti¢niji grad na svetu. Nisam imuna
na to. Samo citava ova ujdurma sa internatom u inostran-
stvu ima vise veze s mojim ocem nego sa mnom. Otkako se
prodao i poceo da pise lose knjige koje su adaptirane u jos
gore filmove, svojom kulturom i bogatstvom pokusava da
zadivi velike zverke iz Njujorka s kojima se druzi.

Moj otac nije kulturan. Ali jeste bogat.

Nije uvek bilo tako. Pripadali smo srednjem stalezu dok
su mi roditelji jo$ bili vencani. Svi tragovi pristojnosti i$¢ezli
su kad su se razveli, a o¢ev san da bude slede¢i veliki pisac s
Juga zamenjen je zeljom da bude slede¢i pisac kome objav-
ljuju knjige. Tako da je poceo da piSe romane s radnjom
sme$tenom u malom gradu DZordziji i junacima s Pravim
Americkim Vrednostima koji se Zaljube a onda dobiju Smr-
tonosnu Bolest i Umru.

Ozbiljna sam.

To me mnogo rastuzuje, ali Zene gutaju te knjige. Obo-
zavaju oCeve romane, $trikane dzempere, izbeljen osmeh i
pomalo narandzast ten. One su ga pretvorile u pisca bestse-
lera i u pravu budalu.

Dve knjige su adaptirane za film, a jo$ tri su u produkciji,
tamo gde se vrte velike pare. Holivud. A zbog tog dodatnog
novca i navodnog prestiza umislio je kako bi trebalo da zivim
u Francuskoj. Godinu dana. Sama. Ne shvatam zasto nije
mogao da me posalje u Australiju, Irsku ili bilo koju zemlju
u kojoj je engleski maternji jezik. Jedina francuska re¢ koju
znam je oui, $to znaci ,,da“, a tek sam nedavno saznala da se
izgovara ,ui“a ne ,vi“.
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Bar ljudi u novoj $koli govore engleski. Osnovana je za
pretenciozne Amerikance koji ne vole drustvo svoje dece.
Mislim, stvarno. Ko jos Salje svoje dete u internat? To je kao
Hogvorts. Samo $to u ovom internatu nema slatkih ¢arob-
njaka, ¢arobnih slatkisa i lekcija o letenju.

Umesto toga, zaglavljena sam s jo$ devedeset devetoro
ucenika. Ima dvadeset petoro daka u ¢itavoj cetvrtoj godini,
zarazliku od Sest stotina u Atlanti. A ucicu isto $to sam ucila
i u srednjoj $koli Klermont osim pocetnog francuskog.

O da. Pocetni francuski. Nema sumnje, s novim polazni-
cima. Strava sam.

Mama kaze da odmah moram prestati da se durim, ali
nije ona ostavila za sobom najbolju drugaricu Bridzet. Ni
sjajan posao u multipleksu Rojal midtaun 14. Ili Tofa, pre-
slatkog frajera koji radi u multipleksu Rojal midtaun 14.

I dalje ne mogu da verujem da me odvaja od brata Sona,
koji ima samo sedam godina i premali je da bi ostajao sam
kod kuce posle skole. Bez mene ¢e ga verovatno oteti onaj
jezivi tip kome prljavi peskiri s natpisom Koka-kola vise na
prozorima malo niZe niz ulicu. Ili ¢e Soni slu¢ajno poje-
sti ne§to s crvenom prehrambenom bojom, grlo ¢e mu se
naduti i nece biti nikoga da ga odveze u bolnicu. Mozda
¢e cak umreti. Kladim se da mi nece dozvoliti da se vratim
ku¢i zbog njegove sahrane tako da ¢u sledece godine morati
sama da odem na groblje, a tata ¢e izabrati nekog odvratnog
granitnog andela za nadgrobni spomenik.

Nadam se da nece ocekivati da popunjavam prijave za
fakultet na ruskom ili rumunskom. San mi je da studiram
filmsku teoriju u Kaliforniji. Zelim da budem prva slavna
filmska kriticarka u zemlji. Jednog dana ¢e me pozivati na
sve festivale, imacu veliku kolumnu u novinama, kul tele-
vizijsku emisiju i besmisleno popularan sajt. Zasad imam
samo sajt i nije popularan. Jos uvek.
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Potrebno je samo da mu posvetim malo viSe vremena,
to je sve.

»Ana, vreme je.”

»Molim?“ Podizem pogled s majica koje sam savijala u
savrSene kvadrate.

Mama zuri u mene i vrti privezak kornjace na ogrlici.
Otac, u majici boje kajsije i belim brodaricama, gleda kroz
prozor moje sobe. Kasno je, ali Zena s druge strane ulice
peva nesto nalik operi.

Moji roditelji moraju da se vrate u hotelske sobe. Oboje
putuju rano ujutru.

»Oh.“ Malo ¢vrice stezem majicu u ruci.

Tata se odmice od prozora. Lecnem se kad vidim da su
mu oci vlazne. Pravi mi se knedla u grlu pri pomisli na oca
- iako je re¢ o mom ocu - na ivici suza.

»Pa, mala, izgleda da si sad odrasla.”

Telo mi se kruti. Privlac¢i moje ukoceno telo u medvedi
zagrljaj. Stisak mu je zastrasujudi. ,,Cuvaj se. Marljivo uéi i
stekni nove prijatelje. I ¢uvaj se dzeparosa“, dodaje. ,,Nekad
rade u paru.”

Klimam glavom i on me pusta. A onda odlazi.

Majka se zadrzava. ,Divno ce§ se provesti ovde®, kaze.
»Znam to.“ Grizem usnu kako ne bi zadrhtala i ona me
privlaci u zagrljaj. Pokusavam da disem. Udisem. Brojim
do tri. Izdisem. Koza joj miri$e na mleko za telo sa aromom
grejpfruta. ,Zvacu te ¢im stignem kuci®, rece ona.

Kuca. Atlanta mi vise nije kuca.

»Volim te, Ana.”

Sad placem. , I ja tebe volim. Pazi mi Sonija.”

»Naravno.*

,I Kapetana Dzeka“, dodajem. ,,Pobrini se da ga Son
hrani, menja mu piljevinu i puni posudu s vodom. I da mu
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ne daje mnogo poslastica jer ¢e se onda ugojiti i nece moci
da izade iz iglua. Ali neka mu daje bar dve vitaminske kapi
dnevno jer mu je potreban vitamin C, a nece da pije vodu
kad ih sipam unutra...“

Ona se povlacii gura mi Satirani pramen iza uva. ,,Volim
te“, ponavlja.

A onda moja majka ¢ini nesto $to nisam ocekivala, cak
i posle sve one papirologije, avionskih karata i priprema.
Nesto sto bi se ionako dogodilo za godinu dana kad krenem
na faks, ali za $ta jo§ uvek nisam spremna iako sam danima
i mesecima zudela za time.

Mama odlazi. Ostajem sama.



DRUGO POGLAVLJE

Osec¢am kako navire, ali ne mogu da je zaustavim.

STRAVA.

Ostavili su me. Roditelji su me zaista ostavili. U FRAN-
CUSKOJ!

A Pariz je ¢udno utihnuo. Ni operska pevacica se vise ne
¢uje. Ne smem da odlepim. Ovde su zidovi tanji od flastera.
Ako odlepim, ¢u¢e me komsije — novi drugovi iz razreda.
Muka mi je. Povrati¢u onu ¢udnu tapenadu od patlidzana
i svi ¢e me Cuti, pa me niko nece zvati da zajedno gledamo
kako pantomimicari beze iz nevidljivih kutija ili $ta ve¢ ljudi
ovde rade u slobodno vreme.

Tré¢im do lavaboa da se umijem, ali voda naglo izlece i
prska me po majici. Sad placem jo$ viSe jer nisam raspa-
kovala peskire, a mokra ode¢a me podseca na vodeni park
Sest zastava u koji su me Bridzet i Met odvlacili. Tamo je
voda pogresne boje, mirise na farbu i ima milion milijardi
bakterija. O boze. Sta ako u ovoj vodi ima bakterija? Sme li
u Francuskoj da se pije voda sa cesme?

Jadno. Jadna sam.
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Koliko bi se sedamnaestogodisnjaka menjalo sa mnom?
Moje komsije se ne raspadaju kao ja. Pla¢ ne dopire iza
njihovih zidova. Uzimam majicu s kreveta da se izbriem.
Tad mi sine reSenje. Moj jastuk. Rusim se licem nadole na
zvucnu barijeru i jecam, jecam i jecam.

Neko kuca na mojim vratima.

Ne. To svakako nisu moja vrata.

Eto ga ponovo!

»Zdravo®, kaze zenski glas iz hodnika. ,,Zdravo. Jesi li
dobro?*

Ne, nisam dobro. ODLAZI. Ali ona me ponovo doziva
tako da moram da ustanem s kreveta i otvorim vrata. Pla-
vusa duge kovrdzave kose stoji s druge strane. Visoka je i
krupna, ali ne previse, krupna kao odbojkasica. Mindusa za
nos s kamenom koji li¢i na dijamant svetluca na svetlosti
hodnika. ,,Jesi li dobro?“ Glas joj je nezan. ,,Ja sam Meredit,
u sobi sam pored tvoje. Jesu li tvoji roditelji upravo otisli?*

Moje naduvene oci potvrduju.

»I ja sam plakala prve no¢i.“ Krivi glavu, nacas razmislja
pa klima. ,,Hajde. Chocolat chaud.”

,Cokoladni $ou?“ Zasto bih gledala ¢okoladni $ou? Majka
me je napustila, bojim se da izadem iz sobe i...

»Ne.“ Osmehuje se. ,,Chaud. Toplo. Topla ¢okolada,
mogu da je napravim u svojoj sobi.“

Oh.

Nevoljno idem za njom. Meredit podize ruku kao saobra-
¢ajac. Nosi prstenje na svih pet prstiju. ,,Ne zaboravi kljuc.
Vrata se automatski zakljuc¢avaju.”

»Znam.“ Izvla¢im ogrlicu ispod majice kao dokaz. Za
vikend sam pohadala obavezni kurs za nove ucenike i zaka-
¢ila klju¢ na ogrlicu ¢im su mi rekli koliko lako moZemo
ostati ispred svojih zakljucanih soba.
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Ulazimo u njenu sobu. Zinem. Nemoguce je mala kao i
moja, dva metra sa tri, sa istim majusnim radnim stolom,
maju$nom komodom, maju$nim krevetom, majusnim lava-
boom, majusnim friziderom i majusnim tusem. (Nemamo
majusne klozetske $olje, zajednicko kupatilo je u hodniku).
Ali... za razliku od mog sterilnog kaveza, svaki centimetar
zida i tavanice pokriven je posterima, fotografijama, sjajnim
ukrasnim papirom i lecima zivih boja na francuskom.

»Koliko dugo si ovde?“, pitam.

Meredit mi pruza maramicu i duvam nos. Ispustam uza-
san zvuk kao ljuta guska, ali ona se ne trza niti mrsti. ,,Stigla
sam juce. Ovo mi je Cetvrta godina ovde, pa nisam morala
na kurseve. Doputovala sam sama tako da blejim i ¢cekam da
mi prijatelji stignu.“ Podbocena, osvrce se i divi svom radu.
Vidim hrpu ¢asopisa, makaze i selotejp na podu, pa shvatam
da su radovi u toku. ,Nije lose, a? Ne trpim bele zidove.“

Kruzim po njenoj sobi i razgledam. Brzo otkrivam da je
na gotovo svim posterima pet istih lica: DZon, Pol, DZordz,
Ringo i neki fudbaler koga ne prepoznajem.

»Slusam samo Bitlse. Prijatelji me zadirkuju, ali...“

»Ko je ovo?“ Pokazujem na fudbalera. Dres mu je crve-
no-beli, a tamne obrve i tamna kosa su veoma upadljivi.
Zapravo veoma je lep.

»Sesk Fabregas. Boze, on neverovatno dodaje loptu. Igra
za Arsenal. Engleski fudbalski klub? Ne znag?“

Odmahujem glavom. Ne pratim sport, ali mozda bi tre-
balo. ,,Ima dobre noge.”

»Znam. Mogao bi da zakucava eksere tim butinama.”

Dok Meredit kuva chocolat chaud na resou, saznajem da
jeiona cetvrta godina. Igra americki fudbal samo preko leta
jer nije u nastavnom planu nase $kole, ali bila je najbolja fud-
balerka u skoli u Masacusetsu. Ona je iz Bostona. I podseca
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me da se ovde kaze samo ,,fudbal®, §to zaista ima viSe smisla
kad bolje razmislim. Meredit izgleda kao da joj ne smeta §to
je bombardujem pitanjima i rovarim joj po stvarima.

Soba joj je neverovatna. Pored ise¢aka na zidovima, ima
desetak porcelanskih $oljica punih plasti¢cnog svetlucavog
prstenja, srebrnog prstenja s ¢ilibarom i staklenih prstenovas
presovanim cvecem. Zaista izgleda kao da godinama Zivi ovde.

Stavljam prsten s gumenim dinosaurusom. Stiskam tira-
nosaurusa i on zasvetli crvenom, Zutom i plavom bojom.
»Volela bih da imam ovakvu sobu.” Svida mi se, ali previse
sam zaludena redom da bih i sama imala takvu. Potrebni su
da bude na svom mestu.

Meredit izgleda zadovoljno komplimentom.

»Jesu li ovo tvoji prijatelji?“ Vra¢am dinosaurusa u $olju i
pokazujem na fotografiju zakacenu za ogledalo. Siva je, puna
senki i od$tampana na debelom sjajnom papiru. Ocigled-
no ju je napravio neko ko ide na ¢asove fotografije. Ispred
dzinovske Suplje kocke stoje cetiri osobe ¢ija otmena crna
odeca i pazljivo razbarudena kosa otkrivaju da pripadaju
umetnickoj druzini. Ne znam zasto, ali to me zacudi. Jeste
da joj je soba u umetnickom fazonu, ima sve to prstenje i
mindus$u u nosu, ali ostalo je uobicajeno - lila dzemper, ispe-
glane farmerke, blag glas. A igra fudbal iako nije muskaraca.

Siroko se osmehuje i mindusa na nosu joj zablista. ,,Da.
Eli je napravila tu fotku u Defansu. To su Dzos, Sent Kler,
Rasmi i ja. Upoznaces$ ih sutra na dorucku. Pa, upoznace$
sve osim Eli. Ona je maturirala prosle godine.*

Jama u mom stomaku je manja. Je li to poziv da sedim
s njima?

»Ali sigurno ces je uskoro upoznati jer se zabavlja sa Sent
Klerom. Trenutno studira fotografiju na Parsonsu u Parizu.*
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Nikad nisam ¢ula za tu $kolu, ali klimam glavom kao da
sam i ja premisljala ho¢u li se tamo upisati.

»Ona je stvarno talentovana.” Nes$to u njenom glasu
nagovestava da ne misli tako, ali ne zapitkujem. ,Dzos i
Rasmi se takode zabavljaju.”

Ah, Meredit je sigurno sama.

Nazalost, razumem je. Kod kuce sam se pet meseci zabav-
ljala s Metom. On je visok, zabavan i ima lepu kosu. Smu-
vali smo se u fazonu: ,,Posto nema nikog boljeg na vidiku,
hoces li da se ljubimo?“ Stalno smo se ljubakali iako nije
bilo preterano lepo. Previse pljuvacke. Uvek sam morala da
je brisem s brade.

Raskinuli smo kad sam saznala za Francusku, ali nije
bilo strasno. Nisam plakala, slala mu ucveljene mejlove niti
sam kljucevima grebala karavan njegove majke. On se sad
zabavlja sa Seri Miliken, koja peva u horu i ima sjajnu kosu
kao iz reklame za $ampon. To mi ne smeta.

Stvarno mi ne smeta.

Uostalom, posto smo raskinuli, mogla sam da ¢eznem
za Tofom, neverovatnim frajerom i kolegom iz multipleksa.
Ceznula sam za njim i dok sam bila s Metom, ali ipak. Zbog
toga me je grizla savest. A situacija s Tofom je uznapredo-
vala - stvarno jeste — krajem leta. Medutim, zabavljala sam
se samo s Metom, a on se maltene i ne ra¢una. Jednom sam
mu rekla kako sam se u letnjem kampu smuvala s frajerom
po imenu Stjuart Tislbek. Stjuart Tislbek je imao kestenjastu
kosu, svirao je bas i do usiju smo se zaljubili jedno u drugo,
ali on zivi u Catanugi, a tad jo$ nismo imali vozacku dozvolu.

Met je znao da sam sve izmislila, ali bio je previse fin da
to kaze.

Zaustim da pitam Meredit koje ¢asove pohada, ali utom
njen mobilni zasvira uvodne taktove pesme Strawberry
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Fields Forever. Ona prevrnu oc¢ima i javi se. ,Mama, ovde
je pono¢. Vremenska razlika od $est sati, secas li se?”

Pogledam njen budilnik u obliku Zute podmornice i zacu-
dim se jer je u pravu. Spustam odavno ispijenu Solju na komo-
du. ,Idem®, $apnem. ,,Izvini §to sam se ovoliko zadrzala.”

»Sacekaj sekundu.“ Meredit stavlja ruku preko mikrofona.
»Drago mi je §to smo se upoznale. Vidimo se na doru¢ku?“

»Da, vidimo se.“ Trudim se da odgovorim nehajno, ali
toliko sam uzbudena da istr¢avam iz njene sobe i nalecem
na zid.

Jao. Nije zid ve¢ mladic.

»UL.“ Tetura se unazad.

,Izvini! Zao mi je, nisam znala da si tu.”

Odmahnuo je glavom, pomalo o§amuceno. Prvo prime-
¢ujem njegovu kosu - to je prvo $to vidim na bilo kome.
Tamnosmeda, razbarusena i nekako istovremeno duga i krat-
ka. Pomisljam na Bitlse jer sam ih upravo videla u Meredi-
tinoj sobi. To je umetnicka frizura. Frizura nekog muzicara.
Frizura koja porucuje ,,bas me briga iako, zapravo, nije tako®.

Divna frizura.

»U redu je. Ni ja tebe nisam video. Jesi li dobro?“

Au. On je Englez.

»Ovaj. Je li Mer u toj sobi?“

Ozbiljno, ne znam nijednu Amerikanku koja moze da
odoli engleskom naglasku.

Miladi¢ se nakasljava. ,Meredit Sevalije? Visoka devojka?
Duga, kovrdzava kosa?“ Gleda me kao da sam luda ili naglu-
va, kao moja baka Olifant. Ona se samo smeska i odmahuje
glavom kad je pitam kakav preliv za salatu hoce ili gde je
stavila dekinu zubnu protezu.

»1zvini.“ Neznatno se odmice od mene. ,,Posla si na spa-
vanje.“
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»Da! Meredit je u ovoj sobi. Upravo sam provela dva sata
kod nje.“ Objavljujem to ponosno kao moj brat Soni kad god
pronade nesto odvratno u basti. ,Ja sam Ana! Nova sam!“
O boze. Otkud to zastrasujuce odusevljenje? Obrazi mi gore
zbog ove blamaze.

Lepi mladi¢ se razgaljeno osmehuje. Zubi su mu divni
- pravi na vrhovima i malkice krivi pri dnu, s trun¢icom
preklapanja. Luda sam za takvim osmesima jer ni ja nisam
nosila protezu. Imam razmak veli¢ine grozdice izmedu pred-
njih zuba.

»Etjen®, predstavlja se. ,,Ja sam na spratu iznad ovog.”

»Ja sam ovde.“ Tupavo pokazujem na svoja vrata dok
mi se u glavi vrte misli: francusko ime, engleski naglasak,
americka skola. Ana je zbunjena.

Dvaput kuca na Mereditina vrata. ,,Pa, onda ¢emo se
vidati, Ana.”

Et-jén izgovara moje ime kao An-nd.

Srce mi ubrzano udara u grudima.

Meredit otvara vrata. ,,Sent Klere!“, vice. I dalje pric¢a
telefonom. Oni se smeju, grle i pricaju uglas. ,,Udi! Kako si
putovao? Kad si stigao? Jesi li video DZo$a? Mama, moram
da prekinem.“

Meredit istovremeno sklapa mobilni i zatvara vrata.

Petljam s klju¢em na ogrlici. Dve devojke u istovetnim
ruzicastim ogrtac¢ima prolaze iza mene, kikocu se i ogova-
raju. Grupa momaka u drugom delu hodnika dobacuje i
smeje se. Meredit i njen drug se smeju kroz tanak zid. Srce
mi tone i stomak mi se ponovo steze.

I dalje sam nova devojka. I dalje sam sama.
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Ujutru pomisljam da svratim kod Meredit, ali odustajem i
sama odlazim na dorucak. Bar znam gde je menza (drugi
dan kursa). Proveravam jesam li ponela karticu za hranu i
otvaram kiSobran ,helou kiti“. Pada kiSa. Vremenu je sve-
jedno $to mi je prvi skolski dan.

Prelazim ulicu s grupom ucenika koji ¢askaju. Ne pri-
mecuju me, ali zajedno preskacemo bare. Jedan automobil,
dovoljno mali da bude bratovljeva igracka, juri pored nas i
prska devojku s naocarima. Ona psuje, a prijatelji je zadirkuju.

Zaostajem iza njih.

Grad je bisernosiv. Obla¢no nebo i kamene zgrade odisu
hladnom elegancijom, ali ispred mene svetluca Panteon.
Njegova ogromna kupola i zadivljujuci stubovi nadvisuju
ceo kvart. Kad god ga ugledam, tesko mi je da skrenem
pogled. Kao da je ukraden iz antickog Rima ili, u najmanju
ruku, s Kapitol hila. To nije nesto $to bi trebalo da vidim
kroz prozor ucionice.

Ne znam ¢emu je namenjen, ali pretpostavljam da ¢e mi
neko uskoro reci.
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Moj novi kraj je Latinski kvart ili Peti arondisman. U
dzepnom rec¢niku pise da je to distrikt, a zgrade u mom
arrondissementu stapaju se jedna u drugu, zaobljenih uglova
poput rasko$nih svadbenih torti. Plo¢nici vrve od ucenika i
turista, a oiviceni su istovetnim klupama i ukrasenim uli¢-
nim svetiljkama, olistalim drve¢em uokvirenim metalnim
reSetkama, gotickim katedralama i malim palacinkarnica-
ma, Standovima s razglednicama i izvijenim balkonima od
kovanog gvozda.

Sigurno bih bila o¢arana da sam ovde na raspustu. Kupila
bih privezak za kljuceve s Ajfelovom kulom, fotografisala
kaldrmu i narucila porciju puzeva. Medutim, nisam na ras-
pustu. Ovde ¢u Ziveti i ose¢am se sicusno.

Glavna skolska zgrada je samo dva minuta peske od rési-
dence Lamber, spavaonice za tre¢ake i ¢etvrtake. [znad ulaza
je veli¢anstveni luk, a zgrada je u dvoristu s potkresanim
drve¢em. Geranijum i brljan se granaju iz prozorskih sak-
sija na svakom spratu, a velicanstvene lavlje glave isklesane
su u sredini tamnozelenih vrata, triput visih od mene. Sa
obe strane vrata visi crvena, bela i plava zastava - jedna je
americka, a druga francuska.

Izgleda kao postavka za film. Mala princeza, da se rad-
nja odvijala u Parizu. Kako je moguce da takva $kola zaista
postoji? I kako je moguce da sam upisana u nju? Moj otac
je lud ako veruje da pripadam ovde. Mucim se da zatvorim
kisobran i dupetom otvorim jedno krilo teskih drvenih vra-
ta. Utom pored mene projuri jedan mladi¢ s frizurom nalik
na surfersku. On izgleda kao olicenje momka iz privatne
$kole. Nale¢e na moj kisobran i dobacuje mi ubilacki pogled
kao da sam: (1) ja kriva $to on ima strpljenje predskolskog
deteta i (2) kao da nije ve¢ pokisao.
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Linearno razmisljanje u Parizu. Eto ti ga na, frajeru iz
privatne Skole.

Tavanica u prizemlju je nemoguce visoka, s mnostvom
lustera i fresaka na kojima su zavodljive nimfe i pohotni
satiri. Blago mirise na flomastere i proizvode za ¢iS¢enje
sa aromom narandze. Pratim $kripanje gumenih donova
prema menzi. Pod nogama nam je mermerni mozaik sa
isprepletenim vrapcima. Na zidu u drugom kraju hodnika
je pozlaceni sat koji otkucava pun sat.

Cela skola je zastradujuca koliko i zadivljujuca. Trebalo
bi da je pohadaju samo ucenici s licnim telohraniteljima i
$etlandskim ponijima, a ne devojke koje garderobu kupuju
mahom u Targetu.

Iako sam videla menzu za vreme obilaska, ukopam se u
mestu pri pogledu na nju. Navikla sam da ru¢am u preure-
denoj fiskulturnoj sali koja zaudara na sredstvo za ¢is¢enje
i muske $titnike za prepone. Imala je duge stolove s fiksi-
ranim klupama, papirne ¢ase i plasticne slamke. Gospode s
mrezama na kosi sluzile su smrznutu picu, smrznuti pomfrit
i smrznutu pohovanu piletinu, a masina s napicima obezbe-
divala je ostatak moje takozvane ishrane.

Ali ovo. Ovo bi mogao biti restoran.

Za razliku od starinske raskosi predvorja, menza je savre-
mena. Puna je okruglih brezovih stolova i okacenih kor-
pi s cve¢em. Zidovi su boje mandarine i limete, a otmeni
Francuz s kuvarskom kapom sluzi raznovrsnu hranu koja
izgleda iznenadujuce sveze. Vidim sanduke s bocama pica
- sokova i nekoliko vrsta mineralne vode umesto napitaka
punih $ecera i kofeina. Cak imaju jedan sto s kafom. Kafa.
U Klermontu je bilo u¢enika navucenih na Starbaks koji bi
dali sve za kafu u $koli.
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Stolice su ve¢ zauzeli ucenici ¢ije ¢askanje nadjacava viku
kuvara i zveckanje tanjira (pravih porcelanskih umesto pla-
sticnih). Zastajem na vratima. Uenici prolaze pored mene i
razilaze se u svim pravcima. Grudi mi se stezu. Treba li prvo
da nadem sto ili da naru¢im dorucak? I kako da naruc¢im kad
je jelovnik na prokletom francuskom?

Trzam se jer me neko zove. Molim te, molim te, molim te...

Osvréem se po guzvi i ugledam kako mi mase $aka s pet
prstenova. Meredit pokazuje na praznu stolicu pored sebe i
provla¢im se do nje, zahvalno i s gotovo bolnim olaksanjem.

»Mislila sam da ti kucnem na vrata kako bismo zajedno
dosle, ali nisam znala jesi li od onih §to dugo spavaju. Obrve
joj se zabrinuto spajaju. ,Zao mi je, trebalo je da kucam.
Izgledala si tako izgubljeno.”

»Hvala $to si mi sacuvala mesto.“ Spustam stvari i sme-
$tam se. Jo§ dvoje sede za stolom. Kao §to mi je sino¢ obe-
¢ala, oni su s fotografije na njenom ogledalu. Ponovo sam
se unervozila i name$tam ranac pored nogu.

»Ovo je Ana, devojka o kojoj sam vam pricala“, pred-
stavlja me Meredit.

Krakat momak kratke kose i dugackog nosa podize Solju s
kafom. ,,Dz0$%, kaze. ,,] Ra§mi.“ Klima glavom prema devoj-
ci pored njega, koja ga drzi za drugu ruku u prednjem dzepu
njegovog duksa. Rasmi nosi kul naocare s plavim okvirom.
Gusta crna kosa joj pokriva cela leda. Ona me jedva udo-
stoji pogleda.

To je u redu. Nije frka.

»Svi su ovde osim Sent Klera®, kaze Meredit. Krivi vrat
da pogleda po menzi. ,,On uglavnom kasni.“

»Uvek®, ispravlja je Dzos. ,,Uvek kasni.“

Nakasljavam se. ,Mislim da sam ga sino¢ upoznala. U
hodniku.*
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»Lepa frizura i engleski naglasak?®, pita Meredit.

»Ovaj, da, valjda.“ Trudim se da zvu¢im nehajno.

Dzo$ se podrugljivo smeska. ,,Svi su zaljubljeeeni u Sent
Klera.®

»Umukni, re¢e Meredit.

»Ja nisam.“ Ra$mi me prvi put pogleda, procenjuje ho¢u
li se zaljubiti u njenog decka ili ne.

On joj pusta ruku i prenaglaseno uzdise. ,,Pa, ja jesam.
Pozvacu ga na matursko vece. Ovo je nasa godina, znam to.”

»Ova $kola ima matursko vece?“, pitam.

»Zaboga, ne“, odgovara Rasmi. ,,Da, Dzoge. Tii Sent Kler
biste bili ba$ slatki u istovetnim smokinzima.“

»S pesevima®, kaze glas sa engleskim naglaskom. Meredit
i ja poskoc¢imo. To je mladi¢ iz hodnika. Lepi mladi¢. Kosa
mu je vlazna od kiSe. ,,Zahtevam da smokinzi imaju peseve
ili ¢u tvoj buket dati Stivu Karveru.”

»Sent Klere!“ Dzo§ skace sa stolice i oni se grle na uobi-
¢ajeni muski nacin, uz dva udarca po ledima.

»-Nema poljupca? Skrhan sam, batice.”

»Mislio sam da ¢e mi to uzrujati devojku. Ona jo$ ne
zna za nas.”

»Vazi“, odgovara Rasmi, ali sad se osmehuje. To joj lepo
stoji. Trebalo bi ¢e$ce da koristi uglove usana.

Lepi mladi¢ iz hodnika (treba li da ga zovem Etjen ili
Sent Kler?) spusta ranac i seda na preostalu stolicu izmedu
Rasmi i mene. ,,Ana.” Iznenaden je $to me vidi, a i ja se
trzam. Seca me se.

»Lep kisobran. Dobro bi mi dosao jutros.“ Prolazi rukom
kroz kosu i jedna kap mi pada na golu ruku. Ostajem bez
teksta. Nazalost, moj stomak progovara umesto mene. Mla-
di¢ kolaci o¢i. Zapanjena sam koliko su krupne i smede. Kao
da mu je potrebno jo$ oruzja protiv zZenskog roda.
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Dz0§ je verovatno u pravu. Mora da su sve devojke u skoli
zaljubljene u njega.

»Zvudi stra§no. Mora$ da nahrani$ tu stvar. Ukoliko...*,
pravi se da me proucava pa se naginje da $apne, ,ukoliko
nisi od onih devojaka koje nikad ne jedu. Bojim se da to
ne trpim. Morao bih da ti dozivotno zabranim da sedis za
nasim stolom.“

Re$ena sam da normalno govorim u njegovom prisustvu.
»Ne znam kako da naruc¢im.”

»Lako, javlja se Dzos. ,,Stanes u red. Kaze$ im §ta hoces.
Prihvati$ ukusnu hranu. A onda im das karticu i dva litra krvi.“

,Cula sam da su ove godine povecali na tri litra“, kaze
Ra$mi.

»Kostana srz“, dobacuje lepi mladi¢. ,,Ili leva usna resica.”

»Mislila sam na jelovnik, hvala lepo.“ Pokazujem na tablu
iznad jednog kuvara. Neko je veoma lepim ruzic¢astim, zutim
i belim slovima napisao danasnji jelovnik. Na francuskom.
»10 mi ba$ i nije maternji jezik.”

»Ne zna$ francuski?“, pita Meredit.

»UCila sam $panski tri godine. Nikad nisam razmisljala
o selidbi u Pariz.”

»U redu je“, odgovara Meredit brzo. ,,Mnogi ovde ne
govore francuski.“

»Ali vec¢ina govori®, dodaje Dzos.

»Ali ve¢ina ne govori dobro.“ Radmi ga znacajno gleda.

»Prvo ¢e$ nauditi jezik hrane. Jezik ljubavi.“ Dzos trlja
stomak kao mrs$avi Buda. ,,Oeuf. Jaja. Pomme. Jabuka.
Lapin. Zec.”

»Nije smes$no.“ Rasmi ga udara po ruci. ,Nije ni ¢udo $to
te Izis ujeda. Budalo.”

Ponovo gledam tablu. I dalje je na francuskom. ,,Ovaj,
a dotle?“
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»Dobro.“ Lepi mladi¢ iz hodnika gura stolicu od stola.
»Hajdemo onda. Ni ja nisam jeo.“ Nehotice vidim da neko-
liko devojaka bulji u njega dok se probijamo kroz guzvu.
Jedna plavusa s kljunastim nosom i majusnom majicom na
bretele pocinje da se prenemaze ¢im stanemo u red. ,,Cao,
Sent Klere. Kako si proveo leto?*

»Zdravo, Amanda. Lepo.”

»Jesi li ostao ovde ili si bio u Londonu?“ Naginje se nad
drugaricom, niskom devojkom sa strogim konjskim repom,
postavlja se tako da $to bolje pokaze dekolte.

»Bio sam kod mame u San Francisku. Jesi li ti lepo pro-
vela raspust?®, pita uljudno, ali drago mi je $to mu je glas
ravnodusan.

Amanda zabacuje kosu i odjednom se pretvara u Seri
Miliken. Seri obozava da zabacuje kosu, da je trese i vrti
oko prsta. Bridzet je uverena da ona ¢itav vikend stoji ispred
ventilatora i pretvara se da je supermodel, ali mislim da je
prezauzeta stavljanjem maski za kosu od morskih algi, papa-
je i blata u beskrajnoj potrazi za savr§enim sjajem.

»Bilo je fantasti¢no.“ Zabacuje kosu. ,,Bila sam mesec
dana u Gr¢koj pa sam ostatak leta provela na Menhetnu. Moj
tata ima neverovatan penthaus s pogledom na Central park.”

Ona naglasava jednu re¢ u svakoj recenici. Otpuhujem
kako ne bih prasnula u smeh, a lepi mladi¢ iz hodnika dobija
¢udan napad kaslja.

»Ali nedostajao si mi. Zar nisi dobio moje mejlove?“

,»Ovaj, nisam. Mora da ima$ pogresnu adresu. Hej.“ Gur-
ka me. ,,Gotovo smo stigli.“ Okrece leda Amandi. Ona i
njena drugarica se zgledaju i namrste. ,Vreme je za tvoju
prvu lekciju. Dorucak je jednostavan i uglavnom se sastoji
od peciva — kroasani su najpoznatiji, naravno. To znaci da
nema kobasica ni kajgane.”
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»A slanina?®, pitam s nadom.

»Naravno da nema.“ Smeje se. ,Druga lekcija, one re¢i na
tabli. Pazljivo slusaj i ponavljaj za mnom. Granola.“ Skiljim,
aon razrogacuje o¢i, glumeci neduznost. , To znaci granola.
A sledece? Yaourt?“

»Ovaj, ne znam. Jogurt?“

»Prirodni talenat! I kazes da nisi ranije zivela u Francuskoj?“

»Ha, prokleto ha.“

Osmehuje se. ,Aha. Ne poznaje$ me nijedan dan i zeza$
me zbog mog naglaska. Sta li je slede¢e? Hoces li da pricas
0 mojoj frizuri? Visini? Pantalonama?“

Pantalonama. Iskreno.

Francuz za pultom se nakasljava. Izvini, kuvare Pjere.
Malo sam rasejana zbog ovog englesko-francusko-americ-
kog mladica koji je umetnicko delo. Doti¢ni mladi¢ me brzo
pita: ,Jogurt sa Zitaricama i medom, meko kuvano jaje ili
kruske na briosu?“

Nemam predstavu $ta je brios. ,,Jogurt®, odgovaram.

On narucuje na besprekornom francuskom. Bar tako
zvuc¢i mojim devicanskim usima. Kuvar Pjer se opusta. Pre-
staje da nas strelja pogledom i sipa Zitarice i med u jogurt.
Dodaje $aku borovnica pre nego $to mi pruzi ¢iniju.

»Merci, monsieur Butin.”

Uzimam na$ posluzavnik. ,Nema krekera? Nema ¢oko-
ladnih Zitarica? Veoma sam razocarana.“

»Krekeri su utorkom, galete sredom, ali nikad ne sluze
¢okoladne Zitarice. Moraces da se zadovolji$ onim usecere-
nim, sa ukusom voca koje sluze petkom.”

»Zna$ mnogo o americkoj dzank hrani s obzirom na to
da si Englez.“

»S0k od narandze? Grejpa? Brusnice?” Pokazujem na
narandzu i on vadi dve boce iz sanduka. ,Nisam Englez
nego Amerikanac.”
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Osmehujem se. ,,Kako da ne.”

»Jesam. Moras biti Amerikanac da bi pohadao ASP, se¢a$
li se?“

,Sta je ASP?“

»~Americka skola u Parizu®, objasnjava.

Sjajno. Otac me je poslao ovamo da se procistim.

Stajemo u red da platimo. Iznenadena sam koliko glatko
tece. U staroj $koli su svi pokusavali da preskoce red i ulagu-
ju se posluziteljkama, ali ovde svi strpljivo ¢ekaju. Okrecem
se taman na vreme da vidim kako mi prelazi pogledom
po telu. Zastaje mi dah. Lepi mladi¢ odmerava mene. Ne
primecuje da sam ga uhvatila. ,Mama mi je Amerikanka®,
nastavlja. ,,Otac mi je polu-Francuz. Roden sam u San Fran-
cisku i odrastao u Londonu.”

Zacudo, uspevam da odgovorim. ,,Pravi kosmopolita.”

Smeje se. ,Tako je. Nisam pozer kao svi ostali.”

Zaustim da zadirkujuéi odgovorim, ali utom se setim:
On ima devojku. Ne$to mi pakosno bocka ruzicaste nabore
u mozgu, teraju¢i me da se setim sino¢njeg razgovora s
Meredit. Vreme je da promenimo temu. ,,Kako se zapravo
zoves$? Sinoc¢ si se predstavio kao...“

»Sent Kler mi je prezime, a Etjen ime.“

»Etjen Sent Kler®, pokusavam da to izgovorim kao on, sa
stranim naglaskom i otmeno.

»UZasno, jelda?“

Smejem se. ,,Etjen je lepo. Zasto te ljudi ne zovu tako?“

»0, Etjen je lepo. Bas si velikodusna.“

Neko staje u red iza nas, sitni tamnoputi momak sa akna-
ma i gustom grivom crne kose. Momak se raduje $to ga vidi i
Etjen mu uzvraéa osmeh. ,,Cao, Nikhile. Jesi li se lepo proveo
za raspust? To je pitao i Amandu, ali sad mu je glas iskren.

Samo je to potrebno da se momak upusti u pricu o puto-
vanju u Delhi, o pijacama, hramovima i monsunima. (Oti$ao
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je da obide Tadz Mahal. Ja sam otisla na gradsku plazu Pana-
ma kao i cela DZordzija.) Jo$ jedan mladi¢ dotr¢ava, mrsav i
bled, s jez frizurom. Nikhil nas zaboravlja i pozdravlja druga
istim odusevljenim brbljanjem.

Sent Kler - odlucila sam da ga tako zovem kako se ne
bih osramotila — okrece se prema meni. ,,Nikhil je Radmin
brat. On je prvak. Njena mlada sestra Sandzita je trecakinja,
a starija sestra Lila je maturirala pre dve godine.”

,Imas li ti brata ili sestru?“

»-Nemam. A ti?“

»Imam brata, ali on je kod kuce. U Atlanti. To je u DZor-
dziji. Na jugu.”

Podize obrvu. ,Znam gde je Atlanta.”

,»0, da.“ Pruzam karticu ¢oveku za pultom. Kao i monsi-
eur Butin, on nosi ispeglanu belu uniformu i ustirkanu kapu.
Takode ima brkove povijene nagore. Ha. Nisam znala da to
ovde nose. Kuvar s brkovima provlaci moju karticu kroz
aparat i vra¢a mi je uz brzo merci.

Hvala. Jos jedna rec¢ koju znam. Odli¢no.

Vracamo se za na$ sto. Amanda gleda Sent Klera. Okru-
zena je klikom lepih ucenika iz privatnih $kola. Ne ¢udi
me $to s njom sedi tip s toboznjom surferskom frizurom i
ubilackim pogledom. Sent Kler mi govori o ¢asovima — $ta
da oc¢ekujem prvog dana, ko su mi profesori - ali vide ga ne
slusam. Svesna sam samo njegovog osmeha s blago krivim
zubima i samouverenog razmetljivog hoda.

Budala sam kao i sve ostale.



CETVRTO POGLAVLJE

Red za ucenike ¢ija prezimena pocinju od slova H do P sporo
se krece. Mladi¢ ispred mene se raspravlja sa savetnicom.
Gledam prema redu od A do G i vidim da Meredit (Sevalije)*
i Ragmi (Devi) ve¢ uporeduju svoje rasporede ¢asova.

»Ali nisam trazio pozoriste. Zaokruzio sam kompjuter-
ske nauke.”

Savetnica je strpljiva. ,,Znam, ali kompjuterske nauke ti se
ne uklapaju u raspored dok se drugi izborni predmet uklapa.
Mozda moze$ da pohadas kompjuterske nauke sledeceg...“

»Moj drugi izborni predmet je bio kompjutersko pro-
gramiranje.”

Stani malo. Usredsredujem se. Zar mogu to da rade? Da
nam dodele predmete koje nismo trazili? Umre¢u - UMRE-
CU - ako ponovo budem imala fiskulturu.

»U stvari, Dejvide®, savetnica lista papire, ,,propustio si
da zaokruzis$ bilo §ta u koloni s drugim izbornim predmetom
tako da smo morali da odlu¢imo umesto tebe. Ali mislim
da ces videti...”

* PiSe se Chevalier. (Prim. prev.)
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Ljutit mladi¢ joj otima raspored iz ruke i odlazi. Au.
Ali nije ona kriva. Stajem ispred Zene i predstavljam se $to
ljubaznije mogu ne bih li se iskupila za mamlaza koji je
upravo odmarsirao. Ona mi uzvraca osmeh od koga joj se
prave jamice u obrazima. ,,Se¢am te se, lutko. Zelim ti lep
prvi skolski dan.“ Pruza mi list zutog papira.

Zadrzavam dah dok ¢itam. Uf. Nema iznenadenja.
Napredni engleski, matematika, pocetni francuski, fizika,
evropska istorija i nesto $to se zove La Vie.

Savetnica je prilikom upisa rekla da samo Cetvrti razred
ima predmet ,,zivot®, slican zajednickom ucenju s povreme-
nim gostima koji poducavaju kako se vodi budzet, iznajmlju-
je stan i pece pita. Ili nesto slicno tome. Laknulo mi je $to mi
je mama dozvolila da se prijavim za taj predmet. Jedna od
dobrih stvari u vezi sa ovom Skolom je da ¢etvrtaci ne mora-
ju da uce matematiku, prirodne nauke i istoriju. Nazalost,
mama je tradicionalna pa mi nije dozvolila da se izvu¢em
sa samo tri godine tih ¢asova. ,Nikad se neces upisati na
dobar fakultet ako ide$ na ¢asove keramike®, upozorila me
je namrsteno kad je videla moj izbor predmeta.

Hvala, mama. Posalji me da se kulturno obrazujem u
gradu poznatom po umetnostii teraj me da se jos jednu godi-
nu mucim s matematikom. Idem prema Meredit i Rasmi.
Osecam se kao levo smetalo, ali molim se da imam neke
zajednicke ¢asove s njima. Imam srece. ,, Tri sa mnom i Cetiri
s Ras!“ Meredit se $iroko osmehuje i vra¢a mi raspored.
Njeno prstenje u duginim bojama zvecka.

Ras. Kakav nezgodan nadimak.* One ogovaraju ljude
koje ne poznajem, a misli mi lutaju do druge strane dvorista,
gde Sent Kler ¢eka s Dzosom u redu od R do Z. Pitam se
imam li neke ¢asove s njim.

* Engl.: rash - osip. (Prim. prev.)
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Mislim, s njima. Casove s njima.

Kisa je stala i DZo$ Sutira vodu iz bare prema Sent Kleru.
Sent Kler se smeje i govori nesto zbog cega se obojica jos
glasnije smeju. Odjednom primecujem da je nizi od DZosa.
Mnogo nizi. Cudi me $to to nisam ranije primetila, ali on
se ne ponasa kao nizak mladi¢. Vecina njih je stidljiva i ima
odbrambeni stav, ili pokazuje neku uvrnutu mesavinu i
jednog i drugog. Medutim, Sent Kler je samouveren, dru-
zeljubivi...

»Au, dokle ¢e$ da buljis?“

»>Molim?“ Trzam se, ali RaSmi ne govori meni. Odmahuje
glavom prema Meredit, koja izgleda onoliko smeteno koliko
se ja osecam.

»Svrdlas rupe u Sent Klerovoj glavi. To ne izgleda lepo.”

»Umukni.“ Meredit mi se osmehuje i sleze ramenima.

Pa, to je sredeno. Kao da mi je bio potreban jos jedan
razlog da ne ¢eznem za njim. Cudesni mladi¢ je zvani¢no
nedostupan. ,Nemoj mu nista rec¢i, kaze. ,Molim te.*

»-Naravno®, odgovaram.

»Zato §to smo ocigledno samo prijatelji.”

»Ocigledno.”

Tumaramo okolo sve dok direktorka skole ne dode da
odrzi govor dobrodoslice. Graciozna je, s drzanjem baleri-
ne. Vrat joj je dugacak, a zbog sneznobele kose podignute
u urednu pundu vise deluje otmeno nego staro. Izgleda kao
Parizanka, iako sam iz njenog pisma saznala da je iz Cikaga.
Prelazi pogledom po stotini ucenika koje je licno izabrala.
»Dobro dosli u Ameri¢ku skolu u Parizu gde vas ocekuje
jos jedna uzbudljiva godina. Drago mi je §to vidim toliko
poznatih lica, a jo§ mi je draze $to vidim i nekoliko novih.*

Izgleda da ni Francuska nije uspela da ukine pozdravne
govore.
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»ordacan pozdrav za ucenike koji su bili ovde prosle godi-
ne, kao i nove ucenike treceg i cetvrtog razreda.”

Uctiv pljesak. Osvréem se i zapanjim jer me Sent Kler
posmatra. On tap$e pa podize ruke prema meni. Crvenim
i trzam se.

Direktorka nastavlja da prica. Usredsredi se, Ana. Usred-
sredi se. Ali ose¢am njegov pogled kao suncevu vrelinu. Koza
mi je vlazna od znoja. Stajem ispod jednog besprekorno
potkresanog stabla. Zasto li zuri? Bulji li i dalje? Mislim da
gleda. Zasto, zadto, zasto? Gleda li me na dobar, los ili rav-
nodusan nacin? Ne smem da ga pogledam.

Medutim, kad to napokon u¢inim, on uopste ne gleda u
mene. Gricka nokat na malom prstu.

Direktorka zavrsava govor, a Rasmi se pridruzuje mladi-
¢ima. Meredit me vodi na ¢as engleskog. Professeur jo$ nije
stigla tako da sedamo u poslednji red. U¢ionica je manja od
onih na koje sam navikla, ima crne blistave gipsane ukrase i
visoke prozore koji izgledaju kao vrata. Ali klupe su iste, kao
itablairezac za olovke zakacen za zid. Zagledam te poznate
predmete ne bih li smirila Zivce.

»Svidele ti se profesorka Kol“, uverava me Meredit. ,,Ona
je urnebesna i uvek nam zadaje da procitamo odli¢ne knjige.”

»Moj tata je pisac”, bubnem bez razmisljanja i odmah
zazalim.

»Stvarno? Kako se zove?”

»Dzejms E§li.“ To mu je umetnicko ime. Valjda Olifant
nije dovoljno romanti¢no.

»Ko?*

Ponizenje se udvostrucuje. ,,Odluka? Ulazak? Adaptirane
su u filmove. Zaboravi, sve imaju tako maglovite naslove. ..

Ona se uzbudeno naginje prema meni. ,Ne, moja mama
obozava Ulazak!*





