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Mom ocu, najljubaznijem, najpametnijem  
i najmoralnijem čoveku koga poznajem



Život je kao vožnja biciklom.  
Da bi zadržao ravnotežu, moraš nastaviti da se krećeš.

Albert Ajnštajn, u pismu sinu Eduardu, 5. februar 1930.1

U Santa Barbari, 1933.
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GLAVNE LIČNOSTI

Eduard Ajnštajn (1910–1965). Drugi sin Mileve Marić 
i Ajnštajna. Pametan i sklon umetnosti, opsesivno je 
proučavao Frojda i nadao se da će postati psihijatar, ali 
je podlegao sopstvenim šizofrenim demonima u svojim 
dvadesetim godinama pa je dobar deo ostatka života 
proveo u švajcarskim sanatorijumima.

Elza Ajnštajn (1876–1936). Ajnštajnova sestra od strica, 
druga žena. Majka Margo i Ilze Ajnštajn iz njenog prvog 
braka sa trgovcem tekstilom Maksom Leventalom. Ona 
i njene kćeri uzele su njeno devojačko prezime Ajnštajn 
posle razvoda 1908. Udala se za Ajnštajna 1919. Pamet-
nija nego što se pravila da jeste, umela je sa njim.

Hans Albert Ajnštajn (1904–1973). Prvi sin Mileve Marić 
i Ajnštajna, što je bila teška uloga koju je on elegantno igrao. 
Studirao mašinstvo na Ciriškom politehničkom fakulte-
tu. Oženio se Fridom Kneht (1895–1958) 1927. godine. 
Imali su dva sina, Bernarda (1930) i Klausa (1932–1938), 
kao i usvojenu kći Evelin (1941). Preselio se u Sjedinjene 
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Države 1938. i postao profesor mašinske hidraulike na 
Berkliju. Posle Fridine smrti, oženio se Elizabetom Robož 
(1904–1995) 1959. godine. Bernard ima petoro dece, i to 
su jedini poznati praunuci Alberta Ajnštajna.

Herman Ajnštajn (1847–1902). Ajnštajnov otac, iz jevrej-
ske porodice iz ruralne Švapske oblasti. Sa svojim bratom 
Jakobom upravljao je elektroenergetskim kompanijama 
u Minhenu i potom Italiji, ali bez velikog uspeha.

Ilze Ajnštajn (1897–1934). Kći Elze Ajnštajn iz njenog 
prvog braka. Flertovala sa pustolovnim lekarom Geor-
gom Nikolajem, da bi se 1924. udala za književnog novi-
nara Rudolfa Kajzera, koji je kasnije napisao knjigu o 
Ajnštajnu pod pseudonimom Anton Rajzer.

Lizerl Ajnštajn (1902–?). Vanbračno dete Ajnštajna i 
Mileve Marić. Ajnštajn je verovatno nikada nije ni video. 
Po svemu sudeći, ostavljena je u Novom Sadu, majčinom 
rodnom gradu, radi davanja na usvajanje, a možda je 
umrla od šarlaha krajem 1903.

Margo Ajnštajn (1899–1986). Kći Elze Ajnštajn iz njenog 
prvog braka. Stidljiva vajarka. Udala se za Rusa Dimitrija 
Marjanova 1930; nisu imali dece. On je kasnije napisao 
knjigu o Ajnštajnu. Ona se od njega razvela 1937, i prešla 
kod Ajnštajna na Prinston, da bi ostala da stanuje u Ulici 
Merser broj 112 sve do smrti.

Marija „Maja“ Ajnštajn (1881–1951). Jedina Ajnštaj-
nova rođena sestra, i jedna od najprisnijih osoba u nje-
govom životu. Udala se za Paula Vintelera, nije imala 
dece, pa se 1938. bez njega odselila iz Italije na Prinston 
da tamo živi sa bratom.

Paulina Koh Ajnštajn (1858–1920). Ajnštajnova prak-
tična majka snažne volje. Kći prosperitetnog jevrejskog 
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trgovca žitom iz Virtenberga. Udala se za Hermana Ajn-
štajna 1876.

Mikele Anđelo Beso (1873–1955). Ajnštajnov najprisniji 
prijatelj. Zanimljiv ali rasejan inženjer, upoznao se sa Ajn-
štajnom u Cirihu, a onda otišao za njim u patentni zavod 
u Bern i tamo se zaposlio. Poslužio mu je kao zamorče 
za rad o specijalnoj teoriji relativnosti iz 1905. Oženio se 
Anom Vinteler, sestrom prve Ajnštajnove devojke.

Nils Bor (1885–1962). Danski pionir kvantne teorije. Na 
Solvejevim konferencijama i kasnijim intelektualnim 
okupljanjima, parirao je oduševljenim Ajnštajnovim iza-
zovima na račun njegovog kopenhagenskog tumačenja 
kvantne mehanike.*

Maks Born (1882–1970). Nemački fizičar i matematičar. 
Četrdeset godina vodio briljantnu, prisnu prepisku sa 
Ajnštajnom. Pokušao da ubedi Ajnštajna da prihvati 
kvantnu mehaniku; njegova žena Hedvig izazivala je Ajn-
štajna u vezi sa ličnim pitanjima.

Hajnrih Canger (1874–1957). Profesor fiziologije na 
Ciriškom univerzitetu. Sprijateljio se sa Ajnštajnom i 
Milevom Marić i pomagao u rešavanju njihovih sporova 
i razvoda.

Helen Dukas (1896–1982). Ajnštajnova odana sekretarica, 
stražarka nalik na Kerbera i ukućanka od 1928. pa do 
njegove smrti, a potom zaštitnica njegove zaostavštine 
i dokumenata.

Artur Stenli Edington (1882–1944). Britanski astrofizi-
čar i zagovornik relativnosti čija su opažanja o pomračenju 

* Kopenhagensko tumačenje je skup aksioma i doktrina koje tumače 
matematički formalizam kvantne mehanike, nastao uglavnom u peri-
odu 1925–1927, zahvaljujući radu Nilsa Bora i Vernera Hajzenberga. 
(Prim. prev.) 
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iz 1919. dramatično potvrdila Ajnštajnova predviđanja o 
tome koliko gravitacija savija svetlost.

Paul Erenfest (1880–1933). Fizičar rođen u Austriji, 
napet i nesiguran, sprijateljio se sa Ajnštajnom za vreme 
jedne posete Pragu 1912. i postao profesor u Lajdenu, 
gde mu je Ajnštajn često bio gost.

Abraham Fleksner (1866–1959). Američki reformator 
obrazovnog sistema. Osnovao Institut za napredne stu-
dije na Prinstonu i tamo angažovao Ajnštajna.

Filip Frank (1884–1966). Austrijski fizičar. Nasledio svog 
prijatelja Ajnštajna na Nemačkom univerzitetu u Pragu 
i kasnije napisao knjigu o njemu.

Marsel Grosman (1878–1936). Marljivi kolega student 
sa Ciriškog politehničkog fakulteta koji je za Ajnštajna 
zapisivao beleške iz matematike i potom mu pomogao 
da se zaposli u patentnom zavodu. Kao profesor nacrtne 
geometrije na Politehničkom fakultetu, doveo je Ajn-
štajna do matematike koja mu je bila potrebna za opštu 
teoriju relativnosti.

Fric Haber (1868–1934). Nemački hemičar i pionir 
gasnog ratovanja koji je pomogao da se Ajnštajn angažuje 
u Berlinu i posredovao između njega i Mileve Marić. Kao 
Jevrejin koji je prešao u hrišćanstvo ne bi li pokušao da 
bude uzoran Nemac, propovedao je Ajnštajnu o vrlinama 
asimilacije, sve dok nacisti nisu došli na vlast.

Konrad Habiht (1876–1958). Matematičar i pronalazač-
amater, član „Akademije Olimpija“, tročlane grupe za 
diskusije u Bernu; dobio dva slavna pisma od Ajnštajna 
1905, u kojima je ovaj najavio predstojeće radove.

Verner Hajzenberg (1901–1976). Nemački fizičar. Pio-
nir kvantne mehanike, formulisao je princip neodređe-
nosti kojem se Ajnštajn godinama opirao.



Glavne ličnosti 17

David Hilbert (1862–1943). Nemački matematičar koji 
se 1915. utrkivao sa Ajnštajnom ne bi li pre njega otkrio 
matematičke jednačine za opštu teoriju relativnosti.

Baneš Hofman (1906–1986). Matematičar i fizičar koji je 
sarađivao sa Ajnštajnom na Prinstonu i kasnije napisao 
knjigu o njemu.

Filip Lenard (1862–1947). Mađarsko-nemački fizičar 
čija je eksperimentalna zapažanja fotoelektričnog efekta 
Ajnštajn objasnio u svom radu o svetlosnim kvantima 
iz 1905. Postao antisemita, nacista i omrznuo Ajnštajna.

Hendrik Anton Lorenc (1853–1928). Dobrodušan i 
mudar holandski fizičar čije su teorije utrle put specijal-
noj teoriji relativnosti. Postao očinska figura za Ajnštajna.

Mileva Marić (1875–1948). Srpska studentkinja fizike na 
Ciriškom politehničkom fakultetu koja je postala Ajnštaj-
nova prva žena. Majka Hansa Alberta, Eduarda i Lizerl. 
Strasna i motivisana, ali isto tako i zamišljena i sve sumor-
nija, savladala je mnoge, ali ne i sve prepreke koje su u to 
vreme stajale pred ambicioznim studentkinjama fizike. Pre-
stala da živi sa Ajnštajnom 1914, razvela se od njega 1919.

Robert Endrus Milikan (1868–1953). Američki ekspe-
rimentalni fizičar koji je potvrdio Ajnštajnov zakon foto-
električnog efekta i angažovao ga kao gostujućeg preda-
vača na Kaltehu.

Herman Minkovski (1864–1909). Predavao Ajnštajnu 
matematiku na Ciriškom politehničkom fakultetu, govo-
rio za njega da je „buba lenja“, i smislio matematičku 
formulu specijalne relativnosti u smislu četvorodimen-
zionalnog prostor-vremena.

Georg Fridrih Nikolaj, rođen kao Luinštajn (1874–
1964). Lekar, pacifista, harizmatični pustolov i zavodnik. 
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Prijatelj i lekar Elze Ajnštajn, verovatno i ljubavnik njene 
kćerke Ilze, napisao 1915. pacifistčiki traktat zajedno sa 
Ajnštajnom.

Abraham Pais (1918–2000). Teorijski fizičar rođen u 
Holandiji, koji je postao Ajnštajnov kolega na Prinstonu 
i napisao o njemu naučnu biografiju.

Maks Plank (1858–1947). Pruski teorijski fizičar koji je 
bio Ajnštajnov pokrovitelj na početku karijere i pomogao 
da ovaj nađe nameštenje u Berlinu. Zahvaljujući konzer-
vativnim instinktima, kako u životu, tako i u fizici, bio 
je suprotnost Ajnštajnu, ali oni su ostali prisne i odane 
kolege sve dok nacisti nisu došli na vlast.

Moris Solovin (1875–1958). Rumunski student filo-
zofije u Bernu koji je osnovao „Akademiju Olimpija“ sa 
Ajnštajnom i Habihtom. Postao Ajnštajnov izdavač u 
Francuskoj i dopisivao se sa njim do kraja života.

Ervin Šredinger (1887–1961). Austrijski teorijski fizičar 
koji je bio pionir kvantne mehanike, ali se pridružio Ajn-
štajnu u iskazivanju nelagodnosti zbog neodređenosti i 
verovatnoće koja leži u njenoj srži.

Haim Vajcman (1874–1952). Hemičar rođen u Rusiji, 
koji je emigrirao u Englesku i postao predsednik Svetske 
cionističke organizacije. Godine 1921. prvi put je odveo 
Ajnštajna u Ameriku, iskoristivši ga na turneji za priku-
pljanje sredstava. Bio je prvi predsednik Izraela, a posle 
njegove smrti ta funkcija je bila ponuđena Ajnštajnu.

Porodica Vinteler. Ajnštajn je stanovao kod njih dok 
je bio student u mestu Arau u Švajcarskoj. Jost Vinteler 
je bio njegov učitelj istorije i grčkog; njegova žena Rosa 
postala mu je surogat za majku. Od njihovih sedmoro 
dece, Mari je postala prva Ajnštajnova devojka; Ana se 
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udala za Ajnštajnovog najboljeg prijatelja Mikelea Besoa; 
a Paul se oženio Ajnštajnovom sestrom Majom.

Leo Zilard (1898–1964). Fizičar rođen u Mađarskoj, šar-
mantan i ekscentričan, upoznao se sa Ajnštajnom u Ber-
linu i sa njim patentirao frižider. Smislio lančanu nukle-
arnu reakciju i 1939. zajedno sa Ajnštajnom napisao i 
poslao pismo predsedniku Frenklinu Ruzveltu skrenuvši 
ovome pažnju na mogućnost pravljenja atomske bombe.



PRVO POGLAVLJE

PUTOVANJE DUŽ  
ZRAKA SVETLOSTI

„Obećavam ti četiri rada“, napisao je mladi kontro-
lor patenata svom prijatelju. Ispostaviće se da je to 

pismo u sebi sadržalo nagoveštaj o najznačajnijim vestima 
u istoriji nauke, ali njegov značaj bio je zamaskiran vragola-
stim tonom tipičnim za autora pisma. Na kraju krajeva, on se 
upravo svom prijatelju obratio rečima „zaleđeni kite jedan“ 
i izvinio se zbog toga što piše takva „beznačajna blebetanja“. 
Tek kada je došao do opisa tih radova, koje je priredio u 
svoje slobodno vreme, ukazao je donekle na to da sluti koliko 
su oni značajni.1

„Prvi se bavi zračenjem i energetskim svojstvima svetlo-
sti i veoma je revolucionaran“, objasnio je on. Da, zaista je 
bio revolucionaran. On je u radu tvrdio da se svetlost može 
posmatrati ne samo kao talas već i kao tok sićušnih čestica 
po imenu kvanti. Implikacije koje će se na kraju javiti iz te 
teorije – kosmos bez stroge kauzalnosti ili sigurnosti – pla-
šiće ga do kraja života.

„Drugi rad govori o utvrđivanju stvarne veličine atoma.“ 
Iako se i samo postojanje atoma još osporavalo, bio je to 
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najjasniji od svih njegovih radova, pa ga je on upravo zbog 
toga odabrao kao najbolji za svoj poslednji pokušaj da napiše 
doktorsku tezu. On je upravo unosio revoluciju u fiziku, ali 
iznova i iznova je bivao osujećen u nastojanjima da dođe 
do akademskog posla ili čak i da stekne doktorsku diplomu, 
koja bi mu, kako se nadao, pomogla da napreduje sa mesta 
kontrolora treće klase na mesto kontrolora druge klase u 
patentnom zavodu.

Treći rad je objašnjavao skakutavo kretanje mikroskop-
skih čestica u tečnosti korišćenjem statističke analize nasu-
mičnih sudara. U tom postupku, utvrđeno je da atomi i 
molekuli zaista postoje.

„Četvrti rad je u ovom trenutku tek u grubom nacrtu, i 
bavi se elektrodinamikom pokretnih tela uz primenu modi-
fikacije teorije prostora i vremena.“ Pa, to je bilo svakako 
više nego beznačajno blebetanje. Samo na osnovu misao-
nih eksperimenata – izvedenih u njegovoj glavi umesto u 
laboratoriji – on je odlučio da odbaci Njutnove koncepte 
apsolutnog prostora i vremena. To će kasnije postati poznato 
kao specijalna teorija relativnosti.

Ali on svom prijatelju nije rekao, zato što mu još nije palo 
na pamet, da će te godine napisati i peti rad, kratak dodatak 
četvrtom, koji će uspostaviti odnos između energije i mase. 
Iz njega će nastati najpoznatija jednačina u vasceloj fizici: 
E = mc2.

Kad se osvrnemo na vek koji će biti upamćen po spre-
mnosti na slamanje klasičnih veza i zagledanosti u doba koje 
traga za načinom da podržava kreativnost neophodnu za 
naučne inovacije, jedna osoba ostaje kao najistaknutiji sim-
bol našeg vremena: ljubazni čovek izbegao pred tlačenjem, 
čiji su neobuzdani oreol kose, svetlucave oči, neodoljiva 
humanost i izuzetna briljantnost od njegovog lica stvorili 
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simbol, a od njegovog imena sinonim za genija. Albert Ajn-
štajn je bio zanatlija blagosloven imaginacijom i rukovođen 
verom u sklad ustrojstva prirode. Njegova fascinantna priča, 
svedočenje o vezi kreativnosti i slobode, odražava trijumfe i 
metež savremenog doba.

Pošto su sada njegove arhive potpuno otvorene, moguće 
je istražiti kako je privatno Ajnštajnovo biće – njegova jere-
tička ličnost, njegovi buntovni instinkti, radoznalost, strasti 
i nezainteresovanost – bilo isprepleteno sa njegovim poli-
tičkim i naučnim bićem. Upoznavanje čoveka pomaže nam 
da razumemo izvore njegove nauke, i obrnuto. Karakter i 
maštovitost kreativnog genija bili su neprestano u međusob-
noj vezi, kao delovi nekog objedinjenog polja.

Uprkos tome što je važio za uzdržanog čoveka, on se 
zapravo strasno predavao kako ličnim, tako i naučnim stre-
mljenjima. Na fakultetu se ludački zaljubio u jedinu ženu 
koja je pohađala predavanja iz fizike, smrknutu i energičnu 
Srpkinju po imenu Mileva Marić. Imali su vanbračnu kćer, 
a onda se venčali i dobili dva sina. Njoj je prvoj iznosio svoje 
naučne zamisli i ona mu je pomagala da proverava tačnost 
matematike u radovima, ali njihova veza se postepeno ras-
pala. Ajnštajn joj je ponudio sporazum. On će jednog dana 
dobiti Nobelovu nagradu, kazao je; ukoliko mu dozvoli da 
se od nje razvede, daće joj novac od nagrade. Razmišljala je 
o tome nedelju dana i prihvatila. Pošto su njegove teorije bile 
toliko radikalne, prošlo je sedamnaest godina posle njegovog 
čudesnog izliva radova iz patentnog zavoda pre nego što 
je on nagradu dobio, i pre nego što je ona došla do novca.

Ajnštajnov život i delo bili su odraz poremećaja druš-
tvenih izvesnosti i apsolutnih moralnih načela u moder-
nističkoj atmosferi sa početka dvadesetog veka. Maštoviti 
nekonformizam osećao se u vazduhu: Pikaso, Džojs, Frojd, 
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Stravinski, Šenberg i drugi slamali su konvencionalne oko-
ve. Ta atmosfera bila je nabijena poimanjem univerzuma u 
kojem su prostor, vreme i svojstva čestica naizgled zasnovani 
na hirovima opažanja.

Međutim, Ajnštajn nije uistinu bio relativista, iako su ga 
mnogi tako tumačili, a među njima je bilo i onih čiji je prezir 
bio začinjen antisemitizmom. Ispod svih njegovih teorija, 
uključujući i relativnost, krila se potraga za nepromenlji-
vim, izvesnim i apsolutnim veličinama. Zakoni univerzuma 
počivaju na skladnoj stvarnosti, smatrao je Ajnštajn, a cilj 
nauke bio je da tu stvarnost otkrije.

Njegova potraga je započela 1895, kada je kao šesna-
estogodišnjak zamišljao kako bi bilo da putuje duž zraka 
svetlosti. Deceniju kasnije nastupila je njegova godina čuda, 
opisana u gorepomenutom pismu, koja je donela osnove 
za dva velika napretka u fizici dvadesetog veka: relativnost 
i kvantnu teoriju.

Deceniju posle toga, 1915. godine, on je iz prirode išču-
pao svoje krunsko dostignuće, jednu od najlepših teori-
ja u vaskolikoj nauci, opštu teoriju relativnosti. Kao i sa 
specijalnom teorijom, njegovo promišljanje je evoluiralo 
kroz misaone eksperimente. Zamislite da ste u zatvorenom 
liftu koji ubrzava kroz prostor, pretpostavio je u jednome 
od njih. Učinak koji osetite ne bi se mogao razlikovati od 
osećaja gravitacije.

Gravitacija, zaključio je on, zakrivljuje prostor i vreme, pa 
je smislio jednačinu koja opisuje kako dinamika tog zakriv-
ljenja proizlazi iz međusobne akcije i reakcije materije, kre-
tanja i energije. To se može opisati primenom još jednog 
misaonog eksperimenta. Zamislite kako bi bilo zakotrljati 
kuglu za kuglanje po dvodimenzionalnoj površini tram-
buline. Potom tamo zakotrljajte nekoliko bilijarskih kugli. 
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Ne kreću se one prema kugli za kuglanje zato što ih ova 
nečim tajanstveno privlači, već zbog načina na koji ona 
krivi ustrojstvo trambuline. Sad zamislite da se to dešava 
u četvorodimenzionalnom ustrojstvu prostora i vremena. 
U redu, nije to lako, ali eto zato niko od nas nije Ajnštajn, 
dok je on to bio.

Deceniju posle toga, 1925, on je došao tačno do sredine 
svoje karijere, i to je bila prekretnica. Kvantna revolucija 
čijem je nastanku on doprineo preobražavala se u novu 
mehaniku zasnovanu na neodređenostima i verovatnoćama. 
On je te godine dao svoj poslednji veliki doprinos kvantnoj 
mehanici, ali je istovremeno počeo da joj se odupire. Sledeće 
tri decenije provešće, i okončati ih jednačinama ispisanim 
na samrti 1955, tvrdoglavo kritikujući ono što je smatrao 
nepotpunošću kvantne mehanike u istovremenom pokušaju 
da je uvrsti u objedinjenu teoriju polja.

Kako u periodu od trideset godina kada je bio revolu-
cionar, tako i u naknadnih trideset godina koje je proveo 
u odupiranju, Ajnštajn je ostao dosledan u spremnosti da 
bude smiren i veseo samotnjak kome prija da ne bude kon-
formista. Nezavisan u razmišljanju, bio je pokretan maštom 
koja je probijala granice opšteprihvaćene mudrosti. Bio je 
od te čudne sorte, buntovnik ispunjen strahopoštovanjem 
i vođen verom, koju je u sebi nosio lako i sa sjajem u oku, 
u Boga koji se ne kocka tako što dozvoljava da se stvari 
dešavaju slučajno.

Ajnštajnov nekonformizam je bio očigledan i u njegovoj 
ličnosti i politici. Iako se izjašnjavao za socijalističke ideale, 
bio je preveliki individualista da bi trpeo preteranu državnu 
kontrolu ili centralizovanu vlast. Njegovi drski nagoni, koji 
su mu toliko dobro poslužili kada je bio mlad naučnik, doveli 
su do toga da on bude alergičan na nacionalizam, militarizam 
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i sve što je iole vuklo na mentalitet stada. I sve dok ga Hitler 
nije naterao da revidira svoje geopolitičke jednačine, bio je 
instinktivno pacifista koji slavi odupiranje ratu.

Njegova priča obuhvata ogroman zahvat savremene 
nauke, od infinitezimalnog do beskrajnog, od emitovanja 
fotona do ekspanzije kosmosa. Vek posle njegovih velikih 
trijumfa, mi i dalje živimo u Ajnštajnovom univerzumu 
koji je u makrorazmerama definisan njegovom teorijom 
relativnosti, a u mikrorazmerama kvantnom mehanikom 
koja se pokazala istrajnom koliko god i dalje bila zbunjujuća.

Otisci njegovih prstiju prisutni su u svim današnjim teh-
nologijama. Fotoelektrične ćelije i laseri, nuklearna energija 
i optička vlakna, putovanja u svemir, pa čak i poluprovod-
nici, sve to potiče iz njegovih teorija. On je potpisao pismo 
upućeno Frenklinu Ruzveltu sa upozorenjem da je možda 
moguće napraviti atomsku bombu, a slova njegove slavne 
jednačine koja dovodi u vezu energiju i masu lebde nam u 
mislima kada zamislimo oblak u obliku pečurke kao rezultat 
eksplozije te bombe.

Početak Ajnštajnove slave, u vreme kada su merenja 
obavljena za vreme pomračenja 1919. potvrdila njegove 
pretpostavke o tome koliko gravitacija savija svetlost, poklo-
pio se sa nastankom novog doba slavnih ličnosti i znatno mu 
doprineo. On je postao naučna supernova i ikona humaniz-
ma, jedno od najslavnijih lica na planeti. Javnost je usrdno 
pokušavala da shvati njegove teorije, uznela ga do kulta 
genija i kanonizovala ga kao sekularnog sveca.

Da li bi njegovo lice i dalje bilo zaštitni znak nauke da 
nije bilo tog naelektrisanog oreola kose i tih prodornih oči-
ju? Pretpostavimo, kao u misaonom eksperimentu, da je on 
izgledao kao Maks Plank ili Nils Bor. Da li bi se zadržao u 
orbiti njihovog ugleda, ugleda običnog naučnog genija? Ili 



Putovanje duž zraka svetlosti 27

bi svejedno iskočio do panteona koji nastanjuju Aristotel, 
Galileo i Njutn?2

Mislim da bi posredi bilo ovo potonje. Njegov rad je 
imao veoma ličan karakter, žig zahvaljujući kojem je bio 
prepoznatljivo njegov, onako kako je Pikaso prepoznatljiv 
kao Pikaso. U velikim skokovima imaginacije on je raza-
znavao velike principe zahvaljujući misaonim eksperimen-
tima, umesto da koristi metodične indukcije zasnovane na 
eksperimentalnim podacima. Teorije do kojih je tako dola-
zio povremeno su bile zapanjujuće, tajanstvene i protivne 
intuiciji, a opet su sadržale zamisli koje su mogle da zaokupe 
maštu javnosti: relativnost prostora i vremena, E = mc2, 
savijanje svetlosnih zraka i zakrivljenje svemira.

Njegovoj auri doprinosila je jednostavna humanost. Nje-
gova unutrašnja sigurnost bila je iskaljena u poniznosti koja 
proističe iz strahopoštovanja prema prirodi. On je umeo da 
bude ravnodušan i uzdržan prema onima koji su mu bili 
bliski, ali prema čovečanstvu generalno ispoljavao je iskrenu 
dobrotu i blago saosećanje.

Opet, uprkos popularnosti i naizglednoj pristupačnosti, 
Ajnštajn je takođe postao simbol za to da je savremena fizika 
nešto što običan laik ne može da pojmi, „domen stručnjaka 
nalik na sveštenike“, po rečima profesora Dadlija Heršbaha 
sa Harvarda.3 Nije uvek bilo tako. I Galileo i Njutn su bili 
veliki geniji, ali njihovo mehaničko objašnjenje sveta kroz 
uzroke i posledice mogli su da pojme gotovo svi iole pro-
mišljeni ljudi. U osamnaestom veku Bendžamina Frenklina 
i devetnaestom veku Tomasa Edisona, obrazovan čovek je 
mogao da oseća izvesnu prisnost sa naukom, pa čak i da se 
pomalo amaterski bavi njome.

Taj popularni osećaj za naučna pregnuća trebalo bi, uko-
liko je to moguće, ponovo vaspostaviti s obzirom na potrebe 
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u dvadeset prvom veku. To ne znači da bi svaki student 
književnosti trebalo da prođe i osnovni kurs iz fizike, niti da 
bi advokat koji se bavi privrednim pravom trebalo da bude 
u toku sa dostignućima kvantne mehanike. To pre znači da 
je shvatanje naučnih metoda korisno za odgovorne građane. 
Ono čemu nas nauka uči, veoma značajno, jeste korelacija 
između činjeničnih dokaza i opštih teorija, a to je dobro 
ilustrovano Ajnštajnovim životom.

Pored ovoga, poimanje veličanstvenih dometa nauke 
izvanredno je za svako dobro društvo. Ono nam pomaže 
da ostanemo i dalje sposobni za to detinje čuđenje u vezi sa 
običnim stvarima kao što su jabuke u padu i liftovi, osobinu 
karakterističnu za Ajnštajna i druge velike teorijske fizičare.4

Zbog toga vredi proučavati Ajnštajna. Nauka je pleme-
nita i nadahnjuje, njena stremljenja su očaravajuća, kao što 
nas na to podsećaju sage o njenim herojima. Ajnštajna su 
pred kraj života pitali ljudi iz Ministarstva prosvete države 
Njujork šta je to što bi škole trebalo da posebno naglašavaju. 
„Na časovima istorije“, odgovorio je on, „trebalo bi iscrpno 
raspravljati o ličnostima koje su donele korist čovečanstvu 
zahvaljujući svom nezavisnom karakteru i procenama.“5 
Ajnštajn se uklapa u tu kategoriju.

U vreme kada je naglasak na nečem novom u nauci i 
matematičkom obrazovanju, kada smo suočeni sa global-
nom konkurencijom, treba da pomenemo i drugi deo Ajn-
štajnovog odgovora. „Kritičke komentare studenata treba da 
prihvatamo u prijateljskom duhu“, rekao je on. „Gomilanje 
materijala ne bi trebalo da guši studentsku samostalnost.“ 
Konkurentska prednost jednog društva ne proističe iz toga 
koliko škole dobro podučavaju polaznike množenju i perio-
dnim tabelama, već iz toga koliko dobro one podstiču maštu 
i kreativnost.
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Mislim da se u tome krije ključ Ajnštajnove briljantnosti 
i lekcije koje nam donosi njegov život. Kao mlad student, on 
nikada nije voleo učenje napamet. A kasnije, kao teoretičar, 
nije dolazio do uspeha zahvaljujući sirovoj snazi svog men-
talnog kapaciteta za obradu podataka, već zahvaljujući mašti 
i kreativnosti. On je mogao da gradi složene jednačine, ali još 
važnije, znao je da je matematika jezik koji priroda koristi 
kako bi opisala svoja čudesa. Tako je mogao da predstavi sebi 
način na koji će jednačine imati odraz u stvarnostima – na 
primer, kako će se jednačine elektromagnetnog polja koje 
je otkrio Džejms Klerk Maksvel manifestovati dečaku koji 
putuje duž svetlosnog zraka. Kao što je sam jednom izjavio: 
„Maštovitost je važnija od znanja.“6

Taj pristup je od njega zahtevao da prigrli nekonformi-
zam. „Živela drskost!“, uskliknuo je ljubavnici koja će se 
kasnije udati za njega. „Ona je moj anđeo čuvar u ovom 
svetu.“ Mnogo godina kasnije, kada su drugi mislili kako nje-
gova nesklonost da prihvati kvantnu mehaniku pokazuje da 
više nije onaj stari, on se vajkao: „Da bi me kaznila za prezir 
prema autoritetima, sudbina me je pretvorila u autoritet.“7

Njegov uspeh je potekao iz sumnje u konvencionalne 
stavove, izazivanja autoriteta i čuđenja misterijama koje 
su drugima izgledale prozaično. To ga je navelo da pri-
hvati moralnost i politiku zasnovanu na poštovanju prema 
slobodnim umovima, slobodnim duhovima i slobodnim 
pojedincima. Tiranija mu je bila odvratna, i on u toleranciji 
nije video samo slatku vrlinu, već i stanje neophodno za jed-
no kreativno društvo. „Važno je negovati individualnost“, 
rekao je on, „jer samo pojedinac može smišljati nove ideje.“8

Zahvaljujući tome, Ajnštajn je bio buntovnik koji je ose-
ćao strahopoštovanje prema skladu prirode, čovek koji je 
u sebi nosio upravo onu mešavinu maštovitosti i mudrosti 
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neophodnu da preobrazi naše poimanje univerzuma. Te 
osobine su od podjednako vitalnog značaja i za ovaj novi 
vek globalizacije, u kojem će nam uspeh zavisiti od lične 
kreativnosti, baš kao i na početku dvadesetog veka, kada je 
Ajnštajn pomogao da nastupi moderno doba.



DRUGO POGLAVLJE

DETINJSTVO

1879–1896.

Švaba

Sporo je učio da govori. „Moji roditelji su bili toliko zabri-
nuti“, prisetio se kasnije, „da su me odveli kod lekara.“ Čak 
i pošto je počeo da koristi reči, malo posle navršene druge 

Maja, 3 godine, i Albert Ajnštajn, 5 godina
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godine, ponašao se čudno, pa ga je zbog toga porodična 
služavka nazvala der Depperte, blenta, a ostali u porodici 
smatrali su ga „gotovo zaostalim“. Kad god je imao nešto da 
kaže, najpre bi to isprobao sam za sebe, tihim šapatom, sve 
dok nije zvučalo dovoljno dobro da to kaže naglas. „Svaku 
rečenicu koju bi izustio“, prisetila se njegova mlađa sestra, 
koja ga je obožavala, „koliko god obična bila, najpre je tiho 
ponavljao sam sebi, pomerajući usne.“ Bilo je to veoma 
zabrinjavajuće, rekla je ona. „Toliko se zlopatio sa jezikom 
da su se svi oko njega plašili da ga nikada neće naučiti.“1

Njegov spori razvoj bio je kombinovan sa drskim buntov-
ništvom protiv autoriteta, koje je jednog direktora nateralo 
da ga izbaci iz škole, dok je drugi veoma uveselio istoriju 
izjavivši kako Ajnštajn nikada ništa neće postići u živo-
tu. Zahvaljujući tim osobinama, Albert Ajnštajn je postao 
svetac zaštitnik rasejanih učenika širom sveta.2 Ali one su 
mu pomogle, ili je on makar tako kasnije pretpostavljao, da 
postane najkreativniji naučni genije modernog doba.

Njegov drski prezir prema autoritetima naveo ga je da 
sumnja u nametnuto znanje onako kako na to nikada nisu 
pomišljali disciplinovani akademski polaznici. A što se tiče 
sporog razvoja govora, on je došao do uverenja kako mu je 
to omogućilo da sa čuđenjem posmatra svakodnevne pojave 
koje su ostali prihvatali zdravo za gotovo. „Kad upitam sebe 
kako se to dogodilo da upravo ja otkrijem teoriju relativno-
sti, čini mi se da je uzrok u sledećim okolnostima“, objasnio 
je jednom Ajnštajn. „Običan odrastao čovek nikada ne raz-
mišlja o problemima prostora i vremena. O tim stvarima je 
on razmišljao kada je bio dete. Ali moj razvoj je bio toliko 
spor da sam počeo da razmišljam o prostoru i vremenu tek 
kada sam već porastao. Usled toga, dublje sam se bavio tim 
problemom nego što bi to radilo obično dete.“3
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Problemi u Ajnštajnovom razvoju verovatno su preu-
veličavani, i možda ih je preuveličavao i on sam, zato što u 
nekim pismima deda i baba koji su ga obožavali tvrde da je 
on podjednako pametan i mio kao i svako drugo unuče. Ali 
tokom života Ajnštajn je imao blag oblik eholalije, koja ga je 
nagonila da ponavlja za sebe fraze, dva ili tri puta, naročito 
ukoliko su mu bile zabavne. I uopšte uzevši, radije je mislio u 
slikama, naročito u slavnim misaonim eksperimentima, kao 
kad je zamišljao da posmatra udar groma iz voza u pokretu 
ili oseća dejstvo gravitacije dok se nalazi u sunovraćenom 
liftu. „Veoma retko uopšte mislim kroz reči“, kazao je on 
kasnije jednom psihologu. „Misao mi dođe, pa možda poku-
šam tek kasnije da je rečima iskažem.“4

Ajnštajn je poreklom, po oba roditelja, iz porodica jevrej-
skih zanatlija i trgovaca koji su najmanje dva veka skromno 
živeli u ruralnim selima Švabije na jugozapadu Nemačke. Sa 
svakom novom generacijom oni su bili, ili su makar tako 
mislili, sve asimilovaniji u nemačku kulturu, koju su voleli. 
Premda Jevreji po kulturnom opredeljenju i plemenskom 
instinktu, ispoljavali su malo interesovanja za religiju ili 
njene rituale.

Ajnštajn je uvek odbacivao ulogu koju je njegovo nasleđe 
odigralo u formiranju onoga što je postao. „Potraga za mojim 
precima“, kazao je on u poznim godinama jednom prijatelju, 
„ne vodi nikuda.“5 To nije sasvim tačno. On je imao tu sreću 
da se rodi u lozi koju su karakterisale samostalna misao i inte-
ligencija, i koja je vrednovala obrazovanje, a na njegov život 
je svakako uticalo, i na divan i na tragičan način, pripadništvo 
religioznom nasleđu koje je imalo osobenu intelektualnu tra-
diciju i istoriju punu autsajdera i lutalica. Naravno, činjenica 
da je on bio Jevrejin u Nemačkoj početkom dvadesetog veka 
od njega je stvorila većeg autsajdera i većeg lutalicu nego što 
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bi on voleo – ali i to je postalo sastavni deo njegovog bića i 
uloge koju će on odigrati u istoriji sveta.

Ajnštajnov otac Herman rođen je 1847. u švapskom selu 
Buhau, čija je imućna jevrejska zajednica upravo počela 
da uživa prava bavljenja bilo kojim odabranim pozivom. 
Herman je pokazivao „primetne sklonosti prema mate-
matici“,6 a njegova porodica je bila u mogućnosti da ga 
pošalje u srednju školu sto dvadeset kilometara severno, u 
Štutgart. Ali oni nisu imali dovoljno sredstava da ga pošalju 
na univerzitet, i u svakom slučaju, univerziteti su većinom 
bili zatvoreni za Jevreje, pa se on vratio kući u Buhau kako 
bi počeo da radi.

Nekoliko godina kasnije, u okviru opštih migracija 
nemačkih Jevreja sa sela u industrijske centre krajem devet-
naestog veka, Herman se zajedno sa roditeljima odselio 
pedeset šest kilometara dalje u prosperitetniji grad Ulm, koji 
je proročki kao svoj moto imao: Ulmenses sunt mathematici 
– stanovnici Ulma su matematičari.7

Tamo je postao suvlasnik kompanije jednog rođaka, koja 
se bavila proizvodnjom perina. Bio je „izuzetno prijatan, 
blag i mudar“, prisetiće se njegov sin.8 Toliko blage naravi 
da je to prelazilo u krotkost, Herman se pokazao nespo-
sobnim za vođenje posla i nepopravljivo nepraktičnim u 
finansijskim stvarima. Ali usled te krotkosti, bio je sasvim 
podoban da postane dobrodušan porodični čovek i dobar 
muž ženi snažne volje. Sa dvadeset devet godina, oženio se 
Paulinom Koh, koja je bila jedanaest godina mlađa od njega.

Paulinin otac Julijus Koh stvorio je znatno bogatstvo 
kao trgovac žitom i liferant za kraljevski virtenberški dvor. 
Paulina je od njega nasledila praktičnost, ali je njegovo nabu-
sito držanje ublažila zadirkivanjem i duhovitošću koja se 
graničila sa sarkazmom, i smehom koji je umeo da bude i 
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zarazan i uvredljiv (te će osobine ona preneti na svog sina). 
Po svemu sudeći, veza između Hermana i Pauline bila je 
srećna, jer se njena snažna ličnost „u savršenom skladu“ 
uklapala sa pasivnošću njenog muža.9

Prvo dete im je rođeno u 11.30 u petak 14. marta 1879. u 
Ulmu, koji je nedavno pristupio, zajedno sa ostatkom Švabi-
je, novom Nemačkom rajhu. Paulina i Herman su prvobitno 
smerali da dečaku nadenu ime Abraham, po njegovom dedi 
po ocu. Ali zaključili su, rekao je on kasnije, da to ime zvu-
či „previše jevrejski“.10 Zato su zadržali početno slovo A i 
nazvali ga Albert Ajnštajn.

Minhen

Godine 1880, samo godinu dana posle Albertovog rođenja, 
Hermanov posao sa perinama je propao, pa ga je njegov brat 
Jakob ubedio da se preseli u Minhen, gde je ovaj otvorio 
kompaniju za snabdevanje gasom i električnom strujom. 
Jakob, najmlađi od petoro braće i sestara, uspeo je da stekne 
više obrazovanje, za razliku od Hermana, i kvalifikovao se 
kao inženjer. Dok su konkurisali za ugovore o isporuci gene-
ratora i električnog osvetljenja opštinama u južnoj Nemač-
koj, Jakob je bio zadužen za tehničku stranu, dok je Herman 
doprinosio poslu izvesnim prodajnim veštinama kao i, što 
je možda bilo još važnije, zajmovima od ženine porodice.11

Paulina i Herman su dobili i drugo, poslednje dete, kćer, 
u novembru 1881, nadenuvši joj ime Marija, ali su je celog 
života zvali deminutivom Maja. Kada su Albertu prvi put 
pokazali njegovu novu sestru, naveli su ga na pomisao kako 
je ona kao čudesna igračka u kojoj će on uživati. Reagovao 
je tako što ju je osmotrio i uskliknuo: „Da, ali gde su tu 
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točkovi?“12 Možda to i nije bilo najpronicljivije moguće 
pitanje, ali pokazalo je da ga u trećoj godini života jezič-
ki izazovi nisu sprečavali da iznosi zapažene komentare. I 
pored nekoliko svađa u detinjstvu, Maja je kasnije postala 
bratovljeva najintimnija srodna duša.

Ajnštajnovi su se smestili u udobnoj kući sa zrelim drve-
ćem i elegantnim vrtom u jednom minhenskom predgrađu 
da bi živeli, makar tokom gotovo celog Albertovog detinj-
stva, životom ugledne buržoazije. Minhen je arhitektonski 
doveo u red ludi kralj Ludvig II (1845–1886) te je tamo bilo 
u izobilju crkava, umetničkih galerija i koncertnih dvora-
na, gde su se najčešće čula dela u Minhenu nastanjenog 
Riharda Vagnera. Godine 1882, neposredno po dolasku 
Ajnštajnovih, grad je imao oko 300.000 stanovnika, od čega 
85 procenata katolika i 2 procenta Jevreja, i bio je domaćin 
prvog nemačkog sajma elektriciteta, kada su gradske ulice 
bile osvetljene električnim lampama.

Ajnštajnov zadnji vrt često je vrveo rođacima i decom. 
Ali on se klonio njihovih bučnih igara i umesto toga se 
„zanimao tišim stvarima“. Jedna guvernanta mu je dala 
nadimak „Dosadnjaković“. On je generalno bio samotnjak, 
i tu je sklonost rado isticao čitavog života, premda je to bila 
posebna vrsta izdvojenosti isprepletena sa uživanjem u prija-
teljstvu i intelektualnom druženju. „On se od samog početka 
obično izdvajao od dece svojih godina kako bi sanjario i 
duboko razmišljao“, po rečima Filipa Franka, koji je veoma 
dugo bio njegov naučni kolega.13

Voleo je da radi na slagalicama, gradi složene strukture 
pomoću građevinskog kompleta za igranje, igra se parnom 
mašinom koju mu je poklonio stric, i pravi kule od karata. 
Po Majinim rečima, Ajnštajn je umeo da napravi kule od 
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karata visoke i četrnaest spratova. Čak i ako ne uzmemo u 
obzir sećanja opčinjene mlađe sestre, verovatno je bilo dosta 
istine u njenoj tvrdnji da su „upornost i izdržljivost već bile 
deo njegovog karaktera“.

Bio je isto tako, makar kao malo dete, sklon napadima 
besa. „U takvim trenucima lice bi mu sasvim požutelo, vrh 
nosa postao snežnobeo, i više nije vladao sobom“, seća se 
Maja. Jednom, sa pet godina, dograbio je stolicu i bacio je 
na učitelja, koji je pobegao i nikad se više nije vratio. Maji-
na glava bi tada bila meta za raznorazne tvrde predmete. 
„Morate imati tvrdu glavu“, šalila se ona kasnije, „da biste 
bili sestra jednog intelektualca.“ Za razliku od upornosti i 
izdržljivosti, on je na kraju uspeo da preraste preku narav.14

Da upotrebimo izraz koji koriste psiholozi, sposobnost 
mladog Ajnštajna za sistematizovanje (identifikovanje zako-
na koji vladaju nekim sistemom) bila je mnogo jača od nje-
gove sposobnosti za empatiju (saosećanje i brigu za to šta 
osećaju druga ljudska bića), što je neke navelo da pitaju nije 
li on možda ispoljavao blage simptome nekakvog poreme-
ćaja u razvoju.15 Međutim, važno je napomenuti da, uprkos 
njegovom uzdržanom i povremeno buntovnom ponašanju, 
on jeste bio sposoban da stiče bliske prijatelje i oseća empa-
tiju kako prema kolegama, tako i prema čovečanstvu uopšte.

Velika buđenja do kojih dolazi u detinjstvu obično išče-
znu iz pamćenja. Ali je Ajnštajnu, jedno iskustvo koje je imao 
kada mu je bilo četiri ili pet godina izmenilo život i ostalo 
zauvek urezano u njegov um – i u istoriju nauke.

Jednog dana je ležao u krevetu, bolestan, i otac mu je 
doneo kompas. Kasnije se setio da je bio toliko uzbuđen 
dok je istraživao njegove tajanstvene moći da je sav drhtao i 
potom ozebao. Činjenica da se magnetna igla ponaša kao da 
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na nju utiče neko skriveno polje sila, a ne mnogo poznatiji 
mehanički metod koji obuhvata dodir ili kontakt, u njemu je 
izazvala osećaj začudnosti koji ga je motivisao celog života. 
„Još pamtim – ili makar verujem da pamtim – kako je to 
iskustvo na mene ostavilo dubok i trajan utisak“, napisao je 
u jednoj od mnogih prilika kada je pripovedao o tom doga-
đaju. „Iza stvari je moralo da stoji nešto duboko skriveno.“16

„To je simbolična priča“, pomenuo je Denis Overbaj u 
Zaljubljenom Ajnštajnu, „mali dečak koji drhti pred nevid-
ljivim poretkom što stoji iza haotične stvarnosti.“ Ona je 
ispričana i u filmu IQ, u kojem Ajnštajn, koga glumi Volter 
Matau, nosi kompas oko vrata, i takođe je u središtu dečje 
knjige Spasavanje Albertovog kompasa Šulamita Openhaj-
ma, čiji je tast tu priču 1911. čuo od Ajnštajna.17

Pošto ga je opčinilo povinovanje igle kompasa nekom 
nevidljivom polju, Ajnštajn se posvetio opisivanju prirode 
teorijama polja i toga se držao do kraja života. Teoretičari 
polja koriste matematičke veličine kao što su brojevi, vektori 
ili tenzori za opis toga kako uslovi u svakoj tački prostora 
utiču na materiju ili drugo polje. Na primer, u gravitacionom 
ili elektromagnetnom polju postoje sile koje mogu da deluju 
na česticu u ma kojoj tački, a jednačine teorije polja opisuju 
kako se one menjaju kada prolazimo kroz dotičnu oblast. 
Prvi pasus njegovog slavnog rada o specijalnoj relativnosti 
iz 1905. počinje razmatranjem efekata električnog i magnet-
nog polja; njegova teorija opšte relativnosti zasnovana je na 
jednačinama koje opisuju gravitaciono polje; a na samom 
kraju života, on je uporno ispisivao dalje jednačine polja 
u nadi da će one postati osnova za teoriju svega. Kao što 
je napomenuo istoričar nauke Džerald Holton, Ajnštajn 
je smatrao „klasičan koncept polja najvećim doprinosom 
naučnom duhu“.18
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Njegova majka, uspešna pijanistkinja, takođe mu je dala 
poklon otprilike u isto vreme, dar koji će mu jednako potra-
jati do kraja života. Ona ga je poslala na časove violine. 
Isprva mu je smetala mehanička disciplina na tim časovima. 
Ali pošto je bio izložen Mocartovim sonatama, muziku je 
doživljavao kao nešto istovremeno čarobno i emocionalno. 
„Verujem da je ljubav bolji učitelj nego osećaj dužnosti“, 
kazao je on, „makar kad sam ja u pitanju.“19

Ubrzo je svirao Mocartove duete, dok ga je majka pratila 
na klaviru. „Mocartova muzika je toliko čista i divna da je 
vidim kao odraz unutrašnje lepote samog univerzuma“, 
kazao je on kasnije jednom prijatelju. „Naravno“, nadodao 
je u primedbi koja je bila odraz njegovog stava o matematici i 
fizici kao i o Mocartu, „poput svega onog najlepšeg, i njegova 
muzika bila je sušta jednostavnost.“20

Muzika nije bila puka diverzija. Naprotiv, pomagala mu 
je da razmišlja. „Kad god je osećao da je došao do kraja puta 
ili kad bi se suočio s nekim teškim izazovom u radu“, rekao 
je njegov sin Hans Albert, „on je tražio utočište u svetu 
muzike i to je rešavalo sve njegove poteškoće.“ Violina se 
tako pokazala korisnom u godinama kada je živeo sam u 
Berlinu, gde se mučio oko opšte relativnosti. „Često je svirao 
violinu kasno noću u kuhinji, improvizovao melodije dok je 
razmišljao o komplikovanim problemima“, prisetio se jedan 
prijatelj. „Onda, najednom, usred sviranja, on bi uzbuđeno 
objavio: ’Znam!’ Kao da je time nadahnut, odgovor na pro-
blem došao bi mu usred muzike.“21

Sklonost prema muzici, i naročito prema Mocartu, mož-
da je odražavala njegov osećaj za sklad univerzuma. Kao što 
je napomenuo Aleksander Moskovski u Ajnštajnovoj bio-
grafiji iz 1920. napisanoj na osnovu razgovora koje je vodio 
sa njim: „Muzika, priroda i Bog preplitali su se u njemu u 
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složeno osećanje, moralno jedinstvo, čiji trag nikada nije 
nestajao.“22

Celog svog života, Albert Ajnštajn je sačuvao dečju intu-
iciju i strahopoštovanje. On nikada nije izgubio taj smisao 
za začudnost pred čarolijom prirodnih pojava – magnetnih 
polja, gravitacije, inercije, ubrzanja, svetlosnih zrakova – 
koje su za odrasle toliko uobičajene. Sačuvao je u sebi spo-
sobnost da u umu drži dve misli istovremeno, da se zbuni 
kada se one sukobe i začudi kad nanjuši jedinstvo koje se 
ispod njih krije. „Ljudi poput tebe i mene nikada ne osta-
re“, napisao je u poznijim godinama jednom prijatelju. „Mi 
nikada ne prestajemo da stojimo kao radoznala deca pred 
velikom misterijom u kojoj smo rođeni.“23

Škola

U svojim poznijim godinama, Ajnštajn će pričati staru šalu o 
stricu agnostiku, jedinom članu njegove porodice koji je išao 
u sinagogu. Kad su ga upitali zbog čega je ovaj to radio: „Ah, 
ali nikad se ne zna.“ Ajnštajnovi roditelji, s druge strane, 
bili su „krajnje nereligiozni“ i nisu osećali nikakav poriv da 
se zaštite, za svaki slučaj. Nisu jeli košer hranu niti odlazili 
u sinagogu, a njegov otac je o jevrejskim ritualima govorio 
kao o „drevnim sujeverjima“.24

U skladu sa tim, kada je Albert napunio šest godina i 
morao da pođe u školu, njegovi roditelji nisu marili za to 
što u blizini njihove kuće nije bilo nijedne jevrejske škole. 
Umesto toga, išao je u veliku katoličku školu u susedstvu, 
Petersschule. Kao jedini Jevrejin među sedamdeset učenika 
u razredu, Ajnštajn je pohađao standardnu katoličku vero-
nauku i na kraju u njoj izuzetno uživao. Štaviše, toliko mu je 




