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Za Čarlsa
Dvadeset miliona stvari
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Stvorila sam te da bi me pronašla.
En Sekston
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Majušna ljubav

Rebeka Rouz je prema Park Sloupu osećala isto što i prema svojoj jed-
noipogodišnjoj kćerki Ebi: bezuslovnu ljubav pomešanu sa čestim izne-
nadnim naletima nekontrolisanog besa. Tog ponedeljka po podne, bes 
je prevagnuo. Bilo je pola tri i Ebi je spavala. Već je raspremila sudove 
od ručka, konačno složila veš koji je nedelju dana čučao u mašini za su-
šenje i provela sat vremena nad člankom koji je pisala za Kosmopolitan, 
pod naslovom „Male tajne lepote koje čuvate od očiju svog muškarca.“ 
Preostalo joj je samo još da se izvrne na sofu u dnevnoj sobi, ubaci 
DVD sa Stanarom Romana Polanskog i da se prepusti masturbiranju 
tokom scene u kojoj Polanski zlostavlja Izabel Ađani u mračnom pari-
skom bioskopu.

Dok se naslanjala na jastuk i tražila taj deo, trgla se jer je kroz prozor 
ugledala muškarca. Nije to bio mišićavi voajer koji želi da bude svedok 
njenog popodnevnog greha, već Rahman, pakistanski moler koji voli da 
peva u slavu Alaha dok nabacuje malter na fasadu. Radio je i polako se 
spuštao niz zgradu. Donje roletne bile su spuštene, međutim, zaboravila 
je na gornje, što je značilo da moler može da vidi šta se unutra dešava.

Zgrada sa fasadom od mrkog peščara u kojoj su živeli Rebeka i njen 
suprug Teo, imala je četiri stana. U njima su bili parovi sa decom, što se 
može reći i za stan broj četiri, u kome su bili jedan crni gej sa dečkom i 
sinom tinejdžerom. Kada su Rebeka i Teo pre dve godine kupili stan, Od-
bor im je dozvolio krečenje, postavljanje novih tepiha, zamenu bojlera i 
renoviranje fasade. Sređivanje je podizalo vrednost Rebekine imovine, 
ali je neprekidna parada radnika ispred prozora veoma loše uticala na 
njenu raskalašnost. To je jedna od mana buržujskog imidža: stalno po-
dižete kvalitet života, zbog čega je skoro nemoguće živeti.
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Bilo je dovoljno osvrnuti se. Samo u Rebekinom bloku, u Ulici Kerol 
između Osme avenije i Prospekt park vesta, tokom prošle godine sre-
đivano je šest fasada. Da bi se sa Ebinim kolicima probila kroz Sedmu 
aveniju do Konektikat Mafina i prodavnice kafe, Rebeka je prvo morala 
dobro da se pripremi za urlik bušilica za beton. Dole na Četvrtoj aveniji 
svakodnevno su nicale vulkanizerske i staklorezačke radnje, pumpe i 
nova modernistička zdanja sa potkrovljima od milion dolara.

Nakon što je videla Rahmana, Rebeki je postalo neprijatno da se sa-
mozadovoljava u dnevnoj sobi, čak i ako bi kapci bili spušteni. Ako želi 
da svrši pre nego što se Ebi probudi, moraće to da obavi u svom krevetu, 
gde se ovih dana više prosipa bebina kaka nego druge, mnogo privlačnije 
telesne tečnosti. Dok je majstor na urdu jeziku pevao svojim crnookim 
devicama (što bi kod Rebeke uvek prizvalo sliku izudaranog ženskog 
lica), na prstima se niz hodnik sjurila do svoje sobe da ne bi probudila 
bebu u susednoj prostoriji.

Na trenutak je pomislila da bi mogla da iskoristi Rahmana za mastur-
baciju; bio je u ranim tridesetim i nije loše izgledao onako vitak, naočit i 
blistave maslinaste kože. Ipak, mada se udala za čoveka koji nije Jevrejin, 
nije mogla da zamisli da vodi ljubav sa Pakistancem. To joj je delovalo 
strašno, previše je podsećalo na Minhen.

Zatvorila je vrata spavaće sobe, navukla zavese i uključila klimu. Tek 
je početak jula, ali je zbog globalnog otopljavanja već trideset devet ste-
peni. Zavukla se ispod tamnocrvenog, debelog kalvin klajn pokrivača za 
krevet, nagnula se preko ivice i izvukla šanel kutiju za cipele. U dnevnoj 
sobi, uz stimulaciju sa DVD-ja, bio joj je dovoljan prstić sa trunčicom 
lubrikanta; u aseksualnoj spavaćoj sobi punoj igračaka, biće joj potrebno 
još nešto.

U kutiji, zajedno sa drugim igračkama, nalazio se Rebekin bledoruži-
časti mini-perl „jaje“ vibrator. Kupila ga je u seks-šopu Tojs u Bejblandu 
na Louer Ist Sajdu, pre nego što su otvorili Bejbland u Park Sloupu, od-
mah pored gvožđarije Pintčik.

„Jaje“ je bilo manje od pravog jajeta, kao veliki čep za vino. Odeljak 
sa baterijom bio je pričvršćen tanušnom belom vrpcom. Tokom svojih 
dvadesetih, Rebeka ga je koristila sa raznim ljubavnicima, na njima ili 
na sebi. Ljubavnik je ime koji ti muškarci verovatno nisu zasluživali. Ve-
ćina njenih predbračnih veza trajala je samo nekoliko meseci ili pet-šest 
izlazaka. Tek toliko da oseti uzbuđenje novog seksa ili pronađe zanimlji-
vijeg momka. Za razliku od nekih svojih prijatelja koji su se zgražavali 
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na pomen seksa za jednu noć, Rebeka je u tome uživala. Po barovima 
Louer Ist Sajda ili u Ist Vilidžu kupila bi komičare, bubnjare i scenari-
ste, obično sa prijateljicom uživajući u lovu. Mada je sam seks retko bio 
spektakularan, Rebeka je volela uvertiru: izazivanje, poglede, držanje za 
ruke, vožnju taksijem, prvi poljubac – koji je smatrala čistim, bez obzira 
na to koliko su oboje bili pijani. Nije mislila da je seks za jednu noć jeftin 
ili nepristojan. Činio joj se savršenim, jer joj je pružao priliku da priča o 
sebi sve što joj padne na pamet (samouverena, šaljiva, sarkastična, veoma 
tražena), i da se pozdravi pre nego što je momak dobro upozna i shvati 
koliko je ta biografija izmišljena.

Rebeka nije bila ružna, ali je još kao tinejdžerka shvatila da joj je telo 
privlačnije od lica. Imala je kovrdžavu kosu poput Endi Makdauel i pro-
dorne smeđe oči. Međutim, čak i kad je bila najbolje raspoložena, imala 
je stegnut, besan izraz lica. Jednom je na žurki u Barnardu čula kako se 
dve žene sašaptavaju da je Rebeka „pravi puterčić – ima izvanredno telo, 
ali joj je lice bez veze.“

Bila je ponižena, ali je posle nekoliko minuta shvatila da je devojka 
samo izgovorila nešto što je i sama oduvek znala. Lice joj nikad nije 
smetalo kod muškaraca kojima je više bilo stalo do njenog tela. Skoro 
da su to i podvlačili dok su joj govorili nešto kao „Grudi su ti savršene 
veličine“ ili „Tako si jebeno seksi“, što je drugačije od „Tako si lepa.“ Sve-
sna svog izgleda, uvek se ponosila tim telom i u krevetu se često osećala 
prijatnije nego van njega.

Rebeka se pozdravila sa mini-perlom kao sa starim prijateljem, pri-
sećajući se kako su ga Teo i ona nekada koristili da bi začinili seks ili se 
samo zabavili. Pre Ebi, vodili su ljubav nekoliko puta nedeljno. Kad bi 
se njene udate prijateljice žalile da sad dobijaju manje seksa nego dok 
su bile devojke, samo bi se saosećajno zakikotala, ali bi ih u sebi sažalje-
vala, sigurna da se njoj to neće dogoditi. Sigurno ne voliš seks, pomislila 
bi. Ili, Zar još pre udaje nisi znala da tvog muža to ne zanima? Čak ni 
tokom trudnoće nije izgubila želju. Iznenadila se kada je otkrila da je i 
Teova nepromenjena. Šalili su se da će beba morati na terapiju kada se 
bude setila penisa koji je lupka po glavi.

Ali, uragan zvani Ebi, sve je promenio. Šest nedelja nakon porođaja, 
pregledala ju je brkata babica po imenu Liza i rekla joj: „Možeš imati 
odnose kad god poželiš.“ Na pitanje šta će koristiti da bi se zaštitila 
od neželjene trudnoće, Rebeka je samo slegla ramenima i odgovorila: 
„Valjda kondome.“
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Te večeri donela je kući bocu hladnog šardonea, stavila Ebi u kreve-
tac i pružila Teu pakovanje lemskin kondoma. Iznenadio ju je bol tokom 
seksa, uspomena na carski rez. Akušer se odlučio na taj potez nakon što 
se dva sata uzaludno napinjala. Međutim, Rebeka se nije obeshrabrila. 
Pretpostavila je da će biti potrebno još vremena i šardonea da bi se seks 
popravio.

Nekoliko nedelja kasnije, ničim izazvana, nežno ga je dotakla dok 
su ležali u krevetu. Sklonio joj je ruku i pogledao je nekako drugačije; 
u očima mu se video strah. „Ne moramo da žurimo“, procedio je i to je 
bilo to. Narednih meseci, mada ju je povremeno ljubio i masirao, nijed-
nom nije pokušao da spava sa njom.

Prošlo je šest meseci otkako su vodili ljubav. Bio je to tako užasan i 
zapanjujuće dug period, da Rebeka nije volela da ga se seti. Suša je pre-
dugo trajala, a ona bila suviše povređena da napravi prvi korak; postali 
su hladni jedno prema drugom, kao dva posvađana cimera.

Razmišljala je o rastavi, ali je zbog toga brinula i bilo joj je neugodno. 
Mada se smatrala feministkinjom za koju su i muške i ženske potrebe 
podjednako važne, kao potomku jevrejske porodice činilo joj se da je 
razvod sramota, da je šanda. Znala je da je to zastarelo shvatanje, ali nije 
mogla da ga se otrese.

Kasnije je razmišljala da bi se lakše sa tim nosila da je bila pripremljena 
za Teovu reakciju. Ali među silnim brigama koje donosi majčinstvo, 
Rebeka nije očekivala dug celibat. Da muž odbije svoju ženu, tako 
privlačnu i zgodnu – to je bio razlog za snažan gnev. Zar on ne zna 
kakvu ženu ima? Zar stvarno misli da može mesecima da je izbegava 
bez posledica?

Druge mlade majke koje je upoznala žalile su se zbog dečačke požude 
svojih muževa, sekirajući se što njih same to ne privlači: „Gari me je na-
padao još pre nego što su mi zarasli ožiljci od epiziotomije“, ili: „Posle 
šestomesečne kontrole, morala sam da slažem Dejva da je lekar rekao još 
šest nedelja.“ Rebeka ni od jedne majke nije čula barem nagoveštaj da je 
napaljena. U knjizi Šta da očekujete dok čekate bebu, nije bilo poglavlja 
pod naslovom „Tatin seksualni nagon: da li je mrtav ili samo uspavan?“

Neke od majki koje su se žalile da ih muževi proganjaju, bile su de-
bele i zapuštene. Rebeka bi slušala njihovo jadikovanje, zapanjena što još 
postoje muškarci koji ih smatraju poželjnim. Sa svojih sto sedamdeset 
centimetara skinula je višak kilograma odmah posle porođaja. Nekad 
je nosila prsluče broj dva, a sad su joj grudi procvetale do trojke. Nije 
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imala strije na stomaku, za razliku od drugih žena iz plivačkog kluba 
Beba i ja, koje je sretala u garderobi Istern atletika, sa krivudavim cr-
venkastim ožiljcima na oblinama. Njoj se čak i ožiljak od carskog reza 
nalazio ispod linije bikinija.

Uvek je u seksu uživala više od Tea, ali nikad je nije odbio. To joj se 
dopadalo; volela je da preuzme inicijativu, ubeđena da će ga naterati da 
se ukruti za samo nekoliko sekundi.

Teo i ona upoznali su se u decembru 2003, na rođendanskoj žurki kod 
zajedničke prijateljice. Rebeka je upravo napunila trideset jednu godinu, 
i mada nije ludela za brakom poput većine njenih prijateljica, osećala je 
da je već spavala sa svim pametnim, umetnički nastrojenim slatkišima 
južno od Četrnaeste ulice i pitala se kada će upoznati nekog novog.

Stajala je kraj stola sa pićima kad je Teo prišao i našalio se kako niko 
još nije otvorio mauntin dju. Nekako je delovao smotano. Odmah je vi-
dela da mu je zapala za oko i da se iz sve snage trudi da flertuje sa njom i 
da bude zanimljiv. Rebeki je to delovalo veoma ljupko nakon gomile veza 
za jednu noć i tipova koji se baš ne bi mogli nazvati njenim momcima. 
Teo je želeo da joj se udvara, a ona nije mogla da se seti kad je poslednji 
put tako nešto doživela.

Veza je vrlo brzo postala ozbiljna. Već u aprilu uselio se u njen stan 
na Petoj aveniji u Sloupu. Teo je bio arhitekta, zreo i zadovoljan, ni nalik 
hipsterima*. Bio je prava suprotnost razmaženim jevrejskim momcima, 
koji su u posetu roditeljima uvek nosili gomilu veša za pranje. Teo je bio 
usamljenik, nezavisni BPASP** kojeg je odgajila samohrana majka i koji 
je veoma rano naučio da se brine o sebi. Na njihovom prvom zvanič-
nom sastanku nakon žurke, pozvao ju je u svoj stan u Louer Ist Sajdu 
i napravio četiri različite pice, tartar od tune i hrskavu pitu od jagoda i 
rabarbare.

Tamnokos i kratko ošišan, podsećao je na Klarka Kenta. Za razliku 
od bubnjara i komičara, Teo je imao pravi posao, mada je u vreme kada 
su se upoznali bio mlađi asistent i jedva spajao kraj s krajem. Poznavao 
je svet i dosta je putovao. Nakon što je diplomirao na Harvardu, radio je 
u Madridu za Rafaela Monea. Njegov jednosobni stančić bio je zakrčen 
originalnim modernističkim komadima nameštaja, poput stočića Karla 

*  Hipsteri – supkulturna grupa koja se trudi da izgleda nemarno i nezainteresovano za stvarnost. 
(Prim. lekt.)
**  BPASP (WASP) – Belac, protestant, anglosaksonskog porekla. (Prim. prev.)
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Molina i dve rasparene ejms stolice, koje je kupio na madridskom buv-
ljaku El rastro. Rebeka je odrasla u predgrađu Filadelfije, u kamenoj kući 
čiji dekor nije menjan od ranih sedamdesetih. Divila se Teovom smislu za 
estetiku, i što je još bitnije, divila se činjenici da ga je samostalno razvio.

Nakon što ju je zaprosio u svojoj omiljenoj zgradi Liver haus i stavio 
joj verenički prsten svoje bake, razdragano je počela da iščekuje ono što 
sledi. Prošle su njene divlje godine i bila je spremna za dvojac. Oboža-
vala je sve što su Teo i ona radili zajedno. Odlazili su u muzeje i galerije, 
u krevetu jedno drugom naglas čitali Bernarda Malamuda* i posećivali 
etno-restorane u Kvinsu. Bila je uverena da će čak i nakon što dobiju 
decu, sve ostati isto – njegova potreba da se brine o nekome i njena po-
treba da bude obožavana – da će to biti lepak koji će ih držati na okupu. 
Teo će biti divan otac. Očigledno je bolji kuvar, ali takođe je znao kako 
se koristi čekić ili briše pod. Naravno da će znati šta da radi sa bebom. 
Ona može da se pozabavi dojenjem i da mu prepusti sve ostalo. Ali nije 
ni sanjala da će se toliko okrenuti bebi da će zaboraviti na svoju suprugu.

Sada, nakon svih ovih meseci odbijanja, njena razmišljanja kretala 
su se od brige da mu je suviše ružna do jarosti zbog toga što je svoje po-
našanje smatrao normalnim. Još pre njenog materinstva znao je koliko 
joj je seks bitan; da li je moguće da je iz nekog razloga zaključio da se to 
promenilo? Ili je sve to smislio još pre tri godine, na onoj večeri kad joj 
je rekao da bi mogla da ga vara?

Ovaj udarac zadao joj je u stanu Lise i Kevina Solmsena u Kerol 
Gardensu. Posle godinu dana braka, mislila je da su Teo i ona bili istin-
ski srećni, blaženo ošamućeni iz različitih razloga, ali u izmaglici nove, 
zajedničke ljubavi. Ona je bila viši urednik magazina El, a on je radio u 
projektnom birou Blek i Marden u Trajbeki. Ostali gosti bili su uglavnom 
umetnici ili su radili u izdavaštvu, sve parovi, a neki su imali i bebe. Svi 
su žvakali prekuvanu patku i opijali se čileanskim merlotom. Nekako su 
u razgovoru stigli do braka Klintonovih, što je prirodno dovelo do dis-
kusije o tome šta je prevara.

Rebeka je uživala u duhovitoj opasci, kada je inače povučeni Teo 
spustio čašu i rekao: „Ne bi mi bilo bitno ako bi me Rebeka prevarila 
sa drugim muškarcem – ukoliko se ne zaljubi. Mislim, ako tu nema ni-
kakvih osećanja, baš me briga da li njenu pičku liže neki biznismen iz 
Sent Luisa.“

*  Bernard Malamud – američki pisac romana i kratkih priča. (Prim. lekt.)
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Ostali parovi zapanjeno su ćutali. Rebeka je podigla obrvu i rekla: „Izvi-
nite me, idem samo da rezervišem let“, posle čega su svi zaurlali od smeha.

Uprkos tome što se odlično snašla, bila je šokirana. Zašto je to javno 
izrekao? Ako čovek voli ženu, zar se ne bi razbesneo pri pomisli da bi 
mogla da završi u krevetu sa drugim? Kakav bi to muškarac (osim ako 
nije bogalj) smatrao da je u redu što mu žena švrlja? Nije mogla da pro-
ceni da li je u pitanju razmetanje („Ovo je blef; moja žena me ne bi va-
rala zato što me obožava“) ili je bio iskren. Najzad se odlučila za prvu 
mogućnost, pravdajući njegovu izjavu crnim vinom i sitnim satima.

Međutim, u poslednje vreme sve više je razmišljala o metafori zvanoj 
Sent Luis. Kao da je Teo nekako znao da neće biti u stanju da je zadovolji 
i da je iskoristio pripito čavrljanje tokom večere kako bi joj ponudio izlaz.

Da bi imala aferu, potreban joj je neko, a u Park Slobu*, gde su svi 
muškarci bili kao kastrirani, to je izgledalo nemoguće. Većina muškaraca 
iz Park Sloupa nije je privlačila, ali je samo njih viđala, pošto je radila od 
kuće. U pokušaju da privuče nečiju pažnju, počela je da se oblači seksi. 
Dok su ostale majke nosile muške bermude sa džepovima, majice i pa-
tike, Rebeka je oblačila mark džejkobs miniće, splendid majice sa dubo-
kim dekolteom, nabudžene brusthaltere i miju-miju jebi-me cipele od 
četiristo dolara. Prošle nedelje, dok je tibetanska bejbisiterka Sonam 
bila sa Ebi, Rebeka je otišla u Nolitu da kupi kombinezon protkan zlat-
nim nitima.

Ali, čak ni on nije pobudio pažnju. Kraj ljuljaški na igralištu Linkon-
Berkli, stajala je pored jednog tate sa zaliscima. Saginjala bi se i čekala 
da se upilji u nju. Dopustio bi da ga uvuče u razgovor, ali bi već u prvu 
rečenicu ubacio frazu „moja supruga“, kao da nije znala da je pod papu-
čom, čim živi u Park Sloupu, urbanom Stepfordu prepunom mladih be-
lačkih porodica. Nešto ranije tog leta, simpatični tata plavušan u obama 
majici zapodenuo je flert, ali je nakon nekoliko minuta rekao nešto o 
svom partneru Riku.

Deca iz loših razvoda sedamdesetih, ovi monogamni tridesetogodiš-
njaci spremni da se ugnezde – imali su moral iz pedesetih; novinski čla-
nak opisao ih je kao „nove viktorijance“. Ako je u ovim domaćinstvima 
uopšte bilo seksa, to nije moglo da se proceni prema odnosu između 
supružnika. Najdepresivnije su izgledali roditelji dvoje dece, propalih 
tela i pogleda prepunog rezignacije i kajanja. Prebacivali su decu iz ruke 

*  Slob – aljkav. U igri reči – aljkava osoba. (Prim. prev.)
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u ruku, jedva obraćajući pažnju jedno na drugo. Lica bi im sinula samo 
kad bi beba pljesnula rukama ili se nasmešila. Ličili su na radnike koji 
rade na istoj traci, gledaju na sat i razmišljaju: Još samo osamnaest godina.

Rebeka bi volela da je odrastala u ludoj eri raspojasanih zabava i po-
kreta za oslobođenje žena, kada se seks mogao naći na svakom ćošku, a 
varanje bilo uobičajena pojava. Ako ste u to vreme bili u braku bez seksa, 
bar ste znali šta vam je činiti. Nova televizijska serija Svingtaun, poku-
šavala je da probudi nostalgiju prema sedamdesetima, ali joj je dosadila 
nakon nekoliko epizoda. Smatrala ju je suviše smernom da bi bila seksi. 

Kad god bi Rebeka razmišljala o ljubavniku, zamišljala ga je kao pro-
sedog muškarca u četrdesetim, koji stavlja štipaljku na novac i puši ciga-
rete ne izvinjavajući se zbog toga. Kao mlađa, gledala je film Seks, laži i 
video-trake i možda je zbog toga uvek zamišljala Pitera Galagera.

Ali dok ne pronađe njega, moraće tokom Ebine popodnevne dremke 
da se samozadovoljava uz čuvene filmove iz sedamdesetih: paraplegični 
Džon Vojt koji oralno zadovoljava Džejn Fondu u Povratku kući (naj-
žešća scena impotencije u istoriji američke kinematografije), Donald 
Saderland i Fonda u Klutu, Džordž Sigal koji siluje Suzan Anspak u Za-
ljubljenom Blumu. U ovim filmovima pronalazila je ono što je tražila – 
čoveka koji uzima bez pitanja.

Čim je ušla u spavaću sobu, iskočila je iz farmerki i plave kozabela majice, 
smestila mini-perl kraj sebe i pritisla prekidač. Ništa se nije dogodilo.

Ponovila je. Opet ništa.
Baterije su se istrošile.
Setila se Ebine vrteške.
Bila je to crno-bela tajni lav* pokretna simfonija, koju su njeni ro-

ditelji kupili Ebi kada su prvi put dolazili da je vide. Mogli ste da birate 
Mocarta, Baha ili Betovena, a kada ju je njen otac pričvrstio iznad kre-
veca, našalila se: „Kako to da nema Gustava Malera?“

Svakog dana u određeno vreme Rebeka bi spustila Ebi u krevetac, 
uključila vrtešku i dete bi se uspavalo. Uključila bi je opet ako bi se ma-
lena promeškoljila. Ebi je bila kao hipnotisana Betovenovom Petom i 
lako bi tonula u san.

U ovom trenutku, verovatno je u REM fazi, tako da je bila prilično 
sigurna da može da pozajmi baterije, a da je pritom ne probudi. Prikrala 
se vrtešci, izvukla ih i izašla.

*  Tiny Love – majušna ljubav. (Prim. prev.)
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Dobro je zatvorila vrata spavaće sobe. Namestila je baterije, otkop-
čala prsluče i sklonila ga, stavila levu ruku na bradavicu, desnu na jaje, 
i dok su gaćice i farmerke ležale zgužvane na podu, bacila se na posao. 
Zamišljala je da je Izabel Ađani koja čeka Polanskog, jer je on na neki 
čudan način privlačio Rebeku, uprkos tome što je ličio na pacova. Unutar 
mračnog i vlažnog bioskopa koji prikazuje filmove B produkcije, otkrila 
je da je toliko privlači; možda zato što je predosećala njegovu pedofiliju. 
Spustila mu je ruku na prepone. Istog trenutka mu se ukrutio. Pogledao 
je levo-desno, zagrlio je, spustio joj šaku na dojku i stisnuo. Umesto da 
joj se zgadi, ona kurva od Izabelke poljubila ga je u usta, uopšte se ne 
obazirući na prljave matorce oko sebe.

Pojačala je vibrator. Stisla je jače bradavicu, zamišljajući neukaljanu re-
žisersku ruku Romana Polanskog. Dok joj se telo zatezalo i počinjalo da se 
znoji a ona osećala da samo što nije svršila, začula je jasan plač devojčice.

Ubeđivala je sebe da se Ebi samo meškolji zbog promene položaja i 
da će opet zaspati za sekundu ili dve.

Plač je postao još glasniji. Rebeka je prebacila vibrator na treći ste-
pen, razmišljajući o Romanu Polanskom. Stavila je jastuk preko glave i 
batalila bradavice. Ali čak i tada čula je kćerku kako zavija. Zvučalo je 
poput kaka-plača.

Dođavola. Bacila je jastuk i ušla u sobu. Odmah je osetila smrad. 
Podigla je Ebi i bez reči je odnela do stola za presvlačenje. Što manje di-
žete prašinu, veće su šanse da će ponovo zaspati. Devojčicu je presvukla 
i pelenu žustro bacila u kantu. „Ššššš“, rekla je i spustila je u krevetac. 
„Nastavi da spavaš. Šššš.“

Ebi se nezadovoljno promeškoljila i vrisnula koliko je grlo nosi. Vr-
teška joj je nemo visila iznad glave. Rebeka je morala da načini Sofijin 
izbor: sopstveni orgazam ili kćerkin san. Majušna ljubav ili tajni lav. 

Znala je šta bi rekao doktor Mark Vajsblut, autor knjige Zdrav san, 
zdravo dete: velika je verovatnoća da će bebe koje neredovno i prekratko 
spavaju, kada porastu imati poremećaj pažnje, poteškoće sa učenjem i 
nesanicu.

Ipak, uz znatno oklevanje i razdraženost zbog mnogih načina na koje 
joj je materinstvo uništilo život, Rebeka se odvukla u spavaću sobu, izva-
dila baterije iz vibratora i vratila ih u Ebinu vrtešku. Beba je zaspala za mi-
nut, ali Rebeka više nije imala snage za Stanara. Prekrštenih ruku, ležala je 
na krevetu i zurila u ružičasti falus kraj sebe. Uskoro se oglasio interfon.
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Zlatna obala

Karen Brajan Šapiro nije mislila o sebi da je neurotičar, već više neko ko 
je spreman da odgovori zahtevima urbanog materinstva. Nije joj izgle-
dalo neobično što u tašni drži bočicu purelijevog antibakterijskog gela 
bez mirisa i njime nekoliko puta dnevno pere ruke sinu Darbiju. Treba 
reći da je dečak dobio ime mnogo pre nego što je glumac Patrik Dempsi 
tako nazvao svog sina.

Nije joj bilo neobično što na igralištu u Trećoj ulici primorava Dar-
bija da trči sa One Step Up štitnicima za kolena, mada je asfalt obložen 
crnom gumom. Ni što je u kadu stavljala gumeni otirač da se dečak ne 
bi okliznuo i pao. Ni to što ga je prijavila za sedam, sedam bruklinskih 
predškolskih ustanova kad mu je bilo svega petnaest meseci, uključujući 
Grejs Čerč, Bruklin Hajts Montesori i Centar za rano detinjstvo u Garfi ld 
Templu, kako bi bila sigurna da će ga primiti u jednu od njih. (Primljen 
je u Templ, ali samo zato što je potrošila hiljadu osamsto dolara da bi se 
učlanila u kongregaciju. Darbijevi drugari iz razreda činili su mešavinu 
Jevrejčića i goja*, čije majke ovu školu od milja zovu Garfi ld.) 

Karen se nije mnogo čudila što njen četvorogodišnjak traži da mu stavi 
pelenu kad treba da kaki, nakon čega bi je sam skinuo, obrisao se i ponovo 
obukao gaćice. Koliko god da je bilo ponižavajuće stavljati mu pelenu na 
igralištu, Karen bi mnogo veću krivicu osećala ako bi ga na silu terala na 
nošu, stvarala otpor u njemu i tako mu zauvek poremetila stomak.

Mada nije mislila da dete treba siliti na ono za šta još nije spremno, 
verovala je da ostatak sveta treba pritiskati da čini razne stvari za njenog 
sina. U ovom životu „čovek je čoveku vuk“ i Karen je smatrala da je njena 

*  Goje – oni koji nisu Jevreji. (Prim. prev.) 
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roditeljska dužnost da učini sve da svom detetu obezbedi prednost. U 
suprotnom, biće osuđen da život provede kao mediokritet.

Zato joj ni sada, u tri po podne, nije bilo neobično što zvoni na vrata 
potpunog stranca, samo zato što je čula da se u toj zgradi prodaje stan. 
To joj je rekao jedan otac u Garfildu, koji je to saznao od šetača psa svoje 
supruge. Taj otac, Nil Haris, kazao joj je da vlasnici u nedelju lično pro-
daju stan, po principu otvorene kuće. Mada će u četvrtak dati oglas u 
on-lajn izdanju Njujork tajmsa, Karen je želela da baci pogled pre toga.

Prema Nilu, bio je to relativno mali stan od 290 kvadrata, sa tri spa-
vaće sobe, dekorativnim kaminima i otvorenom kuhinjom. Međutim, 
njegova najveća prednost bila je što se nalazi u školskom rejonu P.S. 321*. 
Karen i njen suprug Meti već dve godine traže stan i zajedno sa Darbi-
jem posećivali su otvorene kuće skoro svakog vikenda, nadajući se da će 
naleteti na pristojnu ponudu. Međutim, već su ih nekoliko puta pretekli 
drugi kupci. Mada se stanje na tržištu nekretnina tokom proleća znatno 
poboljšalo, Karen je počela da se plaši da nikad neće ponuditi dovoljno 
novca za bilo šta.

Živeli su u iznajmljenom stanu u Četrnaestoj ulici, između Šeste i 
Sedme avenije, što je značilo da se njihov stan nalazi u rejonu P.S. 107**. 
Mada je 107. napredovao zahvaljujući serijama uspešnih članaka o pri-
kupljanju donacija, sa Polom Osterom i Džumpom Lahirijem kao zve-
zdama, rejon 321 i dalje je bolje prolazio na testovima.

Karen je u časopisu Njujork pročitala da stanovi u rejonu 321 pro-
sečno koštaju sto hiljada dolara više od sličnih stanova u rejonu 107, ali 
je smatrala da ne treba žaliti novac ako to znači da će vaše dete pohađati 
školu u koju ide 62% belaca, umesto samo 43%. Naravno, u 321. išao 
bi samo do petog razreda, jer su viši razredi u M.S. 51*** na Petoj aveniji 
pravi rezervat za divljake. Ipak, planira se gradnja nove škole, koja će 
sigurno biti otvorena pre nego što Darbi napuni dvanaest godina.

Početna cena za stan u Ulici Kerol iznosi 675.000 dolara. Ako ponude 
700.000, pomislila je da vlasnici možda uopšte neće želeti da održe otvo-
renu kuću. Malo će se natezati oko mesečnih rata, ali ako stan sad deluje 
skupo, za nekoliko godina videće se da su napravili dobru kupovinu. 
Osim toga, ako bi samo mogla da porazgovara sa vlasnicima, odmah bi 

*  P.S. 321 – Osnovna škola Vilijam Pen u Park Sloupu. (Prim. prev.)
**  P.S. 107 – Osnovna škola Džon Kimbal u Park Sloupu. (Prim.prev.)
***  M.S. 51 – Škola Vilijam Aleksandar. (Prim. prev.)
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shvatili da je ona dobar čovek, fina osoba dostojna podrške kućnog sa-
veta, da ima lepo vaspitano dete i ne drži kućne ljubimce, da joj se može 
verovati i da njena porodica ima prihod od 286.000 dolara godišnje.

Stan ne samo što se nalazio u ulici koja ima ime, što znači da je na 
samom severu, u najskupljem delu Park Sloupa, već je park postojao i u 
samom bloku. Što je još bolje, od njega se laganim korakom može stići 
do Prospekt park fud kooperative, čiji je Karen član. Iz Saut Sloupa treba 
joj dobrih dvadeset minuta do ove prodavnice, što je kupovinu činilo 
nezgodnom, da ne pominjemo Metijeve i njene smene na poslu. (Svi 
odrasli članovi domaćinstva moraju da odrade smene, ali pošto Meti i 
inače mnogo radi, ona je preuzimala i njegove obaveze. Radila je u obda-
ništu da bi mogla da povede i Darbija; politika Kooperative, orijentisana 
prema zaštiti porodice, jedan je od razloga zbog kojih se Karen učlanila.) 
I Nort Sloup je bliže centralnom ogranku bruklinske Javne biblioteke 
i klubu Montak, gde je Karen dva puta nedeljno išla na sastanke nad-
zornika težine. Zato je bila ubeđena da će selidba biti dobra ne samo za 
njeno zdravlje, već i za opšte blagostanje.

Karen je imala trideset dve godine, ali je izgledala starije zbog deset 
kilograma viška nakon porođaja. Imala je sto šezdeset dva centimetra, 
bledu irsku kožu na majku, dok joj je tamna kosa bila ošišana kratko u 
takozvanom „mama“ stilu, koji je prihvatila još dok je Darbi bio beba. 
Trudila se da popravi svoj izgled – umesto tašne nosila je bruklin inda-
stris torbu za kuglanje i stavljala puder – ali nakon četiri godine boravka 
u kući, naučila je da se oblači praktično, u komotnu odeću i crno-bele 
MBT cipele za šetnju, koje je kupila u centru za pilates u Ulici Junion.

MBT je skraćenica za masai bosonogu tehnologiju i cipele sa ogro-
mnim, kosim đonom, koje vas teraju da savijate stopalo dok koračate, 
oponašajući duge korake pripadnika istočnoafričkog plemena Masai, 
koje ne muči celulit. Za šest meseci koliko nosi ove cipele, Karen je pri-
metila tek neznatno poboljšanje, ali nije gubila nadu.

Preko interfona se začuo osoran ženski glas: „Ko je?“
„Hm, došla sam zbog otvorene kuće“, odvratila je Karen, trudeći se 

da ne zvuči nervozno. 
„Kakve otvorene kuće?“ besno je upitala žena.
„Hm, otvorene kuće u nedelju?“ zacvrkutala je Karen glasićem koji 

je savladala čim se Darbi rodio. Naučila ga je od susetki koje su takođe 
bile domaćice i koje su ga prihvatile još u internatu. „Trosoban stan? Na 
prodaju? Vlasnici ga lično prodaju?“




