
Reč kritičara

Osnovna, obazrivo sklonjena misao Petkovićeva je o tome 
kako je to vreme buduće, 2020, 2033, 2034, itd. vreme u kome 
su i u ime tzv. demokratije zabranjeni svi nekadašnji ideali. I šta 
preostaje, kada nam se ukida tzv. istorijsko vreme? Ostaju male 
stvari, neistorijska zbivanja, miris starine, predmeti koji će nas 
nadživeti… Preostaju život i voda. I nešto malo svetlosti.

Petković je, u izvesnom smislu, u produženom dijalogu sa 
baštinom našeg nadrealizma, koji je afirmisao rošavu lepotu 
kao nov smisao poetičnosti: Na iluzijama počiva svet, sve je nep-
oznato! Sve opstaje voljom koju ne razumemo… 

U pitanju je roman pisan na dvema razinama. Drugi, recimo 
dnevnički, kalendarski (u)deo, ovde je pre svega da overi osnovnu 
omamu knjige: ljubav u nevremenu, budućnost sa predznakom, 
bolje rečeno: budućnost sa kobnim predznacima, incident sa 
prošlošću, svet fantoma, rasejanja, nepravde, Sarajeva…

Roman izlazi u trenutku kada je, osobito na filmu, tema 
ratnog Sarajeva, naivno se mislilo, potrošena. Petković je pro­
našao svoj prostor.

Ipak, teza o tome da je svetlost zdravlje, a da je ljubav samo 
jedan od sinonima za slobodu važi kao novi izazov.

Neke tajanstvene tačke su sjajne: mrklina, tmica, crni 
mrak… Neki naslovi priča u romanu: Razumeti ženu, Svečani 
očaj, Priča koja se šapuće su srećna rešenja.

U romanu su česta suočavanja sa „pogledom iskosa“: „Ka­
kvi klasici, kada bi ih neko primorao da čitaju svoja dela…“ 

„Dok hodaš žuri, ali govori lagano“ rečenica iz ratnog Sa­
rajeva ostaje upečatljiva posle čitanja romana koji sam pre­
poručio izdavaču i čitaocima. 

Dr Draško Ređep
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Knjigu posvećujem ljudima koji su stekli 
nejasnu tišinu... u kojoj se kao u izmaglici 
gubi ili dobija život...
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Na tragu praznine

Češljajući svoju dugu, negovanu kosu, zagleda se za tren u 
oči i tada vide lik koji joj se učini nepoznat. Iz dubine ogledala 
vide oči koje kao da su je gledale sa neke stare slike, požutele 
već i izvađene iz kutije u kojoj se čuvaju neke stvari iz prošlih 
vremena.

Pogleda još jednom i u ogledalu vide ženu srednjih godi­
na, negovanog lica na kome prepoznade crte svoga lika i onaj 
ledeni pogled, izgubljen u daljini, sa kojim je nekada krenula u 
budućnost. I u tom momentu sagleda sve: neizvesnost sa kojom 
je pošla, bolje reći morala da pođe, i drage ljude (malobrojne 
ali drage) koji je ispratiše, i koje od tada neprekidno traži; i 
lica svojih saputnika koja je izbegavala da gleda; mrkline noći 
u koju je uronila, s nadom da će na drugom kraju dan imati 
boju ružinog cveta.

Sećala se i ratne halabuke iz koje je tih dana njene mladosti 
progovorila mržnja, bezumlje i smrt. Počelo je da se odmotava 
nešto duboko potisnuto. Probudilo se ludilo. Svi su imali neke 
razloge i motive za mržnju i osvetu. Bezumlje prikriveno pa­
triotizmom i nacionalnim interesima. Došlo je vreme fukare i 
mulja.

Lepo Sarajevo, mada skučeno među brdima, koje je odisalo 
ljudskom toplinom i bliskošću, postalo je grad mržnje, poligon 
za progonjene i progonitelje. Mesto na kome su se mir duše, 
sklad, lepota i radost života uništavali rafalnom paljbom.

Nikada, mislila je, neće zaboraviti noć kada je uspela da 
se, uz mnogo para i rizika, izvuče iz okruženja i ode na srpsku 
stranu. I nikada nije zaboravila poslednji očev pogled kojim 
ju je ispratio, jedino njegovo što je ponela sa sobom. Oca više 
nikada nije videla. Sa majkom se ponekad čula telefonom ali 
kao da iz tog grada ni majčin glas nije razumela.
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Ovde u Kanadi počela je novu borbu za život. Dokazivanje 
i neprekidno pronalaženje puta kroz nepoznate staze života u 
tuđini. Sa sobom je ponela diplomu Elektrotehničkog fakulteta 
i, zato što je veoma dobro poznavala rad na kompjuterima, us­
pela je da se zaposli i da u prvo vreme reši pitanje egzistencije. 
Potom je uz stručnost, veliki rad i snalažljivost počela da gradi 
karijeru u struci. Ubrzo je dobila i poziv sa fakulteta tako da 
je njen život postao profesionalno vrlo uspešan. Neko vreme 
joj je sasvim odgovaralo da ima mnogo obaveza pa na svoje 
jade nije ni mislila. Samo bi se, nekada noću budila iznenada, 
kao da je neko pozvao po imenu, i dugo zagledala u senke na 
tavanici tražeći likove svojih najmilijih. Tada bi se gušila u su­
zama i jecala iz srca ne mogavši da se načudi sudbini da je njen 
život istrgnut iz zagrljaja voljenih i da je osuđena na samoću.

Tako su joj prolazili dani. Stekla je kuću koju je opremila 
nameštajem sličnim onom iz roditeljske kuće. Svaka stvar je 
pažljivo odabrana i stavljena na svoje mesto tako da je zračila 
nekom toplinom. Bliskost daragih ljudi zamenila je dragim 
stvarima. Svaki dodir sa njima budio je sećanje koje je bilo za­
mena za stvarni život. Komunikaciju sa ljudima vršila je kroz 
poslovne kontakte dok je svoja osćanja, želje i nadanja čuvala 
u sebi. Tako je u svom životu izgradila bedem, tvrđavu nade da 
će se jednom ipak vratiti na početak, na mesto sa koga je pošla, 
da bi život mogao da poteče dalje.

I taj dan je došao. Spusti češalj i pokupi kosu sa revera. Baci 
još jedan pogled po stanu da proveri da li je sve na svom mestu. 
Priđe Visiju1 i pozdravi se kao sa kućnim ljubimcem a potom 
preko njega prijavi svoj polazak. Na displeju kompjutera pojavi 
se natpis „molimo sačekajte“ a ubrzo zatim „Provera izvršena, 
odobren odlazak. Zapadna konfederacija želi vam udoban put 
i upozorava vas na potreban oprez u bezbednosti jer putujete 

1	 Visi – kompjuter, robot koji upravlja kućom, svim uređajima i ispunjava vi­
soke uslove bezbednosti. Preko njega se ostvaruje neprekidna veza sa organima vlasti 
i obavljaju svi administrativni poslovi. 
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u zonu van domašaja sistema opšte sigurnosti. Srećan Vam 
put i brz povratak.“

Visi napravi krug oko Tamare kao neki oprošajni gest ali joj 
i izdiktira sve neophodne zdravstvene podatke. Zatim je pod­
seti da će se o njoj starati svo vreme dok je odsutna od kuće 
samo ako bude imala svoj komunikator sa čipom pri sebi.

Kao balerina pred nastup udahnu duboko, uze stvari i krete 
ka taksiju koji ju je već duže vreme čekao pred kućom.

Kuća u kojoj je proživela život u samoći sećanja na mladost 
koju je morala da napustiti ali nije mogla da zaboravi, bila je 
sve što je ostavljala ovde u Otavi. Mnogi odgovori su tražili put 
ka pitanjima kojima nije znala poreklo a morala je da sazna, i 
koja su između nje i života stajala kao nepremostiva prepreka. 
Ledena gromada patnje i nade.

Rešena da u životu učini ono što mora, sede u taksi i crnom 
vozaču reče da je odveze na aerodrom. Imala je rezervaciju u 
avionu za London. Let je bio zakazan za 18 časova, a dan je 
ponovo bio kišovit i tmuran kao onaj kada je dolazila.
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Gospodar konjske pameti

Kada se silni skirski vođa, kan Odoakar spremao da još 
jednom, 476. godine n.e. krene i pokori Rim, uzjahao je belog 
pastuva kojeg je jahao poslednjih godina. Konj je bio jak, brz 
i spretan u borbi, ali je imao nezgodnu narav. Kada omiriše 
dobru kobilu napuštao je sve, zbacivao jahača sa sebe i 
nasrtao na kobilu. Nije mogao da ga zadrži u toj nameri.

I baš sada, dok je Odoakar govorio svojim ratnicima 
o ratnom plenu i velikom bogatstvu Rimskog carstva, o 
lepoti rimskih građevina, o dobrom piću i hrani, i riznicama 
bogatim zlatom i dragim kamenjem, posebno o lepim 
ženama po kojima je Rim bio čuven, konj pod njim se prope 
i zbaci ga. Onda nasrnu na jednu kobilu. Pred svima, uz 
ovacije i dobacivanja ratnika pope joj se na sapi. Kobila 
se nije mnogo branila, prepustila se trenutku i očito joj je 
godila ova nežnost. Ali konj je njištao, dahtao i penio čvrsto 
se oslanjajući kobili na sapi. njegov dugački tresač lupao je 
kao čekić po nakovnju i svu je kobilu ispolivao. Zatim se konj 
umiri i vrati na svoje mesto praćen ovacijama poludivljih 
ratnika. Kan se pope na konja i reče:

„Osvojiti znači postupiti potpuno po svojoj volji i naterati 
onog drugog da po tvojoj volji postupa. To očigledno zna i 
moj konj. A mi ćemo Rim osvojiti. Romula Augustula ćemo 
još u borbi pogubiti ako bude imao sreće. Njegovo bogatstvo 
i žene ćemo porobiti, a šta nam ne bude trebalo spaliti. Rim 
će goreti ovog puta.”

I podiže mač, a horda jurnu kao da je Rim tu, odmah iza 
sarajskih brda. Kao da joj se strašno žuri.

*
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… Kada je sela u sedište velikog Daglasa-aviona, takozvanog 
džambo džeta 2020, u biznis klasi, nije ni mogla znati da će taj 
let za nju imati dva smera: prošlost i budućnost.

Avion se polako napunio putnicima ali je sedište sa njene 
desne strane ostalo prazno. I tek pred samo uzletanje, pored nje 
je seo gospodin u svetlom odelu, prosed sa kratko podšišanom 
bradom. Učtivo je pozdravio na francuskom jeziku ostavljajući 
svoj ručni prtljag u kasetu iznad sedišta. Ona mu otpozdravi a 
potom, prelistavajući novine, ispod oka obrati pažnju na nje­
ga. Bio je nekako gospodstveno smiren, odmerenih pokreta i 
pomalo ukočenog stava. Ali, delovao je gipko i veoma držeće.

Stvari su se dalje odvijale same od sebe. Razgovor je počinjao 
i prekidao se nekoliko puta. Uvek je gospodin pronalazio način 
da ga započne, a ona bi uvek uspevala da bude učtiva ali da 
razgovor prekine. Sve dok joj nije postavio najprostije pitanje, 
u ovakvim situacijama uobičajeno, ali njoj najteže:

„Vi ste iz…”
Htede da kaže Kanađanka, ali i pored toga što je tu provela 

veliki deo života nije se osećala Kanađankom. Ono što je ona u 
stvari bila, Jugoslovenka, odavno ne postoji. Ono što je nastalo 
posle njenog odlaska nije bilo država. Da kaže da je Srpkinja? 
To je bila samo po ocu. Majka joj je bila Hrvatica iz Bosne 
ali se ona nije osćala ni Hrvaticom. Građanin Zapadne Konfe­
deracije, nikada nije postala stvarno jer su njene misli i sistem 
vrednosti nastali u nekoj drugačijoj okolini, za koju je sve ovo 
što se razvilo poslednjih tridesetak godina bilo i neprihvatljivo 
i nelogično, ali moralo se živeti tako.

Dugo ćutanje, bolje reći pauzu između njene namere da 
odgovori i odgovora koji ne postoji prekinuo je gospodin:

„Vi ste građanin Sveta kao, uostalom, i ja. Ja sam znate iz 
zemlje koja već duže vreme ne postoji. Silom prilika, pre mno­
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go godina morao sam da je napustim zbog rata u kome nisam 
hteo da učestvujem. Iselio sam se u Kanadu ali nikad nisam 
postao Kanađanin. Ne zato što me nisu prihvatili ljudi koji u 
toj zemlji žive sakupljeni sa svih strana sveta, već zato što ja 
nisam mogao da zaboravim svoju mladost, da se odreknem 
Andrića i Selimovića. Znate to su dva pisca moje mladosti…”.

Ona ga ukočeno pogleda, skoro razrogačenih očiju, i prvi 
put bez takta pokaza svoje iznenađenje. A on nastavi:

„Život sam proveo u slikarstvu, duštvu svojih slika, koje sam 
sada sve ostavio kod galeriste u Kanadi, i krenuo za nekom 
nadom da ću tamo negde, gde možda više ništa i ne postoji, 
pronaći tragove svoje mladosti. Silom napuštene mladosti. 
Zovem se Enes Begović…”

Zaćuta i obrati pažnju na svoju sagovornicu koju su nje­
gove reči iznenadile, bolje reći pogodile na neki čudan način. 
Nije ga više gledala u oči. Gledala je sebi u noge izbegavajući 
njegov pogled. Izgledala je nekako sputana. Snebivala se.

Da li da mu kaže svoje ime i odakle je? Bila je zatečena 
činjenicom da joj je sudbina odredila da se stvari odvijaju mu­
njevitom brzinom i nastavljaju na samom početku putovanja.

Avion je upravo uzleteo na veliku visinu i postigao potreb­
nu brzinu tako da će njihov let trajati oko dva časa. ljubazne 
stjuardese služile su piće i njoj to dobro dođe da se malo pri­
bere i razmisli šta da čini. A onda kao kada teniser žustrim 
pokretom lopticu prebaci u protivnički reket reče:

„Tamara Đokić, možemo i našim jezikom da nastavimo. 
Znate, to je jedino što sam želela da sačuvam od zaborava. 
Danima sam sama naglas čitala Danila Kiša, Milorada Pavića, 
Andrića i još neke meni omiljene pisce da bih sačuvala jezik u 
sebi… I ja sam se zbog rata iselila u Kanadu...“

Loptica je stvarno bila prebačena na njegovu stranu. Ma­
hinalno je preturao po džepovima kao da nešto traži, a potom 
kada se malo pribra, tečnim srpskim jezikom reče:



15

„Pa, Tamara hoćemo li da ratujemo ili da se grlimo? Toliko 
bih želeo da vas zagrlim a zbunjen sam činjenicom da predam­
nom stoji žena koja je imala moju sudbinu.”

Uze joj ruku i poljubio je u deliću sekunde jer je ona 
trže. Zbunjeno mu dobaci pitanje samo da prekine ovaj izliv 
nežnosti:

„Ti si iz Sarajeva?”
„Ne, iz Mostara sam. Studirao sam slikartvo u Sarajevu. Iz 

Sarajeva sam pobegao. A ti?”
„Ja sam iz Sarajeva. Završila sam dve godine elektrotehnike 

u Sarajevu kada je rat počeo i potom prešla na srpsku stranu i 
u Srbiju. Studije sam završila u Nišu. Diplomirala sam i potom 
morala otići u Kanadu..”

„Iz Srbije morala?”
„Da, nije bilo posla, a i imala sam neke lične razloge.”
I tu zastade. Nije joj se svidela ta nekontrolisana iskrenost, 

ali bila je zaprepašćena činjenicom da su njihove misli i 
postupci išli paralelno. Tada joj pade na pamet da ga pita da li 
se ženio, ima li porodicu, ili je i tu sličan njoj. To pomisli ali ga 
ne upita, samo mehanički okrete stranicu na časopisu koji je 
čitala. Ali on sam reče:

„Nisam se ženio.Voleo sam davno u Mostaru jednu devojku 
ali su moji odahnuli kada je morala da se odseli. Još je nisam 
ni zaboravio, a već sam bio u Kanadi. A tu je bilo mnogo žena 
pored mene. Sve su prolazile kao na izložbi mojih slika. Bio 
sam im lep za gledanje, za poneki osmeh ili fotografiju pored 
mene. Ja ih nisam zadržavao. I tako sam sam.”

Sve isto se i njoj događalo.
Volela je mladića koji je ostao u Sarajevu. Učestvovao je u 

ratu i postao vojni starešina u HVO i koga je, posle svega želela 
da zaboravi. U Kanadi su je veoma cenili kao obrazovanu ženu, 
ali u zemlji kedrova muškarci, potomci drvoseča, ne vole pa­
metnije žene pored sebe, te su je nekako izbegavali. A i ona im 
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se nije nametala. Tražila je da je slede u struci a privatno nije 
marila za poneka udvaranja.

Uze je za ruku. Ona to sada prihvati sasvim normalno. 
Laganim stiskom krete joj žmarce niz leća i kroz kičmu.

„Mi smo, istino moja, živeli da se danas sretnemo. Ja se više 
ne razdvajam od tebe.”

Smeje se.
I ona je osećala isto. Sve je bilo tako brzo, toliko nevero­

vatno ali ipak istinito.
Avion je počeo da sleće. Umirili su se na mestima i oboje 

utonuli u misli. Samo se njena šaka skrila u njegovim i tu os­
tala sve dok nisu morali da pođu.

Trže ih obostrano pištanje komunikatora, malog uređaja, 
neka vrsta moderne lične karte koja se primenjivala u Zapad­
noj konfederaciji i bila priznata svuda u svetu. Oboje izvadiše 
svoje uređaje i nasmejaše se jer im se ova neprekidna kontrola 
nije dopadala. Tada Enes uze oba uređaja i unese šifre tako da 
su oni jedan drugome odgovarali, i na neki način ih prevari.

„Nisu imali u vidu Balkance“, kroz smeh će Tamara. Enes je 
vešto gurnuo u džep oba uređaja i šaljivo primetio:

„E, sada smo i u elektronskom spoju“. Smeju se...
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Horda Divlje Ruže

Posle propasti Zapadnog rimskog carstva Vizantija 
je proširila svoje granice zaposedajući teritorije na putu 
prema Rimu. Dva carstva, Istočno i Zapadno, stalno su 
kidisala jedno na drugo. Pošto je Odoakar srušio i spalio 
Rim, Vizantija poznade svoj trenutak. Dovede svoje vojne 
postave u utvrđene gradove. Za vojnicima dođoše i porodice 
a za njima trgovci i zanatlije. Vizantijska gospoda proširi 
svoje posede. Život poprimi miran tok obojen vizantijskim 
bogatstvom i raskošem, kulturom i umetnošću.

Ali varvarska plemena, opčinjena pričama o bogatom 
plenu gospodske države, spremala su se da je poharaju. 
Među njima najbrojniji i najmoćniji bili su Goti.

Priča se da je jednu hordu predvodila žena-ratnik. Bila je 
hrabra i vešta u rukovanju oružjem ali i lepa tako da je njeni 
ratnici nazvaše Divlja Ruža. Izazivala je strah i divljenje.

Kada su jednom prilikom ratnici horde Divlje Ruže 
osvojili jedno utvrđeno mesto, i to na prepad tako da 
vizantinci pobegoše u šume, Divljoj Ruži pripade čast da uđe 
prva i odvoji plen za sebe.

Tom prilikom Divlja Ruža je prvi put videla kuću od 
kamena. Pogledala je kroz otvor na kući i videla mnoštvo 
predmeta koje nikad do tada nije videla. Nekoliko puta je 
obišla oko kuće dok bojažljivo ne zakorači unutra. Za to 
vreme njeni ratnici su opljačkali okolne kuće, sve što im 
nije trebalo polomili i počeli da pale, da za njima ništa ne 
ostane.

Ruža uđe u sobu u kojoj je bio veliki drveni sto sa 
stolicama ukrašenim u duborezu. Na stolu je bilo nekoliko 
krčaga sa vinom, te ona bojažljivo poteže iz jednog. Prvo 



18

jednom, pa još nekoliko puta. Zatim, sa stola uze predmet 
koji se sijao i u njemu vide lik neke žene njoj nepoznate. Ta 
žena ličila je na rečnu vilu, Vodenjarku, koju je Ruža viđala 
u vodi dok je konja pojila. Trže se a predmet joj ispade 
iz ruku i polomi se u bezbroj malih komadića koji su se 
presijavali na odsjaju vatre. Zbunjena ovim prizorom Divlja 
Ruža izađe iz kuće i ne dozvoli svojim ratnicima da kuću 
spale.
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Igrokaz privida

Na aerodromu Hitrou u Londonu ćutke su karte za nastavak 
putovanja kupili u istom pravcu. Za oko četiri časa poleteće za 
Beograd. Potom svuda zajedno.

Vreme do poletanja aviona proveli su u klasičnom en­
gleskom pabu. Bio je to klub posvećen popularnom engleskom 
pevaču iz duge polovine prošlog veka, Tomu Džonsu. Enteri­
jer je bio urađen u konbinaciji drveta i kamena a po zidovima 
su bile slike Toma Džonsa okružene kamenjem izvađenim iz 
mora, tako da se Tamara zabavljala posmatrajući ih i ujedno se 
čudila kako to može da bude tako lepo a podseća na kič. Svetlo 
je bilo diskretno a muzika tiha: „Seksi bomb”, „Zelena trava 
doma mog”, popularni hitovi ovog pevača koje su svi prisutni 
lagano pevušili.

Dugo su ćutali. Ona je njega posmatrala s nevericom, a on 
nju sa znatiželjom.

„Gde njega da sretnem i to sada kada sam rešena da 
pronađem neke odgovore u svom životu”, mislila je. Ipak, 
osećala ga je nekako svojim, bliskim. Već ta činjenica bila je 
vraćanje u prošlost kada smo svi živeli zajedno i bez razlika. 
Ali to što se njemu događaju u životu iste stvari kao i njoj, 
nije je ostavljalo na miru. Kakva je to sudbinska igra sa njom? 
I zašto baš sada na putu, u avionu, da ga sretne? I zbog čega 
da mu dozvoli da joj se približi tako? Nije to bila njena volja, 
njeno opredeljenje, već se jednostavno tako dogodilo i zbog 
toga je sumnjičava prema svemu. Ruka joj mahinalno krete ka 
cigaretama, a on se snađe i veštim potezom pripali joj cigare­
tu. Uz blagi smešak uhvati je ponovo za ruku. Imao je potrebu 
da je stisne među dlanovima kao dragocenost. Gledao je kroz 
njenu kosu odsjaj zidne lampe koji se širio po njenom licu, 
negovanom licu pažljivo ukrašenom senkom i šminkom na 
obrazima i usnama. Bila je lepotica u poznijim godinama koje 
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se nisu mogle lako odrediti. Skladna, negovana, nenametlji­
vo privlačna. njene krupne kestenjaste oči izražajno su ple­
nile ispod visokog čela. Kosa joj je, crvenkasto smeđa, padala 
po ramenima i kragnici sive svilene bluze ispod dugog vrata. 
Poželeo je da naslika portret žene tako velike lepote. njenu 
strepnju i misli koje je sada već prepoznavao.

„Zašto se samo vrpolji, zagleda me i zašto se smeška“, pomisli 
ona gurajući mu pitanje da izbegne prepoznavanje svojih misli: 
„A kako je u stvari izgledala tvoja poslednja slika?”

„To je bio predeo iz sećanja”, odgovori spremno kao da 
je baš to pitanje očekivao. „Potpuno sam siguran da takav 
predeo nigde ne postoji ali i znam da ga nisam izmislio. Poku­
pio sam ga imaginacijom sa mesta na koja ću tek otići. Čudna 
je ta kombinacija iskazanog i nedorečenog. Znam da slika 
ima mnoga značenja. Ona je kao zapis koji sam ostavio negde 
da bih mogao da se vratim. Na toj slici iskazao sam sve što 
ja znam i što ću znati, a mnoge stvari samo za mene imaju 
značenja. Slikaru nisu važni oblici prepoznatljivog sveta, već 
senke oblika. U njima on „zapišava”svoje granice kao ker 
kućepazitelj svoje dvorište. Slikar u igri svetla na svojim slika­
ma vidi mogućnost prikrivanja svojih tajnih misli. On ih se tu 
oslobađa. Stiče mogućnost da napravi izbor i da ih zaboravi ili 
nikada ne zaboravi. Slika je govor svetla.”

„Volela bih da vidim tu sliku…”, izlete joj.
„Ne samo da bi volela, nego ćeš, mislim, i morati jer na toj 

slici ima toliko toga što ćeš prepoznati. Uputiće te na odgovore 
koje upravo tražiš. Gledam te i prepoznajem kao lik sa moje 
slike. Na toj slici je prikazana staza koja vodi kroz šumu nekud 
prema planinama. U daljini se naslućuje vodenica na potoku 
koji pada u ponor, kao zvezda u gladnu mrklinu. Slikana je 
u maniru impresionizma i deluje pomalo nestvarno. Kao da 
je san, slutnja i predskazanje. Slika se nastavlja u prostoru i 
odlazi nekud iza, u daljinu. Više se ne vidi ali se naslućuje. 
Može da uplaši, da iznenadi i odvede u nestvarnost. Tu sliku 
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sam veoma dugo radio, prvo u okviru platna zatim sam oslikao 
nogare štafelaja onda prešao na stranice nameštaja, zidove 
sobe, fasade zgrada, bandere. Slikao sam je u javnom prevozu, 
po kafanama i u pozorištu. Delovi slike se pomeraju. Moraju 
da se traže, pronalaze i presreću. Neki delovi slike se gledaju 
ležeći, čak viseći okačen na platformu perača prozora i fasada 
visokih zgrada.”

„Ali čekaj malo, to je neki slikarski konceptualizam. Tu sli­
ku je nemoguće videti. Kako ću je ja videti i kako ti misliš da 
mi je pokažeš…”

„Tu je pre svega tvoja želja da do te slike dođeš. Put do nje 
je zapisan u knjizi koju sam objavio pod naslovom „Igrokaz 
privida boje i naslućivanje svetlosti” za koju svi misle da je 
neka vrsta poetike svetlosti, ali ja znam da je to detaljni vodič 
za razgledanje slike snagom naslućivanja, navođenjem na trag 
i predlaganjem mogućnosti. Može ti koristiti i jedna knjiga iz 
prošlog veka: „Jedinstvo sveta u viziji umetnosti” Oto Bihalji 
Merina u izdanju BIGZ-a Beograd. Takođe bi ti koristila i „Po­
etika prostora” Gastona Bašlara.“

„Kako da ja, tehničkog obrazovanja, razumem to tvoje 
slikarstvo? Da li ću uopšte moći da razumem njegov koncept 
i poruke?”

„Baš u tome je stvar. Na jedan način sliku razume muzičar, 
a opet na sasvim drugi lekar ili inženjer. Ti je moraš gledati i ra­
zumeti kao svoje elektrone. Kao što razumeš napon (elektromo­
tornu silu), kretanje fluida kroz provodnik. Baš tu mogućnost u 
slikarstvu ne želim da izgubim. Mnoge stvari oko nas se podu­
daraju, prožimaju, prepliću i međusobno činodejstvuju kako 
bi nekada rekli. To smatram najvažnijim i želim da pokažem u 
životu i u slikarstvu. Pogledaj samo krila leptira, možeš li pre­
poznati šaru sa lista kestena požurelog u jesen, ili šaru sa kame­
na izvađenog iz razigranih talasa mora. Ima tu mnogo sličnosti 
i podudarnosti. Kao uostalom i u mišljenju.”
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Htede da mu kaže za neka svoja saznanja o fraktalima, 
samosličnosti, toj podudarnosti, ali se oboje trgoše kada videše 
da im je ostalo manje od jednog sata do poletanja aviona za 
Beograd. Ovom prilikom za tu priču nije bilo vremena.





Dnevnik rose
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Otac me je Rosom zvao. Rosu je smatrao čudom i kao nadu 
želeo. Kada sam se ja rodila majka se promenila. Mirna i nežna 
žena azdisala1 je. Tražila je da sve bude po njenoj volji. Držala 
ga je na uzdi i raspolagala njime neograničeno. Moglo joj se i 
činila je sve što je htela. Sve do njegove tišine.

Otac me Rosom zvao. Nadevao mi je imena: Tamjaniko, 
Svilo, Lipo tanka, Raskovniče moj, Sjenokosa, Vilovita, Dren­
jino i Tankosava... zavisno od prilika, trenutka i onoga što je 
želeo da iskaže. Uvek sam po tome kako me je nazvao i koje mi 
ime nadenuo znala šta iza toga sledi.

„Da budeš bistra, okretna i lepa, tajnovita i mila, zdrava i 
dugovečna, da poletiš i letiš visoko i da daleko stigneš. Da ti je 
duša mirisna poput tamjanike!“ To mi je otac želeo nadevajući 
razna imena.

Najčešće me je Rosom zvao! Imenom kojim te otac nazove 
on skriva nade i očekivanja od tebe. Moj otac je u Rosi čuvao 
slutnju da sam čudotvorna i čudnovata kao i rosa, da sam deo 
svanuća i da sam kristalna kao i ona. Imala sam to uvek na 
umu kada bi me tako nazvao!

*
Zapisujući događaje i misli, želela sam da razumem sve 

ono što se oko mene događalo, ali i da mu umaknem nekako 
i preživim. Takođe sam htela, ja njemu, da namaknem omču 
za sva vremena.To je mogao biti samo ideal devojčice koja nije 
razumela zašto se rat događa, zašto je tako surov i kako mu se 
može umaći. Kao obojene kamenčiće iza sebe, ostavljala sam 
zapise da bih jednom opet mogla da se vratim sebi i razumem 
sve što sada nisam mogla.

1	 Obesna, razuzdana, neodmerena
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*
Neko nekom daje slobodu a ropstvo, najčešće, ljudi sami 

sebi određuju tako što ga prihvataju kao nužnost.

*
Cvet je misao korena. Tajna njegovih sokova ukrštena sa 

svetlošću.

*
U vremenu koje dolazi morala bih da verujem u ono što ne 

znam, a ono što znam i sama vidim da je proizvod predrasuda.

*
Vetar! Taj vetar koji se uveseljava razbacujući peščane kiše 

dolinom Miljacke. To strujanje vremena na okosnici ništavila. 
Žuta senka koja se kotrlja među oblacima. Taj vetar sećanja 
na vreli ropac vulkana. Nesklad u pogledu ljudi zatečenih u 
treptaju gustine.

Vetar koji kô žute senke snova nosi peščane kiše iz Afrike i 
razbacuje ih po tamnocrvenim krovovima belih kuća Sarajeva 
i drugih bosanskih gradova u kojima su ljudi, mada su izgubili 
nadu, umeli da žive. Nadali su se, onako đuture, da ih taj vreli 
vetar može mimoići samo zato što su više verovali u njegovu 
žutu senku nego u svoje razobličene daljine.

Taj vetar, vruć, žut i mahnit, izronio iz dubine beskraja nad 
kojom sve vreme lebdimo, sa žutom senkom naših snova koja 
leti za njim kao senka leptira ili oblaka.

*
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1991. godina

*
Pišem te dnevniče jer ne mogu da govorim. Nema ko da me 

sluša.
Oko mene, ljude hvata panika. Ratna halabuka... svi govore, 

govore... prepričavaju šta su čuli, poslednje vesti koje emituju 
svi mediji, svako u svom interesu. Lažu svi i to smatraju oprav­
danim medijskim ratom! Daleko od toga da se, i pored te silne 
govorancije, međusobno razumeju. Svi samo nameću svoje is­
tine jedni drugima. Govori se kao u mrklini razuma.

Pokušala sam da kažem majci da taj rat, o kome se govo­
ri, nikom dobra neće doneti, ali me ona ne čuje: sluša vesti i 
škrguće zubima. Brat ćuti jer je mlad i ne zna šta da kaže. I on bi 
nekoga da pita. Ne usuđuje se da bilo šta pita jer se mi svađamo. 
Moja porodica je mešovita: majka je Hrvatica, otac Srbin. Brata 
je majka krišom krstila u Zagrebu u crkvi Hrista Spasa. Mene je 
otac prethodno, opet tajno krstio u crkvi Svetih Arhanđela na 
Baščaršiji. Svađamo se, majka i ja najviše. Želela bih da ona ne 
nastupa tako jednosmerno i sa mržnjom, jer su i njena deca Srbi 
a i čovek sa kojim ih je rodila.

A otac ćuti. Kao da je zanemeo. Vidim da me čuje i razume 
moje reči. Ponekad me pomiluje po kosi i sa čuđenjem gleda 
majku kako u besu oštri zube.

Sinoć su se javili mamini roditelji iz Beograda. Kažu da je i 
tamo predratno stanje. Oni za sve krive Srbe i njihovog vođu 
Miloševića. Čudno je što neće da napuste Beograd kada je već 
toliko loše tamo sa Srbima!

27. januar 1991. god. na Savindan
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*
Nabavila sam novi modni časopis. Današnje poslepodne 

provela sam razgledajući ga i uživajući. Dopali su mi se mode­
li, dizajn, enterijeri u kojima su snimljeni, ali najviše su mi se 
svideli ljudi koji žive za lepotu i od lepote.

1. februar 1991. god.

*
Stope prošlosti zarastu i nestanu, staze budućnosti ne pos­

toje, samo sila neka drži nas na mestu na kome se nalazimo!

*
Opčina, kada nema istine ne postoji ni vreme! Iluzije su 

ludilo iz kojeg nema izlaza. Zagubina očaja pada kroz privid 
svetlosti.

Oko od stakla, glas bez mirisa, klija ironija dodira! Neka 
sila nepoznata se primakla, pa u dubini duše svira li svira.

*
Moja drugarica iz gimnazije Gabrijela Šojat, s porodicom se 

iselila pre neki dan u Zagreb. Kaže da su morali da se presele 
zbog starih roditelja njene majke, ali ja mislim da je to samo 
izgovor. Mislim da su pobegli!

8. februar 1991. god.

*
U vrtlogu leprša list, tražeći opstanak i put. Kroz titraj, 

treptaj i dim, kroz vatru, pepeo i huk. Na vetru, kroz kišu, 
nekad i grad, leprša list.

*
U Sarajevu, svi smo raja! Nosimo džins, slušamo rok i 

Dugmiće, navijamo za Želju i Sarajevo, idemo u Skenderiju, 
Zetru i na korzo pored Miljacke. Volimo svoj grad i ponosimo 
se njime. Makar je tako bilo do sada.
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Odskora, sve više vidim razlike među nama. Sada se na nji­
ma insistira. Neki dan na faksu, Ibro Halilhodžić ulazi u am­
fiteatar i kao nikad do sada obraća se nama, nekolicini, srpske 
nacionalnosti koji smo sedeli u prvom redu:

„Gde ste ćetnici, uskoro će mo vas sunetit ba...“ Svi smo se 
zbunili i iznenadili jer je Ibro, bolan, bio raja s nama. Miran 
povučen čovek, činilo se mrava ne bi zgazio. Nasmejasmo se, 
kiselo, a neki od muslimana među nama povikaše.

„Ajde Ibro namoj srati, svi smo raja bolan, što si mu­
nafik2?“

„Neka vas, neka, još ćemo se mi pogledat,“ reče ozbiljnim 
tonom kao da za šalu nikad nije ni čuo i ode iz amfiteatra.

Početak marta 1991. god.

*
Tata je nabavio punu kutiju od cipela sitno iseckanog duva­

na, kaže hercegovačkog, koji lepo miriše. Mama ga grdi i traži 
da duvan iznese iz kuće. Njoj duvan smrdi. Tata i ja se samo 
smeškamo dok on nabija lulu i sprema se da je zapali. Zabo­
ravili smo da je danas Dan žena.

8. mart 1991. god.

*
Sinoć je zvala strina Staka. Kaže da joj muslimani iz zgrade 

gde stanuje prete. Ona misli da žele da oni napuste stan, pa da 
se u njega neko useli.

Sredina marta 1991. god.

*
Jutros sam primetila da je trešnja u dvorištu ispred naše 

zgrade procvetala. Njeni rozikasti cvetovi delovali su na mene 
kao razdragana deca. Lepi i radosni, budili su nadu da priroda 

2	 Licemer, spletkar, smutljivac
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sve smenjuje i donosi novo vreme. Nadam se da će ovo proleće 
uspeti da promeni turobni osećaj ove olovne zime.

Kraj marta 1991. god.

*
Na fakultetu se samo probiraju, tajno sastaju i održavaju 

kružoke neki njihovi „naši“. Malo po malo, samo čuješ kako 
neko zove „naše“ na sastanak u nekoj učionici ili amfiteatru. 
Baška3 muslimani, baška Srbi, baška Hrvati! Nas iz mešovitih 
brakova niko ne zove.

Nešto se kuva. Kolegu koji danas razgovara sa mnom poziva 
drugi kolega, koga poznajem, i kaže mu: „Dođi kod fizičke la­
baratorije u prizemlju, imamo sastanak. Svi naši će biti tamo!“ 
Mene i ne gleda.

Pri povratku kući prolazim pored bioskopa iz koga sa raz­
glasa grmi: „Mi muslimani nećemo više dozvoliti...“ Nisam 
dalje slušala, prešla sam na drugu stranu ulice i brzo otišla što 
dalje odatle!

06. april 1991. god.

*
Priča se među muslimanima da je osnovana Patriotska liga. 

U nju su ušli poznati muslimani i oficiri JNA. Sefer Halilović, 
Munib Bisić, Faruk Jozić, Abdulah Sidran, Mustafa Mlinarić i 
drugi. Kažu da su napravili plan blokade kasarni JNA i preuzi­
manja naoružanja i opreme. Takođe su svakodnevno pozivali 
oficire JNA hrvatske i muslimanske nacionalnosti da im se 
pridruže.

*
Članovi Predsedništva Jugoslavije i rukovodstvo republika 

sastali su se na Ohridu. Domaćin im je bio Vasil Tupurkovski. 
Svi pompezni i važni. Narod sluša šta govore i očekuje da se 

3	 Posebno, izdvojeno
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stvari srede. Da rata ne bude. Oni zaćorili, svako priča svoju 
priču i zna za svoju nameru.

Pomislila sam, kako je moguće da su oni toliko različiti, 
svi bili u istoj partiji. Bili su tu Sloba, Tuđman, Mesić, Kučan, 
Komiteja, Milo i Momo, Vasilče malomorgenče, Alija, Jović, 
Branko Kockica, Gligorov, Sinan Hasani i Rahman Morina 
(bez Bube). Da ne zaboravim generale, admirale i načelnike, 
uzdržane, ali prisutne. Mesić je obećao da će ugasiti svetlo u 
Jugoslaviji. Ceo svet ih je pratio preko medija. Amerikanci su 
obećavali da će sačuvati Jugoslaviju i da podržavaju dogov­
or. Avioni su leteli do Ohrida, čuvala ih je narodna milicija i 
JNA. Jeli su narodni hleb i pravili narodni sukob. Optuživali 
su jedni druge u javnosti, a u potaji kupovali oružje kod miro­
tvornih delegacija koje u jednoj ruci nose vatru, a u drugoj 
vodu. Na televiziji, Tijanić, Bobićka i Tirke4 vode petkom uveče 
rasprave i dokazuju ko je u pravu. Javlja se povremeno i Goran 
Milić i „bombarderi“ svih televizija da istresu svoj teret u uši 
nesrećnih ljudi koji sve ovo mora da čuju i vide. Sve bi treba­
lo i da razumeju, ako ima šta da se razume. Rat, mržnja i zla 
slutnja. Kao da ih je neko platio za ovaj nerodni i neljudski 
posao?

Kraj aprila 1991. god.

*
Jutros je dan počeo kišom. Kada sam ustala i videla tu 

sivu i lepljivu krpu kako se cedi preko krovova zgrada i ulica, 
poželela sam da se vratim u krevet i prespavam ovaj dan. Da­
nas imam ispit koji sam spremala tri meseca. Matematika II, 
najvažniji uslov za godinu na Elektrotehnici.

05. maj 1991. god.

*

4	 Tirke- Bogdan Tirnanić, Mirjana Bobić Mojsilović i Aleksandar Tijanić poznati 
novinari.
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Ispit od neki dan sam položila, na moje zadovoljstvo i pro­
tiv volje profesora Esada Hodžića koji, ipak, nije mogao da mi 
nađe slabu tačku. Dao mi je nevoljno devetku jer kaže „za de­
set ne zna niko“.

08. maj 1991. god.

*
Mrzi me da pišem. Dosadno mi je ovo licitiranje sudbinom 

nedužnih ljudi u njihovo ime, a za tuđu korist. Ko ne zna šta 
su semenke, suncokret, kikiriki i leblebije ne treba ništa da 
gricka. Može mu se desiti da gricne i ponešto što se ne gricka!

Kao da neprestano iščekujem da sve prođe i da širom otvo­
rim prozor i udahnem iz petnih žila svež vazduh!

Moj drug sa fakulteta Davor, nije sinoć došao na dogov­
oreni sudar. Javio se telefonom jutros i kratko mi rekao da je 
dobio poziv za vojsku. Nisam uspela bilo šta da ga pitam, jer 
mu se jako žurilo!

Ne želim da upišem ovaj dan. Ako budem mogla, zabo­
raviću ga!

91. god.

*
Moji ukućani su svi u nekoj žurbi. Kad se sretnemo nema­

mo strpljenja jedni za druge.
Brat Dejan ima petnaest godina i nema pojma na koju 

stranu da se okrene. Ima prijatelje među Srbima, Hrvatima 
i Muslimanima koji se međusobno raspravljaju koja će vojska 
od raznih, koje se grupišu i pripremaju, biti najača. On kaže ne 
zna za koga da navija. Koja je njegova od tih vojski! A kako i bi 
kada se svuda govorilo:„svaka avlija, armija“!

Jun 1991. god.

*
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Kiše koje se survavaju s okolnih brda, Miljacku stiskaju u 
tesno korito.

*
Jedan naš komšija Musliman, zaposlen u bosanskom listu 

Ljiljan, kaže da je danas u Domu milicije u Sarajevu održan 
sastanak svih bošnjačkih stranaka i organizacija i da je osno­
van Savet za narodnu odbranu. To mu je kaže rekao lično Alija 
Izetbegović. Sve je ispričao u poverenju mom ocu, želeći poma­
lo i da se pohvali. Otac je ćutao ne želeći da pokaže intereso­
vanje jer je znao da sada i osmeh ima neko drugo značenje i 
može doneti neprilike.

10. jun 1991. god.

*
Priča o ratu je, pre svega, priča o nerazumevanju koje nas­

taje prekidom komunikacije. Svi govore, ali ne kazuju ništa 
što bi se moglo razumeti! Unapred svi znaju šta onaj drugi 
hoće, koji su mu ciljevi. Izvrću njegove reči u ono što oni tvrde 
da on misli, želi, kazuje... Tako se razvija borba, podmetanje, 
iskrivljivanje, optuživanje „onih drugih“. Sliva se sa svih stra­
na bujica koju je teško ukrotiti. Među „onu raju“, sada već 
podvojene narode, sa svih strana bacaju se koske. Pomislih da 
će krv i meso dati raja sama. Zakasali ljudi5 su stvarno oni koji 
su se našli usred ratnog vrtloga bez svoje volje i namere, i koji 
su možda činili i zločine, ili je nad njima učinjen zločin, ili sve 
pomešano, ali nikad nisu imali priliku da razmisle i odrede 
svoje postupke sagledavajući njihove posledice. E, zato su 
stvarno krivi svi lideri u ovom ratu, jer narodu nisu omogućili 
da izabere i odluči bilo šta, nego su ga gurali u rat kao da je to 
bila njegova volja i odluka.

Jun 1991. god.

5	 Ljudi uvaljeni u neku nesreću mimo njihove volje i namere, iz koje ne mogu 
da se izbave. 
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*
Peva mi uvo iz Zetre. Uz svu halabuku koja se čuje svako­

dnevno sa mitinga i televizije, „zapjevaše“ ove godine mnoge 
zvezde iz Zetre. Brega i Haris Džinović u organizaciji JUTEL-a 
pevaju za mir.

Uz skandiranja Jugoslaviji govori novinar i televizijski voditelj 
Goran Milić: „Ubedićemo nadobudne ratnike da će mir pobediti! 
Ko je normalan, da li oni koji ratuju ili oni koji pevaju?“ Dok mu 
raja aplaudira, bivša raja ga samo prezrivo gleda i ćuti.

I raspevani ćute, minutom ćutanja odajući poštu poginuli­
ma. Onda opet pevaju. Koncerti se smenjuju, kao kad jedeš na 
silu, pevaju Haris, Zdravko i Goran, pa zatim Rade Šerbedžija, 
Saša Lošić, Crvena jabuka, Dino Merlin... Ekatarina velika, Hari 
Mata Hari, Bajaga, Indeksi i naravno „Jedan čovek i jedna žena“. 
Što bi rekla raja „zabava do jaja“. Ima za svakog po nešto!

*
Austrija pojačava vojne jedinice na granici sa Slovenijom. 

Verovatno radi zaštite mira u regionu?!

*
U Hrvatskoj, rat udara uveliko. Naoružana „na kvarno“, 

suprotno odlukama rezolucija UN-a, junašna HVO6 napada 
policijsku stanicu na Plitvicama. Napada i srpsko stanovništvo 
u Borovom selu.

*
Sve je u potpunosti bilo nepotrebno. Strahovi, pretnje, 

mržnja i patnja! I umiranje! Naročito je umiranje bilo nep­
otrebno. Jer, kada se bujica obuzda, kada mutljag padne na 
dno i kada ga pokrije pesak, reči će opet postati sredstvo ko­
munikacije i razumevanja. Ljudi će opet živeti skupa, jedni sa 
drugima i jedni pored drugih tolerantno i u ljubavi.

6	 Pretenciozan naziv hrvatskih vojnih formacija.
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Poneki7 će pamtiti mržnju. Nosiće je u svojoj glavi i u srcu 
kao zaveštanje potomcima. Kao obavezu da se ne zaboravi nji­
hova patnja. Da se nekada opet, kada za to dođe vreme, a doći 
će, osveti neosvećeno, naplati nenaplaćeno.Takve ljude imaju 
svi koji su krajem dvadesetog veka izazvali rat u srcu sveta. U 
Evropi8...

Jun 1991. god.

*
Želim jasno da kažem da prihvatam određenje Evrope9 

prema miru i toleranciji kao razumsko opredeljenje. Ev­
ropejcima koji su kroz svoje kulturno, naučno i ekonomsko 
ustrojstvo načinili sistem koji se zasniva na civilizacijskim i 
humanističkim ostvarenjima čovečanstva svaka čast. Njima 
kapa dole! Tu ne sme da bude nikakvih dilema.

Moje reči su upućene baš njima. Da li je u životu sve onako 
kako ste proklamovali u standardima? Imate li sistem kontrole 
proklamovanih ostvarenja? Sve ono što se u vaše ime radi, i 
što se radilo, da li je delovanje u skladu sa onim za šta ste se 
opredelili? Možda je neko u vaše ime iskoristio vaš život da bi 
ispod žita ostvario neke druge ciljeve, čak suprotne vašim? Šta 
ako jeste, i time je nekome uništio život, oteo imovinu ili pobio 
neke nedužne ljude?

Jun 1991. god.

*
Danas je dan relativno miran. Ne puca se. Nema demon­

stracija, ne čuje se zavijanje sirena. Ni u Zetri niko ne peva. 

7	 Autor želi da ukaže na knjigu dr. Muhameda Borogovca Rat u Bosni i Herce-
govini 1992–1995 koja je pravi primer kako se istorija uređuje prema potrebama sa 
interesantnim činjenicama i načinom kako se izvode.

8	 Europe – grčka reč koja ima koren u asirskoj reči Ereb- koja označava zalazak 
sunca.

9	 Pod Evropom se podrazumeva Zajednica na istim standardima i kriterijumi­
ma zasnovana Unija, koja je u tesnoj vezi sa SAD!
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Mama sprema ručak, kao nekada kada je bilo mirno. Bila je 
na pijaci Markale. Mala pijaca na koju dolaze ljudi sa obližnjih 
brda i nude svoju robu. Danas je kupila i pile. Biće gozba kak­
va odavno nije!

Brat je u sobi i sluša muziku, a tata i ja prelistavamo 
novine. Nema kô nekad raznih novina. Oslobođenje, Dnevni 
avaz i Večernji list. Pišu da je Alija Izetbegović u poseti Saudij­
skoj Arabiji. Dobio je veliku novčanu pomoć za svoj sveti rat, 
kaže:

„Bosna će biti muslimanska država u srcu Evrope, tako mi 
Alah pomogao“, a moj otac samo odmahuje glavom. Misli da 
ne može tako nešto biti!

Leto je počelo 1991. god. juli je mesec. Nije nam mnogo 
toplo, makar ne oko srca.

*
Slutnja!
Ništa nije tako nejasno i neodređeno kao slutnja. Plaši te da 

se može obistiniti, ali i ne znaš šta se sve moglo dogoditi da se 
obistinila. Zastrašujuće misli pokreće u čoveku. Kada nam se 
događaju strahote, retko slutimo dobrotu.

*
Krilata spirala istine i smrti!

*
Nikako da shvatimo da su, ma koliko široke bile, naše misli 

ipak jednostrane.

*
Slušam kako se deca ispred zgrade igraju u parku i svađaju. 

Mali komšija Miralem, iz stana ispod nas: „E danas ću ja 
biti ćetnik. Ti si bio juče! Da vidiš kako ću da vas sateram u 
ćorsokak!“
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Sa prozora doziva ga majka: „Kakav ćetnik Miraleme? 
Samo dok te ćuje babo, dolazi gore!“ Dečaci se kao golubovi 
razleteše na sve strane.

*
Svi dani su isti, svi se isti čine, kada prođu trnu u daljini, 

kao svetlost u mrklini, kao žiška u pepelu. Gledano iz visine, iz 
sećanja iz daljine dani čine samo nisku.

*
Život nije i ne može biti izmišljena stvar, mada neki njegovi 

delovi jesu. Kada se čovek suoči s borbom za opstanak, ma ko­
liko pametan bio, sve te izmišljotine mu mnogo ne vrede.

Pipanje po mraku, neprekidno pronalaženje puta i sagle­
davanje i uvažavanje činjenica koje se ponekad svakodnevno 
menjaju. Pametan čovek sledi svoje ideale, ali vidi i prepreke 
na putu i pronalazi načine da prepreku prođe ili zaobiđe. Da 
može nastaviti da ide dalje! Da živi! U sukobu koji se razvija 
ovde u Bosni, iracionalnost potiskuje sve realnosti, postaje 
ideal za koji treba umreti. Mnogo bi bolje bilo da ljudi misle o 
životu i poštuju one koji se bore da prežive ovu situaciju.

*
Istina nije senzacionalna. Ona je bolna, mučna i teška. I 

kad je čuju, ljudi joj odmah ne poveruju.
Mislim nešto, kako bi izgledao neki medij koji bi govorio 

Istinu. Makar malo istine! Da se vesti zasnivaju na istinitim 
događajima. Ko su ti ljudi koji napišu da je u nekom ratnom 
sukobu poginulo „više od dvadeset ljudi“? Zašto su tih dvade­
set važni a onih stotinu ili više nije bitno. Zato što je to dosetka 
glupaka da kažu laž, a da liči istini. U medijima postoje stilisti 
za istinu. Oni je češljaju, drndaju, mažu, lepe na nju laži i far­
baju da ta stara dama posle njihove intervencije ni sama sebe 
ne može da prepozna. Stilizovana bolje prolazi, a stilisti lepo 
žive od svog umeća!
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Samo takvu istinu mi u ovim smutnim vremenima možemo 
da doznamo. Iz nje se sukob uvećava, a njome zločin oprav­
dava.

*
Montaža ratnih atrakcija poslednjih dana doživljava proc­

vat. Jedna lepa knjiga10 o filmu koja je trebalo da omogući 
umetničku atrakciju na filmu, doživela je procvat u ratu.

*
Najlakše vam je da mislite da je onako kako vi hoćete! Svi 

jaki i moćni kod toga se prevare. Od svog mišljenja ništa drugo 
ne vide. Svoje mišljenje nameću drugima kao jedinu istinu. Da 
vidimo samo ko sme da se usudi da misli drugačije!

Oni, moćni, vide ono što im se hoće. Ono što neće i ne vide! 
Koliko toga su SNN, BBS, RAI, DDF videli u ovom sukobu, a 
da samo oni znaju kako! Koliko toga nisu uopšte videli! Sve 
što su čuli, videli i rekli imalo je u vidu samo njihove interese. 
Ljudi u ovom regionu nisu bili stvarni predmet interesovanja, 
ljudska prava i demokratija bili su samo paravan iza koga su se 
skrivale strašne namere i još strašnije posledice.

Ali niko nama nije kriv što smo hteli da se bijemo, 
međusobno, zbog tuđih interesa. Da smo tada znali da odigra­
mo u svoju korist „gde bi nam kraj bio“, kako kaže moj otac.

*
Kao reka nabrekla od gorčine, vanvremena, samo je slutnja 

za njom ostala dok je tekla kroz predeo zaborava.

*
Noć je bila olujna, pretila je kišom, ali ni kap nije pala. Se­

vale su munje i grmljavina je gušila topovske salve. Sa mesta 
gde sam se skrila videla se Kozja ćuprija preko Miljacke. Kako 
sevne, obasja neke tri prilike koje se u zlo doba jure po ćupriji. 

10	 Misli se na knjigu Montaža atrakcija Sergeja Ajzenštajna.
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Kad opet sevne to su tri ogromne zmije koje sprečavaju jedna 
drugu da kliznu preko mosta. Opet sevne a na ćupriji tamo su 
tri gole žene s kosom koja im se po zemlji vuče i jedna drugu za 
kosu vuku i po glavi udaraju. Onda sevne, ali se ne čuje grm­
ljavina a na ćupriji nema nikoga. Opet sevne i opet ništa. Ali 
ljudi sa obe strane ćuprije kao usijane alke gutaju zle namere.

*
Legenda zaborava

Stare legende i njihova značenja. Reči izrečene sa name­
rom da označe i prenesu, gube svoja izvorna značenja i stiču 
nove načine razumevanja. Beskonačna lepršanja privida, 
starim koritima teku nove vode. Ponornice s nepoznatim 
izvorištima. Ukrštaju tokove i biraju prolaze kojima će proteći. 
Neke reči se ponavljaju, ali imaju nepoznata značenja. Tako 
se stare legende zaboravljaju i stvaraju nove. Jednostavno, 
daljina proguta huk besmisla. Utihne prisilan govor, slegnu se 
značenja i misao opet ovlada prazninom što je nastala utihlim 
grčem besmisla. Nametnut govor, značenja nerazuma, nemaju 
odraz pamćenja. Čovek mora izabrati oblik svojih tragova koje 
će slediti kada daljina proguta huk besmisla.

Čitam Gvatamalske legende Asturijasa, zadivljena znače­
njima koja nekim čudom dopiru do nas. Ova pauza u okupaciji 
duha podstiče razum.

*
Predsedništvo Jugoslavije zaseda po raznim gradovima i 

umesto da nalaze rešenje, kao da uvećavaju krizu. Još su dalji 
međusobno, a govore jezikom istih namera.

*
Američki državni sekretar Džo Bejker dolazi u posetu Anti 

Markoviću i saopštava da SAD-e podržavaju opstanak Jugo­
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slavije. Mada se ona, kao stara haljina, lako cepa po šavovima 
republika i pokrajina!

Te granice su napravljene po završetku Drugog svetskog 
rata i napravila ih je Komisija KPJ11 uz obrazloženje da su one 
neformalne i da neće biti međunarodno priznate. Kako kaže 
moj otac, Broz je mogao da uradi šta mu je volja u to vreme, 
i uradio je. Kada je osetio da postoji opasnost za njegove na­
mere napravio je Golootočke zatvore, i u njih strpao desetine 
hiljada ljudi koji su mu smetali.

Nije mi jasno, kako je mogao svoje sledbenike i dobre borce 
za vreme rata, da na takav način i tako okrutno osudi. Kada o 
tome govori, moj otac kaže „vražiji posao je to“!

Po tim se granicama sada raspadala Jugoslavija! Samo ne 
mogu baš da razumem sve te manipulacije.

*
Uzvikujem reči koje se gube u zaboravljenom rečniku. 

Čim jekne, reč propadne, niko je čuo nije, nikome ništa nije 
značila. Pokušavam da kažem da sam otkrila reč, da sam us­
nila njen trag i dok je propadala brzo sam za nju prikačila 
novu, i novu... u beskonačnom nizu reči, govora... možda 
neko ipak osluškuje, da u tišini nasluti šta je trebalo da kaže 
ta iskonska reč.

Budim se u zoru koja nejasno sviće. Kao da sam odnekud 
došla i da je sve ovo što je bilo, nestalo. Kao da su vrata na 
ovom gradu-kavezu otvorena pa mogu nekud da odletim.

Odavde se lako ne odlazi!

*
Na vestima iz Slovenije stiže otcepljenje. Roditelji vojnika 

JNA ulaze u Saveznu skupštinu tražeći da im se deca vrate iz 
rata.

*

11	 Komisija u kojoj su bili Dr Ribar, Moša Pijade, Kardelj, Đilas...
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Siromaštvo svake vrste prati rat. Gubi se sve zarad spa­
senja od smrti i patnje. Sve je manje, iz dana u dan, hrane. 
Nema čiste vode za piće, lekova i goriva. Nema ni mogućnosti 
da se sve to izbegne. Čestiti ljudi daju sve da prežive deca, da 
sačuvaju porodice od zla. Ništarije i u ratu zarađuju. Još uvek, 
ne otkrivaju siromaštvo svog duha koje će jednom hteti da 
zamene za ugled dajući sve svoje bogatstvo stečeno na tuđoj 
muci. Kao da se to tako može.

*
Noćas je treštalo, pucalo se sa svih strana. Mislili smo, 

skriveni u imrovizovanim skloništima, da će srušiti ceo grad. 
Nebo iznad Sarajeva je gorelo od eksplozija. Skriveni u podru­
mima, odjednom shvatamo da nas skrivanje neće spasti. Kao 
da smo ispod kartonskih kutija skriveni od grada i kiše. Molili 
smo Boga da nas spase i sačuva. Svako svoga!

*
Posle teške i rušilačke noći, jutro je donelo smirenje. Tiho, 

kao da je neko usred pećine u kojoj su se skrivali preplašeni 
ljudi, iznenada upalio svetlost. Ti, sada već otkriveni ljudi, po­
lako izlaze na ulice, šunjaju se i ne haju mnogo za snajperske 
hitce koji oko njih zuje kao stršljenovi. Traže vodu i hranu. 
Žele da kupe novine, mada znaju da će one pisati jednostrano. 
Kakve su da su, ali su i takve u ovakvim uslovima neophodne. 
Svi se nadaju da će neko nešto lepo da im javi, pa da opet žive 
normalno! Sa tom nadom zanoće i s njom ustaju narednog 
dana. I što im više nada izmiče, sve više veruju da postoji.

*
Danas su pregovori. Sve novine pišu o tome, šireći opti­

mizam. Jedno je bitno: svi su obećali da neće pucati. To bi za 
početak bilo najvažnije.

Otišla sam do stana da uzmem neke stvari. Kada sam ušla u 
stan na mene se ustremio vrabac, koji je tu u našem stanu za 
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vreme bombardovanja našao sklonište. Krilo prozora se prit­
vorilo tako da nije mogao da pronađe izlaz u slobodu. Uplašeno 
je lepršao oko moje glave, sve dok mu nisam otvorila prozor da 
izleti. Bojim se da meni neće imati ko da otvori prozor!

*
Gledajući na televiziji, kada odemo do stana i uhvatimo 

neki signal, sve ove ljude koji dolaze kao predstavnici Evrope 
i sveta sa mirovnim inicijativama, ne mogu da se otmem ut­
isku i čuđenju da su ti ljudi tako neobavešteni, neobrazovani i 
prilično primitivni. Znaju samo za svoje namere i ideje koje se 
sadrže u naređenjima koja oni nameću u ime institucija koje 
predstavljaju, i koja ponekad čak nemaju smisla.

Često pomislim da nam tako i treba kad nismo hteli da se 
međusobno razumemo i poštujemo. Onda treba da nam takvi 
mirovnjaci kroje kapu.

*
Svanuo je dobar dan. U odnosu na prethodne dane! Sećamo 

ih se kao praznine. Sunce je jutros zasijalo jače. Svetlost je 
stigla iz dubine, iz razgranatih oblika kosmosa i beskonačnih 
treptaja oka Univerzuma. Čekajući da se ostvare nade, opsene 
našeg smisla za kojim tragamo u sećanju... Nadajući se da će 
konačno stići i taj dan za koji možemo reći ili makar misliti: 
Dobar je svanuo dan u odnosu na prošle dane kojih se sećamo 
kao praznine!

Ovako ja ponekad sanjarim o budućnosti. Na to makar 
imam pravo. Ne mogu u glavu da mi uđu i vide šta mislim, još 
uvek. Sve pamtim: i ko šta radi i ko šta govori!

*
Svakodnevno su se vodile borbe za gradske ulice. Vojske 

su se smenjivale i pomerale na linijama razdvajanja gde su se 
nalazile i snage Ujedinjenih nacija. Srpske snage su se pre­
mestile na brda oko Sarajeva i okružile ga. Muslimanske su 




