


Copyright © 2014, Ana Radmilović
Copyright © ovog izdanja 2014, LAGUNA



„Da, bi to dugo doba čekanja i suše kad smrt nas je 
vrebala na kraju svake stranice…“ 

Sen Džon Pers, Morekаzi 





Marina, kuća 

„Trebalo bi da krenem, a magla“, mislila je jedna žena, 
Marina, svoje subotnje misli. „Da krenem na žele­
zničku stanicu. Kupim kartu. Uđem u vagon, grozan. 
Sedim tamo. Posmatram ništa kroz prozor. Nađem se 
pred kapijom zatvora, dajem dokumenta, skeniraju mi 
torbu, otvaraju paket. Smeškam se stražarima. Onda 
ugledam lice svog sina. Suočim se. Zapitam se gde 
sam pogrešila…“

Zapalila je cigaretu.
„Svake subote. Nije on kriv. Ljubi ga majka“, uspelo 

joj je da se nasmeje ali nakratko. „Isti je otac. Njegov. 
Ili moj?“ 

Odustala. 
„Ma… sada ću lepo da popijem još jednu kafu. 

Jaku.“ Toliko se navikla da je sama kod kuće da više 
uopšte nije obraćala pažnju na to što priča glasno, kao 
da s nekim razgovara i da taj neko sedi na drugom 
kraju velikog trpezarijskog stola. „Sledeće subote ću 
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ga lagati da mi nije bilo dobro. Već nešto ću lagati… 
Ili ga jednostavno više nikad neću posetiti“, pomisli 
i prepade se smešna žena Marina, ali tu misao nije 
mogla da zaustavi: „Sada mi se čini da bih mogla, 
mirne duše, da ga ne vidim do kraja života. Mog lepog 
sina. Jedinca. Ubicu!“

Sedela je u trpezariji, bila je zora i bila je jesen. Tre­
balo je da počne da stavlja u paket stvari poređane na 
stolu: tri boksa cigareta marlboro (da se sin ne bruka 
pred drugim zatvorenicima), šunka, kesa voća (uglav­
nom grožđe), nekoliko časopisa, hladno pečenje, paket 
ne sme da bude teži od 20 kilograma… Pomerila je 
rukom gomilu, nešto je palo sa stola. Nije se ni poma­
kla, kao da nije primetila da je skoro sve ono, uredno 
pakovano, oborila jednim pokretom ruke. Ostala je 
dugo da tako sedi i misli te svoje misli. Pokupila je stva­
ri s poda i spakovala ih, da je ne grize savest. A onda je, 
namerno, zakasnila na voz za Sremsku Mitrovicu. Kroz 
prozor je, što bi bio slučaj i da je sedela u kupeu, videla 
gustu maglu koja je padala po beogradskom predgra­
đu. Eto, tu je živela. Ako se to moglo nazvati životom.

Onda se obukla. Vezala kosu. Učinila se sebi mla­
đom nego što je inače bivala subotom, kada bi bila 
zora i kada bi izlazila iz kuće, prolazila kroz trošno 
dvorište, zatvarala kapiju koja škripi, čekala autobus, 
ulazila u autobus, izlazila, prelazila ulicu na crveno ili 
van pešačkog prelaza, gurala se s ljudima na stanici i 
napokon odlazila da vidi svog sina. Koji je bio isti kao 
njegov otac. Ali i njen, na kraju krajeva.

Izašla je iz kuće, prošla kroz trošno dvorište, otvorila 
i zatvorila kapiju koja škripi. I nije ušla u autobus nego 
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je krenula niz ulicu, korakom spočetka nesigurnim a 
kasnije sve odlučnijim, iako – bog joj je bio svedok – 
predstavu nije imala gde ide.

Nešto kasnije, Marina i Goran, ulica, lokal 

Onda je zastala ispred prodavnice cipela. Ušla unutra. 
Probala jedne , videla ih u izlogu i podsetile je na nešto 
što se desilo, ne tako davno, ali ovo su bili neki dani 
(nedelje, meseci, godine) kada su joj sve stvari, lepi 
predmeti, mirisi, dodiri i ukusi delovali tako daleko 
kao da ih nikad nije ni bilo. Onda je izašla iz radnje s 
kesom u ruci, i sa osmehom lopova nastavila da korača, 
zadovoljna kao da je upravo prevarila muža, odlazeći 
da se počešlja u nekom boljem hotelu… Pevušila je u 
sebi neku pesmu, stariju od nje. 

„Ničeg lepšeg od nevolje!“, ponovo se nasmejala u 
sebi i taj joj je smeh odzvanjao u grudima, penjao se ka 
grlu a zatim brzo spuštao do stomaka. Zadržao se negde 
kod članaka na nogama. Zastala je. Ispred nje je stajao 
čovek, odnekud poznat, i osmehnuo joj se. Uzvratila. 

„Ima lep kaput“, pomislila je. „Skup. Deluje toplo.“
„Ima lepe listove, telo ko gazela“, uzvratio je u sebi. 

„Mislim da ću ovu ženu odvesti u krevet.“ U stvari, nije 
baš tako sročio, to i nije bila rečenica. On je zamislio 
sliku. I nije bilo kreveta, samo te njene noge kojima je 
vešto baratao okrećući je i prevrćući pod sobom. 

Počela je da pada kiša i, kako to već biva, nije nosila 
kišobran, a na sebi je, osim suknje, koja nije bila ni 
kratka ni dugačka, imala tanak mantil. U ruci kesa s 
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novim cipelama, dragocenim, kao sve što ukradeš. Na 
usnama grešni smešak, tako je on to video, čedne žene. 
Koja se zbunila. I to je smešno, za ženu njenih godina. 

– Kišobran? – Našla se kako korača s njim, ispod 
kišobrana koji je držao slobodnom rukom dok mu se 
Marina pridržavala za lakat druge. Smešna žena. 

Zatim su seli u lokal (kaže on, baš tu iza ćoška, dok 
ne prođe kiša, ako ona ne žuri, on ne žuri) i on naruči 
konjak skenderbeg. 

– Ja bih i jednu kraću s mlekom – dodaje stidljivo 
Marina. 

– I jednu kraću s mlekom – ponavlja vlasnik sku­
pog mantila. 

Gleda ga radoznalo, nije sigurna odakle ga zna. 
Neprijatno joj da kaže. Zato i deluje tako blesavo i 
stidljivo – tako on to vidi, možda. 

– Goran – smeška se i vadi iz sakoa kutiju cigareta 
marke sobranie. Stavlja ih na sto. – I ja sam se sasvim 
zbunio od ove kiše. Kako se beše vi zovete?

– Marina – odahne. – Oprostite, ja sam zaboravila 
cigarete.

Uzela je kutiju, brzo, pre nego što je odobrio: Slo­
bodno. I onda su sedeli i kroz prozor gledali kišne ljude 
kako žurno prolaze uskom ulicom. 

– Šoping? – pogledao je u kutiju koju je stavila na 
praznu stolicu. – Baš i nije neki dan… 

– Da – nasmejala se. – U stvari, krenula sam… Tre­
balo je da idem na… Na neko drugo mesto. Videla 
sam cipele i kupila ih. Sad je ionako svejedno, odavno 
sam zakasnila. 

– I ja sam odavno zakasnio – nasmejao se i on. 
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Zadržali su se možda sat vremena, možda duže. Raz­
menili nekoliko opreznih rečenica (to zbog nje, on je 
znao da joj je verovatno poznat iz nekih novina ili sa 
televizije, mada se retko pojavljivao; ona nije imala poj­
ma sa kim sedi; ona nije žena koja sedi s ljudima poput 
njega); onda je pogledao na sat i rekao da su se divno 
ispričali. Da bi mogli ponovo. Da razmene brojeve tele­
fona, ako joj se opet bude išlo u šoping kad pljušti kiša. 
A i on će se javiti ako opet zakasni tamo gde je krenuo. 

– Samo da znate, ja svaki čas negde zakasnim – 
upozorio je. 

– I ja svaki čas idem u šoping kad pada kiša – pri­
hvatila je rizik. 

– Zatim je ispratio do taksi stanice, dao jednim 
pomalo nezgrapnim gestom taksisti novac, i nestao. 

Osetila je olakšanje kad se našla sama na zadnjem 
sedištu starog mercedesa, pravog auta jednog beograd­
skog taksija i kad je, jer je tog dana bila lopov, u dže­
pu mantila napipala kutiju cigareta koju je očigledno 
mahinalno ukrala svom novom prijatelju. „Sve ih je 
manje“, pomislila je, „i novih ljudi u mom životu i ovih 
starih mercedesa.“ Bilo je neko vreme, kao juče da je 
bilo, kada upravo iz takvih taksija nije izlazila. Kada je 
Vuk bio mlad (to je onaj muž koji se retko pojavljuje 
u kući), kada je ona bila mlada (sada se sve ređe tako 
oseća) i kada joj nije dozvoljavao da ide bilo gde, a da 
joj on prethodno ne pozove taksi. Ili da izađe iz lokala 
i plati taksisti pošto ju je dovezao. Ona nikad nije ima­
la para. On jeste. Onda su imali nešto malo zajedno. 
Činilo im se – puno. Njoj se činilo, u stvari. Kao i sve 
drugo što joj se u životu samo pričinilo. 
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Zapalila je cigaretu (beogradski taksista koji vozi 
stari beogradski mercedes puši, to se podrazumeva), 
duboko povukla dim, otvorila prozor, rekla mu da vozi 
naokolo. Da što duže traje. Nije joj se išlo kući. I nije 
još se, uopšte, išlo nigde posebno. Samo da se vozi. Da 
bude. A ne da ide. 

– To nam baš i nije usput – prokomentarisao je 
taksista. 

– Nije važno… – odgovorila je odsutno. Htela je samo 
da uživa u hladnom vazduhu. – Ne smeta promaja? 

– Ne, ne smeta… – Prekaljenom beogradskom tak­
sisti, i to se podrazumeva, ne može da smeta proma­
ja. – Vama se nešto desilo? (Više je to bio zaključak 
nego pitanje, a ona mu nije uzvratila pogled kojim ju 
je posmatrao s retrovizora.) 

– Nemojte… – rekla je tiho. To je značilo: „Ne pitaj 
ništa, samo vozi!“ 

I vozio je. 

Marina, kuća, subota predveče

I sada, opet, otvara kapiju koja škripi, zatvara, prolazi 
kroz oronulo dvorište, ulazi u kuću koja je u pomrčini, 
prazna, stavlja kesu s plenom na trpezarijski sto i seda 
na staru stolicu, ne čekajući nikoga. 

– Ma, verovatno ga ne znam, mada mi deluje 
poznato – raspričala se sama sa sobom. – Kakva stara 
ofucana priča… E, Marina, Marina, ti si zaista sve 
zaboravila. U pravu je Vuk kad kaže: „Ne živiš!“ Ne 
živim. Eto, zeza me muškarac širokih ramena a ja se 
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ponašam kao šiparica! – razmišljala je naglas, kao i 
uvek kad je bila sama. A gotovo uvek je bila sama. U 
kući. A i ovako. 

Imala je četrdeset dve godine i takav neki život 
da nije bilo baš mnogo osoba koje bi mogla da sret­
ne, zaboravi odakle ih zna i onda prebira po boga­
tim uspomenama. Svi koji bi mogli odnekud da joj 
budu poznati bili su u nekoj vezi s njenim mužem. 
Koji nikad nije tu. Nije radila. Družila se uglavnom sa 
ženama njegovih prijatelja. Ma, ni sa njima, nego je 
to bilo ranije. Taj život u getu, u njihovom kraju, bio 
je sve što je znala. Bilo je to jako davno, bilo je dana i 
godina kada je taj geto delovao kao jedan veliki svet, 
tu su odrastali. Onda se smanjivao. Iz školskih dana, 
onih bogatih ovakvim događajima, momcima koji ti 
prilaze i pitaju: „Je l’ se mi znamo?“ Ti odmah znaš da 
se ne znate, ali je ponekad zabavno. Iz tih dana potiče i 
Vuk; zatim, nešto malo po završetku škole, i njihov sin 
i slika sveta koji se smanjuje, neke drugarice. Jedna je 
sada s Vukom. To jest on s njom. To jest, muž je vara 
s bivšom prijateljicom. 

Aleksandar, zatvor, subota, podne

U Sremskoj Mitrovici, u zapuštenoj prostoriji koja liči 
na školsku učionicu, sedeo je Aleksandar. To je onaj 
sin. Koji je ubica. I kog majka nije posetila ove subote. 

Čekao je da dođe bilo ko. Svejedno ko, samo da 
malo sluša šta ima napolju. Imao je sve što mu je bilo 
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potrebno jer je u zatvoru imao drugove. Nije to mala 
stvar – ubica! Bio je na televiziji. Član klana. Doduše, 
niko ga nije posećivao sem majke i devojke istog ime­
na. Dve Marine. Što ti je život. 

Sedeo je sam za stolom, pio kafu i pušio. Neko mu 
je dao novine i onda je on lenjo okretao stranice ne 
čitajući ništa. Na jednoj stranici, u crnoj hronici (to 
je čitao), video je malu sliku pandura, suspendovanog 
nekoliko dana ranije. Odnekud mu je bio poznat. Ono 
što mu naravno nije bilo poznato bilo je to da je s tim 
kretenom – umesto sa njim – njegova majka ove subote 
pila kafu. Nije čitao tekst, šta ga briga za tog suspendo­
vanog pandura. Čitao je o jednom idiotu koji je ubio 
ženu, dete, psa i babu. U nekom selu čudnog imena. I 
naglas se nasmejao (to mu je na majku, jako smešljiv) 
kad je pročitao kako se u selu misli da je taj ludak u 
nekoj satanističkoj sekti. Seljak – satanista! Eto, to mu 
je bilo smešno. 

Onda je gledao ljude oko sebe. 
Neka lepa devojka sedela je za stolom sa zabrinu­

tom ženom i jednim njegovim starijim sapatnikom. 
Budala od čoveka, ubio komšiju mrtav pijan, jer su 
se posvađali na slavi nekog drugog komšije. Mala je 
imala kratku suknju i vrtela se na stolici, svaki čas 
ga gledala ali ju je očigledno zbog nečega bilo jako 
sramota. Možda se stidela te debele svinje – oca ubi­
ce. Možda joj je bilo neprijatno što se uopšte našla u 
zatvoru. Fina devojka. Smešna. 

Onda neki par koji se svađao. Isto kolega, i njegova 
dosadna žena koja je uvek plakala. Ili se drala. Čovek 
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ubije čoveka, ode u zatvor – a ni tamo ga ne ostavlja 
na miru neka dosadna žena koja nešto traži. Ova je 
tražila samo pare. On nije hteo da joj dâ punomoć, 
ni šifru bankovne kartice, nije hteo ništa da joj dâ, 
nego je svake subote morala da mu dolazi u posetu i 
da ga moli. Čudna erotika, ali svašta ima. Pa i to. Nisu 
nikad odlazili u sobu za seks. Zatvorski seks. „Možda je 
impotentan.“ Aleksandru opet postade smešno (stvar­
no jako smešljiv momak, neverovatno vedre prirode), 
jer je zamislio neku odvratnu sobu punu ko zna čije 
sperme, i njega, tog kolegu, kako pokušava da izvede 
nešto s ovom dosadnom ženom. „I pastuv bi bio impo­
tentan“, nasmeja se Aca poluglasno, sedeći tako sam 
za stolom. Sam sa sobom, uvek, sam sebe zabavljaljući. 
Isti kao Marina, stalno nešto izmišlja. Niti je soba za 
tu vrstu poseta izgledala tako, ili on i njegova devojka 
Marina, mala crna Marina, nisu videli ništa zagledani 
jedno u drugo, ludi od ljubavi i neke nežnosti kakvu 
nije osetio nikada pre. Eto, dođe čovek u zatvor, poseti 
ga njegovo žensko i on oseti nešto tanano, nešto što 
nije znao pre, valjda ljubav. 

Onda opet ugleda onaj par i počne da se smeje. 
– Brate, ti stvarno nisi normalan – dobaci mu cimer 

iz ćelije, koji je baš nosio dve kafe, za sebe i oca koji mu 
je došao u posetu. – Šta se smeješ?

– Vidi ove – pokaže mu očima. 
– Aj’ sedi s nama, dok ti ne dođu. 
Seo je s njima. Nisu mu došli. 
Zavoleo je tog tipa, Dukija. U stvari, njegovog oca. 

Zvao ga je Stari. Sjajan tip. Uvek kad je dolazio u posetu 
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sinu, prijavljivao bi se i kao Aleksandrova poseta – za 
svaki slučaj. Brinuo je za njega. Slutio da će doći dan 
kad ovome više neće imati ko da dođe. Bio je nastav­
nik fizičkog, baraba starog kova. Istetoviran, snažnog 
tela i još snažnijeg duha. Sin mu je ležao jer je budala. 
Prodavao je neku drogu na sitno, zajebao se i ubio 
mušteriju. Nije imao nameru. Hteo je samo da uplaši 
glupog narkomana, ne da robija. 

– Ne dolaze ti oni tvoji? – pitao ga je Stari misleći 
na ekipu, ne na roditelje. 

– Ne, Stari, – odgovorio mu vedro Aleksandar. – I 
rođena majka me izgleda zaboravila.

– Ne mislim na majku. 
– Ne dolaze.
Potpuno su se razumeli – bar je Aleksandar to tako 

video. A Stari je video jednog mladog čoveka u ogro­
mnom problemu, koji bolje da nikad ne izađe iz zatvora. 

Da mu je neko rekao, tom Starom, da će zahvaliti 
Bogu što mu je sin samo sitni diler i ubica bez predumi­
šljaja – naravno da ne bi verovao. I da mu je neko rekao 
da će poželeti da spasava nekog goreg ubicu, blesavog 
ubicu, koji mu je samouvereno pokazao svoju sliku u 
novinama a tamo u antrfileu: „Zvezdarci će ga ubiti 
ako bude svedočio!“; i da mu je neko rekao da će mu 
taj blesavi ubica biti drag do suza – nastavnik fizičkog, 
baraba starog kova, rekao bi: „U moje vreme smo se 
tukli pesnicama a ne ko ove današnje pičke. Tatini 
i mamini sinovi. Puni oružja, para i droge. Jebala ih 
skupa kola…“ I slično. 

Ali zavoleo je Aleksandra. Vezao se za njega. 
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Čak je želeo da ga, kad mali izađe, odvede u svoje 
selo. Da ga sakrije, bude mu jatak. 

– Daj, ćale, ne davi više s tom tvojom Likom – ućut­
kivao bi ga Duki uvek kada bi ovaj počeo o tom svom 
selu. – Nisi je video tri puta u životu, a pričaš o tome 
kao da su ti tamo svi kosti ostavili.

– Pa i jesu – mrštio bi se Stari. – Nemaš ti pojma, 
sine. Glup si na babu po majci. 

– Pričaj meni, Stari – branio bi ga Aleksandar.  
– Meni su te tvoje priče o Lici super. I ono kad si bio 
na raspustu pa ti se deda napio i pokazao ti ostatke 
srušene kuće iz prošlog rata. Pa ono kad si bio mobi­
lisan i otišao da vidiš to svoje selo… Ne gnjavi, Duki, 
ti pričaš samo o nekim raspadima s Novog Beograda, 
brate, smaraš.

– Moj stari je bio klinac – pričao bi Stari – celo selo 
pobile ustaše, ostao samo deda i još nekoliko kuća… 
Stari mog starog. I babu ubili. A deda, strašan dasa. 
Vučario, pa upao u zamku, ostao bez noge. Oženio 
se Hrvaticom posle rata, negde pedes’ i neke. To niko 
nije mogô da shvati, al’ stari nije dao na ženu. Samo je 
ponavljao: „U mene je dobra, a vi vid’te jesu li u vas.“ 
I volela ga kao luda, sine, ne možeš ti to da zamisliš. 
Kao luda, i tako matorog, i bez noge kad je ostao… 

– Mogu da zamislim. – I zaista je zamišljao vedri 
Aleksandar. – Mogu, Stari, da zamislim. Ali, samo da 
zamislim. 

Pa se setio da to, takav svet, više ne postoji. Ni takvi 
junaci koji bi se ženili ustaškinjom usred Like, ni žene 
koje su lude za svojim muškarcima i kad su ovi stari, siro­
mašni, bez nogu…. – Samo mogu da zamišljam, Stari. 
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Vuk, Ivanin stan, subota pre podne

Tog subotnjeg jutra, Vuk, Aleksandrov otac i Marinin 
muž, probudio se prekasno za posetu sinu, još prethod­
ne večeri rešen da ne ode. 

– Mrzi me… – pričao je sebi ili već nekome… Sebi. 
Ionako nikoga nije zanimalo. 

Za stolom u nekoj spavaćoj sobi, prostranoj i, delo­
valo je, skupoj (mada je on voleo da govori da je jeftina) 
sedela je plavokosa žena i telefonirala. Njen glasan 
smeh ga je i probudio, mamurnog. 

Seo je na krevet, dobacila mu je majicu koju je tra­
žio pogledom i ćutao dok je ona, činilo mu se, pričala 
satima. Smejala se veštački. I njeni veštački zubi su mu 
delovali ružno, mada subotom uglavnom nije mnogo 
brinuo o lepoti. U stvari je lepa, gledao joj je butine 
dok je premeštala nogu preko noge i tako svaki čas, 
naizgled nezainteresovana za njega. Bila je seksi. A, u 
tri lepe, sad mu je i to smetalo. – Kako ste sve iste – 
rekao je tiho, ali ga je čula. – I dosadne. I iste. I dosad­
ne… – i ponavljao bi tako, da je mogao, do sutra.

– Što tako napadno urlaš kad se smeješ? Na silu?  
– pitao je kada je napokon završila razgovor. Pričala 
je o pudlici svoje drugarice, nekom skupom satu koji 
je dobila na poklon od bivšeg muža, pričala je – nije 
bilo teško pročitati je – više njemu, usnulom, nego toj 
osobi s druge strane žice. 

– Ne smejem se na silu! – branila se ali on nije čuo. 
– Je l’ mogu ja da dobijem kafu? – pitao je, odsutan. 

Uvek odsutan. Nekad fizički, nekad ne. Nekad je bio 
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tu, a bio je odsutniji od najodsutnijeg čoveka na svetu, 
miljama daleko. Užasan čovek. 

Donela mu je espreso. 
– Tursku? – pogledao je napokon i odmerio od 

glave do pete. 
Skuvala je tursku kafu. Sebi nasula viski. 
– Ti baš od rane zore… – gledao je u čašu, ne bez 

prezira. – Sipaj i meni.
– Ako ti ne odgovara, vrati se Marini! – pogleda ga 

ispod oka. – Videla sam je neki dan, ide ulicom kao da 
ne zna gde je pošla. Htela sam da joj se javim, ali mi je 
delovala kao da ne želi nikoga da vidi. Obukla se kao 
da nema ogledalo, mnogo je smršala. Šta je s njom, 
Vuče? Bila je zaista dobra… – Htela je da kaže „riba“, 
ali nije stigla. 

– Hajde, nemoj da pominješ Marinu – prekinuo je 
zagledan u svoje šake. 

Onda je ustao, otišao do toaleta – mermer i sve je 
belo (i to ga je nerviralo ovog jutra, uvek ga je nervi­
ralo, ali sada posebno); tamo je imao svoju četkicu za 
zube, mašinicu za brijanje, svoj uredno složeni peškir. 
Ta Ivana… Pomislio je nešto o tome koliko se trudila. 
„Grozno!“, gunđao je Vuk svoje jutarnje misli i išao sam 
sebi na živce. „Ja sam mazohista!“, zaključio je obraća­
jući se sebi kao nekome s kim ne želi više da razgovara. 

U ogledalu je video neobrijano đubre od čoveka. 
Nije hteo da menja. „Neću da se ulepšavam, ja sam 
đubre i nek tako i ostane.“ Oprao je zube. Onda se 
dugo, dugo umivao hladnom vodom. Da spere alkohol­
nu zamagljenost, da otera mutan pogled, da mu bude 
hladno. Što hladnije. Da mu ne bude toplo i udobno 
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tako idiotski ušuškanom u stanu jedne glupe… jedne 
dobre, koja je snob i on ne može da je podnese. 

Pošto je sebe kaznio ledenom vodom i namerno se 
nije obrijao, izašavši iz kupatila, zatekao ju je u veli­
koj kuhinji kako secka neko voće. I dalje u gaćicama 
od sinoćnjeg seksa, neokupana, još uvek željna da joj 
njegov miris ostane među nogama. 

– Znam da mrziš ove stvari – koketirala je. – Ali pri­
jaće ti jedna vitaminska salata. Zaista strašno izgledaš.

– Strašno? – nasmejao se iskreno. I dečački. I grubo. 
I leva mu se usna pomerala u stranu. To mu ostalo od 
mangupiranja iz mlađih dana.

– Strašno izgledam, a? – ponovio je, prišao joj, 
uhvatio je oko struka pa za kosu, savio preko stola. 
Jecala je, dok je zakopčavao pantalone. Spustila se 
niz svoj moderni kuhinjski pult i ostala tako da sedi. 
Bez snage. 

– Sačuvaj tu vitaminsku salatu za drugarice s pudli­
cama ili onog što ti kupuje satove, njemu je potrebnija! 
– zvučao je kao da imitira ljubomoru. Sam sebi je tako 
lažno zvučao. Njoj nije. Ona je želela da je on zaista 
ljubomoran. 

Onda ju je poljubio i, već izlazeći, s vrata joj dobacio 
da se ne ljuti. I da je malo nervozan zbog sina. 

Izašao je iz njene kuće, otvorio veliku kapiju od 
kovanog gvožđa, zatvorio je, bacio pogled na te kitnja­
ste rešetke i stubove oko ulaznih vrata, na ružičnjak, na 
male borove koji su mu ličili na laž. I njen poluotvoreni 
prozor sa jedva vidljivim zavesama, ali sa veoma vidlji­
vom sobom. I neke slike koje su visile na zidu. I kaljeva 
peć svetlozelene boje. I neka korpa sa suvim cvećem. 
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Na ulici, gde se već osetio kao čovek, slobodan, čiji 
je život možda čak i vredan truda, sreo je kćerku svo­
je ljubavnice Ivane. Mala je imala prekratku suknju, 
hodala je kao Ivana, imala je boju kose kao Ivana, 
smeškala se kao Ivana. I ono malo naivnosti tog dvana­
estogošnjeg deteta bilo je skriveno iza mnogo napadnih 
statusnih simbola. I još gore, imitacije seksepila koji 
detetu uopšte ne priliči. „Baš ne priliči!“, pomislio je i 
javio se maloj: „Ćao, mala.“ Nasmejala mu se koketno. 
(Bože, šta te majke urade od devojčica!) I odoše, svako 
svojim putem. 

Marina, kuća, subota noć 

I bi veče. Smešna žena Marina leži u velikom bračnom 
krevetu. Na zidu ogroman plazma-televizor, usred jed­
ne zapuštene sobe zidova punih vlage, sa kojih otpada 
malter. Poklon od Ace. Pored kreveta sto. Na stolu 
pepeljara. Na krevetu, koji je velik skoro kao cela soba, 
jedan jastuk. Dugo spava sama. Neki film, domaći. 
Neko sa ekrana peva: „Ona puni osamnaest…“ 

„…godina u junu…“ – nadovezuje se Marina, tiho 
pevušeći reči gotovo zaboravljene pesme nekih davno 
prošlih vremena. Smešna žena koja spava sama. I misli 
na onog od jutros. Zaboravila je ime. Seća se kapu­
ta, parfema, zadovoljstva zbog cipela koje je ukrala… 
kupila, svejedno. Ukrala, jer su pare bile namenjene 
nekome ko je važniji. 

– Otkad ga nisam prevarila… – pomislila je pred san. 
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Dok je spavala, na televiziji je neko, u vestima, 
pomenuo njenog tajnog ljubavnika, koji je nije čak 
ni dodirnuo ispod stola koljenom… i sve su joj se tako 
neke smešne, stare pesme vrtele u glavi, u snu. 

A na javi, ona je prespavala vest o aferi; nije videla 
sliku budućeg ljubavnika, negde pred kraj dnevnika 
(Marina uopšte nije pratila vesti); nije saznala da je 
čovek za kojeg je znala da će s njim prevariti muža 
jedan korumpirani inspektor. Marina uvek sve važne 
stvari prespava. Ili se baš, dok se to važno govori ili 
dešava, volšebno pojavi neka sitnica koja joj odvuče 
pažnju i onda ona posle nema pojma ni ko je ko, ni 
ko je šta uradio, ni zašto je važno. I zato nervira svog 
muža, koji ne prespava važne stvari. Osim kad to radi 
namerno. I koji uvek zna šta se dešava. Tako on misli, 
u stvari ne zna ništa – to se posle ispostavilo. I naivan 
je, ali nije važno. 

Važno je ovo: Marinin budući ljubavnik, javili su 
na vestima dok je ona spavala i u snu pevala pesmu 
svoje mladosti, do grla se uvalio u neke poslove koji su 
sramota za njegovu profesiju. Čak se i ministar policije 
prenerazio i izjavio kako od sada započinje mnogo 
oštrija borba protiv sličnih mangupa iz njihovih redo­
va. U stvari, nije rekao to. Rekao je da će očistiti kao 
metlom sav taj šljam zbog kojeg građani Srbije gube 
poverenje u policiju. 

Sve je prespavala, sanjajući kako u novim cipelama 
odlazi u posetu Aleksandru, kako tamo sreće svog 
budućeg ljubavnika, u ulozi stražara, koji je u njenom 
snu izgledao kao kapo. Imao je i šapku na glavi. I 
brkove, koje nije imao kada ga je videla tog jutra. On 
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je hvata za lakat i mirnim glasom, čeličnog pogleda, 
objašnjava joj da je Aleksandar mrtav. I da je sam 
kriv. Kaže: „Svi smo se trudili da mu pomognemo.“ 
A onda ona luta hodnicima zatvora, koji uopšte ne 
izgleda kao u njenom snu. Traži Vuka. Vuka nema. 
Samo taj sivi lavirint. 

Vuk, njegov lokal, i dalje subota

Lokal blizu Kalenićeve pijace. Kroz prozor se vide žene 
s kesama i poneka pijana budala. Unutra njih dvojica, 
Bojan i Marko. Preživeli sve. Piju pivo. Čekaju gazdu. 
Gazda je Vuk. Ulazi kao kralj iako mu se kraljevstvo 
ofucalo a on se sam oseća kao klovn u ulozi kralja. 

Na zidu pored šanka okačeno nekoliko umrlica 
izbledelih od vremena. To su njihovi drugovi. 

Bojan se prekrsti svaki put kad nategne iz flaše. Mar­
ko ga gleda kao da bi želeo da ga udari. Ne uradi ništa. 

– Kako je Aca? – pita Vuka, pokušavajući da igno­
riše Bojana i taj potez koji ga nervira. 

– Dobro je – kaže Vuk samouvereno. Onda zaćuta. 
– Ne znam, Mare, nisam ga posećivao. To je Marina 
preuzela, znaš… 

– Da – sporazumeli su se. Ili nisu. 
– Je li, Bojane – Mare nije mogao da se uzdrži. – Je 

l’ se ti stalno krstiš zato što si zapalio kad su nas mobi­
lisali? Ili zato što si nas drukao pandurima? Ili onako, 
postao si vernik otkad ti se ćale obesio? 

– Ne diraj mu ćaleta, izbaciću vas iz kafane – poku­
šao je Vuk gotovo ravnodušno. Branio ga reda radi. 
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– Obesio se zbog idiota poput vas – Bojan je počeo 
da drami, bar je svima tako delovao. I inače im se 
popeo na vrh glave ponavljajući kako su svi krivi za 
smrt čoveka koga je jedva poznavao. – Zbog idiota! 
Zbog vas koji ste se odazvali glupom pozivu a onda 
vam se osladilo. Je li, Mare, nije ti bilo dosta Vukovara? 
Posle si morao ono redom… Sarajevo? Kosovo? A? 

– E, dosta! Dosta Bojane! – viknuo je Vuk na njega. 
I uzeo je svoje cigarete sa šanka, popio ostatak piva na 
eks i pošao ka vratima lokala. Vuk. Onaj što ne pose­
ćuje sina u zatvoru i vara ženu, ali ne dopušta nikome 
da je ogovara. 

– Ne mogu bre da vas slušam!
– A pazar da prebrojiš? Alo, Vuče! Izvini… – poku­

šao je Bojan. 
– Ma vidiš da ga ni pare više ne zanimaju! – otpio 

je Marko gutljaj piva i lupio flašom o šank. – Jebiga! 
Vuk je šetao ulicama. Sve neke nove zgrade, ni traga 

od njegovog Crvenog krsta kojim, da nije lokala, ne bi 
ni prošao posle svega. Mora da hrani porodicu, tako je 
to objašnjavao. U stvari, nije mogao da se oprosti od 
nekad bučnog bilijar-kluba sada svedenog na „pogreb­
no društvo“, kako je nazivao ekipu koja je dolazila. I ta 
njegova dva-tri ratna druga, kolateralne štete. „Kakve 
smo mi budale. Bože, kakve budale. Izgubili smo sve. 
A nije da nismo imali…“ 

Onda se prisetio jedne mučne sahrane. Trojica, 
neka druga trojica, u neko kišno jutro. Njegovi stari 
drugovi. Pijani, besni, jedan svuda nosio škorpion i 
vadio ga iz torbice svaki čas, ružan momak ali dobar 
ko ’leba. Drugi, neki lopov. Vuk se sad, koračajući sve 
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sporije, setio kako se taj hvalio: „Ja bre ne kradem, ja 
otimam!“ Otac mu je bio sudija Vrhovnog suda. Taj što 
nije krao nego otimao bio je lep. Volele ga sve u kraju. 
U vreme kad su cvetale bele trešnje i osećao se miris 
jorgovana s proleća. Sad samo beton. I treći, slučajno 
s njiima tog jutra u kolima. I, tras. Da li su se otreznili 
pred smrt? Da li je važno? U stvari, ne bi se setio toga 
da nije video Mareta, besnog na svog nerazdvojnog 
druga jer se ovaj svako malo prekrsti. 

Posle sahrane, eto toga se u stvari prisećao i pevušio 
u sebi, Mare je pevao uz muziku u jednom lokalu, isto 
njihovom, nešto poput: „U prošlim danima, izgubili smo 
sve…“Pa onda nabrajanja nekih imena. Mrtvih, valjda. 

I tako je Vuk išao ulicom i plakao u sebi. Počinjao 
je neki dan. I noć, koja ga je odvela ko zna gde, da ga 
pitaš ne bi se setio. Izgleda da je mnogo pio u to vreme. 
Izgleda da je to bilo neko vreme koje je trajalo dugo. 
Ne sećajući se gotovo ničega, osim da je kriv zbog 
nečega, izašao je iz skladišta i video jutarnji nered u 
svom lokalu. Otvorio je kasu u odahnuo. Pare su bile 
tu. Strpao ih je u džep i ne želeći da ga zatekne konobar 
ili daleko bilo neki jutarnji gost, pobegao je glavom 
bez obzira. 

Marina i Vuk, kuća, nedelja, podne 

Onda se pojavio na vratima svoje kuće. Tamo gde se 
Marina budila iz košmarnog sna koji je počeo mašta­
njem o novom ljubavniku čijeg se imena ne seća. Vide­
la je da su mu oči crvene. Ćutala je. Nije znala da li je 


