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Ovde se zavrsava pti¢ji put, nas put, put reci,

a posle nas horizont za nove ptice ¢e dodi.

Mi smo ti $to kuju bakar na nebu, na nebu gde kr¢ice
drumove za nama i iskupljivace nadim imenima nad
obla¢nim obroncima dalekim.

Brzo ¢emo udovic¢inim spustom u polja se¢anja podi i
podici $ator poslednjim vetrovima: duvace da pesma
zivi, i duvace

na pesminom putu. Posle nas, biljke ¢e ni¢i nad drumov-
ima kojima smo samo mi hodili i posvetili svojeglavim
koracima svojim.

Uklesacemo na poslednjim kamenovima: ,,Slava ti, zivote
te utonuti u sebe same. A posle nas ostace horizont
za ptice nove.

Mahmud Darvi§, Ovde se zavrsava put ptica

Jer ptica nebeska odnijece glas i $to krila ima dokazace rijec.

Knjiga propovjednikova, 10:20*

* Stari zavjet, Jugoslovensko biblijsko druitvo, Beograd, 1998. Svi navo-
di iz starozavetnih knjiga dati su prema ovom izdanju, u prevodu Dure
Danici¢a. (Prim. prev.)
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Evandzelinin put od Kasgara
do Cugucaka 1923.
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Kaigar = Grad caza
Aksu = Grad bele vode
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Istoéni ']I‘urkcﬁla?

Kuca = Budisticki grad
Korla = Grad krusaka

Tiemanski prolaz = Prolaz Gvoedena kapija

Karagar = Croi gradd

Urumdi = Prestonica Sinkjanga
Cugulak = Grad galebova S

Madin putovanja - kola koje vuku upregnute
mazge ili kamila

T

* Li je tradicionalna kineska mera za duzinu, iznosi priblizno pet stotina metara. (Prim. prev.)



Nekoliko stvari valja zapamtiti: Prouci drzavu kojom
ces putovati i stanje drumova, nauci da tumacis mapu,
upoznaj svoju rutu, opsti smer itd. Uvek osmatraj put
koji prelazis; drzi malu beleznicu uza se i zapisuj sve sto
je zanimljivo.

Marija E. Vord, Voznja bicikla za dame, 1896.

Vodic jedne biciklistkinje kroz Kasgar — Beleske

Kasgar, Istocni Turkestan, 1. maj 1923.

Sa zaljenjem primecujem da mi ¢ak ni Voznja za dame sa
OBJASNJENJIMA KAO §TO SU UMETNOST OKRETANJA PEDALA
— SAVETI ZA POCETNICE — ODELO — ODRZAVANJE BICIKLA
- MEHANIKA — UCENJE — VEZBANIJE, ITD., ITD., e moze
pomoci u trenutnoj nevolji: nasle smo se u Skripcu.

Mogla bih poceti i od kostiju.

Sprzene su, pobelele od sunca, poput majusnih flauta.
Povikala sam vozaru da stane. Rano je vece; nestrpljivi smo
da stignemo na odrediste jer smo, po engleskom obicaju,
putovali u najvrelije doba dana. To su pticje kosti, nasla-
gane ispred jednog tamarisa. Pretpostavljam da sam mogla
procitati svoju sudbinu iz oblika koji su nacinile u prasini
da sam samo umela da ga protumacim.

Utom sam cula krik. Uzasan zvuk dopro je iza skupi-
ne osudenih topola, koje ni¢im ne ublazavaju pusto$ ove
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pustinjske ravnice. Si$la sam i osvrnula se ne bih li ugledala
Milisent ili svoju sestru Elizabet, ali nijednu nisam videla.
Milisent vise voli da jase konja nego da se vozi u kolima,
tako joj je lakSe da se zaustavi kad hoce da pripali svoju
hatamen cigaretu.

Put nas je pet sati vodio kroz prasnjavu udolinu, diji je
najnizi deo nac¢ickan tamarisima $to izbijaju iz humki nane-
sene zemlje i peska nagomilanih oko korenja, a onda smo
naisli na ove mrtve topole.

Iskrivljene saksaulove stabljike sive kore tiskaju se izme-
du stabala, a iza paprati klec¢i jedna devojcica. Povijena je
i ispusta neobi¢ne zvuke nalik njakanju. Vozar mi se bez
zurbe pridruzio i zajedno smo se zagledali u nju. Drzak i
prepreden kao svi njegova kova, grickao je komadi¢ drve-
ta ne govoreci nista. Utom je devojcica podigla glavu da
nas pogleda. Imala je deset-jedanaest godina, a trbuh joj je
nabrekao poput kineske dinje. Vozar je samo zurio u nju.
Pre nego $to sam stigla iSta da kazem, pala je naglavacke,
otvorenih usta kao da ¢e jesti zemlju i nastavila da ispusta
uznemirujuce jecaje. Cula sam topot kopita Milisentinog
konja na stazi od rastrkanog kamena.

»Porodice se, naslutila sam.

Milisent, nasa predvodnica, predstavnica misionarskog
reda Nepokolebljivo lice - nasa dobrociniteljka - ¢itavu
vecnost je silazila s konja. Oc¢igledno se ukocila posle vise-
¢asovnog putovanja. Oko nas zuje insekti, izmamljeni na
otvoreno posto je vrucina popustila. Posmatram Milisent.
graciozno silazi s konja, isturenim nosem parajuci vazduh i
s velikim rubinom na prstenu koji odudara od njene mus-
kobanjaste odece.

»Tako je mlada, jo$ dete.”
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Milisent se nagla nad devojcicu i prosaputala nesto na
turkijskom. Sta god da je rekla, to je izazvalo krik praéen
strahovitim jecajima.

»Pocelo je. Mislim da ¢e nam biti potreban forceps.”

Milisent nalozi vozaru da priblizi kola sa zalihama i poce
da pretura po svom prtljagu, trazeci lekarsku opremu. Dok
je to radila, videla sam kako skupina Zena, muskaraca i dece
- mozda jedna velika porodica - ide stazom prema nama,
upire prstom i zaprepasc¢eno se gurka kao da smo tudinske
demonke s kosom nalik slami koje su se odjednom stvorile
na njihovom putu. Milisent ih pogleda pa im rece svojim
propovednickim glasom:

»Odmaknite se i dajte nam malo prostora, molim vas.“

Ocigledno zapanjeni njenim rec¢ima, ponovljenim na
kineskom 1i turkijskom, postavili su se kao da poziraju za
fotografiju i ucutali tek kad se devojcica u prasini oslonila na
dlanove i kolena pa kriknula toliko glasno da obori drvece.

»Pridrzi je, Evo, brzo.“

Uplakano dete, s neprili¢no nabreklim stomakom, pogle-
dalo me je poput zabalavljene divlje macke. Nisam htela da
je dodirnem. Ipak sam klekla na zemlju ispred nje, polozila
joj glavu na kolena i pokusala da je pomilujem. Cula sam
kako Milisent moli jednu staricu da pomogne, ali vestica
se odmakla kao da ¢e je dodir s nama okuziti. Devojcicino
lice mi je na nogama i ose¢am njene vlazne usne. Mozda je
pokusala da me ujede, ali utom se iznenada izvila. Milisent
se borila s njom i naterala je da se okrene na leda. Devojcica
je ispustala zalosne krike.

»Drzi joj glavu®, re¢e Milisent. Pokus$ala sam da je zauz-
dam, a Milisent joj je rasirila noge i pritisla ih laktovima.
Lako joj je podigla tkaninu oko prepona.
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Moja sestra jo$ nije stigla. I ona vise voli da jase kako bi,
kad joj se prohte, mogla da zade u pustinju i ,,fotografise
pesak®. Veruje da ¢e medu peskom i dinama mo¢i da uhvati
Njega. I suho ce mjesto postati jezero i zemlja sasusena izvo-
ri vodeni, u stanu zmajevskom, po loZama njihovijem bice
trava, trska i sita...* Pevala je te i druge odlomke narocito
piskavim glasom, koji je poprimila otkako ju je potpuno
zaposeo verski zanos. Osvrnula sam se ne bih li je ugledala,
ali zalud.

I dalje su se culi krici, neizrecivo zalosni zvuci, kad je
Milisent gurnula prst u nju kako bi napravila mesta za for-
ceps. Mesavina krvi i neke druge te¢nosti pokulja i isprska
je po zglobu.

»Ne bi trebalo to da radimo®, rekla sam. ,,Odvedimo je
u grad, mora da tamo ima nekoga s vise iskustva od nas.“

»Nemamo vremena. Milosrdni Hriste, smiluj se i sa¢uvaj
nas“, Milisent me nije pogledala, ,sluge svoje, od straha i
zloduha, koji hoce da uniste delo ruku Tvojih.*

Gurnula je forceps i zacuo se vrisak iz sveg glasa.

»Gospode, olaksaj muke ovog porodaja“, nastavi Mili-
sent, gurajudi i vukudi dok je pojala. ,,Podari nam snagu i
istrajnost da donesemo zivot uz Tvoju svemogucu pomoc.*

»Ne bi trebalo ovo da radimo®, ponovila sam. Devojcici
je kosa mokra, a o¢i ispunjene stravom, kao konju u oluji.
Milisent zabaci glavu kako bi joj se naocare podigle uz nos.
A onda je jednim brzim pokretom, nalik podizanju sidra,
plavicasto-crvenkasto stvorenje iskliznulo s ogromnom koli-
¢inom vodnjikave materije i uletelo, kao riba, u Milisentine
ruke. Krv iz mlade majke brzo je pravila crveni polumesec
u pradini. Milisent prinese noz pupcanoj vrpci.

* Knjiga proroka Isaije, 35:7. (Prim. prev.)

Vodic jedne biciklistkinje kroz Kasgar 15

Utom se pojavi Lizi, drze¢i lajku, odevena u nasu unifor-
mu: crne satenske ¢aksire ispod tamnoplave svilene suknje
i crnog kineskog pamuc¢nog kaputi¢a. Porub suknje joj je
umrljan ruzi¢astom prasinom koja obavija sve. Zastala je i
zagledala se u prizor pred sobom poput izgubljene devojcice
na rubu vasara.

»Lizi, donesi vodu.*

Milisentin noz zauvek je odvojio bebu od majke, koja se
stresla i opustila glavu, dok je dete nalik ribi glasno trazilo
da ga puste u raj. Polumesec se i dalje Sirio.

»Gubi previse krvi“, re¢e Milisent. Devojcica je okrenula
glavu u stranu; prestala je da se bori.

,»Sta da uradimo?“

Milisent se tiho molila, ali je nisam dobro ¢ula zbog bebi-
nog placa.

»Irebalo bi da je prebacimo nekud, da potrazimo
pomoc*, rekla sam, ali Milisent nije odgovorila. Posmatrala
sam je kako podize maj¢inu ruku. Odmahnula je glavom,
ne gledajuci me.

»Milisent, ne.”

Uzalud sam govorila, ali nisam mogla da poverujem:
zivot je i§¢ileo pred nama, iscurio u pustinjske pukotine, lako
kao da se oblak pomerio. Odmah se zacu dreka okupljenih
posmatraca.

»Sta kazu, Lizi?“, povikala sam. Krv i dalje curi izmedu
devojcicinih nogu, plima koja s nadom trazi obalu. Lizi zuri
u crvene tragove na Milisentinom zglobu.

»Kazu da smo ubili devojcicu®, odgovorila je, ,,da smo joj
ukrali srce kako bismo se zatitili od pes¢anih oluja.”

»Molim?“ Lica svetine usuduju se da mi se priblize, tiska-
ju se uz mene, spustaju ruke s crnim noktima na mene.
Odgurnula sam ih.
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»Kazu da smo uzeli devojcicu da nam podari snagu, i da
nameravamo da ukrademo bebu i pojedemo je.“ Lizi je brzo
govorila onim ¢udnim piskavim glasom. Ona vlada nedoku-
¢ivim turkijskim jezikom mnogo bolje od mene.

»Umrla je na porodaju, prirodnom smr¢u, kao $to dobro
vidite®, povika Milisent zalud na engleskom, pa ponovi na
turkijskom. Lizi donese vréeve vode i ¢ebe.

»Zahtevaju da nas pogube.”

»Budalastina.“ Milisent uze ¢ebe od Lizi. Stoje zajedno;
dama i njena slugkinja.

»A sad®, Milisent visoko podize bebu koja je urlala, kao
da joj je odrubljena glava, nudedi je, ko ¢e uzeti ovo dete?”
Ni zvuka, samo nema lica §to je gledaju s nevericom.

»Ko je odgovoran za ovo zensko dete? Ima li srodnika?“

Ve¢ znam odgovor. Niko je ne Zeli. Niko iz te svetine
nije ni pogledao devojcicu, jo$ dete, koja lezi na zemlji, niti
krv §to natapa zemlju. Insekti joj ve¢ $etaju po nogama. Lizi
podize ¢ebe i Milisent umota ljutitu, urlaju¢u hrpu kostiju
i koze. Predala mi je bebu bez reci.

Potom su nas staresina porodice i njegov sin ,,ispratili“ do
kaggarskih gradskih kapija, gde je, nekim magijskim vidom
sporazumevanja, vec stigla vest o nasem dolasku. Iako je
rano vece, prekrsajni sud je otvoren. Doveli su kineskog
predstavnika jer ovom regijom upravljaju Kinezi, iako je ona
zapravo muslimansko-turkijska. Temeljno su pretrazili nasa
kola i pregledali imovinu. Izvadili su moj bicikl, koji je, kao
i mi, ¢ini mi se, privukao mnogo sveta. Ovde retko vidaju
bicikle i prosto je nezamislivo da ga voze Zene.

Milisent je objasnila: ,Mi smo misionarke, sasvim smo
miroljubive. Naisle smo na mladu majku dok smo prilazile
vasem gradu.“ Zatim nam je prosaputala: ,,Sedite nepomicno
kao Buda. U ovakvim prilikama je najbolje ostati ravnodusan.“
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Bebina lobanja je na ¢udan nacin topla pod mojim
dlanom, ni meka, ni tvrda; postavljena ljustura ispunjena
svezom krvlju. Prvi put drzim tek rodenu bebu, devojcicu.
Cvrsto sam je uvila u éebe i privila uza se ne bih li umirila
ljutite pesnice i ljubi¢astocrvena lica besne rulje $to je urlala,
ogorcena i uzasnuta. Beba je naposletku od iscrpljenosti
utonula u san. Pogledavala sam je svaki cas, bojeci se da ¢e
umreti. TeSko nam je da sedimo nepomicno kao §to nam
je re¢eno. Cuju se mrmljanja i brze rasprave na mesnom
narecju. Milisent i Lizi prosiktage:

»Pokrij kosu.”

Brzo sam stavila maramu. Kao i moja majka, imam uza-
snu jarkocrvenu kosu, koja privlaci ogromnu paznju u ovim
predelima. Za vreme poslednje etape naseg putovanja od
Osa do Kasgara narocito su muskarci zurili otvorenih usta
kao da sam naga, kao da skakucem s krilima na ledima i
srebrnim alkama u nosu. U selima su deca trcala prema
meni i upirala prstom pa uzmicala kao da se boje sve dok
mi nije dozlogrdilo te sam pocela maramom da pokrivam
glavu kao muhamedanka. To je uspevalo, ali marama mi je
spala za vreme onog natezanja u prasini.

Milisent je prevela: zbog optuzbi ocevidaca bicemo izve-
dene pred sud i optuzene za ubistvo i vesticarenje (ili prizi-
vanje demona). Ta¢nije, Milisent je optuzena. Ona je visoko
podigla bebu i petljala nozem oko devojcice.

»Mora¢emo da ih podmitimo kako bismo se izvukle iz
ovoga“, prosaputa Milisent, lica otvrdlog kao pustinjska
zemlja speCena suncem.

»Dacemo vam novac*, rekla je tiho, ali razgovetno, ,mada
moramo da posaljemo poruku nasim pristalicama u Sangaju
i Moskvi, $to ¢e potrajati nekoliko dana.“
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»Bicete nasi gosti®, odgovori zvani¢nik. ,,Nas veliki grad
Kasgar rado ¢e vas ugostiti.“

I tako su nas primorali da ostanemo u ovoj ruzic¢astoj,
prasnjavoj udolini. Nismo ba$ u ,,ku¢nom pritvoru®, mada
priznajem da ne vidim razliku, budu¢i da moramo traziti
dozvolu kako bismo izasle iz kuce.

London, sadasnje vreme

Pimliko

Pogresila je $to je upalila mirisljave svece; sad soba mirise
kao sinteticka borova §uma. Frida ih ugasi snaznim duva-
njem. Jedan i dvadeset ujutru. Zatvorila je prozor, spustila
okno uz tresak, pa se pogledala u ogledalu. Njen svileni
prsluk je boje unutrasnjosti $koljke - hladan, srebrnast,
drhtav - a ona deluje ubledelo i sitnije zbog biserne nijanse.
Pogledom je potrazila dzemper, pa iz boce koju je otvorila
prolila vino u sudoperu - da ude malo vazduha. Nacas je
gledala kako krvavocrvena te¢nost otice. Sad je uslo dovoljno
vazduha. Sude¢i po mirisu, ionako je lose. Bar mu nisam
napravila veceru. Pogledala je telefon na stolu. Nema poziva,
nema poruka, nicega.

Nacas je razmi$ljala da li da napuni kadu, ali nije imala
snage da se potopi, niti je znala kad da izade iz vode. Skinu-
la je maskaru vatom. Kad je poslednji put bila u krevetu s
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Natanijelom, pre nekoliko meseci, rekao joj je: ,Neverovat-
no mi je da si pustila da prljavlezim pored tebe.“ Istrljala je
lice peskirom. I njoj je bilo neverovatno. Tri kaktusa stoje
na prozorskom okviru kao tri umorna vojnika koji ¢ekaju
naredbe. Naslonila je prst na zutu bodlju najveceg i priti-
snula da se ubode, ali trn je omeksao i polomio se od njenog
dodira. Kaktusi imaju blede mrlje po sebi. Potrebna im je
nega. Otisla je u kuhinju.

Deca su na prvom mestu. Tako stvari stoje. Da postoji
takmicenje, prirodna selekcija ili sistem ocenjivanja, deca
bi uvek pobedivala. Najveci prioritet: sinovi. Izgleda da ih
muce besane nodi i stalno se bude da se uvere kako je tata
tu, da diSe u sobi, da mu je ruka blizu njihovih glava i da
nikad nece ostati sami u mraku. Snovi im postaju zastra-
$ujuci - cudovista, gusari i usamljenost — kao misli kojima
ne mogu da vladaju ili da ih izraze kako valja. Poslednje $to
zele je da im tata na nekoliko sati nestane u garazi kako bi
pusio usred noci

Dlanovi su je zasvrbeli - vruci, pa hladni. S Natanijelom
je neko vreme sve bilo u redu, ravnoteza slobode i blisko-
sti. Ti si slobodna dusa, Fri. Dolazis. Odlazis. Putovanja i
sletanja; njegova uzbudljiva, duboka, bliska impulsivnost.
Zbog toga joj je telo postajalo lako, a dnevno bivstvovanje
nestvarno i nematerijalno, tako da nije bilo vazno $to on
uglavnom nije prisutan. Ona je vukla konce; onda kad je
Natanijel predlozio da ostavi zenu i bude s njom, odbila je.
Nije Zelela slomljena srca trojice decaka na svojoj savesti.
Iako nije bila re¢ samo o tome. On je od onih muskaraca
kojima je potrebna nega, kao njenim kaktusima s mrljama.
Ona ne Zzeli ni$ta od toga.

Stala je pored sudopere. Prva no¢ otkako se vratila, a
on nije s njom. Odnekud prodrese hladni septembarski
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prsti. Napolju je protutnjao voz prema stanici Viktorija.
Elektri¢ni vodovi nad $inama zasvetlese i stvori$e prugu
svetlosti, koja je Fridi presekla lice i vrat kao laserom, te
je nacas bila ogoljena, veliki rendgenski snimak na beloj
svetlosti, pre nego $to ju je ponovo prekrila tama. Olaksanje
je biti kod kuce. Poslednje putovanje, poslednji hotel, nisu
bili nimalo zabavni: cetiri zvezdice, ali bez sobne usluge i
s praznim mini-barom. Policijski i vojni kombiji kruzili
su trgom ispred hotela i iz zvu¢nika su odjekivala uput-
stva. Vlast je ukinula internet u celom regionu i ulice su
bile puste, ako se izuzmu osmoclane grupe vojnika $to su
tréale s opremom za razbijanje demonstracija. Stajala je na
prozoru i zurila u telefon kao da joj se slomilo srce. Veza
se prekidala kad god bi pokusala da uspostavi vezu sa ino-
stranstvom. Nekakvi gradanski nemiri, ali nije mogla da
sazna $ta se de$ava; znala je samo da ne bi trebalo da bude
tu. Gde? Zaista nije vazno. Gradovi se sad stapaju u jedan.
Tek jedno mesto vi$e na kojem nije bila bezbedna, buduci
da je Engleskinja, buduci da je Zena. Zapravo je nevolja u
tome $to je Engleskinja. Uvek je taksistima govorila da je
Irkinja. Niko vi§e ne mrzi Irce.

Rezervisala je prvi slobodan let ku¢ii celim putem mislila
na Natanijela. U aerodromskoj ¢ekaonici - toj egzistencijal -
noj zoni za usamljene putnike - palo joj je na pamet da je
ravnoteza kontrole postala nejasna. Natanijelova nepouzda-
nost je u njoj budila okrutnu, gotovo paraliSucu frustraciju.
Osecala je nesto novo i sa uzasom shvatila da je re¢ o potrebi
ili, $to je jos gore, Zudnji za postojano$cu. Prvi put u Zivotu
posao joj nije bio dovoljan.

Neko se nakasljao pred vratima. Prokletstvo. Bas kad
je skinula svu $minku. Pogla je prema vratima, ali je zasta-
la. Ponovo kasalj. To nije Natanijel. Sacekala je nekoliko
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trenutaka pa tiho prisla Spijunci. Svetlo gori na stepenistu
i jedan covek sedi na podu naspram njenih vrata, ledima
naslonjen na zid, nogu ispruzenih ispred sebe. Zmuri, ali
ne izgleda kao da spava.

Frida odskoci ustutnjalog srca, ali nije odolela a da pono-
vo ne proviri. Sad gleda prema njoj, kao da moze da vidi
kroz vrata. Pomislila je da ¢e neznanac ustati i pri¢i vratima,
ali on je pogledao svoju $aku, ne pomerajuci se. Drzao je
olovku.

Otisla je u kuhinju $to je tiSe mogla. Na plutanoj tabli
zabeleZen je broj telefona ,,Gradskih ¢uvara®, grupe dobro-
voljaca zaduzene za ¢i$¢enje ulica i zbrinjavanje beskuénika;
uvek moze da ih pozove. Ili policiju? Ima dvostruku bravu
na vratima, ali samo ¢e mu privudi paznju ako je sad zakljuca
jer ¢eje ¢uti. Umesto toga, vratila se u dnevnu sobu i ponovo
stala kraj prozora. Grupa decurlije s mobilnim telefonima
se razigla i izgledalo je da nema nikoga na ulici, samo kisa,
beton potklobuc¢en od vlage i drhtanje grana otezalih od
vode. Povremeno bi se ¢uo kasalj sa stepenista. Gradska
lisica, mrsava i olinjalog krzna, $mugnula je ispod kanti za
smece. Frida pogleda pustu, mokru ulicu i odluci. Izvadila je
jastuk i ¢ebe iz plakara. Ponovo je pogledala kroz $pijunku.
Sad se sklup¢ao na podu; videla mu je savijena leda, koznu
jaknu, crnu kosu.

Nesumnjivo nije preporucljivo da mu stavi do znanja da
tu zivi mlada Zena, verovatno sama, ali ipak je otvorila vrata.
Covek je odmah seo i pogledao je. Ima brkove, snene odi,
nimalo ruzno lice. Frida nije rekla nista, nije se osmehnula,
samo mu je pruzila jastuk i cebe pa brzo zatvorila vrata. Pet
minuta kasnije, ponovo je provirila kroz $pijunku. Sedeo je
s nogama uvijenim u ¢ebe, naslonjen na zid, s jastukom pod
glavom, i pusio.
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Ujutru je nasla presavijeno ¢ebe i jastuk na njemu. Na
zidu pored njenih vrata nalazio se veliki crtez ptice dugackog
kljuna, ¢udnih nogu i repa bogatog perjem. Nije prepoznala
pticu. Tu su i neke reci na arapskom. Nije ih razumela, iako
je pomalo znala arapski. Ispod njih je na engleskom pisalo:

Kako veliki pesnik kaze, pogodena si,
kao i ja, pticjim putovanjem.

Pored ptice je vrtlog paunovih pera, a do njih slozen crtez
broda nacinjenog od jata galebova, galebova koji su poleteli i
obrazovali zalazak sunca. Frida je stala ispred vrata da dobro
pogleda. Dotakla je crne tragove prstom pa se nagla preko
ograde da pogleda niz zavojito stepeniste. Cista¢ je prao
prizemlje. Pogledao ju je i klimnuo glavom.



Za pocetnike: Popni se i kreni! Kako to lako izgleda. Pocet-
niku nije lako kao $to izgleda, ali svi, ili gotovo svi, mogu
nauditi da voze, mada se to moZe uciniti na razne nacine.
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2. maj

Smestili su nas u muslimansku gostionicu jer Kinezi sma-
traju da smo previse malerozne da bi nas ugostili. ,,Gosc¢e“
smo u gostionici Skladno bratstvo i setila sam se re¢i Marka
Pola o0 ovom gradu pogodenom vru¢inom:

Zitelji Kasgara zapanjujuce poznaju davolju rabotu op¢i-
njavanja buduci da teraju svoje idole da govore. Svojim
vradZbinama mogu izazvati promene vremena, stvoriti
tamu i Ciniti brojna dela toliko neverovatna da oni koji
ih nisu videli ne bi poverovali.

Ja verujem. Ne bi me ¢udilo da vidim kako davo vreba u
svakom uglu ovog unutrasnjeg dvorista u kome smo zatvorene.
Jutros, dok smo ¢ekale Milisent, Lizi i ja smo se upi-
njale da vidimo Zene s velovima i plastovima dok su hitale
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tamo-amo. Nose drecave ogrtace preko tunika i Zivopi-
sne marame za glavu. Iako su im lica pokrivena, moguce je
pretpostaviti koje su lepe a koje nisu po tome koliko vesto
namestaju marame.

»Zivopisnije su nego §to sam mislila.“ Sedimo na podu,
na prostirkama i jastucima jarkih boja, u prostoriji nalik
prijemnici $to vodi u unutrasnje dvoriste. Lizi se namestila
naspram mene i $kljoca svojim dragocenim foto-aparatom.

Ispred glavnog ulaza u gostionicu stoji drvena tabla, na
kojoj su crvenim slovima ispisane reci ,Jedna prava vera®.
Limene Serpe poredane su na policama u natrpanoj kuhinji, a
ukraseni ¢ajnici sa izrezbarenim kostanim drskama ponosno
su postavljeni u sobi za pusenje. Na§ domacin, Muhamed,
toci sebi gorak ¢aj zelene boje, drzeci neobi¢ni ¢ajnik visoko
nad $oljama kako bi se para izvijala poput drhtavog konopca.
Sluze dorucak na bakarnim posluzavnicima, postavljenim
tako da mozemo da gledamo sredisnji deo kuce, fontanicu
¢ija voda otice u plitak bazen ukrasen razbacanim laticama
ruza i geranijuma. Isklesani stubovi od topole vode do zaba-
ta, a zivopisni balkon opasuje drugi sprat. Pretpostavljam da
tekuca voda u ovom Zednom pustinjskom predelu predstav-
lja uvek prisutni simbol Muhamedovog li¢nog bogatstva.

»Toliko mnostvo Zena. Milisent kaze da medu njima ima
i supruga i kéerki.“

»Lizi, ho¢u da pitam za bebu. Mislis li da je ziva?“

Lizi sleze ramenima.

Muhamed se vratio i poceo da postavlja na sto vréeve sa
sokom od krusaka i lubenica, tanjire s drhtavim, nedovolj-
no kuvanim jajima, paradajzom posutim $ecerom, zdele s
jogurtom s ruzinim laticama. Sledio je niz plavih zemlja-
nih posuda s medom, bademima, maslinama i grozdicama
zajedno s ¢inijama debelih rezanaca nalik crvima. Ispod
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¢udne brade, Muhamedovo lice je mrsavije i mlade nego $to
se ¢ini na prvi pogled. Iako tek natuca engleski, primetila
sam da je sino¢, kad se Milisent tiho pomolila nad hranom,
okrenuo glavu i frknuo kroz nos, kao konj koji vuce uzde.

Liziija smo se neznatno trgle pa podigle pogled kad je iz
jedne mrac¢ne sobe izasla Milisent u tamnoplavom pamuc-
nom kaputi¢u. Njena nepokorna kosa, kovrdzava, koja se
opire njenom nastojanju da je umiri voskom, stoji joj, kao i
uvek, kao oblak oko glave.

»Novac za podmicivanje od Kopnene misije stici ce tek
za nekoliko nedelja, $to znac¢i da nemamo izbora osim da
ostanemo u Kasgaru®, rekla je i klekla pred postavljenim
stolom. Nije se osmehnula i isturila je bradu nagore kao
da pokusava da dostigne neki ispust na koji ¢e je nasloniti.
Milisent ima ¢udno telo za Zenu odredenih godina koja nije
radala: iznenadujuce devojacke kukove i struk, kao da ju je
mleko Zenstvenosti zaobislo, mada nije ni muskobanjasta
iako se ne obazire na uobicajena Zenska ogranicenja, §to
je u suprotnosti s njenim Zenstvenim usnama, smehom i
piskavim glasom.

»A beba, Milisent?“

»Nasli su joj dojilju. Uskoro ¢e nam je vratiti.“ Milisent
otpi gutljaj soka od kruske pa oliza tanke usne i pogleda me.

»Nije odluceno $ta e biti s bebom, ali zasad si ti odgo-
vorna za nju.

»Pobogu, Milisent, ne znam kako da se staram o bebi.
Samo sam htela da se uverim da nije umrla ili spaljena na
lomaci.“ Nije se obazirala na mene i pripalila je cigaretu
hatamen.

»Ne zaboravi da nas on trpi, iako smo nevernice, u svojoj
gostionici zato $§to smo Zene, bezopasni pol - ne bi trebalo
da protra¢imo ovu priliku. Otkrila sam da jedna njegova
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kéerka, Kadega, govori ruski te smo uspele veoma dobro
da se sporazumemo. Udeseno je da po¢nemo s fonetskim
¢asovima. Nestrpljiva je da 'vezba engleski’.*

Milisent tezi da ulovi mlade Zene u svetu mrezu kao sto
ribar hvata klenove, a kakav bi to ulov bio: da je pravo iz
kuce laznog proroka odvede pravo u narucje jedinog pravog
Proroka.

»Kako mozes biti sigurna da hoce da 'vezba engleski’?“,
pitala sam. ,Mozda stvarno Zeli da nauci engleski.”

»Mogu li da te podsetim®, Milisent ustade od stola i gur-
nu naocare uz nos, ,na Jevandelje po Mateju 28:16-20 i na
jedanaest apostola koji su posumnjali u Isusa u Galileji. Sta
je on uradio? Okrenuo se prema njima i rekao: Dade im
se svaka vlast na nebu i na zemlji. Idite dakle i naucite sve
narode krsteci ih va ime oca i sina i svetoga Duha. Uce¢i ih
da sve drze §to sam vam zapovijedio.“

Zavrsila sam sledecu re¢enicu umesto nje: ,,I evo ja sam
s vama u sve dane do svrsetka vijeka.”

Tiho je prosiktala. Ljuti je $to poznajem Sveto pismo i
odnedavno je pocela da se oslanja samo na poznatije odlom-
ke. Lizine o¢i, uvek krupne i vlazne, postadose jo$ krupnije i
vlaznije: nemoj, Eva. Pomislila bih da je to nemoguce.

»Pa, ¢ini mi se da je ovo mesto prikladno kao i bilo koje
drugo za osnivanje misije.“

Lizi me pogleda. Proslo je mnogo meseci otkako smo
otiSle sa stanice Viktorija (gde sam utovarila svoj divni,
zeleni Zenski bicikl marke BSA). Prtljag nam je obelezen
fantasti¢nim re¢ima: BERLIN. BAKU. KRASNOVODSK.
OS. KASGAR. Pre nego §to smo posle, velecasni DZzejms
Makraven govorio je o nasem odredistu (takvom kakvo je)
kao o najneposecenijem mestu na zemlji. Ko$¢atim prstima
je busio nevidljive mehure u vazduhu dok je razglabao o
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jalovim pustinjama punim zlih idola i bi¢a nista boljih od
zivotinja, pogledom nagovestavajuci da sam nekako zasluz-
na za takvu jalovost, takav pust, neznabozacki teren. Leza-
la sam na tvrdom neudobnom krevetu u Skoli za obuku
Kopnene misije u Liverpulu i drzala ukradenu, zabranjenu
i stoga veoma dragocenu jabuku pod ¢ebetom. Dok sam
prstom prelazila po blistavo crvenoj kori, pokusavala sam
da zamislim pustinju, prizivala ogromna, pusta prostranstva
puna prelamanja svetlosti i bezbroj nijansi peska. Probusi-
la sam koru kako bi potekao soki¢ i vrhom prsta izdubila
rupu bas kao sto bi crv ucinio, Zude¢i da stignem do pustog
mesta, misle¢i o spokoju i nepomic¢nosti koji mora da su
svojstveni takvom krajoliku. Tek moram da otkrijem to
blazeno nistavilo. Umesto toga, neprekidno smo se povlacile
naokolo: vozne karte i nepoznati hoteli, torbe pune kinina i
flastera, odmotavanje i smotavanje vrece za spavanje, raspra-
ve s vodi¢ima, tovarenje i rastovarivanje sanduka, tegobne
glavobolje. A onda smo se, prosavsi O$, suocile s groznim
tandrkanjem u postanskim kolima; truckanjem kostiju i
mucenjem misica koje se ne moze uporediti ni sa ¢im. Tu je
i mucnina jer se gadimo gotovo sve, ako ne i sve raspolozive
hrane i imamo beskona¢ne muke s buvama.

Ipak, mozda, posle vise nedelja potucanja, Lizi i meni je
palo na um da ¢emo otputovati do kraja sveta pa naciniti
jos jedan krug. Mislim da nijedna od nas nije ocekivala da
¢emo stati. Zahvalna sam $to mi je Lizi uputila onaj pogled.
U poslednje vreme mi se ¢ini da ju je Milisent ukrala, zaca-
rala i odvojila od mene. Nasa blizina na ovom putovanju
ponistila je svaki osecaj bliskosti te sam ostala sama i gledala
njih dve, ali videla sam da ni ona ne zeli da ostane ovde. Bar
smo u tome sloZne.

London, sadasnje vreme

Stanica Viktorija

Tajeb je gledao kako Roberto nestaje medu putnicima poput
debele ribe, ribe sa dna mora. Njegov izgled potpuno odgo-
vara onome §to jeste: nizak, zdepast portugalski kuvar. Nije
se nijednom osvrnuo.

Dakle, to je to; jo$ jedan deo njegovog Zivota je otcepljen
i odbacen kao kiseli komad mandarine. Sad nema povratka
u stan u Hakniju.

Tajeb je dva sata cekao Roberta u restoranu na stanici
Viktorija i cev¢io $olju ¢aja kako bi trajala $to duze. Dok je
¢ekao, povlacio je potpuno prave crte u mrezi preko ispre-
pletenog perja sokolovog krila koje je nacrtao na salveti
nalivperom ukradenim iz prodavnice polovne robe. Lako
je krasti u ovoj zemlji, za razliku od Sane, gde prastare ¢ice
sede u uglovima radnji i tezgi i, mrena razbistrenih khatom®,

¥ Khat je tzv. arapski ¢aj, biljka koja se zvace kao duvan i ima stimula-
tivno dejstvo. (Prim. prev.)
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gledaju kupcima pravo u prste. Kad je Roberto kona¢no
stigao, isprva je izgledao zabrinuto:

»Jesi li dobro, brate?”, rekao je osmehnuvsi se zelenim
zubima, $to i nije neka preporuka za Zivot proveden u kuhinji.

»Da, jala.* Dobro sam.“

»Pa, Zao mi je §to ¢u ovo reci, Taje, ali ¢ini mi se da si bio
u pravu $to si bio paranoi¢an.“ Roberto polozi $ake na lepljiv
sto i rasiri debele prste.

»Stvarno? Zasto?“

»Ponovo su dolazili.“ Roberto zaskilji prema Tajebovim
zvrljotinama na salvetama - krila, kandze, kosti.

»Policija?“ Tajeb se zavali u stolici.

»Da. Dvojica u civilu. Bez uniformi, $to je verovatno lo$
znak. Hteli su da razgovaraju s tobom.“ Roberto se pocese i
ostavi tri ruzicasta traga na masnom obrazu.

»Anvar je bio napolju, hvala bogu®, nastavi on, ,ali imali
su spisak imena. Procitali su ga i Anvar je na njemu. Kao i
ja, ali trazili su vas dvojicu.”

»Jesu li rekli jo$ nesto?”

»Pitali su imas li vizu? I znas li ita o... Al... Al... Al...
dzazu ili ne¢emu slicnom?“

»Al-Dzahizu?“ Tajeb se ispravi i slu¢ajno $utnu goluba
koji je kljucao plasti¢nu kasic¢icu ispod stola.

»Tako je.”

»Sta si rekao?”

»Rekao sam da nemam pojma o ¢emu pricaju.”

»Al-Dzahiz — Knjiga o Zivotinjama.“

Roberto slegnu ramenima pa pogleda Tajeba i seti se da
pita: ,,Gde si sino¢ spavao?“

»Ispred jednih vrata u stambenoj zgradi u Pimliku.“

* Arapski: dobro, hajde. (Prim. prev.)
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Usledila je pauza. ,,Slusaj, druze. Mislim da ne bi trebalo
da dolazi$ neko vreme ako ti je viza malo, znas, nesigurna.
Mogao bi sve da nas uvalis$ u nevolje, razumes. Mislim da je
Nidal mnogo zabrinut.”

Tajeb pomisli na Nidala u njihovoj kuhinji kako cokce
zbog kutija Kentaki frajd ciken i boca dijetalne koka-kole.
Nidalova mirnoc¢a mu je uvek isla na zivce. Nacin na koji
je slagao hranu, prvo jeo odredene boje pa sitni¢avo vodio
racuna o sadrzaju kredenca, beskrajno proveravao jesu li
tavanska vrata dobro zatvorena; Tajeba je nerviralo sémo
Nidalovo postojanje.

»Slusaj. Kazi Nidalu da ne brine. Ne¢u dolaziti. Imam
neke ponude.®

»Dobro.“ Roberto izgleda kao da mu ne veruje. Iako je
navukao izraz koji podseca na osmeh, ipak se nije osmeh-
nuo. Roberto je tad ustao i samo $to nije istréao, poslednji
put mu je rekao ,,¢uvaj se“ i brzo se stopio s ljudima koji
prolaze stanicom na putu nekuda.

Golub je i dalje kljucao blizu Tajeba kao da trazi nesto
odredeno. Deluje nemoguce da toliki ljudi imaju kuda da
odu. Kako bi se smirio, crtao je, stvarao kruzne crte, tackice
i crtice. Nema svrhe da se ljuti na Roberta, Nidala ili Anvara.
Izdaja je prejaka rec¢ za uklanjanje neprijatnosti. Umirilo ga
je mastilo koje je krvarilo na salvetu dok je u glavi vodio raz-
govor sa sobom: ako se izgubis, najbolje je da se usredsredis
na nesto i ne odvajas pogled od toga, da se uravnotezis, kako
ne bi ponovo pao.

Sino¢, kad je saznao da ne moze oti¢i ku¢i, kad nije imao
gde da spava, odabrao je jednu Zenu, ne sasvim nasumi¢no —
bila je Zena, na kraju krajeva, i izgledala mladoliko - i pratio
juje. Pokisi je gurala crveni bicikl plo¢nikom na Bakingam
palas roudu. Nije joj dobro video lice jer je oborila glavu
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buduc¢i da je kisa jako padala pod surovim uglom. Putnicki
autobusi Nesenel ekspresa $kripali su na mokrom asfaltu,
gradski autobusi i crni taksiji borili su se za mesto na ulici.
Na semaforu je skrenula u Iburi bridz roud i kratkotrajna
mahnita atmosfera autobuske stanice Viktorija odmah se
raspréila, kao nekom carolijom. Taj strmi put ve¢ je odavao
utisak mirnije londonske sporedne ulice. Padina je zapravo
zeleznicki most i Tajeb je kroz pukotinu u zidu video raz-
granate §ine polozene poput metalnih drumova koji ne vode
nikuda. Cetiri bele kule elektrane Batersi u daljini stajale
su nadrealno i bez svrhe naspram prljavog gradskog neba.
Trepnuo je na desno oko, poput okidaca foto-aparata, kao
da hoce da ih uslika.

Na kraju mosta zZena je otvorila metalnu kapiju i usla u
zatvoreni stambeni blok. Gledao ju je kako zakljucava bicikl
za drza¢ uza zid i nestaje u prvom ulazu. Na zidu je tabla:
Kompleks Pibodi. Ispod table je neko urezao lobanju i ukr-
Stene kosti u opeku. Cuo je zveckanje klju¢eva kad je usao u
zgradu. Vrata. Zatim se popeo, koraci su mu bili tihi. Kad je
stigao do vrha, obreo se pred plavim vratima. Broj dvanaest.
Neko vreme je sedeo. Prosto nije imao kuda da ode.

Mnogo kasnije dala mu je ¢ebe; malo ¢udo.

Sad mu je potrebno jo$ jedno ¢udo. Kuda da ide? Ne
pripada zajednici ,,prognanika®. On nije izbeglica. Odbija
da ga povezuju s ,imigrantima®“ iz Jemena. Osecao je kri-
vicu u jemenskim drustvenim klubovima, a to ga je ljutilo.
Ne nedostaje mu dom. Prepusten je sudbini ovde kao $to
je bio i dok je pratio oca s kofom vode kako bi ¢istio pticji
izmet sa dna njegovih kaveza. Postojalo je vreme kad je imao
identitet: nekad je snimao, pravio filmove. Dokumentovao
je i posmatrao, ali nije uzeo kameru u ruke otkako je dosao
u Englesku.
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Novi talas ljudi pokuljao je stanicom Viktorija, vecina je
gotovo trcala, svi vazni u sopstvenim univerzumima.

Za sve je kriva Tajebova glupa greska. To se desilo u
javnom toaletu na Strandu, onom koji se nalazi neposredno
ispred ambasade Zimbabvea: na zidu iznad umrljanog pisoa-
ra Tajeb je mat akrilikom naslikao dugovratu pticu. Trebalo
je da bude prepoznatljiva kao noj, ali nije bio siguran da li
je tako. Ptica je sedela na pet jaja. S leve strane je pokusao
da naslika dugacki vretenasti cvet, a s desne rastreseno lisce.
Trebalo je da noj izrazom odaje glupost, ali otkrio je da je to
veoma te$ko postici. Ispod noja je napisao:

Noj je najgluplja ptica; tako je zato $to ustane s jaja kad
pozeli hranu; a ako u meduvremenu spazi jaja drugog
noja koji je otisao u potragu za hranom, sesée na ta jaja
i zaboraviti na svoja.

Hteo je da napise jos$ nesto kad je ¢uo bat koraka na ste-
penicama. Pre nego $to je stigao ista da uradi, ¢ak i da vrati
poklopac na olovku, u toalet su usla dva muskarca. Pogledali
su Tajeba i on im je uzvratio pogled; svi su ¢utali. Jedan je
bio visok s licem naruzenim oziljcima od bubuljica. Prisao
je zidu i pogledao $ta je Tajeb napisao.

»Sta je to?”

»Citat®, odgovori Tajeb tiho. Nizi covek je procitao,
pogledao prijatelja i namignuo mu. Ne izgledaju kao poli-
cajci, ali ko zna kako oni danas izgledaju? Visi musgkarac
izvadi kutiju crvenog marlbora i pripali cigaretu.

Pre nego sto je Tajeb stigao da odgovori, mladi covek,
kome je Tajeb tek sad video guste malje na nadlanicama,
zakikotao se bez razloga:
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,Prili¢no si so¢an s tim tamnim oc¢ima. Ordinira$ li u
ovom kraju?“

»Molim?“ Piskav smeh odbijao se od vlaznih zidova.
Tajeb se instinktivno nije obazirao na njega i pogledao je
starijeg gospodina; ima oko pedeset, stariji je od Tajeba
desetak godina.

»Pita nudis li na prodaju jos neke usluge osim umetnic-
kih. Ne obracaj paznju na njega. Ima pokvaren um.*

Tajeb pogleda prljave plocice na podu, nadajuci se da se
nece primetiti koliko se prenerazio. Namestio je samouveren
i opusten izraz, pa se osmehnuo i pogledao ih.

»Ne ordiniram. Ne.”

»teta, rece kosmati s piskavim glasom. ,,Volim malo
egzotike.” Visoki ¢ovek se zagledao u noja.

»10 je citat, prijatelji moji.“ Tajeb je zakljucio da je dru-
zeljubivost najbolji pristup. ,,Iz majstorskog dela Knjiga o
Zivotinjama velikog Al-Dzahiza. Mada me Zalosti $to moj
crtez ne sluzi noju na cast.”

Visoki muskarac baci opusak na pod i zgazi ga kuban-
skom petom. Okrenuo se prema pisoaru. Otkopcao je Slic.
Culo se kako te¢nost pada u pisoar i onda je vonj, metalni
vonj ispunio vazduh. Covek je gledao Tajeba dok je pisao.

»~Hoce$ li s nama na pice?” Tajeb je petljao s kopcom svoje
torbe, otvarao je i zatvarao, svestan da ¢ovek i dalje drzi ud
u rukama, da ne Zuri da ga skloni. Kad je ¢uo povlacenje
Slica, podigao je pogled i klimnuo glavom. Pomislio je kako
je najbolje da pode s njima ako su policajci.

Bududi da je petak predvece, prizemlje Koal houla na
Strandu bilo je puno gradskih tipova crvenih lica. Krestave
zene dodavale su jedna drugoj ¢ase vina sa $anka, velike
okrugle ¢age nalik ¢inijama na stabljikama. Bar u podrumu
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je hladniji i tamo je manja guzva. Upoznali su se — Grejam,
kosmati; Metju, visoki - i Grejam je oti$ao do $anka.

»Dakle, ti crta$ grafite?“

»Ne.“ Tajeb pogladi brkove. Prsti ga svrbe od Zelje za
cigaretom. Oziljci na Metjuovom licu duboki su i smisleni,
kao da pri¢aju neku pricu.

»Vise volim sebe da dozivljavam kao glasnika.“

»Stvarno. A kakva ti je poruka?“

»Volim da podse¢am ljude na to da njihovi postupci
imaju posledice.“ Otegao je glas s u reci ,,posledica®.

»Svida mi se kako si to izgovorio.“ Grejam je seo i spustio
tri caSe crnog vina na sto.

»Da“, rece Metju. ,Jednom umalo nisam istetovirao
dupe: postupak na jednom guzu i posledica na drugom.

»E, to bi prenelo poruku®, javi se Grejam.

Tajeb se osmehnuo, bio je velikodusan. Je li ovo nabaci-
vanje? Pomerio je stopala pod stolom, samouveren, misleci
kako ¢e lako izaci na kraj s pederima. Otpio je gutljaj vina i
lecnuo se. Besplatna hrana i pice za jednu no¢.

»Imas$ li papir?®, upita Metjua. Ovaj iscepa list Zutog
papira na linije iz Cesto kori$¢enog rokovnika. Tajeb izvadi
kaligrafsko pero i stade da crta.

»A ovo je“, rekao je dok je skicirao pticu zdepastih nogu,
»-Kurb. U mojoj domovini postoji legenda da je bezbedno
usidriti brod kad ptica kaze kurb amad.“

Grejam je iscepao podmetac za pivo na veoma sitne delo-
ve. Metju se osmehnuo Tajebu kao da je kakvo ljupko $tene.

»Ovo je druga ptica.“ Nacrtao je okruglo telo i dugacke
noge nalik Stapi¢ima. ,Samaru se javlja kad se putnik vraca s
dugog putovanja.“ Tajeb je pogledao Metjua, ali lice izbraz-
dano oziljcima bilo je potpuno bezizrazajno i nedokucivo.
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»Koja ti je omiljena ptica?*, upita ga Tajeb.

»Golub®, odvrati Metju. ,,Zapusten, prljav, obi¢an i ¢ud-
ljiv - kao ja.*

»Kao ti, re¢e Grejam nadureno.

»Tako sam i mislio. Samurak na persijskom znaci golub,
a golubovi prenose poruke. Oni nagovestavaju povratak.”

Metju se nasmeja. ,,Kaze$ da je to znak. Da je trebalo da
se sretnemo? Sasavko jedan, mislim da éemo se lepo slagati.
Kakva lepa, zabavna stvarc¢ica pronadena u klonji.“ Iskapio
je ¢asu jednim gutljajem i zagkiljio. Ubo je Grejama u nogu.

»Hajde da naruc¢imo celu bocu.”

Glupi, budalasti Tajeb; nije protumacio te poruke kako treba,
zar ne? I pogledaj ga sad. Konobar koji izgleda kao Sudanac
vrzma se naokolo, ¢ekajuci da odnese njegovu $olju. Nema
svrhe da se ljuti na Roberta, Nidala ili Anvara, pomislio je
ponovo - oni nisu nimalo krivi.

Tajeb izmahnu nogom prema golubu ispod stola, ali
promasi. Golub se otetura dalje. Primetio je da mu je jedna
noga povredena, ali izgleda da mu to ne smeta; nastavio je
bezbrizno da kljuca.

Teskoce koje se moraju savladati: Tesko je popeti se, tesko
je upravljatii tesko je okretati pedale; zatim je tesko raditi
sve to zajedno.
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Muhamedova prva Zena Rami je zanjihala rukama kao da
ljuljuska nesto, znak da bi trebalo da podemo s njom. Koza
ispod ociju joj je slojevita i nabrana kao na usecerenim
baklavama koje su nam sluzili u O$u. Napokon, posto smo
dva dana pile ¢aj s Muhamedom i buljukom posetilaca,
uveli su nas u Zenske odaje, §to je veoma dobrodoslo posle
beskonacnih susreta s muskarcima u turbanima, $arenim
haljinama i mekim koZnim ¢izmama, koji su nudili svoje
usluge - kovaci, vozari, kuvari, krojaci - i zapitkivali: ,,Gde
suvam muzevi? Gde su vam deca? Zasto vam je otac dozvo-
lio da podete na put bez muskaraca?“

Soba na spratu je mra¢na, pruge svetlosti dopiru kroz
nejednake prozore polupokrivene zastorima. Zene razli¢itih
godina sede na jastucima i prostirkama i gledaju nas dok
nespretno stojimo usred sobe, ne znajuci treba li da sednemo



