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Ovde se završava ptičji put, naš put, put reči,
a posle nas horizont za nove ptice će doći.
Mi smo ti što kuju bakar na nebu, na nebu gde krčiće 

drumove za nama i iskupljivaće našim imenima nad 
oblačnim obroncima dalekim.

Brzo ćemo udovičinim spustom u polja sećanja poći i 
podići šator poslednjim vetrovima: duvaće da pesma 
živi, i duvaće

 na pesminom putu. Posle nas, biljke će nići nad drumov-
ima kojima smo samo mi hodili i posvetili svojeglavim 
koracima svojim.

Uklesaćemo na poslednjim kamenovima: „Slava ti, živote “,  
te utonuti u sebe same. A posle nas ostaće horizont 
za ptice nove.

Mahmud Darviš, Ovde se završava put ptica 

Jer ptica nebeska odnijeće glas i što krila ima dokazaće riječ.

Knjiga propovjednikova, 10:20*

* Stari zavjet, Jugoslovensko biblijsko društvo, Beograd, 1998. Svi navo-
di iz starozavetnih knjiga dati su prema ovom izdanju, u prevodu Đure 
Daničića. (Prim. prev.)



* Li je tradicionalna kineska mera za dužinu, iznosi približno pet stotina metara. (Prim. prev.)

*
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Kašgar, Istočni Turkestan, 1. maj 1923.

Sa žaljenjem primećujem da mi čak ni Vožnja za dame sa 
objašnjenjima kao što su umetnost okretanja pedala 
– saveti za početnice – odelo – održavanje bicikla 
– mehanika – učenje – vežbanje, itd., itd., ne može 
pomoći u trenutnoj nevolji: našle smo se u škripcu.

Mogla bih početi i od kostiju.
Spržene su, pobelele od sunca, poput majušnih flauta. 

Povikala sam vozaru da stane. Rano je veče; nestrpljivi smo 
da stignemo na odredište jer smo, po engleskom običaju, 
putovali u najvrelije doba dana. To su ptičje kosti, nasla-
gane ispred jednog tamarisa. Pretpostavljam da sam mogla 
pročitati svoju sudbinu iz oblika koji su načinile u prašini 
da sam samo umela da ga protumačim.

Utom sam čula krik. Užasan zvuk dopro je iza skupi-
ne osušenih topola, koje ničim ne ublažavaju pustoš ove 

Nekoliko stvari valja zapamtiti: Prouči državu kojom 
ćeš putovati i stanje drumova, nauči da tumačiš mapu, 
upoznaj svoju rutu, opšti smer itd. Uvek osmatraj put 
koji prelaziš; drži malu beležnicu uza se i zapisuj sve što 
je zanimljivo.

Marija E. Vord, Vožnja bicikla za dame, 1896.
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Milisent se nagla nad devojčicu i prošaputala nešto na 
turkijskom. Šta god da je rekla, to je izazvalo krik praćen 
strahovitim jecajima.

„Počelo je. Mislim da će nam biti potreban forceps.“
Milisent naloži vozaru da približi kola sa zalihama i poče 

da pretura po svom prtljagu, tražeći lekarsku opremu. Dok 
je to radila, videla sam kako skupina žena, muškaraca i dece 
– možda jedna velika porodica – ide stazom prema nama, 
upire prstom i zaprepašćeno se gurka kao da smo tuđinske 
demonke s kosom nalik slami koje su se odjednom stvorile 
na njihovom putu. Milisent ih pogleda pa im reče svojim 
propovedničkim glasom:

„Odmaknite se i dajte nam malo prostora, molim vas.“
Očigledno zapanjeni njenim rečima, ponovljenim na 

kineskom i turkijskom, postavili su se kao da poziraju za 
fotografiju i ućutali tek kad se devojčica u prašini oslonila na 
dlanove i kolena pa kriknula toliko glasno da obori drveće.

„Pridrži je, Evo, brzo.“
Uplakano dete, s neprilično nabreklim stomakom, pogle-

dalo me je poput zabalavljene divlje mačke. Nisam htela da 
je dodirnem. Ipak sam klekla na zemlju ispred nje, položila 
joj glavu na kolena i pokušala da je pomilujem. Čula sam 
kako Milisent moli jednu staricu da pomogne, ali veštica 
se odmakla kao da će je dodir s nama okužiti. Devojčicino 
lice mi je na nogama i osećam njene vlažne usne. Možda je 
pokušala da me ujede, ali utom se iznenada izvila. Milisent 
se borila s njom i naterala je da se okrene na leđa. Devojčica 
je ispuštala žalosne krike.

„Drži joj glavu“, reče Milisent. Pokušala sam da je zauz-
dam, a Milisent joj je raširila noge i pritisla ih laktovima. 
Lako joj je podigla tkaninu oko prepona.

pustinjske ravnice. Sišla sam i osvrnula se ne bih li ugledala 
Milisent ili svoju sestru Elizabet, ali nijednu nisam videla. 
Milisent više voli da jaše konja nego da se vozi u kolima, 
tako joj je lakše da se zaustavi kad hoće da pripali svoju 
hatamen cigaretu.

Put nas je pet sati vodio kroz prašnjavu udolinu, čiji je 
najniži deo načičkan tamarisima što izbijaju iz humki nane-
sene zemlje i peska nagomilanih oko korenja, a onda smo 
naišli na ove mrtve topole.

Iskrivljene saksaulove stabljike sive kore tiskaju se izme-
đu stabala, a iza paprati kleči jedna devojčica. Povijena je 
i ispušta neobične zvuke nalik njakanju. Vozar mi se bez 
žurbe pridružio i zajedno smo se zagledali u nju. Drzak i 
prepreden kao svi njegova kova, grickao je komadić drve-
ta ne govoreći ništa. Utom je devojčica podigla glavu da 
nas pogleda. Imala je deset-jedanaest godina, a trbuh joj je 
nabrekao poput kineske dinje. Vozar je samo zurio u nju. 
Pre nego što sam stigla išta da kažem, pala je naglavačke, 
otvorenih usta kao da će jesti zemlju i nastavila da ispušta 
uznemirujuće jecaje. Čula sam topot kopita Milisentinog 
konja na stazi od raštrkanog kamena.

„Porodiće se“, naslutila sam.
Milisent, naša predvodnica, predstavnica misionarskog 

reda Nepokolebljivo lice – naša dobročiniteljka – čitavu 
večnost je silazila s konja. Očigledno se ukočila posle više-
časovnog putovanja. Oko nas zuje insekti, izmamljeni na 
otvoreno pošto je vrućina popustila. Posmatram Milisent. 
Ne postoji u pustinji upadljiviji prizor od nje dok nimalo 
graciozno silazi s konja, isturenim nosem parajući vazduh i 
s velikim rubinom na prstenu koji odudara od njene muš-
kobanjaste odeće.

„Tako je mlada, još dete.“
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Utom se pojavi Lizi, držeći lajku, odevena u našu unifor-
mu: crne satenske čakšire ispod tamnoplave svilene suknje 
i crnog kineskog pamučnog kaputića. Porub suknje joj je 
umrljan ružičastom prašinom koja obavija sve. Zastala je i 
zagledala se u prizor pred sobom poput izgubljene devojčice 
na rubu vašara.

„Lizi, donesi vodu.“
Milisentin nož zauvek je odvojio bebu od majke, koja se 

stresla i opustila glavu, dok je dete nalik ribi glasno tražilo 
da ga puste u raj. Polumesec se i dalje širio.

„Gubi previše krvi“, reče Milisent. Devojčica je okrenula 
glavu u stranu; prestala je da se bori.

„Šta da uradimo?“
Milisent se tiho molila, ali je nisam dobro čula zbog bebi-

nog plača.
„Trebalo bi da je prebacimo nekud, da potražimo 

pomoć“, rekla sam, ali Milisent nije odgovorila. Posmatrala 
sam je kako podiže majčinu ruku. Odmahnula je glavom, 
ne gledajući me.

„Milisent, ne.“
Uzalud sam govorila, ali nisam mogla da poverujem: 

život je iščileo pred nama, iscurio u pustinjske pukotine, lako 
kao da se oblak pomerio. Odmah se začu dreka okupljenih 
posmatrača.

„Šta kažu, Lizi?“, povikala sam. Krv i dalje curi između 
devojčicinih nogu, plima koja s nadom traži obalu. Lizi zuri 
u crvene tragove na Milisentinom zglobu.

„Kažu da smo ubili devojčicu“, odgovorila je, „da smo joj 
ukrali srce kako bismo se zaštitili od peščanih oluja.“

„Molim?“ Lica svetine usuđuju se da mi se približe, tiska-
ju se uz mene, spuštaju ruke s crnim noktima na mene. 
Odgurnula sam ih.

Moja sestra još nije stigla. I ona više voli da jaše kako bi, 
kad joj se prohte, mogla da zađe u pustinju i „fotografiše 
pesak“. Veruje da će među peskom i dinama moći da uhvati 
Njega. I suho će mjesto postati jezero i zemlja sasušena izvo-
ri vodeni, u stanu zmajevskom, po ložama njihovijem biće 
trava, trska i sita…* Pevala je te i druge odlomke naročito 
piskavim glasom, koji je poprimila otkako ju je potpuno 
zaposeo verski zanos. Osvrnula sam se ne bih li je ugledala, 
ali zalud.

I dalje su se čuli krici, neizrecivo žalosni zvuci, kad je 
Milisent gurnula prst u nju kako bi napravila mesta za for-
ceps. Mešavina krvi i neke druge tečnosti pokulja i isprska 
je po zglobu.

„Ne bi trebalo to da radimo“, rekla sam. „Odvedimo je 
u grad, mora da tamo ima nekoga s više iskustva od nas.“

„Nemamo vremena. Milosrdni Hriste, smiluj se i sačuvaj 
nas“, Milisent me nije pogledala, „sluge svoje, od straha i 
zloduha, koji hoće da unište delo ruku Tvojih.“

Gurnula je forceps i začuo se vrisak iz sveg glasa.
„Gospode, olakšaj muke ovog porođaja“, nastavi Mili-

sent, gurajući i vukući dok je pojala. „Podari nam snagu i 
istrajnost da donesemo život uz Tvoju svemoguću pomoć.“

„Ne bi trebalo ovo da radimo“, ponovila sam. Devojčici 
je kosa mokra, a oči ispunjene stravom, kao konju u oluji. 
Milisent zabaci glavu kako bi joj se naočare podigle uz nos. 
A onda je jednim brzim pokretom, nalik podizanju sidra, 
plavičasto-crvenkasto stvorenje iskliznulo s ogromnom koli-
činom vodnjikave materije i uletelo, kao riba, u Milisentine 
ruke. Krv iz mlade majke brzo je pravila crveni polumesec 
u prašini. Milisent prinese nož pupčanoj vrpci.

* Knjiga proroka Isaije, 35:7. (Prim. prev.)
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Bebina lobanja je na čudan način topla pod mojim 
dlanom, ni meka, ni tvrda; postavljena ljuštura ispunjena 
svežom krvlju. Prvi put držim tek rođenu bebu, devojčicu. 
Čvrsto sam je uvila u ćebe i privila uza se ne bih li umirila 
ljutite pesnice i ljubičastocrvena lica besne rulje što je urlala, 
ogorčena i užasnuta. Beba je naposletku od iscrpljenosti 
utonula u san. Pogledavala sam je svaki čas, bojeći se da će 
umreti. Teško nam je da sedimo nepomično kao što nam 
je rečeno. Čuju se mrmljanja i brze rasprave na mesnom 
narečju. Milisent i Lizi prosiktaše:

„Pokrij kosu.“
Brzo sam stavila maramu. Kao i moja majka, imam uža-

snu jarkocrvenu kosu, koja privlači ogromnu pažnju u ovim 
predelima. Za vreme poslednje etape našeg putovanja od 
Oša do Kašgara naročito su muškarci zurili otvorenih usta 
kao da sam naga, kao da skakućem s krilima na leđima i 
srebrnim alkama u nosu. U selima su deca trčala prema 
meni i upirala prstom pa uzmicala kao da se boje sve dok 
mi nije dozlogrdilo te sam počela maramom da pokrivam 
glavu kao muhamedanka. To je uspevalo, ali marama mi je 
spala za vreme onog natezanja u prašini.

Milisent je prevela: zbog optužbi očevidaca bićemo izve-
dene pred sud i optužene za ubistvo i veštičarenje (ili prizi-
vanje demona). Tačnije, Milisent je optužena. Ona je visoko 
podigla bebu i petljala nožem oko devojčice.

„Moraćemo da ih podmitimo kako bismo se izvukle iz 
ovoga“, prošaputa Milisent, lica otvrdlog kao pustinjska 
zemlja spečena suncem.

„Daćemo vam novac“, rekla je tiho, ali razgovetno, „mada 
moramo da pošaljemo poruku našim pristalicama u Šangaju 
i Moskvi, što će potrajati nekoliko dana.“

„Kažu da smo uzeli devojčicu da nam podari snagu, i da 
nameravamo da ukrademo bebu i pojedemo je.“ Lizi je brzo 
govorila onim čudnim piskavim glasom. Ona vlada nedoku-
čivim turkijskim jezikom mnogo bolje od mene.

„Umrla je na porođaju, prirodnom smrću, kao što dobro 
vidite“, povika Milisent zalud na engleskom, pa ponovi na 
turkijskom. Lizi donese vrčeve vode i ćebe.

„Zahtevaju da nas pogube.“
„Budalaština.“ Milisent uze ćebe od Lizi. Stoje zajedno; 

dama i njena sluškinja.
„A sad“, Milisent visoko podiže bebu koja je urlala, kao 

da joj je odrubljena glava, nudeći je, „ko će uzeti ovo dete?“
Ni zvuka, samo nema lica što je gledaju s nevericom.
„Ko je odgovoran za ovo žensko dete? Ima li srodnika?“
Već znam odgovor. Niko je ne želi. Niko iz te svetine 

nije ni pogledao devojčicu, još dete, koja leži na zemlji, niti 
krv što natapa zemlju. Insekti joj već šetaju po nogama. Lizi 
podiže ćebe i Milisent umota ljutitu, urlajuću hrpu kostiju 
i kože. Predala mi je bebu bez reči.

Potom su nas starešina porodice i njegov sin „ispratili“ do 
kašgarskih gradskih kapija, gde je, nekim magijskim vidom 
sporazumevanja, već stigla vest o našem dolasku. Iako je 
rano veče, prekršajni sud je otvoren. Doveli su kineskog 
predstavnika jer ovom regijom upravljaju Kinezi, iako je ona 
zapravo muslimansko-turkijska. Temeljno su pretražili naša 
kola i pregledali imovinu. Izvadili su moj bicikl, koji je, kao 
i mi, čini mi se, privukao mnogo sveta. Ovde retko viđaju 
bicikle i prosto je nezamislivo da ga voze žene.

Milisent je objasnila: „Mi smo misionarke, sasvim smo 
miroljubive. Naišle smo na mladu majku dok smo prilazile 
vašem gradu.“ Zatim nam je prošaputala: „Sedite nepomično 
kao Buda. U ovakvim prilikama je najbolje ostati ravnodušan.“
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London, sadašnje vreme

Pimliko

Pogrešila je što je upalila mirišljave sveće; sad soba miriše 
kao sintetička borova šuma. Frida ih ugasi snažnim duva-
njem. Jedan i dvadeset ujutru. Zatvorila je prozor, spustila 
okno uz tresak, pa se pogledala u ogledalu. Njen svileni 
prsluk je boje unutrašnjosti školjke – hladan, srebrnast, 
drhtav – a ona deluje ubledelo i sitnije zbog biserne nijanse. 
Pogledom je potražila džemper, pa iz boce koju je otvorila 
prolila vino u sudoperu – da uđe malo vazduha. Načas je 
gledala kako krvavocrvena tečnost otiče. Sad je ušlo dovoljno 
vazduha. Sudeći po mirisu, ionako je loše. Bar mu nisam 
napravila večeru. Pogledala je telefon na stolu. Nema poziva, 
nema poruka, ničega.

Načas je razmišljala da li da napuni kadu, ali nije imala 
snage da se potopi, niti je znala kad da izađe iz vode. Skinu-
la je maskaru vatom. Kad je poslednji put bila u krevetu s 

„Bićete naši gosti“, odgovori zvaničnik. „Naš veliki grad 
Kašgar rado će vas ugostiti.“

I tako su nas primorali da ostanemo u ovoj ružičastoj, 
prašnjavoj udolini. Nismo baš u „kućnom pritvoru“, mada 
priznajem da ne vidim razliku, budući da moramo tražiti 
dozvolu kako bismo izašle iz kuće.
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prsti. Napolju je protutnjao voz prema stanici Viktorija. 
Električni vodovi nad šinama zasvetleše i stvoriše prugu 
svetlosti, koja je Fridi presekla lice i vrat kao laserom, te 
je načas bila ogoljena, veliki rendgenski snimak na beloj 
svetlosti, pre nego što ju je ponovo prekrila tama. Olakšanje 
je biti kod kuće. Poslednje putovanje, poslednji hotel, nisu 
bili nimalo zabavni: četiri zvezdice, ali bez sobne usluge i 
s praznim mini-barom. Policijski i vojni kombiji kružili 
su trgom ispred hotela i iz zvučnika su odjekivala uput-
stva. Vlast je ukinula internet u celom regionu i ulice su 
bile puste, ako se izuzmu osmočlane grupe vojnika što su 
trčale s opremom za razbijanje demonstracija. Stajala je na 
prozoru i zurila u telefon kao da joj se slomilo srce. Veza 
se prekidala kad god bi pokušala da uspostavi vezu sa ino-
stranstvom. Nekakvi građanski nemiri, ali nije mogla da 
sazna šta se dešava; znala je samo da ne bi trebalo da bude 
tu. Gde? Zaista nije važno. Gradovi se sad stapaju u jedan. 
Tek jedno mesto više na kojem nije bila bezbedna, budući 
da je Engleskinja, budući da je žena. Zapravo je nevolja u 
tome što je Engleskinja. Uvek je taksistima govorila da je 
Irkinja. Niko više ne mrzi Irce.

Rezervisala je prvi slobodan let kući i celim putem mislila 
na Natanijela. U aerodromskoj čekaonici – toj egzistencijal-
noj zoni za usamljene putnike – palo joj je na pamet da je 
ravnoteža kontrole postala nejasna. Natanijelova nepouzda-
nost je u njoj budila okrutnu, gotovo parališuću frustraciju. 
Osećala je nešto novo i sa užasom shvatila da je reč o potrebi 
ili, što je još gore, žudnji za postojanošću. Prvi put u životu 
posao joj nije bio dovoljan.

Neko se nakašljao pred vratima. Prokletstvo. Baš kad 
je skinula svu šminku. Pošla je prema vratima, ali je zasta-
la. Ponovo kašalj. To nije Natanijel. Sačekala je nekoliko 

Natanijelom, pre nekoliko meseci, rekao joj je: „Neverovat-
no mi je da si pustila da prljav ležim pored tebe.“ Istrljala je 
lice peškirom. I njoj je bilo neverovatno. Tri kaktusa stoje 
na prozorskom okviru kao tri umorna vojnika koji čekaju 
naredbe. Naslonila je prst na žutu bodlju najvećeg i priti-
snula da se ubode, ali trn je omekšao i polomio se od njenog 
dodira. Kaktusi imaju blede mrlje po sebi. Potrebna im je 
nega. Otišla je u kuhinju.

Deca su na prvom mestu. Tako stvari stoje. Da postoji 
takmičenje, prirodna selekcija ili sistem ocenjivanja, deca 
bi uvek pobeđivala. Najveći prioritet: sinovi. Izgleda da ih 
muče besane noći i stalno se bude da se uvere kako je tata 
tu, da diše u sobi, da mu je ruka blizu njihovih glava i da 
nikad neće ostati sami u mraku. Snovi im postaju zastra-
šujući – čudovišta, gusari i usamljenost – kao misli kojima 
ne mogu da vladaju ili da ih izraze kako valja. Poslednje što 
žele je da im tata na nekoliko sati nestane u garaži kako bi 
pušio usred noći

Dlanovi su je zasvrbeli – vrući, pa hladni. S Natanijelom 
je neko vreme sve bilo u redu, ravnoteža slobode i blisko-
sti. Ti si slobodna duša, Fri. Dolaziš. Odlaziš. Putovanja i 
sletanja; njegova uzbudljiva, duboka, bliska impulsivnost. 
Zbog toga joj je telo postajalo lako, a dnevno bivstvovanje 
nestvarno i nematerijalno, tako da nije bilo važno što on 
uglavnom nije prisutan. Ona je vukla konce; onda kad je 
Natanijel predložio da ostavi ženu i bude s njom, odbila je. 
Nije želela slomljena srca trojice dečaka na svojoj savesti. 
Iako nije bila reč samo o tome. On je od onih muškaraca 
kojima je potrebna nega, kao njenim kaktusima s mrljama. 
Ona ne želi ništa od toga.

Stala je pored sudopere. Prva noć otkako se vratila, a 
on nije s njom. Odnekud prodreše hladni septembarski 
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Ujutru je našla presavijeno ćebe i jastuk na njemu. Na 
zidu pored njenih vrata nalazio se veliki crtež ptice dugačkog 
kljuna, čudnih nogu i repa bogatog perjem. Nije prepoznala 
pticu. Tu su i neke reči na arapskom. Nije ih razumela, iako 
je pomalo znala arapski. Ispod njih je na engleskom pisalo:

Kako veliki pesnik kaže, pogođena si,
kao i ja, ptičjim putovanjem.

Pored ptice je vrtlog paunovih pera, a do njih složen crtež 
broda načinjenog od jata galebova, galebova koji su poleteli i 
obrazovali zalazak sunca. Frida je stala ispred vrata da dobro 
pogleda. Dotakla je crne tragove prstom pa se nagla preko 
ograde da pogleda niz zavojito stepenište. Čistač je prao 
prizemlje. Pogledao ju je i klimnuo glavom. 

trenutaka pa tiho prišla špijunci. Svetlo gori na stepeništu 
i jedan čovek sedi na podu naspram njenih vrata, leđima 
naslonjen na zid, nogu ispruženih ispred sebe. Žmuri, ali 
ne izgleda kao da spava.

Frida odskoči ustutnjalog srca, ali nije odolela a da pono-
vo ne proviri. Sad gleda prema njoj, kao da može da vidi 
kroz vrata. Pomislila je da će neznanac ustati i prići vratima, 
ali on je pogledao svoju šaku, ne pomerajući se. Držao je 
olovku.

Otišla je u kuhinju što je tiše mogla. Na plutanoj tabli 
zabeležen je broj telefona „Gradskih čuvara“, grupe dobro-
voljaca zadužene za čišćenje ulica i zbrinjavanje beskućnika; 
uvek može da ih pozove. Ili policiju? Ima dvostruku bravu 
na vratima, ali samo će mu privući pažnju ako je sad zaključa 
jer će je čuti. Umesto toga, vratila se u dnevnu sobu i ponovo 
stala kraj prozora. Grupa dečurlije s mobilnim telefonima 
se razišla i izgledalo je da nema nikoga na ulici, samo kiša, 
beton potklobučen od vlage i drhtanje grana otežalih od 
vode. Povremeno bi se čuo kašalj sa stepeništa. Gradska 
lisica, mršava i olinjalog krzna, šmugnula je ispod kanti za 
smeće. Frida pogleda pustu, mokru ulicu i odluči. Izvadila je 
jastuk i ćebe iz plakara. Ponovo je pogledala kroz špijunku. 
Sad se sklupčao na podu; videla mu je savijena leđa, kožnu 
jaknu, crnu kosu.

Nesumnjivo nije preporučljivo da mu stavi do znanja da 
tu živi mlada žena, verovatno sama, ali ipak je otvorila vrata. 
Čovek je odmah seo i pogledao je. Ima brkove, snene oči, 
nimalo ružno lice. Frida nije rekla ništa, nije se osmehnula, 
samo mu je pružila jastuk i ćebe pa brzo zatvorila vrata. Pet 
minuta kasnije, ponovo je provirila kroz špijunku. Sedeo je 
s nogama uvijenim u ćebe, naslonjen na zid, s jastukom pod 
glavom, i pušio.
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tamo-amo. Nose drečave ogrtače preko tunika i živopi-
sne marame za glavu. Iako su im lica pokrivena, moguće je 
pretpostaviti koje su lepe a koje nisu po tome koliko vešto 
nameštaju marame.

„Živopisnije su nego što sam mislila.“ Sedimo na podu, 
na prostirkama i jastucima jarkih boja, u prostoriji nalik 
prijemnici što vodi u unutrašnje dvorište. Lizi se namestila 
naspram mene i škljoca svojim dragocenim foto-aparatom.

Ispred glavnog ulaza u gostionicu stoji drvena tabla, na 
kojoj su crvenim slovima ispisane reči „Jedna prava vera“. 
Limene šerpe poređane su na policama u natrpanoj kuhinji, a 
ukrašeni čajnici sa izrezbarenim koštanim drškama ponosno 
su postavljeni u sobi za pušenje. Naš domaćin, Muhamed, 
toči sebi gorak čaj zelene boje, držeći neobični čajnik visoko 
nad šoljama kako bi se para izvijala poput drhtavog konopca. 
Služe doručak na bakarnim poslužavnicima, postavljenim 
tako da možemo da gledamo središnji deo kuće, fontanicu 
čija voda otiče u plitak bazen ukrašen razbacanim laticama 
ruža i geranijuma. Isklesani stubovi od topole vode do zaba-
ta, a živopisni balkon opasuje drugi sprat. Pretpostavljam da 
tekuća voda u ovom žednom pustinjskom predelu predstav-
lja uvek prisutni simbol Muhamedovog ličnog bogatstva.

„Toliko mnoštvo žena. Milisent kaže da među njima ima 
i supruga i kćerki.“

„Lizi, hoću da pitam za bebu. Misliš li da je živa?“
Lizi sleže ramenima.
Muhamed se vratio i počeo da postavlja na sto vrčeve sa 

sokom od krušaka i lubenica, tanjire s drhtavim, nedovolj-
no kuvanim jajima, paradajzom posutim šećerom, zdele s 
jogurtom s ružinim laticama. Sledio je niz plavih zemlja-
nih posuda s medom, bademima, maslinama i grožđicama 
zajedno s činijama debelih rezanaca nalik crvima. Ispod 

Vodič jedne biciklistkinje kroz Kašgar – Beleške

2. maj

Smestili su nas u muslimansku gostionicu jer Kinezi sma-
traju da smo previše malerozne da bi nas ugostili. „Gošće“ 
smo u gostionici Skladno bratstvo i setila sam se reči Marka 
Pola o ovom gradu pogođenom vrućinom:

Žitelji Kašgara zapanjujuće poznaju đavolju rabotu opči-
njavanja budući da teraju svoje idole da govore. Svojim 
vradžbinama mogu izazvati promene vremena, stvoriti 
tamu i činiti brojna dela toliko neverovatna da oni koji 
ih nisu videli ne bi poverovali.

Ja verujem. Ne bi me čudilo da vidim kako đavo vreba u 
svakom uglu ovog unutrašnjeg dvorišta u kome smo zatvorene.

Jutros, dok smo čekale Milisent, Lizi i ja smo se upi-
njale da vidimo žene s velovima i plaštovima dok su hitale 

Za početnike: Popni se i kreni! Kako to lako izgleda. Počet-
niku nije lako kao što izgleda, ali svi, ili gotovo svi, mogu 
naučiti da voze, mada se to može učiniti na razne načine.
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kćerka, Kadega, govori ruski te smo uspele veoma dobro 
da se sporazumemo. Udešeno je da počnemo s fonetskim 
časovima. Nestrpljiva je da ’vežba engleski’.“

Milisent teži da ulovi mlade žene u svetu mrežu kao što 
ribar hvata klenove, a kakav bi to ulov bio: da je pravo iz 
kuće lažnog proroka odvede pravo u naručje jedinog pravog 
Proroka.

„Kako možeš biti sigurna da hoće da ’vežba engleski’?“, 
pitala sam. „Možda stvarno želi da nauči engleski.“

„Mogu li da te podsetim“, Milisent ustade od stola i gur-
nu naočare uz nos, „na Jevanđelje po Mateju 28:16-20 i na 
jedanaest apostola koji su posumnjali u Isusa u Galileji. Šta 
je on uradio? Okrenuo se prema njima i rekao: Dade im 
se svaka vlast na nebu i na zemlji. Idite dakle i naučite sve 
narode krsteći ih va ime oca i sina i svetoga Duha. Učeći ih 
da sve drže što sam vam zapovijedio.“

Završila sam sledeću rečenicu umesto nje: „I evo ja sam 
s vama u sve dane do svršetka vijeka.“

Tiho je prosiktala. Ljuti je što poznajem Sveto pismo i 
odnedavno je počela da se oslanja samo na poznatije odlom-
ke. Lizine oči, uvek krupne i vlažne, postadoše još krupnije i 
vlažnije: nemoj, Eva. Pomislila bih da je to nemoguće.

„Pa, čini mi se da je ovo mesto prikladno kao i bilo koje 
drugo za osnivanje misije.“

Lizi me pogleda. Prošlo je mnogo meseci otkako smo 
otišle sa stanice Viktorija (gde sam utovarila svoj divni, 
zeleni ženski bicikl marke BSA). Prtljag nam je obeležen 
fantastičnim rečima: BERLIN. BAKU. KRASNOVODSK. 
OŠ. KAŠGAR. Pre nego što smo pošle, velečasni Džejms 
Makraven govorio je o našem odredištu (takvom kakvo je) 
kao o najneposećenijem mestu na zemlji. Koščatim prstima 
je bušio nevidljive mehure u vazduhu dok je razglabao o 

čudne brade, Muhamedovo lice je mršavije i mlađe nego što 
se čini na prvi pogled. Iako tek natuca engleski, primetila 
sam da je sinoć, kad se Milisent tiho pomolila nad hranom, 
okrenuo glavu i frknuo kroz nos, kao konj koji vuče uzde.

Lizi i ja smo se neznatno trgle pa podigle pogled kad je iz 
jedne mračne sobe izašla Milisent u tamnoplavom pamuč-
nom kaputiću. Njena nepokorna kosa, kovrdžava, koja se 
opire njenom nastojanju da je umiri voskom, stoji joj, kao i 
uvek, kao oblak oko glave.

„Novac za podmićivanje od Kopnene misije stići će tek 
za nekoliko nedelja, što znači da nemamo izbora osim da 
ostanemo u Kašgaru“, rekla je i klekla pred postavljenim 
stolom. Nije se osmehnula i isturila je bradu nagore kao 
da pokušava da dostigne neki ispust na koji će je nasloniti. 
Milisent ima čudno telo za ženu određenih godina koja nije 
rađala: iznenađujuće devojačke kukove i struk, kao da ju je 
mleko ženstvenosti zaobišlo, mada nije ni muškobanjasta 
iako se ne obazire na uobičajena ženska ograničenja, što 
je u suprotnosti s njenim ženstvenim usnama, smehom i 
piskavim glasom.

„A beba, Milisent?“
„Našli su joj dojilju. Uskoro će nam je vratiti.“ Milisent 

otpi gutljaj soka od kruške pa oliza tanke usne i pogleda me.
„Nije odlučeno šta će biti s bebom, ali zasad si ti odgo-

vorna za nju.“
„Pobogu, Milisent, ne znam kako da se staram o bebi. 

Samo sam htela da se uverim da nije umrla ili spaljena na 
lomači.“ Nije se obazirala na mene i pripalila je cigaretu 
hatamen.

„Ne zaboravi da nas on trpi, iako smo nevernice, u svojoj 
gostionici zato što smo žene, bezopasni pol – ne bi trebalo 
da protraćimo ovu priliku. Otkrila sam da jedna njegova 
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London, sadašnje vreme

Stanica Viktorija

Tajeb je gledao kako Roberto nestaje među putnicima poput 
debele ribe, ribe sa dna mora. Njegov izgled potpuno odgo-
vara onome što jeste: nizak, zdepast portugalski kuvar. Nije 
se nijednom osvrnuo.

Dakle, to je to; još jedan deo njegovog života je otcepljen 
i odbačen kao kiseli komad mandarine. Sad nema povratka 
u stan u Hakniju.

Tajeb je dva sata čekao Roberta u restoranu na stanici 
Viktorija i cevčio šolju čaja kako bi trajala što duže. Dok je 
čekao, povlačio je potpuno prave crte u mreži preko ispre-
pletenog perja sokolovog krila koje je nacrtao na salveti 
nalivperom ukradenim iz prodavnice polovne robe. Lako 
je krasti u ovoj zemlji, za razliku od Sane, gde prastare čiče 
sede u uglovima radnji i tezgi i, mrena razbistrenih khatom*, 

* Khat je tzv. arapski čaj, biljka koja se žvaće kao duvan i ima stimula-
tivno dejstvo. (Prim. prev.)

jalovim pustinjama punim zlih idola i bića ništa boljih od 
životinja, pogledom nagoveštavajući da sam nekako zasluž-
na za takvu jalovost, takav pust, neznabožački teren. Leža-
la sam na tvrdom neudobnom krevetu u Školi za obuku 
Kopnene misije u Liverpulu i držala ukradenu, zabranjenu 
i stoga veoma dragocenu jabuku pod ćebetom. Dok sam 
prstom prelazila po blistavo crvenoj kori, pokušavala sam 
da zamislim pustinju, prizivala ogromna, pusta prostranstva 
puna prelamanja svetlosti i bezbroj nijansi peska. Probuši-
la sam koru kako bi potekao sokić i vrhom prsta izdubila 
rupu baš kao što bi crv učinio, žudeći da stignem do pustog 
mesta, misleći o spokoju i nepomičnosti koji mora da su 
svojstveni takvom krajoliku. Tek moram da otkrijem to 
blaženo ništavilo. Umesto toga, neprekidno smo se povlačile 
naokolo: vozne karte i nepoznati hoteli, torbe pune kinina i 
flastera, odmotavanje i smotavanje vreće za spavanje, raspra-
ve s vodičima, tovarenje i rastovarivanje sanduka, tegobne 
glavobolje. A onda smo se, prošavši Oš, suočile s groznim 
tandrkanjem u poštanskim kolima; truckanjem kostiju i 
mučenjem mišića koje se ne može uporediti ni sa čim. Tu je 
i mučnina jer se gadimo gotovo sve, ako ne i sve raspoložive 
hrane i imamo beskonačne muke s buvama.

Ipak, možda, posle više nedelja potucanja, Lizi i meni je 
palo na um da ćemo otputovati do kraja sveta pa načiniti 
još jedan krug. Mislim da nijedna od nas nije očekivala da 
ćemo stati. Zahvalna sam što mi je Lizi uputila onaj pogled. 
U poslednje vreme mi se čini da ju je Milisent ukrala, zača-
rala i odvojila od mene. Naša blizina na ovom putovanju 
poništila je svaki osećaj bliskosti te sam ostala sama i gledala 
njih dve, ali videla sam da ni ona ne želi da ostane ovde. Bar 
smo u tome složne.
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Usledila je pauza. „Slušaj, druže. Mislim da ne bi trebalo 
da dolaziš neko vreme ako ti je viza malo, znaš, nesigurna. 
Mogao bi sve da nas uvališ u nevolje, razumeš. Mislim da je 
Nidal mnogo zabrinut.“

Tajeb pomisli na Nidala u njihovoj kuhinji kako cokće 
zbog kutija Kentaki frajd čiken i boca dijetalne koka-kole. 
Nidalova mirnoća mu je uvek išla na živce. Način na koji 
je slagao hranu, prvo jeo određene boje pa sitničavo vodio 
računa o sadržaju kredenca, beskrajno proveravao jesu li 
tavanska vrata dobro zatvorena; Tajeba je nerviralo sâmo 
Nidalovo postojanje.

„Slušaj. Kaži Nidalu da ne brine. Neću dolaziti. Imam 
neke ponude.“

„Dobro.“ Roberto izgleda kao da mu ne veruje. Iako je 
navukao izraz koji podseća na osmeh, ipak se nije osmeh-
nuo. Roberto je tad ustao i samo što nije istrčao, poslednji 
put mu je rekao „čuvaj se“ i brzo se stopio s ljudima koji 
prolaze stanicom na putu nekuda.

Golub je i dalje kljucao blizu Tajeba kao da traži nešto 
određeno. Deluje nemoguće da toliki ljudi imaju kuda da 
odu. Kako bi se smirio, crtao je, stvarao kružne crte, tačkice 
i crtice. Nema svrhe da se ljuti na Roberta, Nidala ili Anvara. 
Izdaja je prejaka reč za uklanjanje neprijatnosti. Umirilo ga 
je mastilo koje je krvarilo na salvetu dok je u glavi vodio raz-
govor sa sobom: ako se izgubiš, najbolje je da se usredsrediš 
na nešto i ne odvajaš pogled od toga, da se uravnotežiš, kako 
ne bi ponovo pao.

Sinoć, kad je saznao da ne može otići kući, kad nije imao 
gde da spava, odabrao je jednu ženu, ne sasvim nasumično – 
bila je žena, na kraju krajeva, i izgledala mladoliko – i pratio 
ju je. Po kiši je gurala crveni bicikl pločnikom na Bakingam 
palas roudu. Nije joj dobro video lice jer je oborila glavu 

gledaju kupcima pravo u prste. Kad je Roberto konačno 
stigao, isprva je izgledao zabrinuto:

„Jesi li dobro, brate?“, rekao je osmehnuvši se zelenim 
zubima, što i nije neka preporuka za život proveden u kuhinji.

„Da, jala.* Dobro sam.“
„Pa, žao mi je što ću ovo reći, Taje, ali čini mi se da si bio 

u pravu što si bio paranoičan.“ Roberto položi šake na lepljiv 
sto i raširi debele prste.

„Stvarno? Zašto?“
„Ponovo su dolazili.“ Roberto zaškilji prema Tajebovim 

žvrljotinama na salvetama – krila, kandže, kosti.
„Policija?“ Tajeb se zavali u stolici.
„Da. Dvojica u civilu. Bez uniformi, što je verovatno loš 

znak. Hteli su da razgovaraju s tobom.“ Roberto se počeše i 
ostavi tri ružičasta traga na masnom obrazu.

„Anvar je bio napolju, hvala bogu“, nastavi on, „ali imali 
su spisak imena. Pročitali su ga i Anvar je na njemu. Kao i 
ja, ali tražili su vas dvojicu.“

„Jesu li rekli još nešto?“
„Pitali su imaš li vizu? I znaš li išta o… Al… Al… Al… 

džazu ili nečemu sličnom?“
„Al-Džahizu?“ Tajeb se ispravi i slučajno šutnu goluba 

koji je kljucao plastičnu kašičicu ispod stola.
„Tako je.“
„Šta si rekao?“
„Rekao sam da nemam pojma o čemu pričaju.“
„Al-Džahiz – Knjiga o životinjama.“
Roberto slegnu ramenima pa pogleda Tajeba i seti se da 

pita: „Gde si sinoć spavao?“
„Ispred jednih vrata u stambenoj zgradi u Pimliku.“

* Arapski: dobro, hajde. (Prim. prev.)
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Novi talas ljudi pokuljao je stanicom Viktorija, većina je 
gotovo trčala, svi važni u sopstvenim univerzumima.

Za sve je kriva Tajebova glupa greška. To se desilo u 
javnom toaletu na Strandu, onom koji se nalazi neposredno 
ispred ambasade Zimbabvea: na zidu iznad umrljanog pisoa-
ra Tajeb je mat akrilikom naslikao dugovratu pticu. Trebalo 
je da bude prepoznatljiva kao noj, ali nije bio siguran da li 
je tako. Ptica je sedela na pet jaja. S leve strane je pokušao 
da naslika dugački vretenasti cvet, a s desne rastreseno lišće. 
Trebalo je da noj izrazom odaje glupost, ali otkrio je da je to 
veoma teško postići. Ispod noja je napisao:

Noj je najgluplja ptica; tako je zato što ustane s jaja kad 
poželi hranu; a ako u međuvremenu spazi jaja drugog 
noja koji je otišao u potragu za hranom, sešće na ta jaja 
i zaboraviti na svoja.

Hteo je da napiše još nešto kad je čuo bat koraka na ste-
penicama. Pre nego što je stigao išta da uradi, čak i da vrati 
poklopac na olovku, u toalet su ušla dva muškarca. Pogledali 
su Tajeba i on im je uzvratio pogled; svi su ćutali. Jedan je 
bio visok s licem naruženim ožiljcima od bubuljica. Prišao 
je zidu i pogledao šta je Tajeb napisao.

„Šta je to?“
„Citat“, odgovori Tajeb tiho. Niži čovek je pročitao, 

pogledao prijatelja i namignuo mu. Ne izgledaju kao poli-
cajci, ali ko zna kako oni danas izgledaju? Viši muškarac 
izvadi kutiju crvenog marlbora i pripali cigaretu.

„Stvarno umetnički. Mogu li da pitam čiji je?“
Pre nego što je Tajeb stigao da odgovori, mlađi čovek, 

kome je Tajeb tek sad video guste malje na nadlanicama, 
zakikotao se bez razloga:

budući da je kiša jako padala pod surovim uglom. Putnički 
autobusi Nešenel ekspresa škripali su na mokrom asfaltu, 
gradski autobusi i crni taksiji borili su se za mesto na ulici. 
Na semaforu je skrenula u Iburi bridž roud i kratkotrajna 
mahnita atmosfera autobuske stanice Viktorija odmah se 
raspršila, kao nekom čarolijom. Taj strmi put već je odavao 
utisak mirnije londonske sporedne ulice. Padina je zapravo 
železnički most i Tajeb je kroz pukotinu u zidu video raz-
granate šine položene poput metalnih drumova koji ne vode 
nikuda. Četiri bele kule elektrane Batersi u daljini stajale 
su nadrealno i bez svrhe naspram prljavog gradskog neba. 
Trepnuo je na desno oko, poput okidača foto-aparata, kao 
da hoće da ih uslika.

Na kraju mosta žena je otvorila metalnu kapiju i ušla u 
zatvoreni stambeni blok. Gledao ju je kako zaključava bicikl 
za držač uza zid i nestaje u prvom ulazu. Na zidu je tabla: 
Kompleks Pibodi. Ispod table je neko urezao lobanju i ukr-
štene kosti u opeku. Čuo je zveckanje ključeva kad je ušao u 
zgradu. Vrata. Zatim se popeo, koraci su mu bili tihi. Kad je 
stigao do vrha, obreo se pred plavim vratima. Broj dvanaest. 
Neko vreme je sedeo. Prosto nije imao kuda da ode.

Mnogo kasnije dala mu je ćebe; malo čudo.
Sad mu je potrebno još jedno čudo. Kuda da ide? Ne 

pripada zajednici „prognanika“. On nije izbeglica. Odbija 
da ga povezuju s „imigrantima“ iz Jemena. Osećao je kri-
vicu u jemenskim društvenim klubovima, a to ga je ljutilo. 
Ne nedostaje mu dom. Prepušten je sudbini ovde kao što 
je bio i dok je pratio oca s kofom vode kako bi čistio ptičji 
izmet sa dna njegovih kaveza. Postojalo je vreme kad je imao 
identitet: nekad je snimao, pravio filmove. Dokumentovao 
je i posmatrao, ali nije uzeo kameru u ruke otkako je došao 
u Englesku.
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je hladniji i tamo je manja gužva. Upoznali su se – Grejam, 
kosmati; Metju, visoki – i Grejam je otišao do šanka.

„Dakle, ti crtaš grafite?“
„Ne.“ Tajeb pogladi brkove. Prsti ga svrbe od želje za 

cigaretom. Ožiljci na Metjuovom licu duboki su i smisleni, 
kao da pričaju neku priču.

„Više volim sebe da doživljavam kao glasnika.“
„Stvarno. A kakva ti je poruka?“
„Volim da podsećam ljude na to da njihovi postupci 

imaju posledice.“ Otegao je glas s u reči „posledica“.
„Sviđa mi se kako si to izgovorio.“ Grejam je seo i spustio 

tri čaše crnog vina na sto.
„Da“, reče Metju. „Jednom umalo nisam istetovirao 

dupe: postupak na jednom guzu i posledica na drugom.“
„E, to bi prenelo poruku“, javi se Grejam.
Tajeb se osmehnuo, bio je velikodušan. Je li ovo nabaci-

vanje? Pomerio je stopala pod stolom, samouveren, misleći 
kako će lako izaći na kraj s pederima. Otpio je gutljaj vina i 
lecnuo se. Besplatna hrana i piće za jednu noć.

„Imaš li papir?“, upita Metjua. Ovaj iscepa list žutog 
papira na linije iz često korišćenog rokovnika. Tajeb izvadi 
kaligrafsko pero i stade da crta.

„A ovo je“, rekao je dok je skicirao pticu zdepastih nogu, 
„Kurb. U mojoj domovini postoji legenda da je bezbedno 
usidriti brod kad ptica kaže kurb amad.“

Grejam je iscepao podmetač za pivo na veoma sitne delo-
ve. Metju se osmehnuo Tajebu kao da je kakvo ljupko štene.

„Ovo je druga ptica.“ Nacrtao je okruglo telo i dugačke 
noge nalik štapićima. „Samaru se javlja kad se putnik vraća s 
dugog putovanja.“ Tajeb je pogledao Metjua, ali lice izbraz-
dano ožiljcima bilo je potpuno bezizražajno i nedokučivo.

„Prilično si sočan s tim tamnim očima. Ordiniraš li u 
ovom kraju?“

„Molim?“ Piskav smeh odbijao se od vlažnih zidova. 
Tajeb se instinktivno nije obazirao na njega i pogledao je 
starijeg gospodina; ima oko pedeset, stariji je od Tajeba 
desetak godina.

„Pita nudiš li na prodaju još neke usluge osim umetnič-
kih. Ne obraćaj pažnju na njega. Ima pokvaren um.“

Tajeb pogleda prljave pločice na podu, nadajući se da se 
neće primetiti koliko se prenerazio. Namestio je samouveren 
i opušten izraz, pa se osmehnuo i pogledao ih.

„Ne ordiniram. Ne.“
„Šteta“, reče kosmati s piskavim glasom. „Volim malo 

egzotike.“ Visoki čovek se zagledao u noja.
„To je citat, prijatelji moji.“ Tajeb je zaključio da je dru-

željubivost najbolji pristup. „Iz majstorskog dela Knjiga o 
životinjama velikog Al-Džahiza. Mada me žalosti što moj 
crtež ne služi noju na čast.“

Visoki muškarac baci opušak na pod i zgazi ga kuban-
skom petom. Okrenuo se prema pisoaru. Otkopčao je šlic. 
Čulo se kako tečnost pada u pisoar i onda je vonj, metalni 
vonj ispunio vazduh. Čovek je gledao Tajeba dok je pišao.

„Hoćeš li s nama na piće?“ Tajeb je petljao s kopčom svoje 
torbe, otvarao je i zatvarao, svestan da čovek i dalje drži ud 
u rukama, da ne žuri da ga skloni. Kad je čuo povlačenje 
šlica, podigao je pogled i klimnuo glavom. Pomislio je kako 
je najbolje da pođe s njima ako su policajci.

Budući da je petak predveče, prizemlje Koal houla na 
Strandu bilo je puno gradskih tipova crvenih lica. Kreštave 
žene dodavale su jedna drugoj čaše vina sa šanka, velike 
okrugle čaše nalik činijama na stabljikama. Bar u podrumu 
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Muhamedova prva žena Rami je zanjihala rukama kao da 
ljuljuška nešto, znak da bi trebalo da pođemo s njom. Koža 
ispod očiju joj je slojevita i nabrana kao na ušećerenim 
baklavama koje su nam služili u Ošu. Napokon, pošto smo 
dva dana pile čaj s Muhamedom i buljukom posetilaca, 
uveli su nas u ženske odaje, što je veoma dobrodošlo posle 
beskonačnih susreta s muškarcima u turbanima, šarenim 
haljinama i mekim kožnim čizmama, koji su nudili svoje 
usluge – kovači, vozari, kuvari, krojači – i zapitkivali: „Gde 
su vam muževi? Gde su vam deca? Zašto vam je otac dozvo-
lio da pođete na put bez muškaraca?“

Soba na spratu je mračna, pruge svetlosti dopiru kroz 
nejednake prozore polupokrivene zastorima. Žene različitih 
godina sede na jastucima i prostirkama i gledaju nas dok 
nespretno stojimo usred sobe, ne znajući treba li da sednemo 

„Koja ti je omiljena ptica?“, upita ga Tajeb.
„Golub“, odvrati Metju. „Zapušten, prljav, običan i ćud-

ljiv – kao ja.“
„Kao ti“, reče Grejam nadureno.
„Tako sam i mislio. Samurak na persijskom znači golub, 

a golubovi prenose poruke. Oni nagoveštavaju povratak.“
Metju se nasmeja. „Kažeš da je to znak. Da je trebalo da 

se sretnemo? Šašavko jedan, mislim da ćemo se lepo slagati. 
Kakva lepa, zabavna stvarčica pronađena u klonji.“ Iskapio 
je čašu jednim gutljajem i zaškiljio. Ubo je Grejama u nogu.

„Hajde da naručimo celu bocu.“

Glupi, budalasti Tajeb; nije protumačio te poruke kako treba, 
zar ne? I pogledaj ga sad. Konobar koji izgleda kao Sudanac 
vrzma se naokolo, čekajući da odnese njegovu šolju. Nema 
svrhe da se ljuti na Roberta, Nidala ili Anvara, pomislio je 
ponovo – oni nisu nimalo krivi.

Tajeb izmahnu nogom prema golubu ispod stola, ali 
promaši. Golub se otetura dalje. Primetio je da mu je jedna 
noga povređena, ali izgleda da mu to ne smeta; nastavio je 
bezbrižno da kljuca.

Teškoće koje se moraju savladati: Teško je popeti se, teško 
je upravljati i teško je okretati pedale; zatim je teško raditi 
sve to zajedno.


