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Ne mogu reći da pamtim kada sam prvi put videla Kirila 
Vladimiroviča. Nekako je oduvek bio tu negde, prosto jedan 
od naših bezbrojnih rođaka. Ali zato znam kada sam ga 
prvi put zapazila. Bilo je to na ujna Alininoj sahrani. Ona 
je umrla 1891, pa smo oboje imali po petnaest godina, a on 
je bio u novoj uniformi mornaričkog kadeta i stajao pravih 
leđa, gledajući preda se.

Dug je put bio od Koburga do Rusije da bi se išlo na 
sahranu jedne ujne koju takoreći nismo ni poznavali, ali 
majka je imala svoje razloge. Moja sestra Misi imala je šesna-
est godina, pa joj je bilo vreme da stupi u paradnu arenu i 
privuče pogled kakvog dobrog muža, a kako majka reče, 
svako ko nešto znači biće u Peterburgu radi ujna Alininog 
pogreba. Sad treba da ga zovemo Petrograd, ne Peterburg. 
Suviše nemački zvuči, znate, sad kad smo zaratili. Petrograd. 
Mislim da se nikada neću na to navići.

Ujna Alina je umrla na porođaju. Nakon porođaja, ako 
ćemo potpuno tačno. Srećno je rodila svoje drugo dete, 
muško, a onda samo zaspala i više se nije probudila. Naš ujak 
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veliki knez Pavle izbezumio se od bola, ostavši tako sam da 
odgaja dvoje mališana.

Ja sam tada bila krajnje neupućena u novorođenčad, 
muževe i životne činjenice, ali moja sestra Misi bila je ube-
đena da zna kako sve to ide.

Rekla je: „Daki, to je jezivo. Beba izlazi na ZDNJC, i ako 
se zadesi mnogo krupna beba, samo se raspukneš.“

I tako sam na ujna Alininu sahranu krenula pod utiskom 
da je možda prsla, kao gumeni balon, ali kad sam je videla 
u sanduku, izgledala je savršeno divno i smireno, i nimalo 
izduvano. Naš ujak veliki knez Pavle plakao je i plakao, i 
kao da je hteo da skoči u grob i pridruži joj se, ali onda ga 
je naša majka uhvatila za nadlakticu i održala mu Pridiku. 
Smatrala je da joj je to dužnost. Majka je ujaku Pavlu bila 
starija sestra.

Posle te tragedije sa ujna Alinom Misi se zaklela da nikad 
neće imati dece. Moram da je podsetim na to prvom prili-
kom kad je budem videla. Ako je ikada budem videla. Koliko 
me služi pamćenje, u to doba mene je više zanimalo kako 
beba ulazi nego kako izlazi.

Misi je rekla: „O, i to je odvratno. Muškarac radi Ono. 
Popiški se u tebe i to se pretvori u bebu. Ali prvo moraš da 
se venčaš.“

Sve mi je to zvučalo neverovatno, ali Misi je uporno tvr-
dila da je te podatke dobila od ništa manjeg autoriteta nego 
od naših služavki dok smo živele u Engleskoj, u Devonportu. 
Tata je tad bio u Mornarici, to su bile one godine pre nego 
što je morao da postane veliki knez i da vlada Koburgom. 
Ali kakve smo neznalice bile Misi i ja! Majka je smatrala 
da je bolje tako, da u brak stupimo neopterećene mučnim 
obaveštenjima. Što da, uostalom, patimo od nesanice zbog 
nečega što je neizbežno?
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Putovanje povodom ujna Alinine sahrane nije nam bilo 
prvi odlazak u Rusiju. Majka nas je vodila što je mogla češće, 
obično samo Misi i mene. Naše sestrice su ostajale kod kuće 
s dadiljama. Majka je želela da se od detinjstva upoznajemo 
sa svojim rođacima u Rusiji, iako je delovalo da sama ne voli 
baš mnoge među njima. Nikada nije uzmicala od neprijatnih 
dužnosti. Čini mi se, međutim, da nas je tako često vodila 
u Rusiju ponajviše da bi išla uz nos našoj babi kraljici, koja 
je imala najgore moguće mišljenje o Romanovima i svemu 
što je rusko.

Pojedine dame vole da presuju cveće ili da se bakću 
reljefnim vezom. Majci je najdraža razonoda bila da razja-
ruje našu babu kraljicu. Kad god smo po obavezi morale u 
Vindzor ili u Ozborn haus, nosila je sa sobom dopunske zalihe 
crnih cigareta, da bi uvek bila viđena kako puši, i nakrcala bi 
se nakitom, preobilnim i preupadljivim za običan domaći 
engleski prijem, ali obožavala je da podseća babu na svoj 
položaj i raskošniji nakit. Majka je, znate, ćerka ruskog cara. 
Baba kraljica je bila samo ćerka vojvode od Kenta. Što više o 
tome razmišljam, sve sam uverenija da je baba proglasila sebe 
caricom Indije jedino da bi pokušala da nadmaši moju majku. 
Nikad se nisu doslovno svađale. Dobro, gotovo nikad. Više je 
to bila nema bitka dve volje i dve titule, i reći ću da je majka 
u svako doba znala da pobedi u mrštenju našu babu kraljicu.

Ludo sam volela te naše odlaske u Rusiju, čak i kad su 
povod bile tužne prilike. Kao da smo išle češće na sahrane 
nego na svadbe, ali čak i ruska sahrana je lepša od svega u 
sivoj staroj Engleskoj i u nemaštovitom starom Koburgu. 
U Rusiji je zlato bilo zlatnije, crvena boja crvenija. Naš ujak 
car Saša vazda je brundao kao dobroćudan medved, a ujna 
carica Mini bila je otresitija, ljupkija i lepše odevena od svih 
naših engleskih tetaka i strina.
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I tako sam, kao što rekoh, na ujna Alininoj sahrani počela 
da opažam Kirila, a i on je izvesno zapazio mene. Videlo se 
po tome koliko je glumatao da me ne zarezuje. Majka je, 
međutim, nanjušila ko me zanima, i ubrzo mi zgazila snove.

„Kirila Vladimiroviča slobodno zaboravi“, rekla je. „Kod 
Romanovih se bliski srodnici ne uzimaju.“

Bila je to podmukla ćuška upućena našoj babi kraljici, 
koja je smatrala nečim najrazboritijim na svetu da se bli-
ski rođaci međusobno žene i udaju. Verovala je da se time 
nekako obogaćuje krv i uporno se držala tog stava i nakon 
svih dokaza koji kao da su upućivali upravo na suprotan 
zaključak. Nismo baš bili najzdravija porodica na svetu. Pre 
svega, imamo u porodici hemofiliju. Ja ne znam nijednu 
drugu u kojoj ima hemofilije.

Zbog toga Kiril Vladimirovič, za kog se ispostavljalo da 
je izrastao visok, plećat i prilično lep, nije bio podložan čak 
ni razmatranju kao potencijalni kandidat, a u svakom slu-
čaju, pitanje moga muža nije ni bilo prva briga u majčinoj 
glavi. Prvo je valjalo naći priliku za Misi, a baba kraljica je u 
tome podržavala jednog drugog bliskog rođaka, Džordžija 
od Velsa. Naša baba kraljica je provela mnoge srećne sate 
proučavajući porodično stablo i uparujući svoju unučad.

Džordži od Velsa je bio drugi sin po redu, pa je zato, 
isto kao i u tatinom slučaju, bila mala verovatnoća da će 
zatrebati kao prestolonaslednik. Dozvolili su mu da stupi 
u Mornaricu.

„A ima li prikladnijeg spoja“, rekla je baba, „nego da se 
jedan kraljevski mornar oženi ćerkom kraljevskog mornara?“

Zapravo smo i te kako dobro poznavali Džordžija od 
Velsa. Služio je pod tatinom komandom kad smo bili staci-
onirani na Malti. Misi nije imala nekih posebnih prigovora 
na njegov račun, ali majka ni slučajno nije podržavala tu 
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kombinaciju. Znala je šta znači biti žena mornaričkog oficira 
kog raspoređuju tamo-amo, tuda-svuda. Govorila je kako 
bi to bilo strahovito traćenje Misine veličanstvene lepote. 
Mislim da je Džordžiju umnogome uzimala za zlo to što je 
skupljao marke, mada sam ubeđena da postoje muževi i sa 
mnogo gorim porocima.

Majka je bila svim srcem za to da Misi dobije nekog 
nemačkog prestolonaslednika, pa se, pošto je vrlo temeljito 
istražila Almanah, odlučila za Nanda Hoencolerna. Delovao 
je prilično prijatno, mada jeste bio veoma sramežljiv. Koliko 
zna da prevari prvi utisak! Svi su pričali da je Nando veoma 
zagrejan za Misi, ali to niko nikad ne bi pogodio. Oči su mu 
neprestano bile uprte u pod. Misi je od osobina koje mu ne 
idu naruku pronašla samo nesrećno niski rast i klempave 
uši, ali zasenila ju je činjenica da je on naslednik svoga stri-
ca Karola. Rumuniji se prestolonaslednički niz bio malčice 
otanjio, pa su morali pozvati hoencolernsko pojačanje. Ako 
bi se Misi udala za Nanda, to bi značilo da će jednoga dana 
biti kraljica Rumunije. Naravno, posle je ispalo da je Edi od 
Velsa krajnje neočekivano preminuo, a to je tresnulo Džor-
džija na prvo mesto u naslednom poretku. Dakle, ako bi se 
Misi udala za njega, na kraju bi postala kraljica Engleske. 
Eto kako se nikad ne zna.

Bilo kako bilo, Nando je zaprosio Misi i zadobio njenu 
ruku. Naša baba kraljica je na to rekla da bi Misi, ukoliko već 
mora pristati na tako nepodesnu priliku, makar morala da 
se propisno venča u Vindzoru. Majka je odgovorila da može, 
ali samo preko nje mrtve. Misi će se venčati u Koburgu. A 
potom je, pošto se već započelo s pripremama, Nandova 
porodica izjavila da se ni slučajno ne može očekivati da 
jedan Hoencolern klanca sve do Koburga da bi se oženio. 
Mlada mora doći k njima. I tako smo se borili sa snežnim 
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smetovima do Zigmaringena, Misi i Nando su se venčali 
u hoencolernskoj kapeli, tako ledenoj da im se beleo dah 
dok su izgovarali bračne zavete, a onda su odmah krenuli 
u Rumuniju.

Misi i ja se nikada dotad nismo razdvajale. Čak i kad smo 
bolovale od šarlaha i boginja, uvek smo to zajedno gurale. 
Rastanak s njome bio je jeziv. Svi smo otišli na stanicu da 
im mašemo. Misi je bila bleda, ali je izgledala zaista prelepo 
s novom lisicom oko vrata, Nandove pozamašne uši imale 
su jarkocrvenu boju, a majka je plakala, što je vrlo išlo na 
živce. Čitava ta rabota potekla je, uostalom, od njene ruke.

A poslednje reči koje mi je Misi šapnula glasile su: „Sle-
deća si ti.“



2

Bili smo neprebrojno pleme. Jednog zimskog popodneva 
pokušala sam da izbrojim svu živu i mrtvu braću i sestre 
od tetaka, ujaka i stričeva. Stigla sam do četrdeset sedam, a 
onda je neko doneo čaj, pa sam odustala.

Majka je bila jedino žensko dete u ogromnoj porodici 
romanovskih sinova. Tata je bio princ Alfred, broj tri u deve-
točlanom porodu naše babe kraljice. On je bio vojvoda od 
Edinburga, admiral flote i vrhovni komandant Plimuta sve 
dok mu jedan stric nije umro od izvesne sramotne bolesti, 
pa smo bili prinuđeni da pređemo u Koburg kako bi tata 
mogao postati njegov novi veliki vojvoda. Tom poslu se i 
nije baš nadao, a verujem da bi mu bilo mnogo draže da je 
ostao u Mornarici.

Majka i tata imali su petoro dece. Afi je bio jedini dečak. 
O njemu ću uskoro pričati. Posle Afija se rodila Misi, pa ja, 
pa Sandra, pa Bebi Bi. Pojedini očevi uživaju kad im je kuća 
puna ženske čeljadi, ali tata nije uživao. Neprestano se nešto 
srdio. Majka je to rešavala tako što se pravila da ne primećuje 
– čak i kad je gađao mačku njenim Vašington skverom – ili 
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tako što bi izašla iz sobe veselije no što bi bilo prirodno u 
takvim uslovima, a on se na to još više srdio. Sada i sama 
imam izvesno iskustvo s muževima. Nikada ne bih mogla da 
budem kao moja majka. Svaki muž koji bi mi gađao mačku 
knjigom mogao bi zauzvrat očekivati tabakeru u glavu.

Dakle, pošto su udomili Misi, na red je došlo da meni 
traže muža, a baba kraljica i moja majka, verovatno prvi 
put u životu saglasne, već su bile unapred odlučile ko bi to 
trebalo da bude. Erni od Hesena. Poprilično sam se izne-
nadila. Pre svega, on mi je bio podjednako blizak rod kao 
Kiril Vladimirovič.

Majka je rekla: „Nemoj sad tu da se nadmudruješ sa 
mnom, Daki.“

Pretpostavljam da se možda pitate kakav mi je to nadi-
mak. Krštena sam kao Viktorija Melita, ali svi me zovu Daki.* 
Oduvek su me tako zvali. Niko ne pamti zašto. Tata se kleo da 
je prva počela majka, a majka odriče svaku svoju odgovornost 
za to. Briga me. Savršeno sam srećna što sam Daki.

Dakle, kao mogući muž je predložen Erni od Hesena, 
uprkos tome što je blizak rod.

Majka je rekla: „Treba tu i druge stvari uzeti u obzir.“
Bila je bacila oko na njegovo vojvodstvo.
Pomisao na Ernija kao muža nije bila neprijatna. Ni naj-

manje. Bio je prvoklasan šaljivdžija i nezamislivo naočit 
momak, lepši čak i od Kirila Vladimiroviča. Ali o Erniju 
nikada nisam razmišljala kao o prilici za udaju. Ako sam 
uopšte razmišljala o njemu, onda sam ga doživljavala kao 
ludog brata od strica koji nikako da odraste.

Rekla sam: „Je li Erni tražio mene?“

* Engleske nadimke Misi („mala gospođica“), Daki („patkica“) i Bebi 
Bi („pčelica“) ove sestre će nositi i kasnije u životu, kao obeležje svog 
engleskog porekla. (Prim. prev.)
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Majka je na to upitala: „Tražio tebe? Šta si ti, slanik? Još 
nema ni dozvolu da zaprosi tvoju ruku.“

„Hoće li dobiti dozvolu?“
„Na meni je da to odlučim, a na tvom ocu da te dâ. Previše 

zapitkuješ. To se ne priliči, i pametnije bi ti bilo da se odučiš 
od te navike pre udaje. Nijedan muž ne voli da ga saslušavaju.“

Radilo se kao na svođenju nekakvog bilansa. Erni je upra-
vo bio nasledio titulu velikog vojvode od Hesena. Imao je 
pristojan dvorac u Darmštatu i nekoliko kuća na selu, sve s 
dobrim parkovima. Sa druge strane, za Hesenske se smatralo 
da nemaju nikakvog nakita sem možda nešto malo osrednjih 
dijamanata, već raskrčmljenih među Ernijevim sestrama. 
Oni nisu ni ulazili u majčinu računicu.

Rekla je: „Za koga god da se budeš udala, uvek možeš 
računati na svoju majku kad su dijamanti posredi.“

Pozvani smo u Ozborn haus odmah po Uskrsu. Erni je 
već bio doputovao.

„Zdravo, draga Daki“, rekao je. „Ovde sam po naređenju 
Generalštaba.* Moram da postupam razborito, da se pona-
šam kako priliči mojim godinama i da sa tobom razgovaram 
trezveno.“

Imao je zanosne plave oči.
Kazao je: „Ni pod kakvim uslovima ne smem da glumim 

budalu, da zbijam neslane šale i da te na bilo koji način 
razveseljujem.“

Na to me je poprskao vodom iz lažne bele rade u reveru.
Pošli smo u šetnju, prvu od mnogih, mnogih šetnji te 

nedelje, premda je svakoga dana padala kiša. To je podsti-
cala naša baba kraljica. Smatrala je da nas svaka šetnja mora 

* Igra reči; Erni skraćuje babinu titulu na GQ (Grandma Queen, baba 
kraljica), ali istovremeno je to i skraćeni naziv za Generalštab, što odlič-
no opisuje babin karakter. (Prim. prev.)
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još malo približiti objavi veridbe. Takođe je volela da sva-
kog popodneva presedimo s njom po sat vremena – „moja 
najlepša unučad“, tako nas je zvala. Ta popodneva su bila 
užasno nategnuta, jer Erni je preduzimao sve što može kako 
bi me zasmejao.

Problem je bio u Bepu, babinom belom pomerancu. Bepo 
je bio na zlu glasu zbog svojih problema s varenjem, ali Erni 
je zasejao semence podozrenja da možda ne treba baš uvek 
kriviti Bepa za te tihe, kratke eksplozije i bujni zadah koji 
usledi za njima.

„Zapažanje“, rekao je. „Bepo meni deluje kao prilično 
uljudna džukela. Kao kuče koje bi imalo za toliko pristojno-
sti da izađe iz sobe. Nažalost, sve mislim da to možda Gene-
ralštab malčice zloupotrebljava svoju kraljevsku povlasticu.“

Svaki put posle toga, kad god se osetio taj miris, on bi 
pogledao u mene, pa u babu, pa u Bepa, a onda izdigao 
jednu obrvu, te sam morala iz sve snage da se grizem za 
obraz iznutra.

O braku jesmo pričali, onako izokolno.
Kazao je: „Meni je jasno da to moram da obavim u naj-

skorije vreme. Da produžim hesenovsku lozu i tako to. Samo 
mi se čini da nisam baš sasvim spreman.“

Imao je dvadeset četiri godine.
Kazao je: „Nemoj to doživljavati lično, Daki. Ti si sjajna 

cura. Ali nemaš još ni punih sedamnaest godina, pa računam 
da možemo malo da razvučemo, slažeš se?“

Meni je to i odgovaralo. Stvarno su mi se po glavi vrtele 
neke druge brige. Misi je bila dozvolila Nandu da uradi Ono, 
i već je očekivala dete. Strahovala sam da će umreti, kao ujna 
Alina. Majka me je ubeđivala da će zapucati u Rumuniju i 
povesti sa sobom i nekoliko valjanih nemačkih doktora kako 
bi bili uz Misi i sprečili bilo kakvu sličnu tragediju.
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Misina trudnoća je istovremeno odvratila majci misli i 
od Ernija, na neko vreme.

Samo je rekla: „Ne deluje mi baš da izgara od strasti. 
Nadam se da mu nisi rekla nešto što bi ga obeshrabrilo.“

Odgovorila sam joj da smo dobri drugovi. I to je tačno, 
bili smo.

„Drugovi?“, kazala je ona. „Drugovi! Kakav si ti čudak! 
E pa, ako Erni ne uloži malo više truda, potražiću nekog 
drugog čim se budem vratila iz Rumunije.“

Druga prilika da se izjasni Erniju je data u septembru, u 
Balmoralu. Tata se spremao tamo, da lovi guske, i trebalo 
je da i ja pođem s njim.

„Dakle, Daki“, kazala je majka pre mog polaska u Škot-
sku, „bude li ti ponuđen jahaći konj, nema potrebe da jurcaš 
galopom kao luda. Za razgovor je mnogo pogodnija mirna 
raga. I molim te, neću ni da bude onog sedenja s nosom u 
knjizi. Kao udata žena imaćeš napretek vremena za čitanje 
kad budeš u babinjama. Sada je tvoj posao da malčice obo-
driš Ernija. Ali samo malčice.“

Erni je zapravo došao u Balater na stanicu da nas sačeka, 
a to su svi pogrešno protumačili kao znak ljubavnog žara 
koji se rasplamsava.

„Dobro došli u Raj za Komarce“, kazao je.
„Trebalo bi da pušiš nejvi kat“, rekao je tata. „Nejvi kat 

rasteruje te napasti. Mani se tih peškirskih stranih cigareta. 
Kako je u lovu? Pristojno ste napunili torbake?“

Erni na to nije umeo da odgovori. Nije ni išao s lovcima. 
Jedva je čekao da mi ispriča kakvu je novu igru smislio. Zvala 
se „karirana noćna mora“, a cilj je u njoj bio da se smisli što 
grozniji smeštaj u Balmoralu.

„Prva ja“, rekla sam. „Ljubak ušuškan kutak s pogledom 
na sever. Zidovi su presvučeni stjuartovskim tartanom u 



Lori Grejam18

boji žutice, a nameštaj lovačkim dezenom Makpovraćotine, 
s kićankama u boji žuči. Čini mi se da bi lepo išao uz gospo-
dina Gledstona.* Sad ti.“

Bila je to igra bez pobednika. Tata je uopšte nije shvatio.
„Nisi išao s lovcima!“, uporno je ponavljao. „Vrlo, vrlo 

čudno.“
Bio je to povelik porodični skup, mada nisu svi spavali u 

Balmoralu. Čika Berti od Velsa bio je malo dalje uz drum, 
u Mar Lodžu. Džordži od Velsa i njegova mlada žena, draga 
Mej od Teka, bili su u Abergeldiju. Društva je imalo koliko 
ti duša hoće. Ali Mej od Teka me je obavestila da su svi 
opomenuti da mi ne oduzimaju previše vremena, kako bi se 
Erniju pružila svaka prilika za udvaranje. To je postalo vrlo 
neprijatno, i bilo je sve gore sa svakim danom. Ne kažem 
da me je Erni izbegavao, to nikako. Samo me nije prosio.

Počela sam već da pomišljam da nešto nije u redu sa 
mnom. Proučavala sam svoj lik u ručnom ogledalcu i pro-
nalazila brojne nesavršenosti. Lice mi je prilično izduženo. 
Ten mi ima blago žućkastu primesu. A onda je stigla tetka 
Luiza i odmah odmerila situaciju.

Rekla je: „Nije problem u tebi, mila. Ti si čarobna, ali 
Erni mora da odraste.“

Tetka Luiza je bila tatina sestra. Od nas se očekivalo da se 
držimo na odstojanju od nje, i sigurna sam da mi ne bi bilo 
dozvoljeno da prisustvujem okupljanju u Balmoralu da je 
majka znala da će i ona biti tu. Optužba protiv tetka Luize 
glasila je da je isuviše obdarena umetničkim temperamen-
tom, koji udaja ni najmanje nije ukrotila. Dešava se to i u 
najboljim porodicama.

„Nema ona osećaja za pristojnost“, rekla je majka.

* Vilijam Juart Gledston, britanski političar viktorijanskog doba, četiri 
puta biran za premijera. Poreklom je bio Škot. (Prim. prev.)
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Uskraćeno nam je svako dalje objašnjenje, ali Misi je 
nagađala da se tetka Luiza nedolično ponaša u muškom 
društvu. Uostalom, da je posredi problem duševnog zdrav-
lja, sklonili bi je već nekud. A biti umetnička duša – to nije 
zlo samo po sebi. Sve nas su bodrili da naslikamo poneki 
akvarel. Prinudno smo zaključile da naša tetka prima muške 
posetioce kad joj muž nije kod kuće. Misi se veoma uzbudila 
pri pomisli da se neka naša tetka tako nečuveno vlada. Mene 
je pak prosto oduševljavalo kako tetka Luiza zažmiri kad 
joj se učini da neko lupeta. Pa makar to bila i baba kraljica.

Tetka Luiza je sedela sama za doručkom jednoga jutra 
kad sam ušla.

„Lepo“, rekla je. „Baš devojka s kojom sam i htela da 
popričam. Reci mi kakva je situacija sa Ernijem.“

Objasnila sam joj kako stoje stvari. Baba kraljica to želi. 
Želi i majka. Erni nije protivan. Ali jednostavno kao da nema 
ni trunke napretka.

„A šta ti želiš?“, upitala je ona.
U stvari sam želela da se vratim kući. Želela sam da drugi 

prestanu da raspravljaju o meni.
„Popuno ispravno“, rekla je ona. „Još si vrlo mlada. Čemu 

žurba? Gde si ti u naslednom redu? Apsolutno nigde. Dodaj 
mi taj maslac.“

Na to sam rekla: „Erni je vrlo fin.“
„Da?“, kazala je ona. Nisam bila sigurna da je saglasna 

sa mnom.
„Glavno je, Daki“, rekla je, „da se udaš za nekoga s kime 

možeš da nađeš zajednički jezik. Tako sam se ja udala. I gle, 
nije mi se srušilo nebo na glavu. Gavranovi nisu odleteli iz 
Londonske kule.“*

* Po legendi, ako Londonska kula ostane bez gavranova, propašće engle
ska kruna, a sa njom i Britanija. (Prim. prev.)
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Tetka Luiza je bila udata za Lorna. On je tad još bio običan 
markiz. Kasnije je postao vojvoda od Argajla. Sad je pokojni.

Igrala se maslacem, vajajući od njega malu ljudsku glavu.
Rekla je: „Šta želiš od života?“
Tim pitanjem se nikada dotad nisam bavila. Valjda svi 

radimo ono što nam se naredi. U slučaju mog brata Afija 
to je bila vojska. Prikladna udaja u slučaju mene same i 
mojih sestara.

Nastavila je: „Ti si bistra devojka, zdrava i sposobna. O 
čemu sanjaš? Šta se nadaš da ćeš ostvariti?“

Snovi, nade, ostvarenja. Već se videlo zašto majka izbe-
gava tetka Luizu. Ali bekstva mi nije bilo. Bili smo tu samo 
ja, moja tetka i dva nedokučiva poslužitelja na dva kraja 
servana. Osetila sam obavezu da joj nekako odgovorim, i to 
brzo. Rekla sam kako se nadam da ću do kraja godine uspeti 
da naučim svog trogodišnjeg konja da preskače prepone.

Zažmirila je, ali verujem da je samo ocenjivala svoju 
skulpturu.

„Pa dobro, i to je nešto“, kazala je. „Ali zar ne čezneš da 
pišeš knjige ili da pređeš Saharu?“

Nisam dotad ni smatrala da bi mi takvi izbori mogli sta-
jati na raspolaganju, što je tetka Luiza i shvatila po mojim 
razjapljenim ustima.

„Samo sam nasumično uzela primere“, rekla je. „Ja sam u 
tvojim godinama već bila odlučila da postanem umetnica.“

Moja dimljena haringa ležala je na tanjiru i hladila se. 
Imala sam utisak da sam razočarala tetku.

„Neki odmah znaju čime žele da se bave“, kazala je ona. 
„Drugima treba više vremena. A neki, dabome, nikada ništa 
i ne žele da rade. Glavno je da se ne vežeš za muža dok to ne 
budeš znala. Zamisli da otkriješ u sebi strasnu želju da istra-
žuješ amazonske prašume, ali to ne možeš jer si prethodno 
već pristala da postaneš kraljica Rumunije.“
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To je u najmanju ruku potvrdilo da je tetka Luiza neprak-
tična, a isto tako, nije nemoguće, i malčice ćaknuta. Misi u 
prašumi!

„A ko zna“, kazala je ona. „Možda ćeš se na kraju i ovako 
i onako udati za Ernija. Kao što sama reče, prijatan je kao 
društvo.“

Uzvratila sam: „Uopšte mi ne smeta da čekam. Problem 
je u tome što me nije čak ni zaprosio.“

„Pobogu, Daki“, rekla je ona. „Ako je on taj kog želiš, 
zašto ti ne zaprosiš njega? Dakle? Šta misliš o tome?“

Pred njom je bila baba kraljica, kao preslikana, načinjena 
od najfinijeg disajdskog maslaca.

Nisam zaprosila Ernija. Majka mi to nikada ne bi opro-
stila. I šta kad bih ga zaprosila, a on me odbio? Bilo bi to 
preveliko poniženje. Rešila sam da pokušam da uživam u to 
malo preostalog vremena u Balmoralu, a jesmo izveli nekoli-
ko lakrdija. Erni je napisao kratak skeč na škotske teme pod 
naslovom Ne hodi po močvarah, pa smo ga izveli za naše 
zakupce pred večeru prilikom Bala zakupaca. Erni je glumio 
bespomoćnog putnika, Henri Pruski i njegova žena igrali su 
krčmara i krčmaricu, a ja sam bila Daleki Avetinjski Glasovi. 
Mej od Teka je bila zadužena za napravu koja oponaša kišu, 
ali našoj babi kraljici svidelo se da njome sama rukuje, pa je 
jadna Mej morala da se zadovolji topotom kopita od ljusaka 
kokosovih oraha. Svi su rekli da je predstava prvorazredna.

A onda mi se jednoga dana učinilo da je Erni stvarno 
gotov da me zaprosi. Pozvao me je da prošetam s njime do 
spomenika njegove majke. Bio je to granitni krst, potpu-
no zarastao u bršljan. Princeza Alis, velika vojvotkinja od 
Hesena. Neka joj živi ime sada kad nje nema više.

Erni je imao svega deset godina kad je umrla, premda mu 
smrt ni tada nije bila nepoznata. Već mu je bio preminuo 
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stariji brat. Od hemofilije. Eto kako je Erniju zapalo da 
postane veliki vojvoda od Hesena.

Upitala sam ga kakva mu je bila majka.
„Vrlo lepa“, rekao je on. „Plemenita i lepa, i večito zau-

zeta dobrim delima. U stvari, jedva je i pamtim. Ali siguran 
sam da je bila takva. Svi to kažu.“

Sedeli smo neko vreme i slušali žubor reke, a onda smo 
oboje osetili da smo se smrzli, pa smo pošli dalje i zgodan 
trenutak je minuo.

Rekao je: „Danas si vrlo ćutljiva, gospođice Patkičice. 
Nadam se da nisi nešto setna zbog mene. Seta nije dozvo-
ljena u Balmoralu, zar to nisi znala? Nikako se ne priliči. To 
ti je kao kad bi neko krenuo u lov u fraku.“

Jednom nedeljno smo Erni i ja odlazili u Balater da kupi-
mo buter-karamele i Gejetijev medicinski papir za izvesnu 
sobicu – u Balmoralu smo dobijali samo kvadratno isečen 
Aberdinski žurnal, a on je bio užasno hrapav – ali sa Erni-
jem se nikad nije moglo ići u običnu kupovinu. Večito je 
tragao čime će dodati životu još malo smejurije. Jednom je 
pošao sa slamenim ženskim šeširićem, koji je izgledao vrlo 
zbunjujuće s obzirom na Ernijeve dične brkove, a sledeći 
put me je čikanjem izazvao da poteram kola u njegovim 
širokim mornarskim pantalonama i sa monoklom. Najneva-
ljalija smicalica mu je, međutim, bila pesma koju je sastavio, 
poskočica koju je uklopio u melodiju Ode radosti.

U kamile, u žirafe
i u lame dug je vrat,
al’ prirode tužnom greškom
našoj babi nije dat.
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Na kraju nije ni morao da otpeva reči. Kad je u vidnom 
polju naše babe kraljice, naprosto bi zazviždukao tu melodi-
ju. Borila sam se sa samrtnim mukama da se ne nasmejem, 
a tad bi me baba povela u stranu i upitala me da li mi je baš 
sasvim dobro.

„Ženske muke, mila?“, promrmljala bi. „Videćeš da će ti 
biti mnogo lakše čim budeš rodila prvo dete.“

Reći ću da se prema meni uvek odnosila s dobrotom, čak 
i kad nisam uspela da se verim. Prokljuvila je da tu razvlači 
Erni. Majka je bila manje raspoložena za oproštaj. Spremala 
se da krene u Rumuniju upravo kad smo se tata i ja vratili 
u Koburg, da bude uz Misi za vreme porođaja i babinja. 
Takoreći smo se mimoišli na pragu.

Rekla je: „Kakvo rasipanje vremena i truda! Jesi li sigurna 
da ga ne obeshrabruješ? Nadam se da ne razmišljaš više o 
Kirilu Vladimiroviču, mlada damo, jer on nipošto ne dolazi 
u obzir.“

Zaklela sam joj se da nikada ni pomislila nisam na Kirila, 
što i nije bilo baš strogo istinito. Takođe nisam pomenula ni 
razgovor sa tetka Luizom.

„E pa“, kazala je ona, „Erni Hesen je prokockao svoju 
poslednju šansu. Čim Misi bude dovoljno dobro da može 
i bez mene, dolazim kući da iznova razmotrim Burbone.“

Tata nikada nije pričao o muževima. Obično je to polje 
prepuštao majci, ali istoga časa kada je ona otišla, poslao je 
slugu po mene.

Kazao je: „Nemoj sad da mi ševrdaš, Daki. Na sunce, da 
ili ne. Ako te Erni Hesen bude tražio, da li ćeš ga prihvatiti?“

Rekla sam da hoću.
Tata je nastavio: „Onda ću pisati tvojoj staramajci i zape-

čatiti to pitanje, jednom zasvagda. Ako to ne uradim, majka 
će te splesti s nekim od onih španskih komedijaša i nikada te 
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više neću videti. Već smo dovoljno zabrljali sa Misi. Prokle
ta Rumunija.“

Prvi put je tada moj otac uopšte i nagovestio da bi ga 
pogodilo to što me ne bi viđao ako bi me brak odveo nekud 
daleko. Zaplakala sam.

„Eh, eh“, rekao je on. „Nema potrebe za tim glupostima. 
Hesen mi izgleda malčice praznoglavo, ali štošta mu ide u 
korist. Odgajile su ga engleske dadilje, pa bi zato trebalo 
da je prilično pouzdan. Ima lepo domaćinstvo u Darm-
štatu. Udobnu kuću, jednostavnu. Nije nakrcana tupavim 
draperijama. A čuo sam i da se pokazao kao sjajan strelac 
u Volfsgartenu, mada je, sudeći po ovome što se videlo u 
Balmoralu, moguće da su hvale malo preterane. Ali kako 
god bilo, ne sme više da traje ovo odugovlačenje. Razdražuje 
tvoju majku, a što ne godi njoj, ne godi ni meni. Izgleda da 
neko mora da utera malčice odlučnosti u tog peškirića, a 
prava osoba za to jeste Njeno veličanstvo.“

I tako se to i dogodilo. Tata je pisao mojoj babi kraljici, 
ona pak Erniju, i Erni je došao u Koburg povodom mog seda-
mnaestog rođendana. Doneo mi je kerngormsku kopču za kilt 
kako bi me podsetio na onu našu silnu zabavu u Balmoralu.

Rekao je: „Trudiću se da ne budeš zbog mene nesrećna, 
Daki.“
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Majka se debelo naljutila kad je otkrila da je sve uređeno u 
njenom odsustvu.

Rekla sam: „Ali ja sam mislila da želiš da se udam za Ernija?“
„I želim“, kazala je ona, „ali ne ako na to mora silom da ga 

natera ona starica što u sve tura nos. Nije ni tvoj otac imao 
šta da se tu meša. Držala sam sve konce. I još kerngormska 
kopča! Kakav mu je to verenički zalog? Krajnje neprivlačan 
dragulj, naročito za devojku s takvim tenom. Trebalo je 
makar da ti pokloni ametist.“

Takav početak i nije baš predskazivao sreću. Majka je 
gunđala, Erni je bio sumoran, a baba kraljica se najstrašnije 
osilila. Venčanje mora biti u aprilu, rekla je. Ne onako neu-
viđavno usred zime, kao Misina svadba, i ne u leto, kad bi 
je vrućina u Koburgu sigurno ubila. Ona će doći šesnaestog 
aprila, pa tako venčanje treba da bude tri dana potom, kako 
bi imala vremena da se oporavi od puta. Eto kako je utanačen 
datum našeg venčanja.

Majka mi je darovala dijamante i bisere, ali onda su mi 
car ujka Saša i ujna Mini poslali smaragdni privesak, pa je 
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majka, nikada ne dozvoljavajući da je neko nadmaši, prido-
dala mome svadbenom nakitu i dijademu sa smaragdima. 
Erni je zatim rekao da bi veoma voleo da za venčanje stavim 
veo njegove drage preminule majke, a ja sam, razume se, 
pristala i tako upala u svoj prvi sukob s njegovom sestrom 
Aliks. Sani.

Rekla je: „Mogla si i da me pitaš pre nego što si dozvolila 
sebi tu drskost.“

Odgovorila sam: „Ali nije to nikakva drskost. To je bila 
Ernijeva želja, ništa više. Stvarno mi je poslednja briga na 
svetu koji ću veo staviti. To je obično parče čipke, a ionako 
ga zajmim samo na sat vremena.“

Ona će na to: „Nije to obično parče čipke. To je najfiniji 
hanitonski rad i pripadao je našoj dragoj majci. Od srca se 
nadam da ćeš ga propisno paziti.“

Šta li je zamišljala? Da ću da ga iscepam da bih kroz njega 
cedila pihtije?

„Nosiš ga čak u Koburg“, rekla je. „Time se izlaže vrlo 
velikom riziku.“

U porodici su je zvali Sani.* Nikad nisam shvatila zašto. 
Više bi joj odgovaralo da su je zvali Mrazovita. Ili Oblačna.

Erni je imao tri mile sestrice, Viki, Irenu i Elu, sve već odav-
no udate, sve tri savršeno drage i tople prema meni. A uz 
njih i Sani, mezimče porodice, još neudomljenu i besnu kao 
ris što ću je potisnuti u ulozi prve dame Darmštata. Ljudi 
misle da se za Nikija udala iz neke silne ljubavi, ali ja i dalje 
tvrdim da je uradila to što je uradila i onda kada je to uradila 
samo da bi meni preotela trenutnu slavu.

* Na engleskom: „Sunčana“. (Prim. prev.)
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Misi je, s Nandom, prva stigla pred venčanje, poranivši 
kako sam je i molila, zato što mi je bilo nužno da je pitam 
hiljadu stvari. Vredelo je udati se, jer to je značilo da ću neko 
vreme imati Misi uz sebe. Ustanovila sam, međutim, da se 
promenila. Samo je obletala oko malog Karola i očekivala je 
od mene da ga obožavam, što je meni pak bilo nemoguće, 
budući da je zaudarao na sir. Drukčije je to kad je posredi 
sopstveno dete.

Rekla sam: „Znaš šta moram da te pitam.“
„Da“, kazala je ona. „Ali majka zahteva da ti ne govorim 

mnogo.“
Samo mi je rekla da Ono i nije toliko strašno, jer traje 

svega minut, ali da je porođaj paklen. Ona je već bila izno
va trudna.

Kazala je: „Izlazak bebe traje danima. Ozbiljno sam misli-
la da ću umreti. Majka kaže da je posle prvog deteta sve lakše, 
ali ja sam se prilično nadala da to neću saznati. Makar ne 
tako brzo.“

Posle Karolovog rođenja krenula je da se ispira irigato-
rom, ali Nando se ponekad vraćao po repete.

„Često, zapravo“, rekla je. „Vrlo je nezasit.“
I verovatno je tako i zaglavila. Između dva ispiranja.
„Ali ovo će definitivno biti poslednji put“, kazala je. „Maj-

ka smera da popriča s njim. Predložiće Nandu da nađe sebi 
neku malu balerinu.“

Počeli su da pristižu i ostali gosti. Tetka Luiza je poručila 
da žali što ne može da dođe, na majčino veliko olakšanje, 
ali svi drugi su se pojavili. Batenberzi, Konoti, Henri Pruski 
sa ženom, kajzer Vilhelm sa ženom, stric Berti od Velsa, 
baba kraljica, i naravno, majčini: veliki knez ujka Pavle, 
veliki knez ujka Sergej i Ernijeva sestra Ela, pa onda Kirilo-
vi roditelji – veliki knez ujka Vladimir i ujna Mihen. Kiril, 
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međutim, nije došao, i to mi je bilo drago. Bolje je bilo da ga 
ne vidim. Kocku sam već bacila. U stvari, došlo je vrlo malo 
rodbine iz Rusije, s Nikijem kao upadljivim izuzetkom, a i on 
je doputovao iz sopstvenih sebičnih razloga koji nisu imali 
ni najmanje veze sa željom da mi ukrasi venčanje.

Nikada nisam bila lepa. Ta karta je zapala Misi. „Upe-
čatljiva“, tom rečju su se služili kad je nužno da mi se udeli 
kompliment. Previsoka sam da bi ludovali za mnom, a koža 
mi je uvek bila previše zagasita da bih se takmičila sa tim 
porcelanskim lutkama. Majka je vazda prorokovala da ću 
upropastiti put pržeći se tako po podnevnom suncu i da ću 
biti crna kao Hindustanac, a strepim da je i imala pravo. 
Ali nisam bila ni tako glupa da budem ljubomorna na lepše 
devojke. Bolje sam jahala od svih njih. Mada bi bilo lepo da 
na dan venčanja budem predmet opšteg divljenja, makar 
pet minuta.

Prvo smo obavili građanski obred, čim je baba kraljica 
ustala iz postelje i obukla se. Ernst Ludvig Albreht Vilhelm 
i Viktorija Melita. Čudno je bilo čuti naša imena tako izgo-
vorena. Uvek smo bili i uvek ćemo biti Erni i Daki.

Baba kraljica je rekla: „Velika šteta što niste mogli da 
se venčate u Vindzoru, ali bar ste izabrali Koburg. Deka u 
Raju se sad sigurno silno raduje. Uverena sam da vam se 
smeši odozgo.“

Čim se okončao građanski obred, a mi postali venčani 
u očima vojvodstva, svi su pošli dole u kapelu da zauzmu 
mesta i da nas vide venčane i u božjim očima. Ostala sam 
sama s deverušama. Čak me je i tata ostavio na cedilu. Nje-
gov zadatak je bio da povede podruku našu babu kraljicu.

Bila sam planirala samo dve deveruše, moje mlađe sestre 
Bebi Bi i Sandru, ali majka je rekla da neparan broj izgleda 
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lepše u povorci, i nisam ni okom trepnula, a već mi je potu-
rena Nesrećna Rođaka Dora.

Upravo je Dora i izbrbljala novost dok smo sedele u maj-
činoj garderobi i čekale vreme da siđemo.

Rekla je: „Zar nije uzbudljivo to sa Ernijevom sestrom?“
Upitala sam: „Šta je uzbudljivo? S kojom sestrom?“
„Pa sa Sani, naravno“, kazala je ona. „Zar nisi čula? Niki 

ju je zaprosio, a ona je prihvatila.“
U tom trenutku nisam na to obratila mnogo pažnje, 

budući da sam se upinjala da umirim usplahireni želudac, 
a i da je tu opasku izrekla Dora. Bilo je opštepoznato da 
Nesrećna Rođaka Dora nije baš čitava u glavi. A carević Niki 
je ganjao Sani već godinama, ali ona ga je svaki put odbila 
zbog te zapetljancije s crkvama. Jednoga dana Niki će biti car 
Rusije, pa će i njegova žena morati da bude pravoslavka, ali 
Sani nije mogla da otrpi ni samu pomisao na preobraćanje. 
Zato na belome svetu nije bilo razloga da Sani iznebuha 
pristane na prosidbu, i to baš na dan moje svadbe.

Ali ispostavilo se da je Nesrećna Rođaka Dora bila u pravu. 
Za svadbenim doručkom glavna tema bila je predstojeća 
veridba moje novostečene zaove, a rođak Niki je bio sav 
zajapuren i blistav od sreće kao deran. Zvanična objava tre-
balo je da bude sutra. Valjda je za to zaslužna bila njihova 
tanušna predstava o lepom vaspitanju.

Kad je nastupio trenutak da Erni i ja pođemo, osetila sam 
da gomila što se okupila da nas isprati u velikoj meri meha-
nički obavlja te radnje. U mislima su već svi bili na tom dru-
gom venčanju. A kakvo će tek to venčanje biti! Romanovsko! 
Carevićevo venčanje. Samo mi je ujna Mihen šapnula koju 
lepu reč dok smo Erni i ja išli ka kočiji.
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„Ne obraćaj pažnju na Sani“, rekla je. „Ako Rusi uspeju 
od nje da naprave caricu, to će biti čudo. Ali ti si, draga 
devojko, od glave do pete velika vojvotkinja.“

Čak je i Ernija ponelo to uzbuđenje zbog Sani i Niki-
ja. Krenuli smo vozom iz Koburga u Darmštat, potom se 
povezli malom kočijom za šetnju do Volfsgartena da tamo 
provedemo prvu bračnu noć, a on mi nijednom nije rekao 
kako lepo izgledam ili koliko sam divna devojka. Samo je 
pričao o Sani.

„Prokleto dobar spoj“, uporno je ponavljao. „Ja sam rani-
je mislio da je Niki malčice budalast, ali on je odlično izašao 
sa Sani na kraj. Bio je strpljiv, bio je uporan. Polako ju je 
upecao. Imaj to na umu, Daki. Jednoga dana će tvoja zaova 
biti carica Rusije.“

Igrali smo remi i dvorac blaženstva* sve do ponoći. Tad 
je Erni rekao: „E pa, draga Daki, mislim da više ne možemo 
to da odlažemo.“

Pošli smo u krevet. I opet se pokazalo da je moja sestra 
nepouzdana učiteljica. Ono ni izbliza nije bilo gotovo za 
minut; činilo mi se da kraja nema, a kada je Erni zaspao, 
nisam bila nimalo načisto da li se sve završilo kako treba ili 
će pak morati da usledi nastavak nakon pauze, kao drugi 
čin operete.

* Popularna igra viktorijanskog doba, slična igri guske. (Prim. prev.)




