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Prvo poglavlje

Begunica Dženi

„Samo kažem da mi se ona ne dopada“, šapatom je rekla 
kelnerica s lepršavom kosom. Šapat je bio glasan, pa je jedini 
gost u Kući uživanja u kafi bez naprezanja čuo ono što je 
njime izgovoreno. Pitao se da li je pomenuta „ona“ bila neka 
treća kelnerica ili redovna gošća kafea, poput njega samog.

„Nigde ne piše da moram da je volim, pa zar ne? Ako ti 
imaš drugačije mišljenje, to je tvoje pravo.“

„Meni se čini da je bila sasvim fina“, rekla je na to niža 
kelnerica okruglastog lica, ali nije više zvučala onako uve-
reno kao nekoliko trenutaka ranije.

„Takva je kad joj neko malo nagazi ponos. Čim se opet 
okočoperi, s jezika počne da joj se cedi jed. To je skroz obrnu-
to. Znam ja mnogo takvih kao što je ona – nikad im ne veruj.“

„Šta ti to znači skroz obrnuto?“, upitala ju je kelnerica 
punačkog lica.

Herkul Poaro, jedini gost u kafeu nešto malo posle pola 
osam ovog februarskog četvrtka uveče, tačno je znao šta je 
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kelnerica s lepršavom kosom mislila da kaže. Osmehnuo se 
sam za sebe. Nije to prvi put da ona iznosi tako oštra zapažanja.

„Svakome se može oprostiti ako kaže koju jetku reč kad 
mu je zbog nečeg teško – i samoj mi se to desi, nemam šta da 
krijem. A kad sam srećna, htela bih da budu srećni i drugi. 
Tako to i treba da bude. Samo što imaš i takvih kao što je ona, 
koji su prema tebi najgori kad sve ide po njihovom. Takvih 
se najpametnije čuvati.“

Bien vu, pomislio je Herkul Poaro. De la vrai sagesse 
populaire.*

Vrata kafea naglo su se otvorila i udarila u zid. Jedna žena 
u svetlosmeđem kaputu, s malo tamnijim smeđim šeširom, 
zastala je na pragu. Imala je svetlu kosu. Lice joj Poaro nije 
video. Glava joj je bila okrenuta preko ramena, kao da se 
osvrnula čekajući da je neko sustigne.

Tih nekoliko sekundi koliko su vrata stajala otvorena bilo 
je dovoljno da hladan noćni vazduh rastera svu toplotu iz 
malog kafea. Poaro bi se obično zbog toga veoma rasrdio, ali 
ga je zainteresovala ova nova gošća, koja je ušla tako dramatič-
no i kojoj, izgleda, nije bilo stalo do utiska koji o sebi ostavlja.

Poaro je položio dlan preko svoje šoljice s kafom ne bi li 
sačuvao toplotu napitka. U ovom lokalčiću nakrivljenih zido-
va u Pasažu Svetog Gregorija, u delu Londona koji ni izdaleka 
nije bio jedan od najblagotvornijih po zdravlje, pravili su naj-
bolju kafu koju je Poaro okusio igde na svetu. Po pravilu on 
ne bi popio šoljicu i pre i posle večere – izgledi na tako nešto 
zapravo bi ga, pod uobičajenim okolnostima, užasnuli – ali je 
od tog pravila pravio izuzetak svakog četvrtka kad bi u sekund 
tačno u pola osam došao u Kuću uživanja u kafi. Dosad je taj 
nedeljni izuzetak prerastao za njega u svojevrsnu malu tradiciju.

* Franc.: Odlično. Ovo je zbilja zdravorazumska mudrost. (Prim. prev.)
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U ostalim tradicijama u kafeu uživao je znatno manje: na 
primer u pravilnom postavljanju pribora, salvete i čaše za 
vodu pošto bi ih po dolasku uvek zatekao ukrivo postavlje-
ne na stolu. Konobarice su očigledno verovale da je dovolj-
no da svi ti predmeti budu na stolu negde – bilo gde. Poaro 
se s tim uverenjem nije slagao i vrlo je naglašeno usposta-
vljao red čim bi došao.

„Izvin’te, gospođice, je l’ vam ne bi smetalo da zatvorite 
vrata ako mislite da uđete?“, doviknula je kelnerica s lepr-
šavom kosom ženi u smeđem kaputu i sa smeđim šeširom, 
koja se, glave i dalje okrenute prema ulici, držala jednom 
rukom za dovratak. „A i ako ne mislite. Mi ovde unutra ne 
bismo da se posmrzavamo.“

Žena je koraknula unutra. Zatvorila je vrata, ali se nije 
izvinila što ih je tako dugo držala otvorena. Njeno isprekida-
no disanje čulo se čak i na suprotnoj strani prostorije. Činilo 
se da čak i ne primećuje da unutra ima i drugih ljudi. Poaro 
je pozdravi tihim: „Dobro veče.“ Okrenula se napola prema 
njemu, ali mu nije odgovorila. Oči su joj bile razrogačene 
od neke neuobičajene uznemirenosti – snažne dovoljno da 
se prenese i na nekog sasvim nepoznatog, da ga uhvati kao 
fizičkim stiskom.

Poaro nije više bio onako smiren i zadovoljan kao po dola-
sku ovamo. Spokojno raspoloženje bilo mu je sad razbijeno.

Žena je brzo prišla prozoru kafea i provirila napolje. Neće 
videti to što pokušava da vidi, pomislio je Poaro. Kad iz osvet-
ljene prostorije gledate napolje u mrklinu noći, ne možete da 
vidite gotovo ništa, jer vam staklo prikazuje samo odraženu 
sliku prostora u kome se nalazite. Žena je ipak ostala zagleda-
na kroz staklo neko vreme, rešena, reklo bi se, da motri ulicu.

„O, to si ti“, rekla je kelnerica s lepršavom kosom uz trunči-
cu nestrpljenja u glasu. „Šta je bilo? Da se nije nešto dogodilo?“
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Žena u smeđem naglo se okrenula. „Ne, ja...“ Reči su 
zazvučale gotovo kao jecaj. Zatim je uspela da uspostavi vlast 
nad sobom. „Nije. Mogu li da sednem za sto u uglu?“ Poka-
zala je sto najudaljeniji od vrata s ulice.

„Slobodno sedi za bilo koji osim ovoga za kojim sedi 
gospodin. Svi su postavljeni.“ Pošto se već prisetila Poaroa, 
kelnerica s lepršavom kosom mu reče: „Vaša večera lepo 
napreduje, gospodine.“ Poaro je bio ushićen što to čuje. 
Hrana je ovde bila gotovo isto tako dobra kao i kafa. Zapra-
vo, kad je te dve činjenice razmotrio uzete zajedno, Poaro je 
zaključio da je teško poverovati u ono što je savim pouzdano 
znao – da su svi zaposleni ovde u kuhinji Englezi. Incroyable.* 

Kelnerica s lepršavom kosom okrenula se uzrujanoj ženi. 
„Sigurna si da ništa nije bilo, Dženi? Izgledaš kao da si vide-
la đavola glavom i bradom.“

„Dobro sam, hvala ti, treba mi samo šolja jakog vrućeg 
čaja. Onako kao što obično pijem, molim te.“ Dženi je žurno 
pošla ka stolu u najdaljem uglu i prošla pored Poaroa ne 
pogledavši u njega. Poaro je malčice okrenuo svoju stoli-
cu da bi mogao da posmatra Dženi. Sasvim izvesno nešto s 
njom nije bilo kako valja; nešto o čemu, očigledno, nije htela 
da razgovara s kelnericama u kafeu.

Ne skidajući ni šešir ni kaput, smestila se tako da sedi 
leđima okrenuta ka vratima, ali samo što je sela, ponovo se 
osvrnula preko ramena. Sad kad mu se pružila prilika da joj 
podrobnije osmotri lice, Poaro je pretpostavio da joj je četr-
desetak godina. Krupne plave oči bile su netremično rašire-
ne, kao zagledane u nekakav preneražavajući prizor – kao da 
gleda đavola glavom i bradom, kako se izrazila kelnerica s 
lepršavom kosom. Pa ipak, koliko je Poaro mogao da vidi, ni 

* Franc.: Neverovatno. (Prim. prev.)
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u šta slično nije tu imalo da se gleda, bila je tu samo četvrta-
sta prostorija sa stolovima i stolicama, drvenim čivilukom u 
jednom ćošku i ugnutim policama pritisnutim teretom mno-
gobrojnih čajnika raznih boja, šara i veličina.

Te police jesu bile dovoljan razlog da se čovek naježi! 
Poaro nije video razloga da se iskrivljena polica lepo ne 
zameni pravom, isto kao što nije razumeo zašto bi iko živi 
stavio viljušku na četvrtasti sto a da je pritom ne poravna 
paralelno s ivicom stola. Nisu, međutim, svi imali iste poj-
move kao Herkul Poaro i on je to prihvatio već odavno – s 
dobrim i lošim stranama koje su otud proisticale.

Izvijena na stolici, Dženi je razrogačenim očima zverala 
u vrata kao da će neko banuti na njih svakog časa. Drhtala 
je, delimično možda od hladnoće.

Ne – predomislio se Poaro – uopšte razlog nije bila hlad-
noća. U kafeu je sad ponovo bilo sasvim toplo, a kako je 
Dženi napeto posmatrala vrata, i pritom im ipak sedela okre-
nuta leđima, i što je dalje moguće od njih, iz svega toga morao 
se izvući jedan jedini razuman zaključak.

Poaro je uzeo šoljicu s kafom, ustao od svog stola i prešao 
do nje. Primetio je da na prstu nema venčani prsten. „Da li 
biste mi dozvolili da vam se nakratko pridružim, gospođi-
ce?“ Poželeo je da i njen pribor, salvetu i čašu za vodu name-
sti uredno kao što je uradio na svom stolu, ali se suzdržao.

„Pardon? Da, valjda.“ Po glasu joj se čulo da joj ni naj-
manje nije stalo. Ticala su je se jedino vrata kafea. I dalje ih 
je napregnuto motrila, izvijena na stolici.

„Zadovoljstvo mi je da vam se predstavim. Zovem se... 
ah...“ Poaro se prekide. Ako joj bude rekao svoje ime, čuće ga 
i kelnerica s lepršavom kosom i ona druga, i onda on tu više 
neće biti samo gospodin kome ne znaju ime, penzionisani 
policajac odnekud s kontinenta. Ime Herkula Poaroa umelo 
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je na neke ljude da ostavi vrlo snažan utisak. U protekle dve-
-tri nedelje, otkako je ušao u stanje hibernacije u kome je izu-
zetno uživao, Poaro je prvi put posle veoma mnogo vreme-
na iskusio kakvo je to olakšanje kad niste baš niko naročito.

Bilo je očigledno da očiglednije ne može biti da Dženi 
nije zainteresovana ni za njegovo ime ni za njegovo prisu-
stvo. Jedna suza umakla joj je iz krajička oka pa je polako 
klizila niz obraz.

„Gospođice Dženi“, rekao je Poaro s nadom da će obrativši 
joj se po imenu imati malo više sreće u nastojanju da joj pri-
vuče pažnju. „Nekada sam bio policajac. Sada sam u penzi-
ji, ali pre nego što sam se penzionisao, susretao sam u svom 
poslu mnoge ljude tako uznemirene kao što ste vi sada. Ne 
mislim na nesrećne ljude, mada njih ima u izobilju u svakoj 
zemlji. Ne, govorim o ljudima koji su verovali da se nalaze 
u nekoj opasnosti.“

Konačno je uspeo da dopre do nje. Dženi je uprla u njega 
razrogačene, preplašene oči. „Po... policajac?“

„Oui. Penzionisao sam se pre podosta godina, ali...“
„U Londonu znači ne možete ništa da uradite? Ne može-

te... hoću da kažem, ovde nemate ovlašćenja? Da hapsite zlo-
čince ni išta slično?“

„Tako je.“ Poaro joj se osmehnuo. „U Londonu sam samo 
gospodin u godinama koji uživa u penzionerskom životu.“

Gotovo već deset sekundi nije pogledala u vrata.
„Jesam li u pravu, gospođice? Verujete da ste u opasnosti? 

Osvrćete se preko ramena jer sumnjate da vas je onaj koga 
se plašite pratio i da će ući ovamo svakog časa?“

„O, u opasnosti sam, zaista!“ Učinilo se na trenutak da 
bi htela da kaže još nešto. „Sigurni ste da uopšte više niste 
nikakav policajac?“
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„Nikakav uopšte“, uveravao ju je Poaro, ali pošto nije želeo 
da ona poveruje kako mu nije preostalo nikakvog uticaja, 
dodao je: „Ako vam zatreba pomoć policije, imam prijate-
lja detektiva u Skotland jardu. Vrlo je mlad – nema više od 
trideset godina – ali mislim da će u policiji daleko stići. Uve-
ren sam da će mu biti drago da porazgovara sa vama. Što se 
mene lično tiče, mogu da vam ponudim...“ Zaćutao je jer je 
kelnerica punačkog lica donela čaj.

Pošto je stavila čaj ispred Dženi, povukla se u kuhinju, isto 
kao i kelnerica s lepršavom kosom. Znajući za njenu sklo-
nost da tumači ponašanje redovnih ovdašnjih gostiju, Poaro 
je pretpostavljao da lepršavica sad upravo nastoji da raspiri 
živahnu diskusiju o gostovanju gospodina iz inostranstva za 
Dženinim stolom. Poaro obično ni sa kim od ostalih gostiju 
nije razgovarao nimalo duže nego što je to bilo neophodno. 
U duhu svoje la hibernation klonio se društva, osim kada bi 
obedovao ovde sa svojim prijateljem Edvardom Kečpolom, 
detektivom Skotland jarda s kojim je privremeno stanovao 
u istom pansionu.

Tračarenje kelnerica nije zabrinjavalo Poaroa – bio im je 
zahvalan što su tako prikladno odsutne u pravi čas. Nadao 
se da će to navesti Dženi da otvorenije razgovara s njim. 
„Vrlo rado ću vam ponuditi svoj savet, gospođice“, rekao je.

„Vrlo ste ljubazni, ali meni niko ne može da pomogne.“ 
Dženi je obrisala oči. „Volela bih da mi neko pomogne – 
volela bih to više nego išta, ali prekasno je! Već sam mrtva, 
znate, odnosno biću uskoro. Ne mogu večno da se krijem.“

Već mrtva... Od tih njenih reči u kafeu je ponovo za
hladnelo.

„Tako da ne može da se dobije nikakva pomoć“, nasta-
vila je Dženi, „a sve i da može, ja je ne zaslužujem, ali... 
stvarno se osećam malo bolje zato što vi sedite sa mnom za 
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stolom.“ Obavila je ruke oko sebe, tražeći utehu ili u uzalud-
nom nastojanju da natera svoje telo da se više ne trese. Nije 
okusila još ni kap čaja. „Molim vas ostanite. Ništa mi se neće 
desiti dok razgovaram s vama. To mi je bar nekakva uteha.“

„Gospođice, ovo je krajnje zabrinjavajuće. Živi ste sada 
i moramo učiniti što god je neophodno da živi i ostanete. 
Recite mi, molim vas...“

„Ne!“ Oči su joj se razrogačile, a ona se skupila u stoli-
ci. „Ne, ne smete! Ništa se ne sme činiti da se ovo spreči. Ne 
može se sprečiti, nemoguće je. Neizbežno je. Kad ja budem 
mrtva, pravda će konačno biti ispunjena.“ Ponovo se preko 
ramena osvrnula prema vratima.

Poaro se namrštio. Dženi se možda osećala malo bolje 
otkako je on seo za njen sto, ali se zato on osećao izrazito 
gore. „Da li ja vas pravilno razumem? Nagoveštavate li vi to 
da vas neko progoni da bi vas ubio?“

Dženi je prikovala na njega plave oči pune suza. „Raču-
na li se kao ubistvo ako se ja predam i pustim da se to dogo-
di? Toliko sam se umorila od bežanja, od skrivanja, od toga 
da budem tako strašno uplašena. Ako već treba da se desi, 
onda hoću da se već jednom završi – a desiće se, jer mora. 
Nema drugog načina da se sve popravi. To sam i zaslužila.“

„To ne može biti“, rekao je Poaro. „Iako ne znam pojedi-
nosti o nevolji u koju ste zapali, ipak se ne slažem s vama. 
Ubistvo nikada ne može biti ispravno. Moj prijatelj polica-
jac – morate mu dozvoliti da vam pomogne.“

„Ne! Ne smete ni reč o ovome da kažete ni njemu niti 
ikom drugom! Obećajte mi da nećete!“

Herkul Poaro nije običavao da daje obećanja koja neće 
moći da održi. 

„Šta ste to mogli da uradite što bi zahtevalo da budete 
kažnjeni ubistvom? Jeste li i sami nekoga ubili?“
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„Ne bi bilo nikakve razlike i da jesam! Nije ubistvo jedino 
što je neoprostivo, znate. Ne očekujem da ste vi ikada uradi-
li nešto zaista neoprostivo, zar ne?“

„Dok vi, međutim, jeste? I verujete da za to morate pla-
titi vlastitim životom? Non. To nije tačno. Ako bih mogao 
da vas nagovorim da pođete sa mnom do pansiona u kome 
stanujem – sasvim je blizu. Gospodin Kečpol, moj prijatelj 
iz Skotland jarda...“

„Ne!“ Dženi je skočila sa stolice.
„Sedite, molim vas, gospođice.“
„Ne. Jao, previše sam rekla! Kako sam samo glupa! Rekla 

sam vam jedino zato što ste izgledali tako ljubazni, a mislila 
sam da ništa ne možete da uradite. Nikad ni reč ne bih izu-
stila da niste rekli da ste u penziji i da ste iz druge zemlje! 
Obećajte mi ovo: ako me nađu mrtvu, reći ćete svom prija-
telju policajcu da ne traži mog ubicu.“ Zatvorila je oči i čvr-
sto stisnula ruke. „O, molim vas, neka niko ne otvara usta. 
Ovaj zločin ne sme nikada biti rešen. Obećajte mi da ćete to 
reći svom prijatelju policajcu i da ćete ga naterati da prista-
ne. Ako marite za pravdu, uradite kao što vas molim.“

Pojurila je prema vratima. Poaro je ustao da pođe za njom, 
ali kad je video koliko je rastojanje prešla još pre nego što 
je on uspeo da se iskobelja sa stolice, duboko je uzdahnuo i 
seo nazad. Uzalud je. Dženi je odjurila u noć. Nikada je ne 
bi sustigao.

 Vrata kuhinje su se otvorila i kelnerica s lepršavom kosom 
iznela je otuda Poaroovu večeru. Od mirisa hrane došlo mu je 
mučno u želucu; izgubio je i poslednju trunku volje za jelom.

„Gde je Dženi?“, upitala ga je kelnerica s lepršavom kosom 
kao da je nekako on odgovoran što je Dženi nestala. I jeste 
se, u stvari, osećao odgovoran. Da se kretao malo brže, da 
je pažljivije birao reči...
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„E, ovo je prevršilo svaku meru!“ Lepršavica je tresnu-
la Poaroovu večeru na sto pa se ljutitim korakom vratila ka 
kuhinji. Otvarajući naglo vrata, doviknula je unutra: „Ona 
Dženi se pokupila i zbrisala a nije platila!“

„Samo šta li je to za šta mora da plati?“, promrmljao je 
sebi u bradu Herkul Poaro.

Minut kasnije, posle kratkotrajnog neuspelog pokušaja da 
se zainteresuje za goveđu šniclu i zapečene vermičele, Poaro 
je pokucao na vrata kuhinje. Kelnerica s lepršavom kosom 
samo ih je odškrinula, tako da se iza njene vitke prilike u 
dovratku ništa nije videlo.

„Je li sve u redu s vašom večerom, gospodine?“
„Dozvolite mi da platim čaj koji je mademoiselle Dženi 

ostavila“, ponudio je Poaro. „Zauzvrat, ako biste bili ljuba-
zni da mi odgovorite na pitanje ili dva?“

„Poznajte li vi onda Dženi? Nisam vas ranije viđala zajedno?“
„Non. Ne poznajem je. Zato i pitam vas.“
„Zašto ste onda prešli da sednete kod nje?“
„Bila je uplašena, u nekoj velikoj nevolji. Bilo mi je teško 

to da gledam. Nadao sam se da ću možda moći da joj ponu-
dim neku pomoć.“

„Takvima kao što je Dženi ne može se pomoći. U redu, 
odgovoriću vam na pitanja, ali najpre da ja vas pitam: gde 
ste vi bili policajac?“

Poaro joj nije skrenuo pažnju da mu je dotad već posta-
vila tri pitanja, a ovo je bilo četvrto.

Lepršavica je piljila u njega skupljenim očima. „Negde gde 
se govori francuski, ali ne u Francuskoj, zar ne? Vidim kakvo 
lice napravite kad druga devojka ovde kaže ’onaj Francuz’.“
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Poaro se osmehnuo. Možda i neće biti nikakve štete ako 
joj bude rekao svoje ime. „Ja sam Herkul Poaro, mademoi-
selle. Iz Belgije. Veliko mi je zadovoljstvo da se upoznam s 
vama.“ Pružio joj je ruku.

Rukovala se s njim. „Fea Spring. Eufemija, u stvari, ali me 
svi zovu Fea. Ako bi morali da izgovore celo ime, nikad ne 
bi stigli do ostatka onoga što su hteli da mi kažu, pa zar ne? 
Mada nije da bi meni zbog tog nešto mnogo zafalilo u životu.“

„Znate li puno ime gospođice Dženi?“
Fea je glavom pokazala ka Poaroovom stolu, gde se para 

još dizala iz hrane u njegovom punom tanjiru. „Večerajte. 
Vratiću se ja dok trenete okom.“ Naglo se povukla u kuhi-
nju i zatvorila mu vrata pred samim nosom.

Poaro se vratio na svoje mesto. Možda da prihvati savet 
Fee Spring i ipak se još malo potrudi oko goveđe šnicle. Vrlo 
je okrepljujuće kad se popriča s nekim ko ume da zapaža 
detalje. Herkul Poaro nije susretao mnogo takvih ljudi.

Fea se zaista odmah pojavila, sa šoljom bez tanjirića u 
ruci. Srknula je dok se smeštala na stolicu na kojoj je do 
maločas sedela Dženi. Poaro je jedva uspeo da se ne lecne 
od tog zvuka.

„Ne znam baš mnogo o Dženi“, rekla je Fea Spring, „samo 
ponešto što sam tu i tamo pokupila iz onog što bi mi rekla. 
Radi kod neke gospođe u velikoj kući. Tamo i živi. Zato redov-
no i dolazi ovamo, da uzme za njeno gospodstvo kafu i kolače, 
za njene otmene večere i zabave i tako to. Dolazi čak sa suprot-
ne strane grada – jednom mi je to rekla. Mnogi naši redovni 
gosti dolaze nam poizdalje. Dženi uvek ostane da popije čaj. 
’Kao i obično, molim te’, kaže kao da je i sama neka otmena 
gospođa. Mislim da se pravi, kad to kaže tim glasom, da je 
neka velika dama. Nije se s tim rodila. Možda zbog toga neće 
mnogo da priča, zato što zna da ne može dugo da glumi.“
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„Izvinite“, rekao je Poaro, „ali otkud znate da mademoi-
selle nije uvek tako govorila?“

„Jeste li vi ikada čuli da neka služavka govori sve tako fino 
i pravilno? Ne bi’ smela reći da ja jesam.“

„Oui, mais...* znači vi to samo tako zaključujete iz svojih 
razmišljanja, ništa više?“

Fea Spring je preko volje priznala da ništa ne zna zasi-
gurno. Otkad je ona poznaje, Dženi je zaista uvek govorila 
kao prava dama.

„Ovo ću vam ipak reći da mora da se prizna Dženi: cura 
pije čaj, znači da na kraju krajeva ima nešto mozga u glavi.“

„Zato što pije čaj?“
„Tako je.“ Fea prezrivo šmrknu prema Poaroovoj šoljici 

za kafu. „Svi vi što pijete kafu umesto čaja trebalo bi da pre-
gledate glavu ako mene pitate.“

„Ne znate ime te gospođe za koju Dženi radi ni adresu te 
velike kuće?“, upitao je Poaro.

„Ne. Ne znam ni kako se Dženi preziva. Znam da je pre 
dosta godina doživela nešto što joj je strašno slomilo srce. 
Rekla mi je to jednom.“

„Slomilo srce? Je li vam rekla kakve je vrste bio taj razlog?“
„Može da postoji samo jedna vrsta“, odlučno je rekla Fea. 

„Takva koja vam razbije srce.“
„Postoje mnogi razlozi zbog kojih vam se slomi srce: neu-

zvraćena ljubav, zatim ako premladi tragično izgubite onoga 
koga ste voleli...“

„O, nikad nismo čule celu priču“, rekla je Fea s tračkom 
gorčine u glasu. „Nikad i nećemo. Samo to toliko, da joj je 
slomljeno srce, jedino je to prevalila preko usana. Vidite, s 
Dženi vam je muka što ništa ne priča. Ništa joj više ne biste 

* Franc.: Da, ali... (Prim. prev.)
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mogli da pomognete sve i da još sedi na ovoj stolici umesto 
što je pobegla. Sva je zatvorena u sebe, to je Dženina nevo-
lja. Voli da se u toj muci valja, šta god bilo to što je muči.“

Sva zatvorena u sebe... Te su reči podsetile Poaroa na nešto 
– na jedan četvrtak uveče ovde u kafeu kad je Fea pričala o 
nekom od gostiju.

„Ne postavlja nikakva pitanja, n’est-ce pas*? Nije zaintere-
sovana ni za kakva druženja ni razgovore? Ne mari da sazna 
šta je novo u nečijem tuđem životu?“

„Živa istina!“ Izgledalo je da je ovim zapažanjima istin-
ski zadivio Feu. „Nema u sebi ni trunke radoznalosti. Nikad 
nisam srela nikoga ko se toliko bavi samo svojim brigama. 
Uopšte ne vidi ni svet ni nas ostale u njemu. Nikad da vas 
upita kako gurate, šta ste radili.“ Nakrivila je malo glavu u 
stranu. „Brzo kopčate, je l’ tako?“

„Znam ovo samo zato što sam vas čuo kad ste razgova-
rali s koleginicom, gospođice.“

Fea je žarko porumenela. „Čudi me da ste se gnjavili slu-
šajući me.“

Poaro nije imao želje da je dalje postiđuje, te joj nije rekao 
kako je uvek željno iščekivao njene opise individua kojima je 
u mislima nadenuo kolektivno ime Likovi iz Kafea – na pri-
mer gospodina Zapravo Nije, koji bi svaki put kad bi došao 
naručio nešto za jelo, i onda odmah odustao od poručenog 
jer je zaključio da to zapravo nije ono što je želeo.

Sad nikako nije bio pravi trenutak da se Herkul Poaro 
raspita je li Fea i za njega imala ime od iste vrste kao za 
gospodina Zapravo Nije, ime kojim ga je nazivala dok nije 
bio tu – možda neko koje je imalo veze s njegovim nadasve 
izvanrednim brkovima. 

* Franc.: zar ne? (Prim. prev.)
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„Mademoiselle Dženi dakle nema želje da se bavi poslo-
vima drugih ljudi“, rekao je Poaro zamišljeno, „međutim za 
razliku od mnogih koje ne zanimaju ni život ni ideje sveta 
oko njih, ali zato o sebi pričaju nadugačko i naširoko, ona 
ne radi ni to – nije li tako?“

Fea je podigla obrve. „Odlično pamćenje imate, nema šta. 
Pravo u metu i ovaj put. Ne, Dženi vam nije od onih što pri-
čaju o sebi. Odgovoriće vam na pitanje, ali se neće na njemu 
zadržavati. Neće da je dugo odvlačite od onoga što je u nje-
noj rođenoj glavi, šta god da je unutra. Kao skriveno blago – 
samo što nimalo nije srećna zbog toga o čemu vazdan mozga. 
Odavno sam digla ruke, ne mučim se više da je shvatim.“

„Razmišlja o tome što joj je slomilo srce“, promrmljao je 
Poaro sebi u bradu. „I o opasnosti.“

„Rekla vam je da je u opasnosti?“
„Oui, mademoiselle. Žalim što nisam bio dovoljno hitar 

da je sprečim da ode. Ako bi joj se nešto desilo...“ Odmah-
nuo je glavom i poželeo da nekako može da vrati onaj spo-
koj s kojim je bio došao ovamo. Pljesnuo je dlanom po stolu 
i rešio se. „Doći ću ponovo ovamo demain matin*. Kažete da 
je Dženi često ovde, n’est-ce pas? Pronaći ću je pre nego što 
je opasnost sustigne. Ovog puta će Herkul Poaro biti brži!“

„Nema to veze jeste li brzi ili spori“, rekla je Fea. „Dženi 
niko ne može da nađe pa i da im je pravo pred nosom niti 
iko može da joj pomogne.“ Ustala je i uzela Poaroov tanjir. 
„Nema nikakve svrhe da zbog toga ostavljate dobru hranu 
da vam se ohladi“, rekla je na kraju.

* Franc.: sutra ujutru. (Prim. prev.)



Drugo poglavlje

Ubistvo u trima sobama

Tako je to sve počelo, u četvrtak uveče 7. februara 
1929, s Herkulom Poaroom, Dženi i Feom Spring, među poli-
cama iskrivljenim pod teretom čajnika u Kući uživanja u kafi.

Ili bi trebalo da kažem tako je izgledalo da je počelo. U 
stvari nisam ubeđen da priče iz stvarnog života imaju poče-
tak i kraj. Priđete li im s moje tačke gledišta, videćete da se 
protežu u beskraj nazad u prošlost i neumoljivo razlivaju 
napred u budućnost. Čovek nikad ne može sasvim da kaže: 
„Gotovo je, dakle“, i da povuče crtu.

Srećom, istinite priče imaju junake i junakinje. Mada ja 
nisam jedan od njih, niti se nadam da ću ikada biti, veoma 
sam svestan da oni stvarno postoje.

Nisam bio prisutan tog četvrtka uveče u kafeu. Moje ime 
je pomenuto – ja sam Edvard Kečpol, Poaroov prijatelj iz 
Skotland jarda, koji nema više od tridesetak godina (trideset 
dve su mi, da budemo tačni) – ali ja nisam bio tamo. Odlučio 
sam, međutim, da popunim praznine u svom ličnom iskustvu 
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da bih mogao napismeno da zabeležim Dženinu priču. Na 
svu sreću, imao sam kao pomoć svedočanstvo Herkula Poa-
roa, a od njega nema boljeg svedoka.

Pišem ovo samo radi sebe samog. Pošto budem dovr-
šio svoj izveštaj, čitaću ga i iščitavati sve dok ne budem bio 
u stanju da pređem pogledom preko zapisanih reči a da ne 
budem potresen kao što sam sada dok ih pišem – sve dok se 
„Kako je ovo moglo da se desi?“ ne povuče pred „Da, ovo 
je to što se desilo“.

U nekom trenutku moraću da smislim neki naslov bolji 
nego što je „Dženina priča“, što i nije neki naslov.

Herkula Poaroa upoznao sam mesec i po dana pre ovog 
četvrtka uveče koji sam upravo opisao, kada je uzeo sobu u 
pansionu čija je vlasnica gospođa Blanša Ansvort. Zgrada 
je prostrana i besprekorno čista, s prilično strogim četvrta-
stim pročeljem i unutrašnjošću ženstvenom da ženstvenija 
ne može biti: čipki, volančića i bordura na sve strane. Pone-
kad se plašim da će mi jednog dana kad pođem na posao 
volančić boje lavande s nekog predmeta u salonu ostati zaka-
čen na laktu ili cipeli.

Za razliku od mene, Poaro nije stalni komad namešta-
ja, nego samo privremeni posetilac. „Uživaću barem mesec 
dana odmarajući se i ništa ne radeći“, rekao mi je prve veče-
ri kada je došao. Rekao je to veoma odlučno, kao da misli da 
ću možda pokušati da ga sprečim. „Mozak mi postaje pre-
više zauzet“, objasnio mi je. „Mnogo misli jurca po njemu... 
Verujem da će ovde usporiti.“

Pitao sam ga gde živi, očekujući da će mi odgovoriti u 
Francuskoj – ali sam malo kasnije saznao da je Belgijanac, 
a ne Francuz. U odgovor na moje pitanje odšetao je do pro-
zora, povukao čipkanu zavesu u stranu i pokazao mi široku 
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otmenu zgradu, udaljenu najviše tristotinak metara. „Živite 
tamo?“, pitao sam. Pomislio sam da to mora biti neka šala.

„Oui. Ne želim da budem daleko od kuće. Najveće mi je 
zadovoljstvo što mogu da je vidim: prekrasan pogled!“, obja-
snio mi je Poaro. S ponosom se zagledao u vilu, a ja sam se na 
nekoliko trenutaka zapitao da li je zaboravio da sam i ja tu. 
Onda je rekao: „Putovanje je nešto čudesno, vrlo podsticaj-
no, ali vas ne odmori. Pa ipak, da nisam nekud odveo sebe, 
ne bi bilo odmora za Poaroov um! Ometanja bi dolazila, u 
ovom ili onom obliku. Čoveka kod kuće lako nađu. Doći će 
vam ili prijatelj ili kogod nepoznat, s nečim veoma važnim 
comme toujours* – uvek je veoma važno! – i male sive ćelije 
biće opet zauzete, neće moći da čuvaju snagu. Zato je Poaro 
rekao da na neko vreme odlazi iz Londona, a u međuvreme-
nu se odmara na mestu koje mu je dobro poznato, zaštićen 
od upadica i ometanja.“

Dok mi je sve to govorio, ja sam samo klimao glavom kao 
da je savršeno shvatljivo i razumno, pitajući se pritom da li 
ljudi kako stare postaju sve veći čudaci.

Četvrtkom uveče gospođa Ansvort ne sprema večeru – 
četvrtkom uveče odlazi kod sestre svog pokojnog muža – te 
je tako gospodin Poaro otkrio Kuću uživanja u kafi. Rekao 
mi je da, pošto navodno nije u Londonu, ne sme da se izlo-
ži opasnosti da ga neko vidi negde gde inače navraća i pitao 
me je da li mogu da mu preporučim „neko mesto na koje 
odlaze takvi ljudi kao što ste vi, mon ami, ali gde je hrana 
izvanredna“. Rekao sam mu za Kuću uživanja u kafi: tesno, 
pomalo ekscentrično, ali ko god tamo svrati jednom, uglav-
nom počinje stalno da dolazi.

* Franc.: kao i uvek. (Prim. prev.)
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Tog konkretnog četvrtka uveče, kada se odigrao njegov 
kratki susret s Dženi, Poaro se vratio u deset i deset, znatno 
kasnije nego obično. Sedeo sam uz vatru u salonu, ali nika-
ko nisam uspevao da se zgrejem. Nekoliko sekundi pošto 
sam čuo kako se ulazna vrata pansiona otvaraju pa zatvara-
ju, načuo sam kako Blanša Ansvort nešto šapuće Poarou – 
mora biti da ga je čekala u predsoblju.

Nisam tačno čuo šta mu govori, ali mogao sam da pogo-
dim: bila je zabrinuta, a razlog njene brige bio sam ja. Vra-
tila se od zaove u pola deset i odmah zaključila da sa mnom 
nešto nije kako treba. Izgledao sam strašno, kao da nisam 
ni jeo ni spavao. Sve mi je to i sama rekla. Kad smo već kod 
toga, ne znam baš kako to neko može da izgleda kao da nije 
jeo. Možda sam bio mršaviji nego tog jutra za doručkom.

Gospođa Ansvort me je razgledala iz nekoliko raznih 
uglova i ponudila mi sve čega je mogla da se seti a što bi me 
možda oporavilo, počevši od najočiglednijih lekova koje 
čovek nekome može da ponudi u takvoj situaciji – hrane, 
pića, prijateljskog uha da me sasluša. Pošto sam sve troje 
odbio što sam uljudnije mogao, prešla je na neuobičajenije 
predloge: jastuk punjen travama, nekakvu tečnost iz jedne 
tamnoplave boce, gadnog mirisa, ali navodno blagotvornu, 
koju bi trebalo da sipam u vodu za kupanje.

Zahvalio sam joj se i odbio. Grozničavo je zverala po 
salonu u potrazi za bilo čime što bi mogla da mi naturi, uz 
obećanje da će mi to doneti rešenja svih mojih problema.

Sad je najverovatnije šaputala Poarou kako mora da me 
natera da prihvatim smrdljivu plavu bocu ili jastuk s travama.

Četvrtkom uveče Poaro se po pravilu vraćao iz kafea još 
pre devet i sedao u salon da čita. Ja sam se iz hotela Bloksam 
vratio u devet i petnaest, rešen da ne razmišljam o onome 
na šta sam tamo naišao, i jedva čekajući da zateknem Poaroa 
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u njegovoj omiljenoj fotelji pa da se raspričamo o raznim 
zabavnim, beznačajnim sitnicama, kao što smo često umeli.

Nije ga bilo. Zbog njegovog odsustva odjednom sam se 
osetio nekako čudno dalek od svega, kao da mi je tlo pro-
palo pod nogama. Poaro je čovek navika i ne voli od njih da 
odstupa – „Uhodane dnevne navike, Kečpole, daju spokoj 
mislima“, govorio mi je više puta – a ipak evo gde je sada 
kasnio više od četvrt časa.

Kad sam u pola deset čuo kako se otvaraju kućna vrata, 
ponadao sam se da je to on, ali bila je to Blanša. Samo što 
nisam zastenjao. Ako ste već ionako zabrinuti za sebe, ni naj-
manje vam ne treba društvo nekoga čija je glavna razonoda 
da diže mnogo gužve ni oko čega.

Plašio sam se da sutra neću moći da se nateram da opet 
odem u hotel Bloksam, a znao sam da ću morati. To je bilo 
ono o čemu sam se trudio da ne razmišljam.

„Sad kad je Poaro konačno ovde“, razmišljao sam, „i on 
će biti zabrinut za mene zato što mu je Blanša Ansvort rekla 
da mora da bude.“ Zaključio sam da bi mi bolje bilo kad 
nijedno od njih ne bi bilo tu. Ako već nema mogućnosti za 
razgovor o nečemu laganom i zabavnom, onda radije ne bih 
razgovarao ni o čemu.

Poaro je u salon ušao ne skinuvši sa sebe šešir i kaput, pa 
zatvorio za sobom vrata. Očekivao sam da me zaspe pita-
njima, ali on umesto toga reče, nekako rasejano: „Kasno je. 
Išao sam ulicama i išao, tražio, ali ništa nisam postigao osim 
što sam se kasno vratio ovamo.“

Bio je zabrinut, to je tačno, ali ne zbog mene niti zbog 
toga jesam li jeo i hoću li jesti. Strahovito mi je laknulo. „Tra-
žili?“, upitao sam.

„Oui. Tu ženu Dženi, za koju se veoma nadam da je živa, 
a ne ubijena.“
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„Ubijena?“ Ponovo sam osetio kao da tlo propada poda 
mnom. Znao sam da je Poaro slavni detektiv. Pričao mi je o 
nekim slučajevima koje je rešio. Ipak, sada je trebalo da se 
odmara od svega, a ja sam sasvim lepo mogao i bez toga da 
mi on baš u tom trenutku izgovori tu reč, i to na tako zlo-
slutan način.

„Kako izgleda ta Dženi?“, upitao sam. „Opišite mi je. 
Možda sam je video. Posebno ako je ubijena. Večeras sam 
zapravo video dve ubijene žene, i jednog muškarca, te može 
biti da imate sreće. Muškarac nije izgledao kao da bi ga mogli 
zvati Dženi, ali što se dveju žena tiče...“

„Attendez, mon ami.*“ Mirni Poaroov glas prekinuo je 
moje očajničko blebetanje. Poaro je skinuo šešir i počeo da 
raskopčava kaput. „Gospođa Blanša je znači u pravu, vas zai-
sta nešto muči? Ah, ma kako to nisam smesta uvideo? Bledi 
ste. Misli su mi bile negde drugde. Obično tako urede da se 
nađu negde drugde kad ugledaju madame Blanšu da dola-
zi. Ispričajte, molim vas, Poarou immédiatement**: u čemu 
je nevolja?“ 

„U tri ubistva, eto u čemu je nevolja“, rekao sam. „Sva tri 
takva da nikad ništa slično pre nisam video. Dve žene i 
muškarac. Svako u po jednoj sobi.“

Susretao sam se ja, naravno, s nasilnom smrću već mnogo 
puta – u Skotland jardu sam gotovo dve godine, a policajac 
sam pet godina – ali većina ubistava ostavlja očigledan utisak 
da je neko izgubio vlast nad sobom, udario u nastupu besa, 
ili je možda kap prelila čašu i čovek se raspomamio. Ovo u 

* Franc.: Čekajte, moj prijatelju. (Prim. prev.)
** Franc.: smesta. (Prim. prev.)



Ubistva s monogramom 29

Bloksamu bilo je nešto sasvim drugo. Ko god da je počinio 
to trostruko ubistvo, isplanirao ga je unapred – mesecima 
unapred, rekao bih. Svaka od tri scene zločina bila je pravo 
delo makabrističke umetnosti, sa skrivenim značenjem koje 
nisam uspevao da rastumačim. Plašila me je pomisao da 
ovog puta moj protivnik nije nasumični siledžija na kakve 
sam navikao, nego možda hladan, metodičan um koji neće 
dozvoliti da bude pobeđen.

Nema sumnje da sam bio preterano mračno nastrojen 
prema ovom slučaju, ali nikako nisam mogao da se otresem 
zlih slutnji. Tri usklađena leša: stresem se i od same pomisli 
na to. Govorim sebi da ne smem da razvijem fobiju, moram 
ovom slučaju da pristupam kao što bih i svakom drugom, 
koliko god da na površini izgleda drugačije.

„Svako od tri ubistva u drugoj sobi u istoj kući?“, pita 
me Poaro.

„Ne, u hotelu Bloksam, kod Pikadili cirkusa. Pretpostav-
ljam da vam nije poznat taj hotel?“

„Non.“
„Ni ja do večeras nikada nisam ulazio u njega. Nije to 

mesto na koje bi momak kao ja pomislio da zalazi. Kao dvo-
rac je.“

Poaro je sedeo vrlo pravih leđa. „Tri ubistva u istom hote-
lu, svako u drugoj sobi?“, rekao je.

„Da, sva tri počinjena večeras u kratkom vremenskom 
razmaku.“

„Večeras? A vi ste ovde? Kako to da niste u hotelu? Ubica 
je već uhvaćen?“

„Bojim se da ipak nismo bili te sreće. Ne, ja sam...“ Zastao 
sam i pročistio grlo. Izneti činjenice o slučaju bilo je jedno-
stavno, ali nisam imao želje da objašnjavam Poarou kako 
mi je ono što sam video uticalo na raspoloženje niti da mu 
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pričam kako nisam u Bloksamu proveo ni pet minuta pre 
nego što sam podlegao silovitoj potrebi da odem.

Kako su sve troje bili ceremonijalno položeni na leđa, s ruka-
ma uz telo, s dlanovima priljubljenim na pod, spojenih nogu...

Izložiti mrtvaca. Taj izraz mi se probio u svest, praćen pri-
kazom jedne mračne sobe pre mnogo godina – sobe u koju 
sam bio primoravan da uđem dok sam bio sasvim mali i sve 
od tada sam u svojoj mašti odbijao da opet uđem u nju. U 
potpunosti sam nameravao da do kraja života odbijam da 
tamo ponovo ulazim.

Beživotne ruke, dlanovima okrenute nadole.
„Uzmi ga za ruku, Edvarde.“
„Ne brinite, hotel vrvi od policije“, kazao sam brzo i gla-

sno, da oteram nezvano priviđenje. „Ni sutra ujutru neće 
biti kasno da se vratim tamo.“ Videvši da Poaro i dalje oče-
kuje neki potpuniji odgovor, dodao sam: „Morao sam malo 
da razbistrim glavu. Iskreno rečeno, nikad u životu nisam 
video ništa tako čudno kao ta tri ubistva.“

„U kom smislu čudno?“
„Svaka žrtva je imala nešto u ustima – jedno te isto.“
„Non.“ Poaro je zamahao prstom ka meni. „To nije mogu-

će, mon ami. Jedna te ista stvar ne može istovremeno da se 
nalazi u troja razna usta.“

„Tri zasebna, ali istovetna predmeta“, razjasnio sam. „Tri 
dugmeta za manžetne, od čistog zlata, reklo bi se po izgle-
du. S monogramom. Isti inicijali na sva tri: P. A. Dž. Poaro? 
Jeste li dobro? Izgledate...“

„Mon Dieu!“ Poaro je ustao i počeo da šetka po salo-
nu. „Vi ne uviđate šta to znači, mon ami. Ne, vi ne uviđate 
uopšte, zato što niste čuli priču o mom susretu s mademo-
iselle Dženi. Moram brzo da vam ispričam šta se desilo da 
biste razumeli.“
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Poaroova zamisao o brzo ispričanoj priči drugačija je 
nego kod većine ljudi. Njemu je svaki detalj podjednako 
važan, jamica u dečjoj bradici značajna je kao i požar u kome 
je stradalo trista ljudi. Ne možete ga nagovoriti da požuri i 
pređe na suštinu. Smestio sam se zato u stolicu i pustio ga 
da mi priča na svoj način. Pošto je dovršio, imao sam uti-
sak da sam lično iskusio sve što se događalo – zapravo čak i 
iscrpnije nego što sam iskusio mnoge prizore u kojima sam 
u životu lično učestvovao.

„Zaista je izuzetno to što se dogodilo, i to iste večeri kada 
i ubistva u Bloksamu“, rekao sam. „Kakva podudarnost.“

Poaro je uzdahnuo. „Ne mislim da je to podudarnost, 
moj prijatelju. Čovek može da prihvati da se podudarnosti 
dešavaju s vremena na vreme, ali ovde postoji sasvim oči-
gledna povezanost.“

„Mislite između ubistva s jedne strane i njenog straha da 
će biti ubijena s druge?“

„Non. To jeste jedna veza, da, ali ja govorim o nečemu dru-
gom.“ Poaro je prestao da se šeta kroz salon pa se okrenuo ka 
meni. „Kažete da su u ustima triju žrtava ubistva pronađena 
tri zlatna dugmeta za manžetne s monogramom P. A. Dž.?“

„Tako je.“
„Mademoiselle Dženi, ona mi je sasvim jasno rekla: ’Obe

ćajte mi ovo: ako me nađu mrtvu, reći ćete svom prijatelju 
policajcu da ne traži mog ubicu. O, molim vas, neka niko ne 
otvara usta! Ovaj zločin ne sme nikada biti rešen.’ Šta misli-
te da je htela da kaže tim: ’O, molim vas, neka niko ne otva-
ra usta’?“

Da li se on to šalio? Očigledno ne. „Jasno je, zar ne?“, rekao 
sam. „Bojala se da će biti ubijena, ali nije želela da njen ubica 
bude kažnjen i nadala se da niko neće reći ništa što bi ukaza-
lo na njega, zato što veruje da je zaslužila da bude kažnjena.“




