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Lavinija

Osecao se snazan miris dima, a novi strah dade mi krila. Nagavsi se na
poznatoj stazi, jurnuh napred zapostavivsi svoju kéer koja je pokusavala
da drzi korak sa mnom. Noge mi behu obamrle, nenaviknute na ovu br-
zinu, a u plu¢ima mi je gorelo. Zabranih sebi da mislim kako sam zaka-
snila i svu snagu usredsredih na to da se kre¢em u pravcu kuce.

Tako srljajuci — pogresih. U nameri da podem prec¢icom preko po-
toka, skrenula sam sa staze i potrc¢ala kroz drvece. Na svoj uzas, nadoh
se zarobljena.

Trzala sam svoje dugacke plave suknje ne bih li se oslobodila kupino-
vog trnja koje me je uhvatilo u zamku. Dok sam prtila napred kidaju¢i
platno, Eli me je sustigla. Zakacila mi se za ruku jecajuci i pokusavajuci
da me zadrzi. Mada je sedmogodisnje dete nedorastao protivnik odra-
sloj zeni, Zestoko se borila. Strah joj je ulivao snagu. Onako sumanuta,
pritisnuh je na zemlju. S nevericom je zurila u mene.

»Ostani tu®, rekoh joj preklinju¢i i trkom se uputih natrag niz stazu
dok nisam stigla do potoka. Nameravala sam da ga predem preko stena
u pli¢aku, bez izuvanja. Pogresila sam. Na pola puta okliznula sam se
na re¢nom kamenju i svom tezinom pala. Hladna voda me je $okirala
i nacas sam samo sedela, osamucena, dok se voda penusala oko mene,
sve dok nisam pogledala navi$e i prepoznala na drugoj obali potoka
nasu pusnicu. Siva gradevina podseti me da sam blizu kuce. Natopljenih
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i teskih sukanja, ustala sam i spoticu¢i se presla na drugu stranu vode
drzedi se za stene $to su Strcale.

U podnozju brezuljka presamitih se u nastojanju da povratim dah.
Eli se nekako ponovo nasla pored mene, i sad se, gréevito kao mace, dr-
zala za moje mokre suknje. Uzasavala sam se onoga $to ¢e mozda videti,
ali bilo je prekasno, stoga je uzeh za ruku i zajedno se popesmo na vrh
uzbrdice. Stala sam kao ukopana. Eli je takode videla i zacvilela; ruka
joj iskliznu iz moje kad je sela na zemlju. Ja pak krenuh napred, polako,
kao u snu.

Na vrhu brezuljka dizao se na$ veliki hrast, njegovo rasko$no zelenilo
pravilo je senku nad debelom granom koja je izdrzavala tezinu obese-
nog tela. Nakon $to sam ugledala zelenu maramu na glavi i cipele ku¢ne
izrade kako mlitavo vise, odbih da ponovo podignem pogled.



PRVO POGLAVLJE
('3

1791.

Lavinija

Tog proleca 1791. godine nisam shvatala da mi je pamcenje oduzela
trauma izazvana gubitkom. Znala sam samo da sam se, trgnuvsi se iz
sna, steSnjena medu sanducima i dzakovima, prestravila shvativsi da
ne znam gde sam i da se ne se¢am kako se zovem. Bila sam slaba posle
viSemese¢nog napornog putovanja. Kad me je onaj ¢ovek podigao iz
zapreznih kola, gréevito sam se uhvatila za njegova Siroka ramena. Nije
imao strpljenja za to i s lako¢om se oslobodio mog stiska i spustio me.
Rasplakala sam se i pruzila ruke za njim, ali on me umesto toga gurnu
prema starom crncu koji nam je zurno prilazio.

»-Uzmi je, Dzejkobe, rece ¢ovek. ,Daj je Beli. Njena je, za kuhinju.*

»Da, kapetane.“ Stari nijednog trenutka nije podigao pogled.

»DZejmse! DZejmse, vratio si se!“

Neka Zena ga je dozivala! Puna nade, zurila sam u kucerinu pred so-
bom. Imala je drvenu oplatu i bila je okrecena u belo, sa $irokom veran-
dom koja se protezala s kraja na kraj. Na obema stranama $irokih stepe-
nica dizali su se visoki stubovi obrasli zelenom i ljubi¢astom glicinijom,
¢iji je miris ispunjavao vazduh tog ranog aprilskog jutra.

»DZejmse, zasto nam nisi javio?*, melodi¢nim glasom doviknu Zena
kroz jutarnju maglu.

Podbocivsi se, covek se nagnu kako bi bolje video. ,Samo da znas,
zeno, zbog tebe sam dosao kuci. Bolje sidi pre no $to se ja popnem.
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Gore, na prozoru koji je izgledao kao da je otvoren do poda, figura sva
od bele pene nad kojom se talasala kestenjasta kosa nasmeja se na te reci.

»A, ne, Dzejmse. Da mi nisi pri$ao dok se ne okupas.*

»Pripremi se, gospodo Pajk®, uzviknu on i u nekoliko skokova prede
prag. Unutra je nastavio da remeti mir. ,Gde su svi?, ¢uh ga kako vice.
»vratio sam se!”

Trkom sam krenula za njim, ali me stari crnac uhvati za ruku i zadrza.
Kad sam pocela da se otimam, podize me i ja uZasnuto vrisnuh. Zurno me
je odneo iza kuce. Bili smo visoko na bregu okruzenom manjim brezuljcima.
Zaorio se zvuk roga, uplasivsi me jos vise, i pocela sam da udaram svog za-
robljiva¢a. On me odlu¢no prodrmusa. ,,Da si odma’ prestala s otim!“ Bu-
Jjila sam u njega, u tu ¢udnu tamnu kozu koja je bila u sustoj suprotnosti s
njegovom belom kosom, iznenadena govorom koji sam jedva razumevala.
,Sto se bijes s menom?*; upita on. Sve to me je iznurilo i ja spustih glavu
na njegovo mrsavo rame. On je pak nastavio prema kuhinjskom paviljonu.

»Bel?, pozva stari. ,,Bel?“

,Cika Dzejkobe? Udi* odazva se Zenski glas, a drvena vrata zagkri-
pase kad ih je otvorio gurnuvsi ih nogom.

Cika Dzejkob me je lagano spustio na noge dok je neka devojka po-
lako silazila niz stepenice. Prila nam je, na brzinu vezuju¢i zelenom
cicanom pantljikom debelu pletenicu od sjajne crne kose. Kad me je
ugledala, njene krupne zelene oci razrogacise se od neverice. Ute$ilo me
je kad sam shvatila da mi nije toliko strana kao ¢ovek koji me je doveo
kod nje. Mada se njena svetlosmeda koza i dalje razlikovala od moje,
detalji na njenom licu vi$e su li¢ile na moje.

Cika Dzejkob rece: ,,Kapetan ti Salje ovo dete. Za kujnu, re¢e mi.”

»Pa gde je pamet tom ¢oveku? Zar ne vidi da je bela?“ Devojka ¢u¢nu
preda me i okrete me. ,,Jes’ ti bolesna?“ Ona nabra nos. ,,Moram da spa-
lim tu odecu. Pa ti si kost i koza. ’Oces$ nesto da jedes?* Izvukla mi je pa-
lac iz usta i upitala me umem li da govorom. Iz mene pak ni glas nije hteo
da izade i samo sam zverala naokolo pokusavajuci da shvatim gde sam.

Bel je otisla do ogromnog ognjista koje se protezalo celom duzinom
prostorije. Tamo je nasula vru¢eg mleka u drvenu $olju. Kad ju je pri-
nela mojim ustima, zagrcnula sam se posle prvog gutljaja i uhvatila me
je silna drhtavica. Povratila sam i onesvestila se.

Probudila sam se na slamarici u sobi na spratu, previse uplasena da se
pomerim nakon $to sam shvatila da se i dalje niceg ne se¢cam. Bolela me
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je glava, ali kad sam je protrljala, prenerazeno sam trgla ruke. Odsekli
su mi kosu.

Bejah oribana tako da sam se sva crvenela, a koza mi je bila bolno
osetljiva ispod grube smede ko3ulje koja mi je pokrivala telo. Zeludac mi
se okretao od nepoznatog mirisa koji se kroz otvoreno stepeniste dizao
odozdo iz kuhinje. Palac u ustima me je smirivao i polako sam se tesila
razgledajudi prostoriju. S eksera u zidu visila je odeca, a pored drugog
zida stajao je krevet od oblica i do njega jednostavan mali orman. Kroz
prozor, otvoren i nezastrt zavesama, naviralo je sunce i najednom se zacu
kako je neko dete prasnulo u smeh. Zvucalo je poznato. Zaboravivsi sve
ostalo, ja skocih i pridoh prozoru. Blestavilo mi je vredalo o¢i i morala
sam da ih zaklonim dlanovima. Prvo $to sam ugledala bili su talasavi
travnjak i staza ispod prozora. Prolazila je pored velike ogradene baste
i vodila do brvnare pred kojom su na stepenicama sedele dve male de-
vojcice tamnosmede koze. Posmatrale su prizor koji se odvijao na uz-
brdici koja se dizala prema velikoj ku¢i. Nagnuh se malo vise i ugledah
ogromni hrast. Curica na ljuljasci okacenoj o nisku debelu granu pevala
je decaku iza sebe.

Kad je gurnuo ljuljasku, curica, plavokosa i sva u plavom, ciknu od
odusevljenja. Visoki decak se nasmeja. Opet! Prepoznala sam taj smeh.
Gonjena nadom, str¢ah niz drvene stepenice, izadoh kroz otvorena ku-
hinjska vrata i otr¢ah uzbrdo prema njima. Decak je rukom privukao
ljuljasku i zaustavio je. Njih dvoje se zabezeknuto zagledase u mene.
Oboje su imali tamnoplave o¢i i prosto su pucali od zdravlja.

»Ko si ti? Odakle si dosla?®, upita decak ¢ija je Zuta kosa svetlucala
na jarkom suncu.

Ja sam pak samo zurila u njega, nema od razoc¢aranja. Nisam ga
poznavala.

»Ja sam Marsal, ponovo pokusa decak, ,,a ovo je moja sestra Sali.”

»Ja imam Cetiri godine®, rece Sali, ,,a ti?“ Noge u plavim cipelama su
joj nemirno poigravale u vazduhu i izvirivala je prema meni ispod oboda
mekanog belog Sesira.

Nisam nalazila glasa da joj odgovorim, stoga osetih navalu zahval-
nosti prema Mars$alu kad joj je odvukao paznju od mene prodrmavsi
ljuljagku. ,,A koliko je meni godina?®, upita on sestru.

»Dve®, odvrati Sali pokusavajuci da ga bocne stopalom.

»E nije.“ Marsal se nasmeja. ,Nego jedanaest.”

»E nije, nego dve®, bocnu ga Sali uzivajuci u dobro poznatoj igri.
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Najednom se nadoh u Belinom narudju. ,Vracaj se unutra®, rece ona
ostro, i ne mrdaj od mene.*

U kuhinji, Bel me je spustila na slamaricu u uglu naspram tamno-
smede Zene koja je dojila bebu. Buljila sam u nju ispunjena ¢eznjom od
pogleda na tu prisnost. Majka me je posmatrala i, premda joj je lice bilo
mlado, imala je duboke bore oko ociju.

»Kako se zoves?®, upita me. Posto nisam odgovorila, ona nastavi:
»Ovo je moja beba Henri rece, ,,a ja sam njegova mama, Dori.”

Beba se najednom odmace od dojke i zaplaka prodorno, piskavo. Ja
samo zabih palac u usta i skupih se.

Ne znajuci $ta se od mene ocekuje, nisam se pomerala sa lezaja u kuhi-
nji. Tih prvih dana pratila sam svaki Belin pokret. Nisam imala apetita,
a kad bi me naterala da nesto pojedem, moj stomak se silovito praznio.
Svaki put bi mi pozlilo, $to je podrazumevalo novo ¢iséenje. Sto se Bel
vide ljutila na mene, tako je narastao i moj strah da je ne naljutim. Noc¢u
sam spavala na slamarici u uglu Beline sobe na spratu. Druge no¢i sam,
ne uspevajuci da zaspim, prisla i stala kraj Belinog kreveta, uteSena zvu-
kom njenog spokojnog no¢nog disanja.

Mora biti da sam je prepala, jer je, trgnuvsi se iz sna, viknula na mene
da se vratim u svoj krevet. Otrc¢ala sam nazad, uplasena vise no ikad.

Tama me je proganjala i sa svakom novom no¢i tonula sam dublje u
osecaj gubitka. Glava mi je damarala od naprezanja da se setim necega
o sebi. Hvala nebesima $to su mi trenuci pred izlazak sunca, kad bi pe-
tlovi i rog pozvali na ustajanje, nekako olaksavali tugu.

Tada se Beli u kuhinji pridruzivala jo$ jedna Zena, Mama Mej. Njih
dve su s lako¢om radile zajedno, ali brzo sam naslutila da je, mada je
Bel zaduzena za kuhinju, Mama Mej zaduZzena za Bel. Mama Mej je bila
pozamasna, premda ni$ta u vezi s njom nije bilo mekano. Bila je to sta-
lozena Zena koja se kretala kao bujica i njena brzina jasno je kazivala da
ne trpilencarenje. Medu zubima pozutelim od duvana stezala je lulu od
kocanja. Ta lula je retko kad bila upaljena, mada je ona zvakala drsku,
i posle nekog vremena dosla sam do zakljucka da njoj ta lula sluzi kao
moj palac meni. Mozda bih je se i viSe bojala da mi nije zarana podarila
blagoslov svog osmeha. Njeno tamnosmede lice, njene pljosnate crte i
crne oéi, sve se to u tom trenutku naboralo u dobrotu.

U danima $to su usledili vi$e nisam ni pokusavala da jedem i najveci
deo vremena sam spavala. Tog jutra kad me je Mama Mej pregledala, Bel
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je posmatrala s drugog kraja sobe. ,,Samo je bandoglava. Kad je nateram
da jede, prosto povrati, pa joj sada dajem samo vodu. Al ogladnece, ne
boj se®, rekla je Bel.

Mama mi je snaznim dlanom podigla lice. ,,Bel!*, o$tro je rekla. ,Ovo
dete ti se ne inati. Mnogo je bolesno. Moras da je natera$ da jede, il’ ¢e
je izgubis.”

»Ne znam §to ju je kapetan poslao meni. Imam ja i bez nje $ta da radim.”

»Bel, da ! ti padne kadgod na pamet da sam i ja tako mislila o tebi
onomad kad su te preselili u kujnu?“

»E pa, ja sigurno nisam povazdan pravila nered i povracala po tebi.”

»Nisi, al’ imala si isto ovol'’ko godina, mozda Sest ili sedam. I terala
si po svome, iako si se ovde rodila i rasla®, prekorila ju je Mama Me;j.

Bel je ¢utala, ali bila je posle toga manje gruba sa mnom.

Kasnije tog dana Mama Mej je zaklala pile. Skuvala mi je supu i moj
zeludac je prvi put pristao da podnese nesto sem vode. Posle nekoliko
dana te lekovite te¢nosti, pocela sam da jedem ¢vrstu hranu, a potom sam
uspela i da je ne povratim. Kad sam postala malo zivahnija, Bel je pocela
da me ispituje. Naposletku sam joj, skupivsi svu svoju hrabrost, priznala
da se nicega ne secam. Ne znam da li je posredi bio moj strani naglasak ili
¢injenica da se iznenadila kad sam joj to rekla, tek, s nevericom je zurila
u mene. Na moje ogromno olaksanje, vie me nije ispitivala. Potom, bas
kad smo pocele da se uhodavamo, pozvali su Bel i mene u veliku kucu.

Bel je bila nervozna. Mucila se oko mene s ¢esljem sve dok mi, izner-
virana, nije obavila glavu maramom kako bi pokrila moju neuredno
ostrizenu ¢ubu. Bila sam obucena u ¢istu smedu kosulju koja mi je se-
zala do ispod kolena, preko koje mi je Bel vezala belu kecelju koju je na
brzinu sasila od kuhinjske krpe.

»Ne sisaj palac.“ Izvuce mi nateceni prst iz usta, a onda se prignu do
mene i natera me da je pogledam pravo u o¢i. ,,Kad te ona nesto pita,
kazaces: "Da, gospoja. Samo to: 'Da, gospoja.’ Je I’ ti jasno?“

Nije mi bilo bas najjasnije $ta se od mene ocekuje, ali Zele¢i da oda-
gnam Belinu strepnju, samo potvrdno klimnuh.

Pratila sam Bel u stopu puteljkom od opeke koji nas je doveo do trema
na zadnjoj strani kuce. Drzedi vrata otvorena, Cika Dzejkob dostojan-
stveno klimnu glavom. ,,Brisi te noge®, rece on.

Stala sam i obrisala sitnu prasinu i pesak sa bosih stopala i, pre-
$avsi prag, osetila glatkocu sjajnog izglancanog drveta. Velika ulazna
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vrata daleko na drugom kraju bila su otvorena i duga¢kim hodnikom
je carlijao vetri¢, prolazeci pored mene i izlazeci kroz otvorena zadnja
vrata. Tog prvog jutra nisam primetila visoki kombinovani orman od
mahagonija koji je stajao na strazi u holu, niti sam videla nisku plavo-
belu komodu od drveta magnolije, ponosno izlozenu kao najnoviji skupi
komad pristigao preko mora. Zato se, medutim, vrlo jasno se¢am svoje
prestravljenosti dok su me vodili u trpezariju.

»Dakle, evo ih!, grmnu kapetanov glas.

Ugledavsi me, mala Sali zacica: ,,Vidi, Marsale! To je ona devojcica iz
kuhinje. Mama, smem li da se igram s njom?“

»Ne priblizavaj joj se, rece Zena. ,,Deluje kao da je bolesna. Dzejmse!
Sta si, pobogu...“

»Smiri se, Marta. Nisam imao izbora. Roditelji su umrli, a dugovali su
mi za kartu. Mogao sam da je povedem sa sobom ili da je dam u najam
kao sluskinju. Bila je bolesna. Nista ne bih dobio za nju.“

»Je li bila sama?“

»Nije, imala je brata, ali njemu sam lako nasao mesto.“

»A zasto si je stavio u kuhinjski paviljon?, upita Marsal.

,Sta sam drugo mogao?, odvrati njegov otac. ,Ne$to mora nauciti
da radi.”

»Ali zasto kod nje!“ Marsal pokaza glavom prema Bel.

»Dosta, sine®, ree kapetan, mahnuvsi mi da pridem. ,Dodi, dodi
ovamo.“ Premda je sada bio glatko obrijan i gospodski obucen, prepo-
znah ga kao ¢oveka koji me je izvadio iz zapreznih kola. Nije bio visok,
ali zbog krupne grade i bu¢nog glasa bio je upecatljiva figura. Seda kosa
bila mu je vezana u rep, a tamnoplave oci su izvirivale preko naocara.

Kapetan je gledao pored mene. ,,Kako si, Bel?, upita on.

,Dobro, kapetane®, odvrati ona tiho.

»1zgledas dobro®, rece on, a o¢i mu se osmehnuse dok ju je posmatrao.

»Pa dabome da je dobro, DZejmse, §to ne bi bila dobro? Pogledaj je
samo. Nista joj ne nedostaje, tako mlada a ve¢ gazduje u kuhinji, i tako-
re¢i poseduje sopstvenu valjanu ku¢u. Imas momaka koliko hoces, zar
ne, Bel?“ Zena je govorila brzo, piskavo, nalaktivsi se na sto i sve vreme
¢upkajuci odbegli pramen ride kose. ,,Zar ne, Bel? Zar ne da stalno do-
laze i odlaze?", upita ona zahtevajuci odgovor.

»Da, gospoja.“ Belin glas bese napet.
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»Dodi, dodi prekide je kapetan i ponovo mi mahnu da pridem.
Nasavsi se blize njemu, usredsredila sam se na duboke linije $to su mu
izbrazdale lice kad se osmehnuo. ,Pomazes li u kuhinji?*, upita.

»Da, gospoja“, graknuh, brizljivo nastojec¢i da se pridrzavam onoga
$to mi je Bel rekla.

U sobi se zaori smeh, mada sam videla da se dec¢ak, Marsal, nije
nasmejao.

»latice, rekla ti je ‘gospoja.“ Sali se kikotala.

Kapetan se tiho nasmeja. ,,Li¢im li ja tebi na ‘gospoju’?“

Nisam bila sasvim sigurna kako da odgovorim, jer nisam razumevala
taj meni nepoznat nacin obracanja. Zato sa zebnjom klimnuh glavom.
Ponovo svi prasnuse u smeh.

Kapetan se najednom okrete i gromoglasno uzviknu: ,,Fani! Biti! Us-
porite, oduvacete nas iz sobe!“

Tek tada sam primetila dve male tamnopute devojcice i setila se da sam
ih prvog dana videla kako sede na stepenicama ispred kolibe. Iz razgovora
u kuhinji saznala sam da su to $estogodi$nje bliznakinje Mame Mej. Sada
su stajale na drugom kraju stola i povlacile kanape koji su pokretali veliku
mabhalicu $to je visila sa tavanice i lepetala nad trpezarijom poput krila
dzinovskog leptira i tako stvarala promaju. Usled uzbudenja izazvanog
opstim smehom, njihov entuzijazam digao je vetar u sobi, ali posle kape-
tanovog uzvika, njihove tamne o¢i se uozbiljise a potezanje kanapa uspori.

Kapetan se ponovo okrete prema nama. ,,Bel, rece on, ,,dobro si ura-
dila. Odrzala si je u zivotu.“ On baci pogled na nekakve papire pred so-
bom i, nakon $to je preleteo stranicu pogledom, obrati se direktno meni.
»Da vidimo. Uskoro ¢e$ napuniti sedam godina. Je li tako?“

Nisam znala.

Tisinu prekide Salin glas: ,,Ja imam cetiri godine.“

»5ad je dosta, Sali®, rece Marta. Uzdahnula je i kapetan joj namignu.
Kad je skinuo naocari kako bi me bolje osmotrio, osecala sam se osa-
muceno pred njegovim pazljivim pogledom. ,,Kako ne znasg koliko ti je
godina? Otac ti je bio ucitelj, zar te nije naucio brojeve?“

Moj otac, pomislih. Imam oca?

»Kad malo ojacas, hoc¢u da radis u kuhinji, rece on. ,Mozes li to?“

Bolelo me je u grudima i otezano sam disala, ali svejedno potvrdno
klimnuh.

»Dobro", rece on, ,tada ¢emo te ostaviti kod nas dok ne porastes.*
On zastade. ,Ima$ li pitanja?“
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Potreba da saznam nadjacavala je moj strah. Nagnula sam se blize
njemu. ,,Moje ime?“, protisnuh $apatom.

»Molim? Kako to misli§, tvoje ime?*, upita on.

Bel Zurno odgovori: ,,Ne zna kako se zove.”

Kapetan je gledao u Bel kao da ocekuje objasnjenje. Kad nije doslo,
opet pogleda u papire pred sobom. Nakaslja se, pa rece: ,Ovde pise da
se zove$ Lavinija. Lavinija Makarten.“

Uhvatila sam se za tu informaciju kao da je pojas za spasavanje. Ne
se¢am se izlaska iz sobe, ali osvestila sam se na lezaju u kuhinji i ¢ula
Ciku i Bel kako razgovaraju o kapetanu. Ujutru ponovo ide na put, rekla
je Bel, i ocekivala je da ce je dovece posetiti.

LJel’ ¢e$ da trazi§ papire?*; upita je Cika DzZejkob.

Bel nije odgovarala.

»Rekni mu da ti odma’ trebaju. Gospojica Marta se navrzla na tebe.
Kapetan zna da ona uzima crne kapi, al’ ne zna da i’ zaliva breskovacom.
Ti si svakog dana sve lepsa, a gospojica Marta, kad posle onol’ke rakije
uzme ogledalo, vidi da izgleda starija od svoji’ trijest godina. Namerila
je da ti smrsi konce, i $to dalje - to gore.“

Belin inage odluc¢an glas bio je pokoran. ,, Ali Ciko, ne¢u da idem.
Ovo mi je dom. Vi ste mi porodica.”

»Zna$ da moras, Bel® rece on.

Kad je Cika Dzejkob video da su mi o¢i otvorene, razgovor se zavrsi.
,»Vidi ti to. Mala Binija se probudila®, rece on.

Bel mi pride. ,,Lavinija® rece sklanjajuci mi kosu sa cela, ,to ime ba
lici na tebe.”

Zurila sam u nju i onda okrenula glavu. Bila sam izgubljenija no ikad,
jer nisam osecala nikakvu povezanost s tim imenom.

Sledece veceri poslali su me s Mamom Mej. Nisam Zelela da idem iz ku-
hinjskog paviljona, ali Bel je navalila. Mama je rekla da ¢e tamo sa mnom
biti njene bliznakinje Fani i Biti, dve devojcice koje sam videla kako potezu
mabhalicu. Dok smo isle tamo, Mama Mej me je drzala za ruku i pokazala
mi da je kuhinjski paviljon zapravo vrlo blizu njene kolibe.

Tamo su nas docekale Fani i Biti. Drzala sam se po strani zele¢i da
ostanem sa Mamom Mej, ali devojcice su jedva docekale novu druga-
ricu za igru. Odvukle su me u ¢osak kolibe, do police urezane u brvno
na kojoj su ¢uvale svoje blago.
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U senci starog hrasta

Visa devojcica, Fani, bila je glavna. Imala je o$troumni pogled i ne-
uvijen govor svoje majke, a ruke i noge bile su joj kao u zdrebeta. Biti je
bila niska i punacka, ve¢ lepa, sa Sirokim osmehom koji je otkrivao dve
duboke jamice.

»Gledaj, nalozila mi je Fani skidajuci igracke s police. Spustila je sto-
¢i¢ za lutke i dve stolic¢ice napravljene od grancica povezanih komadima
zivotinjske zile. Biti mi je pokazala svoju lutku, a onda mi ju je pruzila.
Zgrabih je tako zudno da je Biti oklevala, ali onda je njen velikodusni
duh pobedio i ona je pusti. ,Napravila mi mama®, re¢e ona ponosno ba-
civsi pogled ka Mami Me;j.

Cvrsto sam drzala Bitino blago. Srce me je bolelo od &eznje. Lutka
je bila napravljena od grubog smedeg sukna, a o¢i su joj bile izvezene
crnim koncem, dok su joj s glave $trcale pletenice od crne vune. Prela-
zila sam prstima po lutkinoj kosulji, vrlo slicnoj onima koje smo nosile
bliznakinje i ja. Imala je i crvenu kecelju. Prepoznala sam da je od istog
platna kao marama na glavi Mame Me;j.

Kad se smrklo, pridruzi$e nam se Dori i mali Henri. Njih dvoje su
Cesto posecivali kuhinjski paviljon. Ubrzo sam shvatila da je Dori najsta-
rija kéerka Mame Mej. Prili¢no mi se dopadala, zato $to me je ostavljala
na miru, ali beba i njen piskavi pla¢ nisu mi bili bas dragi.

Premda zauzeta igranjem s devojcicama, nisam ispustala iz vida
Mamu, ¢ije mi je prisustvo ulivalo sigurnost. Kad su se vrata naglo otvo-
rila, na njima je, naspram jo$ crnjeg no¢nog neba, stajao pravi grmalj od
¢oveka. Smesta sam pobegla kod Mame. Fani i Biti pak odmah poskakase
na noge i otr¢ase onom ¢oveku, koji ih podize u narudje. ,,Tata!, uzvi-
knuse. Kad ih je spustio, vratise se svojoj igri, a ja im se, posle Maminog
ohrabrenja, pridruzih.

» Bro vece, Dori.“ Covekov glas bio je tako dubok da je mogao dola-
ziti i odnekud ispod zemlje. Kad je zastao pored mame malog Henrija,
poklopi joj glavu svojim $irokim dlanom. ,,Kako ti je to malo?“

»Nije bas dobro, tata®, odvrati Dori ne podizu¢i pogled s klupe na
kojoj je dojila bebu. Dete se pobuni kad je blago izvukla njegove nate-
¢ene rucice da ih pokaze svom ocu. ,Kad mu se ruke ovako naduvaju,
stalno place®, rece ona.”

* Otecene $ake i stopala kod novorodencadi prvi su simptom srpaste anemije, bolesti koja pogada
oko jedan procenat africkih i afroamerickih crnaca. (Prim. prev.)
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Ketlin Grisom

Njen otac se saze i prstom nezno pogladi bebin obraz. Kad se ispra-
vio, on uzdahnu i u nekoliko dugih koraka prede preko sobe do Mame
Mej. Devojcice se zakikotase i pokrise oci kad je njihov otac stigao do
Mame, privukao je sebi i nestasno zaronio lice u njen vrat. ,Dzordze!“
Mama se nasmeja, a onda ga otera. Kad je uzmakao, on uhvati moj po-
gled i klimnu mi glavom. Ja se Zurno okrenuh na drugu stranu.

»Bel ocekuje nekog®, rece Mama Mej ¢oveku, kao da mu objasnjava
moje prisustvo, i njih dvoje se zgledase pre no $to se Mama Mej opet
okrete ka ognjistu. Sipala je kutlacom gulas iz crnog lonca §to je visio
nad otvorenom vatrom, a Tata je stavljao napunjene drvene ¢anke na
uzani sto. Zatim je smakla zeravicu sa saca iznad drugog crnog tucanog
lonca, ugnezdenog u vrelom pepelu, i izvadila iz njega okruglu proju s
hrskavom rumenom koricom na rubovima.

Troje odraslih privuklo je hoklice do stola, a Fani i Biti me, kad su
pocele da jedu, smestiSe da stojim izmedu njih. Ali sve mi je delovalo
¢udno i prizeljkivala sam poznato okruzenje kuhinjskog paviljona. Kako
nisam imala apetita, samo sam zagledala hranu, a kad mi je Mama Mej
rekla da jedem, rasplakah se.

»Dodi, Abinija“, reCe mi ona i podize me u krilo kad sam joj prisla.
»Mora$ da jedes, dete. Da nabaci§ malo mesa na te koske. Evo, umoci¢u
ti ovo u saft i onda ce$ da jedes, i porasces velika i jaka ko Mama.“

Bliznakinje prasnuse u smeh. ,Mama, govori$ joj ko da je beba®, rece
Fani.

»Pa“ odvrati Mama, ,,mozda ona i jeste moja nova beba i moram da
je nahranim. Ajd’ sad, bebo, lepo zini.“ Toliko sam Zelela tu njenu maj-
¢insku brigu, da sam pojela proju umocenu u gusti saft u kom se kuvalo
meso. Nastavila je da me hrani, govore¢i za to vreme kako kapetan odlazi
i kako zivci gospojice Marte opet prete da popuste.

Dori je rekla da dovece mora da se vrati u veliku kucu, jer ko zna $ta
¢e da uradi gospojica Marta kad kapetan ujutru ode na put. Mama Mej
je rekla da bi volela da moze ona da ode i bude kraj gospojice Marte,
kako bi Dori mogla da ostane s malenim.

Uzdahnuvsi, Dori odvrati: ,,Znas da ‘oée mene®, a Mama rec¢e da zna.

Skoro da smo zavrsili s obedom kad se spolja zacuse priguseni gla-
sovi. Tata DZordz poce da ustaje, a meni se zeludac zgr¢i kad me je Mama
zurno spustila. ,Ne, Dzordze®, rece ona ustajuci. ,Idemo ja i Dori. Ni-
kome nece koristiti ako jo$ jedan ¢ovek upadne u taj ¢abar.”

18



U senci starog hrasta

Cula sam kako neko trkom prilazi, a kad su se vrata naglo otvorila, u
kolibu upade Bel, jedva di$u¢i. Nije imala svoju zelenu maramu, a plete-
nica koju je obi¢no uplitala uvece bila je raspletena. Mama Mej je povuce
unutra i potom ona i Dori istr¢ase napolje. Bel se dah¢u¢i nasloni na zid,
a onda se ispravi i pride stolu, pa sede preko puta Tate.

»Ovog puta je dosla za njim", rece Bel. ,Nikad to nije uradila. I Mar-
$al je doso s njom. Kad je vid'la novi cesalj i knjigu $to mi je dao, gadala
me je njima. Onda je Marsal po¢é da me gura i da me udara. Kapetan ga
do'vatio i izbacio iz sobe, al’ onda gospojica Marta poce da place i da ga
udara. ’Marta;, on ¢e njoj, 'Marta, dodi sebi. Al tol'ko se nasikirala da mi
je rek6 da odem po Mamu.“ Bel podize laktove na sto i zari glavu u Sake.

Tata odmahnu glavom. ,,Jes’ mu trazila slobodnjacke papire?*, upita on.

Bel odgovori kroz prste. ,,Re¢e mi da ¢u i’ dobiti dogodine u leto.*

Vazduh je pucketao od Tatinog gneva, a kad je ustao, on odgurnu sto ta-
kvom silinom da dva drvena ¢anka odletese na pod. ,Dogodine! Dogodine!
Uvek neki drugi put! Ne dadne li ti te papire, ovde ima da bude svasta!*

Kad su se vrata za njim zatvorila, iznenadila sam se viSe od ostalih
$to se moja vecera bez najave vratila navise. Medutim, s njom je doslo i
izvesno olaksanje, jer je moj nevoljni postupak preusmerio Belinu pa-
znju i naterao je da se pribere dok me je dovodila u red.

Bliznakinje su sve posmatrale sa svoje slamarice, na kojoj je pored
njih spavao mali Henri. Kad je bila gotova sa mnom, Bel me smesti
s njima, a onda malo sredi sobu. Potom nam pride, podiZe u narucje
usnulu bebu i pokretom glave pokaza mi da podem za njom. Svi se pre-
nusmo kad su do nas doprli glasni, tupi udarci. Kako nisu prestajali,
Fani uspe da odredi odakle dolaze. , Tata opet cepa drva®, prosaputa ona.

Kad smo krenule prema Belinoj kuc¢i, bleda mesecina nije osvetljavala
kolibu s one strane gde je Tata radio.

»Tata?, tiho ga pozva Bel. ,Tata?“

Udarci prestadose.

,»Ne brini, Tata. Dobicu te papire®, re¢e ona u nemu pomréinu.
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DRUGO POGLAVLJE
€

Bel

»Kapetan se zadrzao kod kuce taman tol’ko da napravi pometnju®, kaze
Mama.

I u pravu je, ko i uvek. Koji ga je davo spopao da mi dovede ono bo-
lesno dete? Po danu povraca, a no¢u me prepada sedeci onako u mraku
i izgledajuci ko da joj nisu sve koze na broju.

Dabome, kapetan je poznat po tome da vazda dolazi i odlazi ne govo-
re¢i nikom nista. Tako je oduvek bilo, kaze Mama. I u pravu je, jer ja znam
sve $to i ona. Kad sam bila mala, dok sam Zivela u velikoj kuci, cekala bi’
pred ku¢om njegovu koc¢iju, al eto ti njega na konju, i to na zadnji ulaz. Sle-
dedi put ga ¢ekam da dojase na konju, a on dode voze¢i puna tovarna kola.

Nikad nisam znala ni kad ¢e nit kako da dode. Al jedno je sigurno,
ovako i’ onako, uvek se vracao.

U to vreme je kucu vodila moja bela nana, gospoja Pajk. Kapetanov
tata bio je odavno pokojni. Pao je s konja, rekla je nana. Kapetan je bio
mali, im0 je samo devet godina, i mnogo ga to pogodilo, pa ga je gospoja
Pajk sledece godine poslala u London u $kolu, nadala se da ¢e da izuci
za advokata, al’ kad je sa devetnajst do$o kuci, nije teo nista drugo do
da se opet vrati na vodu.

,Sto ne ostane?” pitala sam je svaki put kad ode, a ona bi rekla da on
tim svojim brodom radi posoé i tako zaraduje za odrzavanje imanja. A
kad bi dos6 kuci, ona bi mu uvek rekla da je ovde sve u redu. Nikad mu
nije rekla da ostane i da joj pomogne da vodi imanje.



