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1. Poseta

Dondejne je sakrio pod školsku tuniku jednu od sedam Zabranje-
nih knjiga i domamio Luja da dođe. Sedeli su pod puzavicama kraj 
pećine Bernadete Subirus.

Dondejneova knjiga bio je ABC, nedeljnik socijalista koji je posi-
gurno bio na indeksu Vatikana i koji je dobio od brata dok je ležao u 
bolnici. Odatle je izašao s purpurnim uhom koje je svaki čas cimao. 
Preko dana Knjiga je ležala u dnu njegovog ormana, iza čizama.

Četiri stranice koje sad nedostaju ležale su ispod plavog pakpapira 
u fioci Dondejneovog pisaćeg stola, blistave i neispresavijane ali iskr-
zane po ivicama. Za svaki slučaj, papir je dobro pričvrstio rajsneglama 
– kaže se pribadač – zahtevao je Lujev Deda, ali Luj to nikad nije tako 
rekao, ionako su mu se već dovoljno podsmevali kako govori.

Rastvorene stranice presijavale su se na suncu, a po sredini ih je 
ozbiljno delila senka i reckava poderotina. Luj nikada ne bi cepao 
svoje Zabranjene knjige, čak ni kad bi mu pretila velika opasnost 
da bude otkriven. Ali Dondejne je bio Hotentot.

Četiri Apostola imala su sedam Zabranjenih knjiga. Flihe ih je 
imao tri, Ljubav u magli, program operete Rozmari i onu najopasniju 
– biografiju Dž. B. Šoa, jeretika i slobodnog zidara. Bejtebir je imao 
Priče s Južnog mora i sliku Dine Derbin u kombinezonu, dovoljno 
šokantno da se smatra Knjigom. Luja njegova Knjiga možda ne bi 
dovela u nepriliku ako bi je Sestre pronašle, on ju je čak držao slo-
bodno među knjigama Davidovog fonda1, izmašćenim i izlizanim od 
silnog prelistavanja i prijatnog mirisa, koju je dovukao posle uskrš-
njeg raspusta, ali nije li već bilo dovoljno što je knjiga zamotana u 
noćnu košulju prokrijumčarena među visoke zidove Zavoda? Zvala 
se Flamanska zastava, sam ju je Tata povezao u crveno-smeđe kar-
tonske korice. Tatin povez se odmah može prepoznati jer je maši-
nom za sečenje, kao nekom giljotinom, nemilosrdno isekao margine 
sve do samog teksta. U Flamanskoj zastavi govori se o pobunjenim 

1 Davidov fond (Davidsfonds), poznati flamanski izdavač. (Prim. prev.)
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seminaristima s kraja devetnaestog veka koji su, na podsticaj dugoko-
sih sveštenika koji su nosili lornjone – pince-nez – preko noći skovali 
zaveru protiv Belgijanaca, to jest antiflamanskih ministara i biskupa i 
osnovali tajno udruženje Nema zakletva. Luj je ukrao knjigu iz poro-
dične biblioteke zato što je čuo Tatu kako tvrdi da su sveštenici pre-
tili isključenjem iz svete crkve na licu mesta onim parohijanima kod 
kojih bi se našla ova knjiga. Kad su ostala tri Apostola videla otrcanu 
knjigu bledih sivih slova, bez ilustracija, nisu baš bili impresionirani. 
Tek kada se, uz vatrena preterivanja, Luj pozvao na poreklo, sadr-
žaj i opasnost, priznali su ovu neuglednu stvarčicu Zabranjenom 
knjigom i stavili je to veče kraj ostalih na Bejtebirov jastuk, triput 
se prekrstili i prošaptali: „Nek se duh kroz crne knjige snaži, samo 
to od tebe Božja Mati traži.“ Nijedna od zabranjenih knjiga nije se 
smela čitati bez prisustva bar još jednog Apostola.

 Dondejne i Luj su razgledali nejasne fotografije sa suđenja 
radio-vezisti pred Kraljevskim sudom u Brižu. Žrtvin otac, skr-
han čovek s belom kozjom bradicom i šapkom, ličio je na ruskog 
cara kad je preklinjao Raspućina da mu poštedi hemofiličnog sina. 
Majka je bila starica što kratkovido i izazivački gleda ubicu koji nije 
na slici, podigavši crnu lakovanu torbicu da njome udari ili gađa, 
advokat je bio u togi iste sepija boje kao njegova kovrdžava kosa, 
fotograf s kariranom kapom držao je foto-aparat kao neku harmo-
niku s razjapljenim četvrtastim otvorom, a onda, a onda sâm oficir 
za vezu, počinilac, koji je, prema optužbi, zakopao svoju prijateljicu 
živu u dine. Stajao je nasmejan, crnih brčića, s rukama na leđima, 
isturena trbuha, zato što je, naravno, fotografija bila napravljena 
ranije, ne u onom trenutku straha i drhtanja na plaži, ili kasnije, u 
doba griže savesti i noćnih mora.

„Živu u pesak“, reče Dondejne. „I još tako lepu devojku!“
„Otkud ti to znaš?“ upita Luj. „Možda je bila ružna i ćorava.“
„Znači, nisi je video?“ Dondejne sklopi novine, okrenu ih i 

pokaza na prvoj stranici fantastičnu ženu glatke kože, odenutu u 
saten ili svilu, kako se osmehuje čitaocu. Dužice očiju bile su joj 
iste bledonarandžaste boje kao i njene nejasne usne. Papir je preko 
sredine čela bio pakosno pocepan.

„Hotentote jedan“, reče Luj zlovoljno, „pa to je filmska zvezda. 
Evo, velikim slovima stoji njeno ime, Vin Gipson. Socijalisti uvek 
stavljaju filmsku glumicu na prvu stranicu.“
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„A, je li“, reče Dondejne, ali ne poverova. On pogladi svoje 
prozirno crveno uho.

„Bila je pravo čudovište“, reče Luj, „ta vezistina prijateljica. 
Oni o tome ne pišu u novinama, ali, tražila je đavola. Upropastila 
mu je život.“

„Ona njemu?! Život?!“
„Naravno“, reče Luj.
„Prijateljica“, reče Dondejne, znači li to...?“
„Da nisu bili venčani.“ Napraviti jamu u pesku, u nju gurnuti 

nedužnu ženu što se koprca, činilo mu se da je sasvim u redu. Efi-
kasno. Iako je „prijateljica“? Može, isto tako, da znači kako mu je 
ta žena bila poznanica, neko iz susedstva. Jer zašto ne stoji verenica, 
ili draga, ili pak ona prijemčiva oveštala tajnovita reč ljubavnica?

U ćilibarskim uvojcima Vin Gipson opazi Luj odštampano: 31. 
mart 1935, 4. godište, 1,25 fr.

„Taj ABC je star četiri godine“, reče.
„Pa šta?“
„Možda je Vin Gipson u međuvremenu umrla.“
„Već bismo za to čuli.“
Ko? Mi? Dondejne, Hotentote jedan! Kako smo mogli da čujemo 

za to? Uostalom, ko je uopšte ikad čuo za tu Vin Gipson?
U muzičkoj sali mališani su po dvanaesti put pevali Konjića 

Zvonka.
Upravo kad je Luj žustro pomislio: „Bio ja Apostol ili ne, pre-

kršiću sva pravila, oteću mu tu knjigu iz ruku i odjuriću s njome u 
povrtnjak“, Dondejne mu pruži ABC.

„Gledaj“, reče, „isti Dobelare, s onim svojim prljavim bubulji-
cama.“ Nezgrapno nacrtana devojka buljila je beznadežno u crni 
bodež ili mač ili polovinu kegle od abonosovine. Tek onda Luj 
primeti kako je to, izgleda, ogledalo posmatrano sa strane. Svud 
po devojčinom licu bile su nanete crne fleke i tačkice. Žena izu-
zetno dugih prstiju zabola je jedan prst u devojčin obraz. „Majčin 
savet“, pisalo je gore.

„Znala je da je mati otkrila njenu sramnu tajnu, raširene pore, 
miteseri i nečist ten stvarali su kod nje osećanje da je odbačena. 
Nije znala da postoji veoma jednostavan recept koji mnogim mla-
dim devojkama može da pruži nenadano olakšanje, što većina majki 
zna.“
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On vrat list Dondejneu koji ga onako raširenog spusti na ogu-
ljena kolena. Kao što većina majki zna! Ništa one ne znaju, te 
majke.

Onda, dok je Dondejne glasno čitao na visokoparnom flaman-
skom, što je ličilo na čitanje vesti spikera sa Radio-Valea, ali s nešto 
pevljivosti iz psalama na večernju: „Teglica dragocenog sastojka 
za pročišćavanje, jačanje i skupljanje deluje poput čarolije i na naj-
ružniju kožu i ten; bićeš zaprepašćena svojom novom ljupkošću“, 
iza trnovite žive ograde pojavi se Sestra Adam. Luj je bio siguran 
da je još pre nego što se pojavila čuo šuštanje njene suknje koja se 
češala o trnje. Ona zastade, nakratko, skrštenih ruku, tako da su 
široki rukavi obrazovali neku vrstu crnog oltara ispred dijafragme. 
I Dondejne ju je video.

„Uh, uh, uh“, reče on. „Eno je, znao sam.“ A onda piskutavim 
glasom: „Dvaput sam uzeo sutlijaš, mora da je videla.“

„Kada?“
„Sinoć za stolom. I dvaput mrkog šećera, mora da je i to 

videla.“
„Budalčino“, reče Luj, „došla je zbog mene.“ Jer je bio video 

usne Sestre Adam koje se nisu napućile i nasmejale, ne, nisu, ali 
svakog trena su se mogle nasmejati, kad god bi se samo setila da 
iz taktičkih razloga mora da se smeje, zavodi, navodi, udvorički i 
bez savesti, i on vide kako je njeno lice, ta bela mrlja oprljena beli-
nom njene kape, tog svetlosnog šlema, bilo usmereno isključivo 
na njega. Lice je poprimilo boju, primicalo se, bezbojnih očiju i 
četvrtastih zuba.

„Luj“, reče Sestra Adam i ispruži dugu ruku iz crnog vune-
nog rukava, i miris sveže pokošene trave s livade iza pećine Ber-
nadete Subirus nestade, razveja ga neki sladunjavi miris kolača s 
đumbirom, toplog pošećerenog peciva, onda ona još jednom reče: 
„Luj.“

„Da“, reče Dondejne koji je pred sobom držao otvorenu fatalnu 
knjigu. Ali Sestra Adam obraćala je pažnju samo na svoj trenutni 
plen te stavi ruku na Lujevo rame, kraj vrata, on oseti njen palac. 
Pratio ju je u stopu, prepuštajući joj se gotovo sa zahvalnošću; sun-
čeva svetlost bila je bogatija od zlatnog brokata nekog dužda, mekša 
od somota grofa od Flandrije kad je išao na poklonjenje francu-
skom kralju. Dok ju je pratio kroz tisov drvored, duž trnovite živice, 
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otrovnog drveća, ona reče da ima posetu, a on ne upita ko je to, kao 
da je poseta bila očekivana, a ona reče: „Hajde, hajde“, a on procedi 
kroz zube: „Ma ta hajde.“ Spavaonica je bila prazna i u umivaonici 
ona mu protrlja lice rukavicom za kupanje, ne njegovom već Den 
Dofenovom koja se sušila na prozoru. Odsutno, ni brzo ni lagano, 
trljala ga je kao da riba lonac, i on se sav zažari. Onda mu pljusnu 
šaku vode na kosu – krštenje – i onda je snažno začešlja.

„Konjić Zvonko pomno juri, u Dendermonde mu se žuri !“
Pređoše onda preko igrališta. Ona se naglo zaustavi tako da 

on, usisan u njen pokretni mrak, nalete na nju, što je navede da 
se nasmeši, mada joj se čelo i dalje mrštilo – boginja osvete s dva 
lica, ili još gore – i ona pljunu sebi u šaku i zagladi čuperak kose 
iznad njegovog levog uha. A onda, na drugoj strani igrališta, kraj 
nepokretne gvozdene vrteške na kojoj je sedeo jedan od mališana 
mašući nogama, on ugleda Flihea. I ovaj je njega posmatrao ali se 
i ne pomeri – pastelna porcelanska figura među belim gredama 
vrteške.

Luj zamjauka i odgurnu ruku Sestre Adam od svog uha i nastavi 
da hoda kraj nje na rastojanju od dva metra.

Njeno petljanje po njegovoj kosi mora da je izgledalo kao milo-
vanje, bar se Fliheu tako moglo učiniti, on o tome nikada ništa neće 
reći, Flihe, ali to mora da je izgledalo kao izdajstvo u njegovim zri-
kavim zelenkastosmeđim očima, nešto što se ne može popraviti, 
ma koliko se uporno bude zaklinjao uveče, kasnije. On strpa u usta 
komad slatkog korena gospinog bilja i stade besno da žvaće. Bilo 
mu je sve toplije, on produži da ide dalje prema spoljašnjem zidu i 
spazi očev DKW boje šafrana. Za volanom je sedeo džinovski čovek 
koji je spavao i kog još nikada nije video. No, znam ga ipak.

Sestra Adam se zaustavi, raspeće joj se zanjiha na boku, ona 
dade znak glavom i reče:

„Hajde, čekaju te!“
 Čekaju? Znači tu su i otac i mati, istovremeno? To je nešto 

novo. Baci na trenutak pogled na DKW, kao da je hteo da snimi sve 
pojedinosti kako bi ih posle uveče ispričao Fliheu koji je bio opsed-
nut automobilima i avionima. Ali vide samo kako je auto čudesno 
opran i kako je na zadnje staklo zalepljena nalepnica. 

Još uvek sav zajapuren od sramote (Flihe! Flihe! Nije to ono što 
ti misliš!), stiže u svež prostran hodnik. Sestra Adam požuri napred, 
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kao da je htela, poput anđela vesnika, prva da najavi njegov dolazak. 
Tako je jurila Sveta Ana duž ciglenog zida noseći Poruku, Blagovest. 
Žurila je, Ana. Jeste, a i u glavi. Luj ispljunu mlako gospino bilje u 
šaku; vlaknasta loptica zlatasto oker boje bila je ista kao Fliheove 
obrve. Strpa je u džep tunike, pokraj „pertli“, klikera, novčića.

Hodnik je mirisao na amonijak. Nedavno, za vreme nedeljne 
posete, mala sestra Anđela je u tom istom hodniku učinila nešto 
što je isto veče u spavaonici upisano u svesku na kockice s etike-
tom. Dela Apostola. Flihe, Apostol s najlepšim rukopisom, napisao 
je: Sestra Marija-Anđela, SMERNOST, 8 od 10. Veoma visoka 
ocena za običnu kaluđericu. 

Jer, bez ikakvog prethodnog upozorenja, potpuno neočekivano, 
Sestra Anđela je usred hodnika kleknula pred Dobelareove noge 
i dok su nedeljni posetioci razrogačeno buljili, povukla je obema 
rukama, sve do kolena, crne Dobelareove čarape, na šta je Dobe-
lareova mati, seljanka iz Anzehema, sva pomodrela i prodrala se 
na sina: „Kako te nije sramota, Omere?“ Mati Nastojnica je pro-
siktala: „Sestro Marija-Anđela, dovoljno je, hvala vam, možete sad 
da idete.“ I Sestra Anđela ode, skrušena ali nepokorena.

Otada, svaki put kad bi Dobelare izjavio ili priredio neku svi-
njariju ili stigao poslednji kad se igraju jelečkinje i ostajao bez 
daha oslanjajući se na bršljan na spoljašnjem zidu, Apostoli bi rekli: 
„Kako te nije sramota, Omere?“ 

Lujev otac stajao je raskoračen kraj ulaznih vrata Zavoda, iza 
njega čula se seoska ulica. On dade znak povijenim kažiprstom.

„Evo vašeg mangupa, gospodine Sejnafe“, reče Sestra Adam, 
njene reči odjeknuše između patuljastih palmi i zidova oslikanih 
kao mermer.

„Mangup. Dobro ste to rekli, Sestro“, reče proćelava ružiča-
sta glava.

„Hajde, Luj, pruži ruku“, reče Sestra Adam. Posle rukovanja, 
Tata obrisa šaku o svoj sivo-plavi karirani kaput.

Sestra Adam mi je suviše jako istrljala lice, zato tako sijam. Samo 
zato. Ni iz kakvog drugog razloga. Njeni koščati prsti ribali su kroz 
otrcanu Den Dofenovu rukavicu za kupanje. Samo zato. Flihe još 
uvek čeka kraj belo obojene vrteške.

„Pa, kako je dečko?“
„Dobro.“
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„Dobro, ko?“ reče kaluđerica.
„Dobro, Tata.“
„Baš lepo“, reče Tata i klimnu glavom četiri puta. Sad će reći 

nešto o svojoj ženi, mojoj majci. Zašto nije došla? Doduše, rekla 
je pri poslednjoj poseti: „Sad će malo potrajati, sine, pre nego što 
opet dođem, jer u poslednje vreme imam teškoće s nogama“, ali 
Luj je to smatrao nekom vrstom „ratnog lukavstva“, normalnom 
predostrožnošću u slučaju da ne može da dođe. I sad?

Sestra Adam dograbi peševe njegove tunike i povuče mu desni 
treger, tur njegovih kratkih pantalona trže se nagore. Otac pogleda 
prema hrastovim vratima kancelarije Sestre Ekonomkinje koja se 
nečujno širom otvoriše. Sestra Ekonomkinja ostade nevidljiva, skri-
vena iza dovratka. Onda se pojavi Deda, koji je bio i Lujev kum, 
u običnom crnom čohanom odelu s običnom golubije sivom svi-
lenom kravatom. Kao uvek, nema ni trunčice prašine na Dedinim 
cipelama zaobljenog vrha i okruglih metalnih kvačica za pertle. 
Cipele su se zaustavile, potpetice gotovo jedna uz drugu, izgledalo 
je kao da su nožni prsti zavrnuti nagore, kao da će cipele svakog 
trena napustiti tlo.

„Izrastao je“, reče Deda. Svaki put bi to rekao.
Kad bi u ovaj manastirski hodnik bio pušten pacov, taj ne bi 

mogao da pobegne, svi spojevi zidova, pločice, ivičnjaci stubova 
nepropustljivi su. Dedine cipele sasvim bi lepo mogle da obave 
svoj posao, da izgaze, smrskaju.

Dedina glava bila je usađena u celuloidni okovratnik, zbrčkana 
preplanula jabuka s upravo podšišanom kockicom čekinja ispod 
prćastog nosa. Ulubljena jabuka s brkovima. Očigledno je manje 
značajan od čoveka pune, okrugle glave na slici iza njega, pokoj-
nog Ašila Ratija, pape i vođe hrišćanskog sveta do pre nekoliko 
meseci.

„Posigurno pet centimetara“, reče Deda s naglaskom kome bi 
se zaostali seljaci i Hotentoti morali da smeju.

„Zato što je proleće“, reče Tata.
Kroz visoke uske prozorčiće videlo se kruškovo drvo koje se 

nalazilo nasred igrališta. Zašto Flihe nije došao da malo proviri? 
Luj se iskezi. Flihe nikad ne proviruje. Drugi proviruju da vide 
šta on radi.

„Zabavljaš se“, reče Deda, „vidim.“
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„Jeste, Deda.“
„Ima dovoljno vremena da se čovek žalosti kad ostari, zar ne, 

oče?“ reče Tata, a Deda blagonaklono klimnu glavom.
Luj vide sebe kako juri preko nepregledne popločane poljane 

igrališta, kako saginje glavu ispod prozora muzičke sale – „Svako iz 
Alsta odmah se naduri što Konjić Zvonko ovuda juri“ – i stiže do 
povrtnjaka gde se jedna od kuhinjskih Sestara, što je kopala moti-
kom, prenu i prodra: „Sejnafe!“ i vide sebe kako juri pored bunara 
za kišnicu i pokraj stenovitih grebena i peščanih obala, peševi mu 
se lepršaju na vetru, uši za koje Tata kaše da će ih noću pričvrstiti 
„rajsneglama“ za glavu. Deda reče: „Stafe, stalno te strane reči, 
kaži bolje: pribadači. Uz to, bolje je da dečaku noću povežeš glavu 
lastišem, to će manje boleti, zar ne, Luj?“ Na to Tata uvređeno ali 
pobedonosno (jednom i to da se desi) reče:

„Lastiš, lastiš, to nije dobra flamanska reč, treba da kažeš: raste-
gljiva gumena vrpca.“

Na to se Deda okrenu kao mačka koja je uhvatila pacova u 
manastirskom hodniku i reče: „Ono što je dovoljno dobro Hidu 
Hezeleu i Hermanu Teirlinku dovoljno je dobro i njihovom uče-
niku Hubertu Sejnafeu, ovde prisutnom. Hajde, Luj, idemo malo 
na svež vazduh“, reče Deda.

Na igralištu se vrteška okretala uz blago škripanje. Flihe ju je 
još jednom obesno zanjihao kad je odlazio. 

Tata je držao šaku iznad retkih obrva kao da gleda u more kraj 
Blankenberhea (prošlog leta, stotine ljudi razgolićenih ramena što 
urlaju u talasima), a ne u zvonik kapele (gde je Flihe klečao i tražio 
oproštaj od Svete Device za svoju sumnjičavost i bes). 

Deda opipa nisku opuštenu granu kruškovog drveta. Kraj 
podrumske kuhinje vrzmalo se nekoliko sasvim malih dečaka. Još 
nedavno i Luj je stajao u redu, u kuhinjskim isparenjima, deset 
centimetara niži, držeći Flihea za vlažnu ruku.

„Veoma smo zadovoljni našim Lujem“, reče Sestra Adam. „Prvi 
je u veronauci i zemljopisu.“

„A račun?“ upita Deda.
„To je još uvek problem“, reče Sestra.
„U tome je na oca“, reče Deda.
„Tačno“, reče Tata. „Ne možemo svi da budemo tako bistri 

kao ti.“
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Deda izvuče belu maramicu i tapkajući obrisa čelo, retku kosu. 
Onda gurnu maramicu između blago naboranog vrata i celuloid-
nog okovratnika. Biser se presijavao na sivoj kravati.

„Luj“, reče on, „nisam nezadovoljan, ali taj tvoj račun, moraš 
ozbiljnije da prioneš na posao. A ni ponašanje ti uopšte nije slavno, 
kako sam čuo.“

„Iz dobro obaveštenih krugova“, reče Luj.
Deda nabi u nos vrh prsta s prstenom i snažno ga protrese. 

Onda pusti gumasti nos.
„Ah, ti mali bezobrazniče“, reče Deda.
Tata je bio uznemiren. Čkiljio je. Kratkovid? Ne, tako je gle-

dao Viljem Tel kad je zatezao luk prema sinu pod jabukovim 
drvetom.

„Ne zaboravi“, reče Deda i potapša Luja po nadlaktici, „da ću 
pogledati tvoju đačku knjižicu kad dođeš kući za raspust. I uvek 
misli, mališa, na ime Sejnafeovih.“ On se odmače. Luj tad prvi put 
primeti kako su mu noge krive kao u konjanika. „Uzgred“, reče 
Deda, „ovo je za tebe.“ Luj smesta poznade miris, uze poznatu 
papirnatu kesu sa srebrnim kurzivnim slovima, bile su to čoko-
ladice, praline, od pekara iza ugla Zavoda, kesa je bila zgužvana, 
znači, Tata ih je probao. Za svaki slučaj, on pogleda u kesu, neke 
od svetlomrkih ili tamnomrkih kockica bile su slepljene jedne za 
druge. On stavi kesu u ispruženu ruku Sestre Adam.

„Večeras će dobiti dve“, reče kaluđerica. „Nadam se da nisu 
punjene nekim žestokim pićem, gospodine Sejnafe.“

Tata štucnu. „Šta vam pada na pamet, Sestro“, i odmah postade 
smeran, gotovo pobožan. „Nikad ne pijem žestoka pića, Sestro. S 
vremena na vreme pokoje pivce zato što je vrućina ili što si s lju-
dima. Ali žestoko piće?“ Zagleda se Luju pravo u lice. „Kad bih 
znao da će se kasnije odati piću, odsekao bih mu sad obe ruke.“

„Jeste“, reče kaluđerica. „Majka Nastojnica je jednom, greš-
kom, na nekom pogrebu pojela dve praline koje su sadržale Elixir 
d’Anvers i odmah joj je alkohol udarilo u glavu.“

Laže. To se njoj dogodilo, Sestri Adam. Posle pet-šest pralina. 
Luj je tražio tragove laži u nedodirljivom ovalu uokvirenom belom 
kapom.

„U redu“, reče Tata i kašljucnu.
„Nemoj još da ideš“, reče Luj. „Nemoj još.“



12 tuga belgi je

„Neću“, reče Tata i sačeka. „Ah, da“, reče zatim. „Mama je 
dobro. Što će reći: dobro i nije dobro. Možda si mislio da će doći, 
ali to još uvek nije moguće. Ono što sam hteo da ti kažem jeste da 
te Mama mnogo mnogo pozdravlja.“

„Ona ne želi da dođe“, reče Luj. I protiv njegove volje, to zazvuča 
upitno. (Četrdeset i jedan dan pre toga, kad je poslednji put bila u 
poseti, Mama je rekla: „Šta ja ovde, zapravo, tražim? Ostavim sve 
kod kuće i dođem a ti mi onda ništa ne kažeš. Kad te nešto upitam, 
odgovaraš „da“ ili „ne“ i sve vreme stojiš i gledaš me kao da sam 
kreten. Ako više voliš da ne dolazim, Luj, moraš mi to reći. Istina, 
ti nikad ništa ne kažeš otvoreno“).

„Naravno da želi da dođe“, reče Tata, „ali, kako da ti to obja-
snim?“ On bespomoćno okrenu svoje rumeno zadriglo lice prema 
Sestri Adam i onda ogorčeno reče kruškovom drvetu: „Kad ne 
može, onda znači ne može, i gotovo.“

„Luj je malčice nervozan“, reče kaluđerica. „To je zbog vremena. 
Odjednom tolika vrućina.“

„Da, sprema se oluja“, reče Tata.
I ona je nervozna. Zašto? Ništa se ne pitaj. Bolje se ne pitaj 

zašto ne smeš da se pitaš.
„Praline su od pekara iza ugla“, reče on.
„Upravo tako“, reče Tata.
„I istopile su se od vrućine.“
„Pa šta?“ reče kaluđerica. „Ukus je isti.“
U kancelariji Sestre Ekonomkinje visi ručno obojena fotogra-

fija Henrikusa Lamiroa, biskupa iz Briža za kog je Deda tvrdio 
da je daleki rod porodice Sejnafeovih, s Tetka Marhine strane. 
Biskup je iskosio glavu, laktovi su mu oslonjeni na srednjovekovni 
pisaći sto na kome se nalaze bronzana mastionica, telefon i pra-
zna pepeljara.

Kroz prozor s debelim zaobljenim prašnjavim rešetkama može 
se videti DKW. Deda je sedeo dijagonalno kraj kamina, prekršte-
nih nogu, klatio je zatupastom cipelom i pušio cigaru. Strogi izraz 
Sestre Ekonomkinje jedva se promeni kad je ugledala Luja.

„Luji!“ reče, a Luj će jednog dana ščepati onaj nož za hartiju 
od kongoanske slonovače tamo sa upijača boje mahovine i zamah-
nuće. Ona, Sestra Ekonomkinja, zanjakaće i zapištaće dok se bude 
upišavala.
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On stade kraj prozora i reče:
„Zašto ti na autu stoji REX2?“
„Da“, reče Tata, ali to se jedva čulo jer Deda dreknu: „Šta? REX? 

Gde?“ i poskoči. Dim od cigare zapahnu Luja. Deda je mrmljao 
kraj njega: „Nije moguće!“ I tada priđe prozoru. Zainteresovani 
redovni posetioci točionice Beli konj preko puta mogli su sad da 
vide tri generacije Sejnafeovih iza rešetaka.

„Pazi, stvarno“, reče Tata. „Na zadnjem oknu.“
Dedine reči su praskale, naglasak je bio gospodstven, dah između 

glasova bio je sumpor.
„Stafe, učinićeš mi veliko zadovoljstvo ako sad, ali smesta, ski-

neš tu nalepnicu.“
„Smesta“, reče Luj kroz zube.
„Stafe“, zaurla Deda.
„To mora da je uradio Holst“, reče Tata i uputi se vratima.
„Naravno“, reče Deda. „Drugo ne bih ni mogao da 

zamislim.“
„Je li to Holst?“ upita Luj. Na nečujnu Tatinu zapovest iza 

volana se s mukom izvuče div od čoveka. Dok je stajao na ulici, 
vide Luj, s iracionalnom radošću, da je taj čovek bio za glavu viši 
od Tate.

„Ološ je to“, reča Deda. „Sestro Ekonomkinjo, u današnje 
vreme…“

„Nadbiskup je toliko upozoravao preko radija na reksiste“, reče 
Sestra Ekonomkinja. „Ali čini se da kralj Leopold uopše nije pro-
tiv njih. Mada on to, naravno ne obznanjuje.“ Ona se osmehnu. 
To Luj još nikada nije video. Odjednom je tu sedela žena dečjeg, 
seljačkog izraza. Čak i ruke koje su vrtele smaragdno zeleno pero 
bile su kao u devojčice.

„REX na našem autu“, reče Deda ogorčeno.
„U svakom slučaju, bolje nego nalepnica socijalista“, reče Sestra 

Ekonomkinja.
„Samo bi nam još to trebalo“, reče Deda. Naglo priđe pisaćem 

stolu i kucnu o njega pečatnim prstenom. „Stvar još nije gotova“, 
reče i nestade bez pozdrava. Sestra Ekonomkinja ustade.

2 Valonska politička partija koju je 1936. godine osnovao Leon Degrel (Léon 
Degrelle) i koja je u II svetskom ratu stala na stranu Nemaca. (Prim. prev.)
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„Taj tvoj Deda“, reče, „taj će jednog dana dobiti izliv krvi u 
mozak od tolikog jurcanja i skakanja.“

Napolju, na sunčanoj ulici, div Holst hteo je da perorezom 
ostruže nalepnicu, ali ga Tata odgurnu i stade pažljivo i preznoja-
vajući se da noktima skida papir sa stakla. Deda priđe autu, viknu 
nečujno i tresnu cigaru na kaldrmu.

Sestra Ekonomkinja izađe, pošto je prethodno gurnula kokosov 
otirač za noge između vrata i dovratka.

Mada to nije bilo dozvoljeno, apsolutno nije bilo dozvoljeno, 
Luj se nađe bez nadzora, bez pratnje nasred ulice, ispod platana u 
kome je vrvelo od komaraca. Tata strpa u džep onu okruglu, mrsku 
nalepnicu, očigledno neoštećenu. Deda sede u auto, napred, kraj 
vozača. Imao je tamnosivi šešir. Div Holst je glačao haubu.

„E pa hajde, mališa“, reče Tata veselo. Napolju je izgledao snažniji 
i širi nego na Dedinoj uzici u Zavodu. „Sledećeg puta sve će biti druk-
čije i bolje. Nemoj da se ždereš zbog Mame. Sve će biti dobro.“

„Ima li mama galopirajuću tuberkulozu?“ upita Luj.
„Zaboga, Luji“, reče Sestra Ekonomkinja.
Tata pogleda sina kao siroče koje je došlo da peva uveče na Tri 

kralja. Onda se napravi kao da ga je spopalo smejanje i stade da 
dobuje po trbuhu kao da želi da priguši neizdrživi napad smeha.

„Da čudne li pomisli!“ izusti. „Zar ne, Sestro? No, sine, bas si 
čudak. Za poslednjih pedeset godina nije bilo tuberkuloze kod 
Sejnafeovih. Zar ne, Sestro?“ Ona nije znala treba li da aminuje. 
Tata pročisti grlo i naže se napred. „Ono što se dogodilo nije, 
zapravo, ništa, samo je pala sa stepenica, Mama, to je sve, mora 
sad da leži.“

„Sa stepenica?“
Tata zbunjeno potraži podršku Sestre Ekonomkinje, koja je sad 

gledala niz ulicu kao da iščekuje nekog. Div Holst držao je vrata 
DKV-a otvorena.

„Mora neko vreme da ostane u krevetu, ne zadugo“, reče onda 
Sestra Ekonomkinja.

„Hajde, mališa“, reče Tata. „Kad sledeći put budeš video Mamu, 
imaće za tebe lep poklon.“

„To sigurno“, reče Sestra Ekonomkinja.
„A šta to?“
„To je iznenađenje“, reče Tata.
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„Sve ćeš skakati od radosti“, reče Sestra Ekonomkinja. U autu 
se Deda nasloni postrance i zatrubi. Istog časa zalaja pas kod Belog 
konja.

„Hajde, mališa“, reče Tata.
„Hajde, Tata“, reče Luj, ali to ne zazvuča onako podrugljivo 

kako je želeo.
„Sledećeg puta biće…“ reče Tata i zaputi se prema DKW-u. 

Kad je seo pozadi, Deda mu se obrati sa žestinom. Pored Tate 
bilo je jedno prazno mesto. Luj je lako mogao da uđe u kola. Sve 
vreme do kuće držao bi ruku na Tatinom kolenu. Mahao je za 
autom koji je već bio zašao za ugao, a oblak prašine se raširi nad 
seoskom ulicom.

Igralište je bilo prazno, u izmaglici, iz podrumske kuhinje, dopi-
rao je žagor najmanjih.

Fandezejpe mu priđe. Jeo je šargarepu.
„Uhu, Bledoliki“, reče.
„Uhu, Hotentote“, reče Luj. I mada to uopšte nije želeo, reče 

Fandezejpeu koji je brisao narandžaste mrvice s otvorenih usta:
„Majka mi je pala sa stepenica.“
„S tobom uvek nešto“, reče Fandezejpe.
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2. Čuti i videti

Brekćući prolazi DKW kroz centar sela, kraj kuća od blistave žute 
opeke, s balkonima obojenim svetloljubičasto i bež, kraj prodav-
nica obuće, kovačnice, kraj groblja, gde je neka žena u crnini sisa 
palac.

Auto bruji po praznom asfaltnom putu kraj jame za ilovaču čije 
su strane visoke kao kuća, i šta to tamo Deda opet kevće? Može 
se pročitati sa usana. Deda je besan, on koji je za vreme Lujevog 
krštenja u Bolnici svetog Marka istrgnuo pastoru kadionicu iz ruku 
i njome vitlao iznad prestrašenog detenceta sa zbrčkanom davno 
nestalom glavicom koja se još može videti na jednoj fotografiji u 
dnevnoj sobi na Audenardskom putu br. 10. Fotografija stoji iskosa 
pri dnu rama Dobrog pastira. Svaki put kad Luj odvažno recituje 
novogodišnju čestitku (poklonivši se na kraju sa olakšanjem i liku-
jući izgovarajući: „Vaše kumče i unuče koje vas voli“), Deda ščepa 
Luja za zapešće, otvori mu stisnutu pesnicu i dok Luju okreće 
leđa, ugura u nju pet franaka, prljavu dobit. Deda koji je sebe jed-
nom nazvao „profesor Sejnafe“. „Mislila sam da ste bili učitelj. Za 
koju ste oblast profesor?“ „Veštinu življenja, cenjena gospođo!“ taj 
Deda sad grdi svog sina koji zaprepašćen i presamićen sedi pozadi 
u zagušljivom usijanom autu. Posle jama za glinu dolaze ražana 
polja, onda je predeo manje brežuljkast i pojavljuju se putokazi za 
Kirne, Lauve, Ferdehem.

A Deda stalno priča, ne spokojno već sve umornije. Čuje se. 
„Stafe“, kaže, „sasvim razumem što imaš svoje mišljenje, čoveka bez 
mišljenja možeš baciti na đubre, ali enfin, Stafe, il a la manière“.

„U Flandriji flamanski“, vrišti Tata. Može se videti kako se čovek 
za volanom kezi, ali to ona dvojica ne primećuju. Ipak, Deda pri-
meti da se čoveku tresu ramena.

„Holste, gledaj preda se“, reče Deda.
 Kraj njih prolazi pogrebna povorka. Pijanu kaluđericu pridrža-

vaju dva oficira s pogrebnim vencima oko vrata. Limena muzika. 
Ljudi što se vuku u pogrebnoj povorci izgledaju kao da su isečeni 
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od kartona, obojeni, a neki nespretni dečak pokreće ih nevidljivim 
koncima. Dečak će ih naterati da poskakuju, cupkaju, igraju. Dies 
irae, bum-bum, dies illa, bum-bum!

„Stafe“, kaže Deda rezignirano, „ti si valjan momak, ali nisi com-
merçant, trgovac.“ To je najveća moguća uvreda i Tata se još više 
skupi u automobilskom sedištu.

„Stafe, ja kao da govorim zidu.“
Stigavši do groblja sa šmrktavim ženama, crna povorka se raz-

bija između krstova pa se ponovo sjedinjuje pred sveže iskopanim 
grobom gde žena u crnini ispod crnog vela ispušta krik od koga 
prisutni pocrvene i stanu da se podgurkuju.

„Stafe, stvarno si se ružno poneo s tom tvojom nalepnicom za 
REX. Jesam li te tako odgajao?“

„Nisi me ti odgajao već Baka.“ Tata nikako nije smeo to da izu-
sti. Niti je nju, svoju majku, smeo da naziva Bakom. I Tata nikada 
ne bi smeo da prekida svog oca u reči.

„Jesam li zato specijalno za tebe, svog naslednika, ustanovio 
posao kome nema ravna u Zapadnoj Flandriji?“ 

„Oče, u celoj Zapadnoj Flandriji i nema drugog trgovca škol-
skom opremom na veliko.“

„Upravo o tome i govorim. Niko nam nije ravan.“
Na groblje se spuštaju jata vrana, lepršaju krilima, čeprkaju po 

prevrnutoj zemlji. Neki čovek u crnom goni ih kišobranom.
„Stafe, zašto si me napravio smešnim u očima svih zapadnofla-

manskih manastirskih zajednica? Jer budi siguran da Sestra Eko-
nomkinja sad visi na telefonu. Čak će i Marikolske sestre u Dejn-
zeu čuti kako smešno…“

„REX nije smešan.“
„REX će pobediti“, kaže čovek koji ogromnim natečenim crve-

nim ručerdama okreće upravljač kao da je perce.
„Holste, gledaj preda se.“
„Belgija će biti reksistička ili je neće biti.“
„Holste, je li dosta?“
Deda izvadi bočicu koja miriše na nanu, odvrne zapušač i gurne 

je pod nos. Oči mu zasuze. Vajka se: „Šta sam to zgrešio? Ti, tamo 
na Nebu, reci mi to. Uvek sam želeo najbolje svojoj porodici i svo-
jim unucima, a naročito Luju.“

Čuje li Tata ovo poslednje dobro? Ničim to ne pokazuje. Holst 
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zviždi Na lepom plavom Dunavu, nogom udara u ritmu valcera, gubi 
pedalu. Može li DKW da se od toga trza i trese? Pitaće Flihea.

„Stafe.“
„Da, Oče.“
„To što sam daleko doterao u životu, što sam svuda poznat kao 

čovek na svom mestu, ne samo u Ulici Filipa Alzaškog već i nada-
leko izvan Valea, čak i u najmanjim selima u kojima postoji škola 
ili manastir, mogu da zahvalim svom nosu. Znao sam da namirišem 
gde se pravi posao i onda sam ga pravio. I zbog toga sam cenjen 
i kao commerçant i kao čovek. Zapravo, više kao čovek, jer, u izve-
snom smislu, ja sam nešto kao sveštenik, jer nisam li od biskupa 
dobio specijalnu dozvolu da udomljavam svoju robu u privatnim 
školama? Je li tako ili nije? I sad je moja budućnost i tvoja i Lujeva 
dovedena u opasnost zato što se ti, Stafe, glupiraš s političkom pro-
pagandom. I to još REX-om. Dečko, nadam se samo da te je Leon 
Degrel3 veoma dobro platio, koliko, pet hiljada franaka? Više? Tri-
deset srebrnjaka od po hiljadu da bi me ponizio en plein public?

„Tamo nije bilo gotovo nikog ko bi to primetio.“
„Tiens, tiens. Tako kažeš za sopstveno dete: gotovo niko? Dobro. 

Pomenuću to Lujevoj majci. Zgranuće se kad bude doznala da je 
oštenila gotovo nikog.“

„Oštenila?“
„Rodila, je li sad jasnije? Stafe, odgovori. Ne izigravaj budalu.“ 
Pošto više nije u Zavodu, Deda govori narodskim flamanskim. 

Deda ima učiteljsku diplomu; godinama se upinjao da u svim pri-
likama govori visokoparni flamanski, čak i s Bakom koja se zbog 
toga ljutila i koja je već davno zaboravila da je njegov uglađeni 
jezik bio jedan od razloga zašto se udala za njega. Onda, jednog 
dana, „jednog od odlučujućih trenutaka u mom životu“, Deda je 
s prijateljima bio u poseti Hermanu Teirlinku, princu flamanske 
književnosti, u njegovoj vili u Ostdajnkerku. Tu je stekao svoje pri-
gušeno r i otegnuto i povišeno â, koje je i Luj usvojio i zbog čega 
su mu se podsmevale Sestre i učenici u Zavodu svetog Josifa. Ali 
posle tog podneva u Ostdajnkerku, gde se razgovaralo o kulturi 
i nauci, počeo je Deda, na zaprepašćenje mnogih, da u kućnom 

3 Leon Degrel (Léon Degrelle) osnivač belgijske fašističke partije REX. (Prim. 
prev.)
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krugu i svojoj omiljenoj kafani Hruninge4 govori izraze iz Valea 
u lokalnom dijalektu. Ne tako često, jer nije želeo da ga smatraju 
žovijalnim, veseljakom, već iznenada, za vreme kartanja, ili kad bi 
okolnosti iziskivale nešto lukavo i vešto. Kako je do toga došlo? 
Pre godinu dana ispričao je to za vreme božićnjeg ručka. „Herman 
Teirlink je otišao da donese jabukovaču iz podruma i kad je nalio 
čaše, u salon uđe njegova žena, i znate li šta je tad uradio taj veliki 
čovek, taj prefinjeni, da ne kažem dekadentni duh? Prišao joj je, 
glasno je poljubio u obraz i rekao. ‘Ajde, curo, gucni koju s nama! 
To su ti momci iz privatnih škola. Ali me prvo cmokni!’ Bili smo 
zaprepašćeni. Kasnije smo o tome diskutovali i složili se da nam 
je on, čovek koga u našoj sredini napadaju tako oštro, upravo dao 
jasan dokaz o svojoj najponiznijoj vezi s narodom, o svom pošto-
vanju našeg narodnog jezika u izvornom obliku.“

Gde je udovica koja je izgubila muža i dete sopstvenom krivi-
com? Limena muzika prati pevanje tihom svirkom. „Quantus tremor 
est futurus, quanto-o ju-udex est venturus, cuncta-a stricte discussurus“. 
Grob zjapi, zemlja bazdi. U sanduku je još toplo dete, dok je nje-
gov otac u sanduku ispod njega već odavno ledeni beton. Među 
detinjim usnama je prilepljen zlatnik, Louis d’Or.

Deda bez reči naređuje Holstu da kola zaustavi kraj groba. U 
svojim blistavim zatupastim cipelama Deda prilazi rubu rake. Tata 
se prikrada za njim i kad stigne u domašaj očevih ramena, ispruži 
napred ruke u rukavicama, prsti se šire i on ščepa oca za bokove. 
Deda se zatetura.

Nije Tata gurnuo moćnika školske opreme u raku već ga je samo 
zagolicao. Deda zavrte bokovima i ramenima. Dvojica Sejnafeo-
vih se zakikotaše kao braća. Hoće li se sad bacati jedan na drugog 
rastresitom zemljom?

Holst ostaje kraj auta i briše haubu jelenskom kožom. Ma koliko 
se pravio da ne primećuje Luja, šalje signale: „Gledaj, suviše sam 
velik i suviše jak da bih ikom, pa i tebi, naneo bol. Znaš li ko sam 
ja? Tebi sam poslat, Luj, da te štitim.

Deda pripaljuje keramičku lulu koju mu je iz Bavarske donela 
kći ljubimica, Tetka Mona.

4 Patriotski naziv, prema Hruningenskom polju gde je 1302. godine vođena 
čuvena Bitka zlatnih mamuza u kojoj su Flamanci pobedili francuskog kralja Filipa 
Lepog. (Prim. prev.)
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„Holste!“
„Da, Profesore!“
„Zašto si stavio na naš auto onu nalepnicu REX-a?“
(Naš auto, jer Deda ga je platio).
Čovek ne odgovori. Smatra da pitanje nije vredno odgovora. 

Poslat je s drugim nalogom.
„Mora da je to bilo neko dete, neki od onih mangupa iz ekster-

nata“, kaže Tata.
„Neko dete od metar i po“, kaže Deda zamislivši se, „inače ne 

bi dohvatilo zadnje staklo.“
„Ili neki kriminalac“, kaže Tata. 
Deda prezrivo diže nos, kao francuski kralj u godini pre Bitke 

zlatnih mamuza, kad je ugledao delegaciju flamanskih plemića, 
zaogrnutih raskošnim ogrtačima, slobodna držanja i, razume se, 
plemenita izgleda.

„Kriminalci“, kaže Deda i misli na skupinu kraj otvorenog groba 
jer ne kukaju, ne cepaju odeću od tuge niti uzdišu, samo stoje, mirni 
i pognuti poput belih mermernih pietà rasutih po groblju. „Dosta“, 
kaže Deda, i dva moljca mu izlete iz usta. „Dosta“, kaže Deda i 
saginje se i kaže: „Dosta“, još mlakom detetu u kovčegu koji se već 
natopio vodom iz tla. I auto ide Audenardskim putem i krklja i ućuti 
pred vratima gde Mama stoji na pragu i drhti, ne, to nije moguće, 
jer Mama leži u krevetu pod jorganom u svojoj beloj štali od sobe, 
mora da leži zbog ugruvanih ili naprslih nogu ili rebara.

Luj zadrža dah. Iza žbunja naiđoše dve Sestre, Sestra Kris se 
mogla poznati po koraku. U daljini su odjekivali povici Hoten-
tota koji su se vraćali s fudbala. Luj skliznu, na mokrim kolenima, 
dalje, dublje u žbunje, onda sede na sopstvene pete, s licem u gor-
kom lišću.

To što je Mama povređena njegova je greška i nikog drugog. To 
se nikada ne bi desilo da je bio kod kuće, jer bi je onda pridržao u 
onom odsudnom trenutku kad je u snu prolazila hodnikom kraj 
spavaće sobe i pala i slomila oba lakta.

Nikada se to ne bi dogodilo da je on ovde u Zavodu mislio na 
nju. (Ne letimice, već s tačno upravljenom, hladnom, žestokom 
mišlju koja bi doprla do nje u trenutku kad je njena prilika što je 
vapila za zaštitom nesigurno išla hodnikom tražeći stepenice belim 
klecavim uzdrhtalim nogama). Da ju je njegova prilika, njegova 
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molitva pokrila dok je još spavala. Da je primila njegovu misao, da 
ju je udahnula, probudila bi se i prošaputala bi: „Jeste, dragi Luj, 
jeste, kaži Mami“, i pomilovala bi ga po vratu. Nikada se to ne bi 
desilo da on ne postoji. Da se nije rodio, ona nikada ne bi dobijala 
te nesvestice kraj stepeništa. Jer kad se rodio, nešto joj je udarilo u 
krv, sama je to rekla Tetka Nori. Da se nije rodio, onda ni ona ne 
bi u svojoj, od njegovog rođenja oslabljenoj, načetoj duši, pronašla 
taj odlučujući trenutak da njega, svoje opasno čedo i problematično 
dete, s torbom i prtljagom pošalje u Zavod.

I biti rođen boli. Luj to nije mogao zamisliti, premda je u to 
odmah poverovao. On to, uostalom, nije hteo da zamisli jer se 
radilo o čaršavima punim govana i stenjanja, zbog čega se susedi 
okupljaju, i sa naprezanjem i prinudom i „forsiranjem“.

„Ne smeš nikad, nikad, da se forsiraš, Konstansa“, kaže Tetka 
Nora.“

„Ali kad taj profesor stane da viče: ‘Napni se, napni se’, šta se 
tu može?“ (Kaže Mama kikoćući se).

„Ja bih rekla: ‘Gospodine profesore, napnite se vi, mene osta-
vite na miru, napnite sopstvenu guzicu.“

Mama se tada nasmejala. Bilo je to u četiri sata. Sedela je i jela hleb s 
pekmezom od dunja s Tetka Norom koja je smatrala da je u kafi suviše 
cigure. Čuo je Mamu kako se smeje u prednjoj sobi i nastavio da se 
igra isečenim figuricama vitezova i gospi na kuhinjskom stolu. 

„Ne sećam se više ničega“, reče Mama, „znam samo da je surovo 
bolelo, toga se sećam, da mi je bilo došlo da iskočim kroz prozor, da 
sam počela da se cepam, ali s druge strane, mora da u ženi postoji 
neki mehanizam koji sve obriše čim se sve preturi preko glave.“

„Ali kažu da i biti rođen boli, i da to bebe posle zaborave, kad 
sve preture preko glave. Naš Gospod je to tako sredio.“

„Ipak je bolje što se zaboravi.“
„Jeste, inače niko više ne bi želeo decu.“
„Kad bi samo bila u pitanju želja.“
„Uostalom, kod mene je sve lepo zaraslo.“
To je bilo za vreme poslednjeg raspusta, već tako davno. Blagi, 

laki glasovi, prožeti suncem. Žene zarašćuju. Ili ih ušivaju.
„Ima pomalo šuljeva“, reče Mama.
„Ah, i to će se povući.“
„S tremazinom ili premazinom. Neka plava tuba.“
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„Ja upotrebljavam mast Belog krsta.“
„Sve te masti su iz iste fabrike. Samo daju drugo ime i druga-

čiju tubu. Zbog prodaje.“
„Naša mati je za takve stvari uvek odlazila Žilu Ferdonku.“
„Nekom nadrilekaru.?“
„Tako nešto. Trave i koprive iz šume. Od toga je pravio neku 

vrstu kaše. Dva franka. Bila je dobra za sve, govorio je, kako za 
životinje tako i za ljude. Bila je dobra za stomak, kod grčeva, kod 
glavobolje, zatvora. Možeš je jesti koliko hoćeš, govorio je, to je 
sušti život, ta kašica.“

„Mala gospođa Fandenbise je takođe išla nekom nadrilekaru, i 
kako se provela...“

„Jeste, Konstansa, ali to je bio neki prevarant. A uz to, kod nje 
se više ništa i nije moglo uraditi.“

„Izgleda da je bio dečačić.“
„Koji mu je bio mesec?“
„Šesti.“
„I zamisli samo da ga je takvog nosila i da je dete trulilo u 

njoj.“
„Da, i samo sam se pitala kako je uspela da ga tako dugo nosi. 

Bila je pomalo lakomislena, ta mala gospođa Fandenbise, uvek s 
kosom u očima, valjda se ipak primeti kad nešto ne ide kako treba. 
Pogotovu što je imala šećernu bolest.“

„I nešto sa štitnom žlezdom.“
„Jeste.“
„A s druge strane, Konstansa, ne možeš to uvek ni da osetiš. Kad 

sam nosila Alfonsa, ništa nisam osećala, ama baš ništa. Otišla sam u klo-
zet, sela na dasku i rekla: ‘Gle, šta ćemo sad?’ i on se iskobeljao.“

„Htela si da ga nazoveš Alfons.“
„Da, to je bila ideja nižeg pastora. Krsti ga po meni, rekao je. 

Alfons.“
„Ta mala gospođa Fandenbise“, reče Mama i priguši glas.
Luj ju je jedva čuo. „Kažem samo ono što mi je sama rekla, 

izgleda da nije bilo od njenog čoveka.“
„Zaboga, Konstansa!“
„Neću da razglašavam čije je, kažem samo da ga je napravio 

neki notorni pijanac. Neko ko pije perno, ako baš hoćeš da znaš. 
Više neću reći.“
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„Neko ko pije perno“, reče Tetka Nora. „Da, da. Mogu misliti 
ko bi to mogao da bude.“

Začu se struganje stolica po pločicama i pomeranje kotlića s 
vodom.

„Ne smeš da trpaš toliko cigure, Konstansa. Suviše je gorka.“
„To je ona cigura iz Sarme. Čujem da za nju ljudi čekaju u redu. 

A cena kafe stalno skače.“
„Znam neke ovde iz ulice koji su kupili sigurno stotinu paketića 

kafe. I džakove soli. Za svaki slučaj, ako dođe do nečega.“
„Da, posle tog užasa s Čehoslovačkom.“
„U svakom slučaju, neće biti bolje, to je sigurno.“
„Bolje da ne pričamo o takvim stvarima.“
Ali nisu prestale. Nastavile su o štitnoj žlezdi Tetka Norine kćeri 

Nikol. Luj izađe iz kuhinje i Tetka Nora reče:
„Čoveče, ala si ti porastao!“
Šta bi ta drugo i mogla da kaže? Svi oni, Tatini Sejnafeovi i 

Mamini Bosajtovi, svi ti stranci visoki preko metar i pedeset, brinu 
se o rašćenju žita, kučića pa i Lujevom. Ali i ti, Luj, preteruješ. 
Priznaj da je prijatno čuti Tetka Noru kad ti kaže da si „čovek“, 
mada znaš da se to „čovek“ ne odnosi samo na tebe već i na čitavo 
čovečanstvo, uključujući Sestre, Apostole, Hotentote (čak i Mizere 
koji nisu ljudi već brabonjci paganskih bogova koji se svakog trena 
mogu pretvoriti u ljude).

„Čoveče“, reče Luj i ustade zato što su se u žbunove, koji su upijali 
njegov znoj i širili ga, stuštili znojni komarci. Razmišljao je da ode 
do kapele i da se pomoli. Bila je to grešna zamisao. Nije to bio neki 
iznenadni napad bogobojažljivosti, kakve je često dobijao sveti Jan 
Berhmans, taj srećković, već lukavstvo kojim bi objasnio svoje odsu-
stvovanje iz trpezarije. A da li se računa i molitva nastala iz niskih 
pobuda? Isus, u svojoj samilosti – Nana uvek pominje samilost. Je 
li to zato što je bila škrtica pa je prihvatala svaku molitvu? Uosta-
lom, nije Hrist došao zbog pravednih već zbog grešnika. Uz to, u 
svom neizmernom mudrom mnogookom nadgledanju svih duša, 
davno je već uočio Lujeve podle namere i ponovo ih je u svojoj 
blagosti pretvorio u pravu molitvu.

U kapelu ili ne?
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Pre nego što je doneo odluku, nešto mu sinu kroz glavu tako 
jasno da je ponovo čučnuo u žbunje, među komarce. Holst je bio 
anđeo. U obliku jednog od Maminih prijatelja. U svakom slučaju, 
nekog iz Maminog kraja. Jer kada je Luj čuo Holstov glas, kad se 
čitanje malopređašnjeg uličnog prizora s usana ispunilo tonovima, 
zvucima, rečima, jasno je razaznao dijalekt iz Bastehema, Maminog 
i Naninog zavičaja i mnogobrojnih članova familije Bosajtovih.

To znači da je anđeo Holst bio Mamin tajni glasnik. Da su 
muškarci, Sejnafeovi, prisilili Holsta da ostane u autu ili kraj puta 
kako bi ga sprečili da mu prenese Maminu poruku. Holst nije imao 
nikakve šanse da dođe u Lujevu blizinu i brzo i šapatom procedi: 
„Majka ti je pala, ali je živa“, ili „Majka ti je slomila oba kolena, ali 
misli na tebe“, ili „Tvoja mati krvari, ali te ne zaboravlja.“

Naravno! Kako se toga ranije nije setio! Holst je, baš kao i 
Mama, zatvorenik onih tamničara Sejnafeovih, Dede i Tate. U 
svim vremenima muškarci i Sestre držali su na uzdi kako žene tako 
i šofere i decu. Ali ako je Holst anđeo u ljudskom obličju, nije li 
on onda moćniji?

Neopaženo – osim za Sestre iza prozora na drugom spratu Kule 
– on se podiže, obrisa tamnozelenu boju sa kolena. Gackao je kraj 
bolnice gde je neki Hotentot blejao za svojom hotentotskom maj-
kom koja je bila desetak sela dalje.

No, možda mu je Holst ipak dao znak, a on ga, kao uvek, nije 
primetio. Možda će mu se taj znak tek večeras kasno ili sutra obzna-
niti u svoj svojoj jasnoći? Kakav bi mogao biti taj znak anđela?

Dok je pokušavao da prizove ogromnu Holstovu priliku, 
postrance i iza leđa Sejnafeovih, pod kožu mu se prikradala i uvla-
čila neka toplina koja je bila i miris i ton i jarkocrvena pomrčina. 

Luj oseti oko svojih rebara neke ruke, kao da su Holstove. Bile 
su to Holstove debele ruke, bez mišića, kao da su naduvane pum-
pom za bicikle. Klizile su mu po grudima, ščepale ga za grlo. To 
ga je Holst bio podigao, onda, davno, kad je bio najmanji među 
malima, i uručio ga kao neku mrežastu vrećicu s paradajzom 
drugom, podjednako velikom divu kraj sebe. Holst je već godi-
nama bio Mamin pomoćnik. Mama je sve vreme držala anđela 
u progonstvu i skrivenog u svom zavičaju koji se zvao Dejnze, 
usred rasejanih saplemenika Bosajta, sve do trenutka kad joj bude 
ustrebao.
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Drugi div, veći od Holsta, preuze tada Luja rukama koje su str-
čale iz skerletnih rukava obrubljenih zlatnim brokatom. Njegov 
pečatni prsten grebao je Luja po koži potiljka. Ogromno lice s 
nosom kao krompir, izbrazdano crvenim žilicama, brljotina usred 
oblaka vlaknaste vate, šećerne pene i snega, pod iskričavom biskup-
skom kapom. Usne se otvoriše, pokazaše se obloženi jezik i žućkasti 
zubi, iz diva je bazdilo na sirće i duvan, i on reče iz daljine: „Kako 
se zoveš, mali čoveče?“ Mama, nevidljiva, reče iz daljine: „Moj Luj, 
on je dobar“, a Luj zavrišta i stade da se koprca i bacaka nogama 
prema licu koje je ostajalo nedohvatljivo. „To je Sveti Nikola, Luj, 
pogledaj ga.“ Luj se bio čvrsto zakačio za šuštavi kaput, zatim je 
spušten na neko koleno. Sigurno se i Holst, špijun i Mamin poma-
gač, kasnije pojavio u Zavodu. Svi su ga videli i pozdravili osim 
Luja. Holst, brat blizanac čoveka skrivenog iza belih penastih pra-
menova koji se već godinama izdavao za sveca, za biskupa, zaštit-
nika mornara, carinika i dece i koji se pravio da je spasao troje 
dece koja su bila iseckana na komade i strpana u bure s rasolom. 
Ti iseckanu decu je oživeo.

Tako se, sigurno, anđeo Holst pre mnogo godina muvao po spa-
vaonici u onim besanim, strašno mračnim noćima punim cmizdra-
vih mališana, kričavih Hotentota, Sestara što laju.

Možda ga je Holst i uneo u Zavod na Maminu zapovest. Ne, 
Mama je lično unela Luja. Mama trči u lepršavom čipkastom penjo-
aru, za njom jure nepoznati. Ona trzavo ljuljuška Luja u naručju dok 
juri praznom ulicom Harbejkea. Stiže do širom otvorenih vratnica 
Zavoda i baca tamo zavežljaj u kojem se nalazi Luj, skroz mokar, 
čvrsto povijen, nervozno napravi znak krsta na mojoj kovrdžavoj 
kosi. Iščezava kikoćući se i ostavlja me da ležim na pločicama. Muve 
navaljuju na moja mokra usta. Očni moljci, uvek u paru, smeštaju mi 
se na očne kapke. U snu čujem kako im topla krila podrhtavaju.
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3. Krava Mara

Iza niskog zida s večitim zimzelenim rastinjem grabuljao je Bake-
lant. Zvao se, zapravo, Bakelmans, ali su ga Apostoli zvali Bake-
lant prema lopovskom starešini kome je odrubljena glava na trgu 
u Brižu zato što je od bogatih krao zlato i delio ga siromašnima. 
Tata misli kako će pre biti da su Bakelanta i njegova dvadeset i dva 
druga giljotinirali, uz kukavičko klicanje franskiljona, flamanskih 
građana i plemića koji su govorili francuski, zato što je Bakelant 
bio flamingant, flamanski patriota.

Ovaj Bakelant, baštovan, bio je sve samo ne odmetnik. Drh-
tao je pred Sestrama od strahopoštovanja, patuljak jedan. Žalio 
se na astmu koju je zaradio od gasa u rovovima 1914-1918. Ali to 
je slagao.

Bakelantova povijena glava strčala je tačno iznad zida kao da 
klizi odsečena iznad crepova. Tamo gde je zid bio urušen, Bakelant 
se mogao videti ceo, kako grabulja. Prema predanju, tamo se zid 
otvorio pred preklinjućim pogledom jedne od Sestara koju su gonili 
Napoleonovi vojnici, kao Crveno more pred Mojsijem. (Ali to nije 
bilo istina. Svi izmišljaju. Mi smo priviđenja. Nikada nismo ono što 
drugi misle da jesmo. Živim, a ne živim, Isus živi u meni).

Bernadeta Subirus, koja je stajala preko puta Luja i Dondejnea 
u betonskoj haljini tamnoplave boje kukolja, okrugla i ružičasta 
lica i karmin-crvenih usana, sigurno je bila sasvim drukčija od ove 
koju je sad gledao Luj.

Bernadeta reče drugim Sestrama: „Nastaviću svoj posao.“
„Kakav posao, Bernadeta?“
„Da budem bolesna.“
To je Sestra Anđela pričala tri-četiri puta godišnje. Berna-

deta je pre šest godina bila kanonizovana, ne zato što je videla 
Svetu Devicu, niti što su se dešavala čuda u njenoj blizini, već 
zato što je sebe žrtvovala. Mada ju je svet strahovito izmučio svo-
jim neshvatanjem, nepoverenjem i optužbama, ipak nije bila pri-
znata mučenica.
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„Majka mi je pala sa stepenica“, reče Luj. „Na vrat. Sva je 
izobličena.“ 

„Hajde, hajde“, reče Dondejne kao da se obraća mački i iskezi 
se. Luj se upita zašto. Ali bilo je ispod Lujevog dostojanstva kao 
osnivača i vođe Apostola da se upušta u raspravu. On doviknu bašto-
vanu koji je grabuljao: „Bakelante, imaš li nešto za nas?“

Čovek se uspravi. „Naravno, naravno, za obojicu!“
„A šta to imaš?“upita Luj veselo.
„Batinu, momci, po batinu za svakog!“
Dva Apostola prasnuše u smeh, gurkajući se. Kad god si hteo, 

mogao si iz Bakelanta izmamiti bučne pretnje, uvek iste i svaki put 
bi zazvučalo kao prvi put, ljutito, snažno. Posle toliko godina pro-
vedenih zajedno, njegova žena Trejs, koščata kao i on, još krivljih 
nogu, naučila je to od njega pa bi često i ona vrištala. Dve ćurke.

Bakelant uopšte nije služio vojsku, bio je za to suviše mršav i 
žgoljav. Premda su se 1914-1918, pored dece, koristili i kepecima 
da se provlače ispod bodljikave žice koja je delila nemačke rovove 
od belgijskih. Ako je Bakelant ikada bio vojnik, mora da je to bilo 
u nekom ranijem životu, kao jedan od onih podrugljivih najamnika 
koji su se na brdu Golgoti kockali u Hristovu odeću.

Jednom je Sestra Adam odvratila nos od Den Dofena i rekla mu 
da zaudara kao Bakelant, koji se nikada nije prao.

„Naravno da se Bakelant nikada ne pere“, reče Luj. „A zašto bi? 
Čim počne da radi, odmah se uprlja.“

„Moja mati se ponekad pere dvaput dnevno“, reče Dondejne. 
(Hajde, hajde. Moja mati je pala sa stepenica. Njegova mati se pere). 

„Gde?“
„U kuhinji. Na pumpi.“
„Ne, gde se pere? Po licu?“
„Da. I po rukama.
„A noge?“
„To još nisam video“, reče Dondejne. „Žene se peru više nego 

muškarci. Jer im je to potrebnije. One se brže usmrde.“
Odakle Dondejneu takva ideja? Stric mu je bio apotekar.
Bakelant stoji na urušenom otvoru u zidu. Zabacio je kapu, iznad 

obrva mu stoji kao krv crvena pruga s prsta debela. Grabulje mu 
okačene o rame kao puška. Po rečima Sestre Anđele, rat može da 
izbije svakog časa širom planete.
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„Vas dvojica ste snažni momci“, reče Bakelant. „Naš Leon je 
otišao u grad, a ja sam ostao sam s Trejs, mogli biste da mi pomo-
gnete oko Mare koja samo što se nije otelila. Sve što treba da radite 
jeste da vučete. Da pomažete da se vuče. Da je to moja krava, da 
kažem, sam bih vukao, ali to je ipak manastirska krava…“

„Poljubi me u uho“, reče Luj.
„Mene isto“, reče smesta Dondejne.
„Kukavice.“ Bakelant skide grabulje s ramena i nasloni se na 

njih. Mirisao je na repu.
„Zabranjeno nam je da idemo u staju“, reče Luj. „Kad bi nas 

uhvatila neka od Sestara…“
„Kukavice.“ 
„A koliko u njoj ima tih telića?“ upita Dondejne.
„Bože, bože“, uzviknu Bakelant. „Što si ti duhovit. Misliš da je 

krava fabrika? Moram to posle da ispričam Trejsi. Bože, bože.“
„Sestra Imelda vam može pomoći“, reče Luj.
„Ah, ta! Ta mi samo ide pod noge. Dozlaboga nespretna.“
„Studirala je poljoprivredu“, reče Luj.
„Upravo zato“, reče Bakelant i stade da se češe sve u šesnaest 

po preponama.
„Seronje“, reče zatim. „I takvi treba da nam brane otadžbinu. 

Da smo na takve kao vi morali da računamo 1914-1918…“
Strpa u ugao usta sprčkan mrk vlažan pikavac. U Kairu i na 

Asuanu odrpanci tigrovskih očiju čekaju da stranac baci opušak 
na zemlju da bi se munjevito stuštili na plen. Ali ako ih policija 
uhvati, to ih može koštati kazne od 25 turskih funti. Kod kuće, u 
Valeu, povukao je Luj jednom pet puta dim iz Dedine cigare dok 
je Deda bio u WC-u i sve je ispovraćao. Mama mu je, uz grdnju, 
oprala lice. Tata nikad ne puši. Ko ne puši na lulu nije čovek.

„Ako se Mari nešto dogodi, vi ste krivi“, reče Bakelant.
„Šta može da joj se dogodi?“ Luj se sav ohladi. Sveti Franja 

nikada ne bi dozvolio da neka životinja ugine.
„Možda bismo mogli da kidnemo večeras, posle večere, Don-

dejne i ja. Ali znate i sami, propisi.“
Bakelant zabaci kapu tačno na mesto sa krvavocrvenom pru-

gom. Luj je čeznuo za pralinama koje su sad ležale u trpezariji, u 
ormanu koji je dopirao do plafona i gde se sve uvek uplesnavi ili 
ubajati, u svakom slučaju ne bude više ni za šta.
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„Propisi! Da smo se 1914-1918. držali propisa, cela bi četa 
odavno bila pod zemljom, s travom na trbusima. Kada je potrebno, 
ni životinje ni ljudi ne podležu propisima. Vi, momci, nemate pošto-
vanja za životinje. I žao mi je što moram da kažem, ali gori ste od 
nemačkog krunskog princa koji je za vreme rata do poslednjeg 
trena hranio svog konja najboljom zobi, dok su njegovi ljudi jeli 
šećernu repu i suvi hleb pomešan sa seckanom slamom. I to nije sve. 
Dok su njegovi vojnici gubili ruke i noge i od toga umirali zato što 
nije bilo automobila ni benzina za automobile, princ je mobilisao 
vozače da širom Evrope traže majmunicu koja bi se udala za nje-
govog majmuna kog je krunski princ dobio na poklon od turskog 
Enver-paše. I ti majmuni su se venčali usred rata, s orkestrom i uz 
prisustvo sve samih vladara i ambasadora.“

Krava Mara je uginula u pola deset te večeri. Njeno mukanje 
i Bakelantovo i Trejsino vrištanje prodirali su čak do spavaonice 
i zaglušili su cviljenje najmlađih i hrkanje Sestre Kris. Pred jutro, 
stušti se na Luja debela naduvena bela krava. Trčao je sve do bod-
ljikave žice koja nije htela da ga propusti, da se otvori. Pognute 
glave i zakrvavljenih očiju ovenčanih belim trepavicama krava je 
bestežinski skočila uvis i spustila se na Lujev trbuh papcima od 
mramora i gvožđa. Tri cela dana nosio je Luj oko zapešća crni 
vuneni končić u znak žalosti, cele nedelje molio se Svetom Fra-
nji za oproštaj. 
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4. Sestra Sveti Herolf

Pravilnik razgranat u more svakojakih sitnih propisa od kojih te 
hvata vrtoglavica nije još nikad nijednom učeniku bio u celosti jasan 
zato što nijedan učenik još nikada nije mogao da pogleda te propise 
onakve kakvi su zapisani u glomaznoj knjižurini povezanoj u teleću 
kožu, s bakarnim uglovima, koju su Sestre skrivale u Kuli i kon-
sultovale kod svakog i najsitnijeg spornog pitanja. Sestre se nikada 
nisu raspravljale jer su se iz sveta povukle, između ostalog, zato da 
se, živeći u miru s drugima, predaju svom svečanom zavetu.

U tom Pravilniku, koji je subotom uveče dopunjavala Sestra 
Ekonomkinja, ili, ako je ona bila bolesna, Sestra Sapristi, moglo 
se pročitati u koliko sati moraju ustati Sestre a u koliko zatvore-
nici, učenici; koliko se vremena sme potrošiti između ustajanja, 
umivanja i prvog zalogaja hleba; u koje dane je čokoladno mleko 
a u koje kaša od jogurta ili krvavica; koje meso se sme jesti kad 
se nađeš potpuno izgladneo i u smrtnoj opasnosti u nekoj oazi, u 
petak; dokle preko kolena idu kratke pantalone, dokle dopiru zimi; 
da li se, i koliko glasno, sme smejati za vreme odmora dve nede-
lje posle smrti člana porodice; kog dana i u koji čas se mora nositi 
celuloidni okovratnik i koliko tamna sme da bude plava kravata, 
lavallière, jer ako je gotovo crna, nosiš nepotrebno crninu i ljutiš 
Božje Oko; kad se prvi put u godini nosi slamni šešir, a to nije uvek 
automatski za Uskrs; kakve se sankcije preduzimaju prema uče-
niku koji više nije mali a mokri u krevet ili smeš li da zameniš tri 
zemljana klikera za jedan staklenac koji se preliva, ili da više od tri 
komada žvake istovremeno strpaš u usta; u koliko sati tačno poči-
nje večernje i zašto, i tako dalje i tako dalje.

Već prema svom predmetu, propisi su imali slova različitih boja. 
Na primer, veronauka je, naravno, bila crvena zbog krvi Svetog 
Srca. U tom delu nalaze se utvrđeni članovi koji se odnose na 
veru i liturgiju, šta se i gde se, kao i zašto i kako se peva ili moli; 
kako molitvom potčiniti upornog neprijatelja ili kako se od njega 
odbraniti pesmom, bilo da ga prvo navedeš da ti poveruje kako si 
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mu prijatelj, a onda iskoristiš njegovu lakovernost pa ga uništiš, 
prvo kratkom brzom molitvom, a zatim litanijom, kasnije askezom, 
i na kraju mučeništvom. Možeš, poput Sestre koja se koleba ili je 
zaboravna, pogledati ko su pravi Spasiteljevi prijatelji – u spiskove 
svetaca i blaženih – a ko su jeretici, preobraćenici ili apostati, ko 
se odnosio ravnodušno prema zakonima Boga i Belgije, ko je, na 
primer, širio klevete o Njegovom veličanstvu Kralju Leopoldu, kao 
što to čine socijalisti i liberali; ko je javno ili u potaji izjavljivao 
da se nikada neće boriti za Hrista Kralja; ko se, na primer, sprdao 
(kao onaj glupan od Bejtebira prošle nedelje) sa španskim kato-
ličkim omladincima u kratkim pantalonama koji su se, naoružani 
jedino lovačkim puškama, suprotstavili međunarodnim komuni-
stima koji su u Španiji napali vladavinu Hristovih paladina, ko, kao 
neka kukavica, diže ruke uvis pred zlom, ko ne ratuje protiv sva-
kodnevnih provokacija zla – i na tu temu kaže se u jednom propisu 
da je u izuzetnim slučajevima bolje odazvati se zlu i prepustiti mu 
se da bi se posle moglo žešće kajati nego se praviti kao da zlo ne 
postoji, da u borbi protiv zla mogu poslužiti čak i najmanji među 
nama, jer mališani izgledaju na prvi pogled nevino te, prema tome, 
mogu spretnije da se prebace na stranu zla, kao ispod bodljikave 
žice u rovovima 1918-1919. godine.

U toj knjizi zapisano je i o đavolima, s opisom njihove pojave, 
inače ne možeš da ih razlikuješ, te pale anđele koji od svoje pobune 
ne mogu više da izađu Bogu na oči, ili pre: ne mogu više svojim 
očima da vide Boga; one koji su stvoreni drugog dana postojanja, 
svetli ili beli kao anđeli, koji su proigrali svoju šansu. Đavoli su 
poređani alfabetarskim redom, s priloženim geografskim i vazduš-
nim kartama gde ih možeš naći ako imaš malo sreće – ili pre na 
svoju nesreću – jer većina njih boravi u magli. Ima ih na suncu i u 
utrobi Zemljine lopte, ali su svi numerisani i svrstani, šest hiljada 
šest stotina šezdeset šest legiona sa svojim prinčevima, markizima, 
prelatima i grofovima koji zapovedaju vojskom zla od četrdeset pet 
miliona vojnika. Jer ima đavola vatre, koji borave veoma daleko, 
đavola vazduha koji se roje oko nas kao muve i izazivaju nevreme, 
zemaljskih đavola koji se mešaju s nama i zavode nas, vodenih 
đavola, podzemnih koji raspaljuju vatru u vulkanima Etni i Strom-
boliju i dosađuju rudarima u Limburgu, i đavola u ženskim telima, 
a nekim đavolima zna se i životna dob i sve je to tamo zapisano, i 
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stotine sestara, iz generacije u generaciju, brižljivo su se pridrža-
vale tog Pravilnika sve do današnjeg dana.

Božjih špijuna, dakako, nema u toj knjizi, jer to je najtajnovitija 
tajna koja je poznata jedino papi i trojici specijalnih kardinala, i 
svaki od njih nosi na srcu skapular, u kome se nalazi sićušna knji-
žica s tekstovima koji se mogu odgonetnuti samo pomoću jake 
lupe i nedokučivog koda. Luj se pitao u kom li se obliku pojav-
ljuje Holstovo ime.

Čega li još ima u tom Pravilniku? Verovatno pravo knjigovod-
stvo Zavoda, jer Tetka Violeta, koja zna sve o novcu, aludirala je 
na to. Po njenom mišljenju, u Zavodu postoje dva knjigovodstva, 
i to je svakako dobro, jer, zamislite, kad bi se sve te cifre ulaza i 
izlaza davale slobodno svakome na uvid. Zavod bi postao plen zlo-
namernih elemenata iz Ministarstva za oporezivanje, čije konce 
vuku slobodni zidari.

Tu je i geografsko odeljenje s mapama na sklapanje na kojima 
su obeležene granice katoličkih oblasti i zemalja koje se još moraju 
preobratiti i koje čekaju misionare. Još do pre dve godine vatreno 
sam se nadao da će Luja Sejnafea poslati u Orinoko, a ako tamo 
nije moguće, onda Irokezima.

Specijalni odeljak govori o Jevrejima koje je teško zadržati i koji 
se svuda roje i gnezde, u Holivudu i u podrumima punim dijama-
nata u Antverpenu. Kao gnjide, kaže Tata.

„Ali i Hrist je bio Jevrejin“, reče Flihe.
„Ne pravi.“ Luj se nadao da Flihe neće primetiti njegovo 

oklevanje.
„Postoji za to samo jedan razlog, jer je njegov otac želeo da mu 

sin bude ponižen i zlostavljan i zato je izabrao jevrejsku rasu.“
„Ma nemoj“, reče Bejtebir.
Jednom, pre više godina, Sestra Sapristi ispričala je kako je 

Zavod primio nekog jevrejskog dečaka koji se izdavao za normalnu 
osobu iz Farsenarea. Raskrinkali su ga kad je, misleći da ga niko 
ne vidi, smrskao očnjakom svetu hostiju s neopisivom mržnjom 
koja mu je buktala na licu.

„Ima li i nas u tom Pravilniku?“ upita Dondejne.
„Ne. Sestra Ekonomkinja piše sve o učenicima u razne druge 

sveske.“
„Sve?“
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„Sve što one znaju. Nalazi se u ormanu s leve strane njene kancela-
rije. Fascikle, beleške, sveske, kartonske kutije pune obaveštenja.“

Preko Zavoda su se razapinjale niti poput paučine, podrhtavale 
su i prenosile signale u Kulu.

„Zato Sestra Ekonomkinja stalno piše.“
„Opisuje i sve što se dešava u selu.“
„Sve?“
„Sve.“
„Valjda ne zapisuje kako je Fudbalski klub iz Harbejkea izgubio 

s četiri prema jedan od Sportinga iz Varehema?“
„I to. Automobilske nesreće, da je konj uganuo članak, proslavu 

četrdesetogodišnjice rada raznosača novina i da je klub Ovde-onde 
tuda -svuda prešao 250 km po biciklu.“

„Ma nemoj.“
„I da smo mi Apostoli?“
„To ne“, reče Luj i pomisli: a možda ipak. Sestra Ekonomkinja je 

naelektrisan sunđerast mozak koji sve hvata, snima. Čak i vibracije 
Mizera koji su đavoli Apostola i koji su, mada nemaju imena i ne 
ostavljaju tragove, ipak prisutni. Sestra Ekonomkinja oseća vibra-
cije, zaključio je on, ali same Mizere ne, njih ne oseća.

„Kako izgleda ta Velika knjiga?“ upita Vardje, Fliheov brat, kli-
nac koji je imao Fliheove oči boje lešnika, ponekad ćilibarske, i 
njegove zatupaste vrhove prstiju.

„Povezana je u teleću kožu. Hrbat je uništen, nagrizli ga crvi, 
od pergamenta je. Na prvoj stranici stoji mrtvačka glava. Mastilo 
je ponegde crno, ponegde mrko.“

„Gde se nalazi?“
„To niko ne zna.“
Kasnije te večeri dođe Vardje i sede kraj Luja koji je ispod fenjera 

vrteške čitao Iz Hezeleovog života i rada, u izdanju Davidovog fonda, 
Dedin poklon prošlog Božića.

„Ako niko ne zna gde se ta knjiga nalazi, kako Sestre mogu da 
je čitaju?“

„E, baš si mi pametan, Vardje. Kad kažem niko, onda mislim 
niko osim Sestara. Hoću reći, niko od nas. Ipak znamo da se knjiga 
nalazila u nekoj praznoj sobi sve do 1935. godine, zato što je biskup 
od Briža naredio da Knjiga mora da diše u praznom prostoru. Ali 
1935, kad je socijalistički sindikat lučkih radnika proslavljao ovde 
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u selu dvadesetpetogodišnjicu svog postojanja, ti jeretici došli su 
ovamo do vratnica i stali da urlaju. Onda je Majka nastojnica zatvo-
rila u tu sobu jednu Sestru kao čuvarku koja je morala da da znak 
na uzbunu ako bi se neki stranac suviše približio.“

I da gače kao guska u rimsko doba, pomisli, ali ne reče, inače bi 
morao Vardjeu da objašnjava čitavu rimsku istoriju.

„Ko je bila ta čuvarka?“
„Prve godine bila je to Sestra Herolf.“
„Ne znam za nju. Je li umrla?“
„Takoreći.“
„A gde je?“
„U nekoj sobi u Kuli. Bila je nekad plemkinja. Imala je četiri 

prezimena.“
„Koja?“
„Eh… i sama ih je davno zaboravila. Njen muž, koji je bio voj-

voda, bio je se odrekao, i da bi ispaštala njegov greh, onda se povu-
kla iz sveta. Nije mogla da se kreće.“

„A zašto?“
„Zato što je sve vreme bila vezana za tron gde je na naslonu bio 

orao od hrastovine.“
„Kralj svih ptica“, reče Vardje žustro. „A čime je bila vezana?“
„Trima užadima oko vrata za orlove noge, trima oko nogu i dva puta 

trima oko ruku. Posle više godina Sestra Anđela se sažalila na nju, tajno 
ju je odvezala, ali bilo je prekasno, Sestra Herolf nije više mogla da se 
pokreće, uspravila se i tresnula na lice koje se potpuno spljeskalo.“

„A sedi li na nekoj vrsti nužnika?“
„Naravno. Ne bi moglo drukčije.“
„A zašto su je bili vezali?“
„Zato što je iskopala sebi oči nožićem za krompir. Zato što je 

lizala zidove u svojoj sobi sve dok joj se usne i jezik nisu pretvorili 
u živu ranu. Tako su je Sestre morale vezati iz samilosti.“

„Kako se zvala napolju?“
„Madam vojvotkinja Katarina, dalje ne znam.“
„Ka-ta-ri-na bu-da-li-na“, zapeva Vardje.
„Neko vreme o njoj su se starala dvojica slugu koji su povremeno 

pomagali u kuhinji, dva brata blizanca, svaki od preko sto kilo-
grama. Ali Majka Nastojnica je to posle izvesnog vremena zabra-
nila, zato što su ta dvojica bili raspusni.“
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„A šta su radili?“
„Raspusne stvari, više ne mogu da kažem. Posle su još danima 

lutali oko Zavoda i noću dolazili pod prozor Sestre Sveti Herold 
da cvile kao psi. Navodno, skidali su odeću pri tome.“

„A onda su ih, sigurno, oterali Mizeri?“
„Šta? Mizeri? Kakvi Mizeri? Ko ti je o tome pričao?“
Vardje prinese ruke licu da se zaštiti.
„Ko?“ vrisnu Luj. „Reci! Tvoj divni brat? Je li? Reci!“
„Ne smem to nikome da kažem.“
„Šta ti je ispričao? Hoću sve da znam. Sad, smesta!“
„Da… da, ti Mizeri lete svuda unaokolo, ali da ih samo vas 

četvorica Apostola možete da vidite i čujete.“
„Gluposti! Ne postoji takvo nešto. Nema Mizera. Ali da o njima 

više nisi ni pisnuo. Nikome. Inače si obrao bostan. Tvoj brat je 
pile bez glave.“

Luj uze svoju knjigu. „Treba negovati zapadnoflamansku svest“, 
pročita on, i „flamanski jezik, i učiniti ga ravnopravnim jezikom 
velike otadžbine nizozemskog govornog područja.“

„Pričaj još o Sestri Sveti Herolf.“
„A što?“
„Zato što ti se sviđa. Čujem to u tvom glasu.“
„Ti si mali laskavac“, reče Luj kao neki deda svom unuku i 

sklopi knjigu. „Ona je najbolja, najplemenitija od svih Sestara i 
zato sedi vezana.“

„Baš je to žalosno. A šta radi po čitav dan?“
„Drži molitvenik i pravi se kao da čita. Cedi bubuljice jer je sva 

u ranama od svoje pokajničke halje od kostreti.“
„Umreće brzo.“
„U mirisu svetosti. Ono što sad smrdi na pokvarenu ribu zvanu 

list mirisaće na tamjan i cveće. Majka Nastojnica će presvisnuti od 
muke kad dozna da se to dogodilo i noćima neće sklopiti oka od 
griže savesti zato što je u sopstvenoj kući imala pravu mučenicu a 
da toga nije bila svesna.“

„Ne može da se kreće“, reče Vardje za sebe.
„Ni centimetar. Pričešćuje se u svojoj stolici. Sestre su veoma 

učtive prema njoj zato što je plave krvi. Svako jutro je, pre ikog 
drugog, umiju, osveže.“

Naravno, ovo poslednje Luj nikada nije video, jer otkad Zavod 
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postoji, nikada nijedan učenik nije prodro u Kulu, niti mu je to 
iko ispričao, ali on je to znao. Zimi, pre nego što svane, Sestra 
zadužena za vatru upali peći u Zavodu i juri kroz hodnike sa zadi-
mljenom lopatom blago užarenog ugljevlja pred sobom kao da je 
to neko prinošenje žrtve, a njena izdužena senka plovi po zido-
vima, uz šuštanje drhturavog ugljena i njenih sukanja, s ružiča-
stom užarenošću koja joj osvetljava lice odozdo, hita žurno kroz 
Kulu i kuda prvo ide: svojoj zatočenici Sestri. Nežno, pažljivo i 
zadovoljno ubaci ugljevlje u otvor peći, toplota dopre do skore-
lih očnih duplji Sestre Sveti Herolf koja smesta prošapta: „Hvala, 
hvala, hvala na toploti, Sestro vatre, granice sveta tame opet su 
pomerene, hvala, zato što ja, koju je Gospod Isus zauvek oslepio, 
bolje osećam tvoju toplinu.“

Jednog dana će se i to dogoditi. Pre zore. Flihe će neprimetno 
baciti na ugalj pregršt mire u trenutku kad se Sestra bude našla 
na pragu, na granici između Kule i sveta. Omamljena, Sestra pada 
na tlo, Apostoli na čelu s Lujem je preskaču u čarapama, sledeći 
miris i šunjajući se kao najhitriji Sijuksi prema sobnim vratima 
koja razbijaju tomahavkom. Kleknemo pred nju, ja joj poljubim 
ruku, ona pipa naslepo po vazduhu i nalazi moju kosu, u jednom 
trenutku pomisli da su se vratile one dve gole sluge, ali ja joj pro-
šapćem: „Četiri Apostola se najavljuju, ne plašite se, moj poljubac 
nije Judin“, i mi stojimo u stavu mirno, što ona ne može da vidi, ali 
to nije sigurno, jer ni mi ipak ne vidimo Hristovo milosrđe ovoze-
maljskim očima, i svi kažemo glasno svoja imena, sedam kaluđerica 
dolazi uz kloparanje, s mrežama za bacanje i lancima, ali mi osta-
jemo u stavu mirno ukočeni i ukipljeni čekajući presudu. Sestra 
Herolf kaže: „Hvala, hvala, hvala, hvala, Sejnafe, Flihe, Dondejne 
i Bajtebire! U ovoj pomrčini živela sam godinama, i moje Sestre 
jedva da su i znale da živim među njima, u njihovom svetu. Hvala! 
Sad se na miru može otpočeti s pevanjem rekvijema za mene.“ A 
nas zahvalne isto koliko i ona, odvlače u podrum za ugalj. Ne pru-
žamo nikakav otpor dok slušamo duboki bas Sestre Sveti Herolf 
kako grmi: ‘A sad neka si dobro došao, Hriste, Gospode naš.’ Onda 
bi usledio Sud i saslušavanje, pri čemu bi Mati Nastojnica udarala 
svojim kao zift crnim lenjirom po stolu i po četrdeset prstiju.
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5. Olibrijus

Svoju molbu da postane Apostol Hosens je napisao pod Fliheovim 
nadzorom, kako je bilo propisano u Analima, u vidu cedulje koja je 
bila ispresavijana u obliku četvorokrake zvezde i na kojoj je napisao 
(svračjim nogama i olovkom, što je bila ubitačna potvrda Hosensove 
nesposobnosti i prigovor Fliheu – Luj je to smatrao isključivo kao 
prvi argument da posle otvori raspravu): „Ja, Hosens, Albert, sin 
Teodorusov, s boravištem na ovome svetu u Lofendehemu, želim 
da svedočim o Hristovoj dobroti. Od danas, na dan Petra Kanizija, 
ispovednika i propovednika treće klase, prećutaću sva čuda. Na 
to se zaklinjem Zabranjenom knjigom. Podvrgnuću se stavljanju 
svete zvezde na ono mesto mog tela koje budu naimenčila četiri 
Apostola. Razlog mog ulaska je taj što je pet Apostola bolje nego 
četiri i što je broj pet broj provincija u Flandriji.“

„Naimenčila?“ reče Luj Hosensu bledom kao kreč.
„Da. Ne?“
„Naznačila. Imenovala. Jedno ili drugo. Apostoli, molba je neu-

redna, mora se ponovo uredno prepisati.“
Kad se Hosens pokunjeno udaljio, ona trojica pokušaše da nago-

vore Luja. Hosensu se stvar ne sme suviše otežavati, jer postoji 
velika mogućnost da mu onako razočaranom dođu „bubice u glavu“ 
pa da više ne želi da pristupi. I to mi je neka greška. Neko slovce 
više. Nije trebalo da Luj bude onako sitničav, smatrali su, a Baj-
tebir čak reče:

„I to sve zato što hoćeš da budeš stručnjak za književni flaman-
ski jezik i zato što je tvoj deda jednom u mladosti dobio Zlatnu 
medalju za recitovanje.“

Luj je razgledao nov nemarno ispresavijan formular. Slova su 
bila nažvrljana zbrda-zdola, tu i tamo nedostajale su tačke i zapete, 
ali je reč naimenovala bila podvučena. On skloni ceduljicu u omot 
sa etiketom: Apostolska pisma. 

Apostoli posedaše jedan kraj drugog na Fliheov krevet i podi-
goše stopala. Fliheovi nožni prsti bili su dugi i tanki, kao da nikad 
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nije nosio cipele. Bejtebirovi su bili sramno prljavi. Hosens im 
poljubi stopala i morade sve da ponovi zato što je Dondejne sma-
trao da je to učinjeno prebrzo i ovlaš. Onda Hosens položi zakletvu 
„Na večnu vernost“, podiže noćnu košulju i leše na pod stisnutih 
guzova. Prvo Luj, onda Flihe, pa Dondejne, a onda i Bejtebir, kli-
čući i kričeći, stadoše da gnječe i štipaju bledu zadnjicu. Hosens 
se držao muški i nije pustio ni glasa. Luj primeti da je Flihe pono-
san na svog štićenika, te udvostruči svoj napad kandžama. Kad je 
koža bila prekrivena crvenim prugama, reče Luj. „Amin.“ Hosens 
se podiže, prekrsti se tri puta i kleče pred Bejtebira koji istrtlja iz 
daha: „Krstom, solju i ključalom vodom zaklinješ se sad da si se 
pokajao zbog počinjenih i budućih grehova.“ Onda podiže svoju 
noćnu košulju i obilno se pomokri na Hosensovu kosu. Hosens 
sačeka da mu mokraća slije niz ramena, onda otpuza na kolenima 
do uzglavlja kreveta, sve prema podrobnim Fliheovim uputstvima, 
pronađe tamo peškir i njime ćuteći obrisa pod.

Iz opštinske zgrade čuo se seoski duvački orkestar koji je stalno 
ponavljao isti niz udaraca u doboš.

Bejtebir ode da proveri da li je Sestra Anđela već počela svoj 
obilazak. Kad se vratio, reče Flihe: „A sad brzo brojeve“, i Hosens 
poče da broji što je moguće brže do sto. „Slova Saveza“, reče Bej-
tebir i Hosens stade da govori abecedu zamuckujući i zastajkujući, 
oblizujući sve vreme usne a na kraju sve izreče u jednom dahu.

„Podražavaj psa“, reče Luj. Hosens ugura u usta maramicu, 
zakašlja se i zalaja prigušeno.

„Okreni se sad triput“, reče Dondejne.
Seoski orkestar sad je treštao Cara i drvodelju.
„Gde je tvoj doprinos riznici?“ upita Luj. Hosens izvuče ispod 

Fliheovog jastuka sivi paketić, izmašćene slike trkača biciklista. 
Odozgo, stisnut crvenom gumicom, nalazio se Puske Sherens, šest 
puta svetski prvak

„Ne“, reče Luj, „to se ne može prihvatiti. Time se trguje na 
igralištu, to je igračka. Nije to za našu riznicu.“

„Ali Flihe je rekao da…“
„Flihe? Ko je to?“ Tako je govorio Sveti Petar i s nehajnom ravno-

dušnošću odrekao se Spasitelja, kao ja sad svoje ljubavi, svoje čistote.
Zaprepašćen, Hosens podiže bradu u pravcu Flihea koji je čač-

kao nožne prste.
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„Ime Flihe je nepoznato ovoj skupini. Apostoli imaju apostolska 
imena za vreme skupova.“ Što uopšte nije bilo tačno. Apostoli, a 
pre svega Bejtebir, često su zaboravljali svoja apostolska imena.

„Znam to“, reče Hosens brzo. „Ti si Petar, a Flihe je Pavle.“
„A ja?“ upita Dondejne. Hosens nije znao.
„Matija“, reče Dondejne ponosno. „Zato što imam krila.“ On 

pogleda svoje plećke.
„Ja sam Varnava“, reče Bejtebir. „Zapamti to jednom zasvagda, 

inače će biti neprilika.“
„A ja, kako ću se ja zvati? Znate li već?“ Hosens se preznojavao 

ili je još bio mokar od onog zapišavanja.
„To dolazi tek kad budeš primljen, kad uručiš svoj doprinos.“
„Trebalo je da me upozoriš, zar ne, Pavle?“ reče Hosens gotovo 

plačući.
„Doprinos“, reče Flihe odlučno, gotovo glasno, doprinos stiže 

sutra.“ Prazna priča, želi da ja popustim, da tog neotesanka Hosensa 
odmah primim, on zna da ću popustiti zato što mi je sam drag, zato 
što bih i život dao za njega. Luj sleže ramenima i papučom tresnu 
Hosensa po vlažnom vratu. „Hosens, Hotentot, postaje Gospod-
nji izaslanik.“ Uzima knjigu Anala i čita s knedlom u grlu: „Odi-
sta vam kažem, mnogi proroci i pravednici žudeli su da vide ono 
što ti vidiš a nisu to videli, i da čuju ono što ti čuješ a nisu to čuli.“ 
Dodade još „Amin“, mada to nije stajalo u Analima.

„Eto“, reče Bejtebir, „to je to.“
„I ko sam ja sad? Ko? Kako se sad zovem?“
 „Olibrijus“, reče Luj.
„To nije Apostol“, reče Flihe.
„To je marka senfa“, reče Bejtebir.
„Olibrijus je bio guverner koji je hteo da se oženi Svetom Mar-

garetom i koji je obožavao idole.“
„Ali…“ reče Hosens skrhano.
„Sve dok doprinos ne bude uručen, ne možeš nositi apostolsko 

ime. Ali ne moraš se zbog toga brinuti, pošto tvoj dragi drugar 
Pavle kaže da će se to desiti sutra. Nije li tako?“

„Čudna si ti ptičica“, reče Flihe.
Luj se ljutnu kad vide kako Bejtebir zagriza jabuku. Jabuka, taj 

rajski plod, trebalo je, prema Analima, da bude podeljena načetvoro. 
Jedinstvo Apostola i njihov obred bili su narušeni. 
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„Doneo sam knjigu, kako mi je rekao Pavle“, reče Hosens. 
„Hoću li da je donesem? Sad?“

Kad se udaljio, Flihe reče: „Nije moja greška. On je iz Lofen-
dehema, a tamo su svi tako, tako…“

Knjiga koja nikada, ama baš nikada ne bi mogla da posluži kao 
Zabranjena knjiga, bila je nekakva vlažna sveska u koju je neko 
nekad davno zalepio isečke iz novina na engleskom ili američkom 
jeziku. Njene ispupčene korice bile su od crno-belo išaranog kar-
tona na kom je bila etiketa Compositions. Dole je bilo neko nečit-
ljivo ime i 53rd Str. Brooklyn NY. Unutra, na papiru s linijama, bile 
su izlepljene požutele i izgužvane fotografije. Lica zločinaca, voj-
nika, šerifa, žene sa zvonastim šeširima i lošim zubima.

„Iz Amerike je“, reče Hosens.
„Nijedna Sestra ne zna da čita američki. Stoga to i ne može biti 

Zabranjena knjiga.“
„Tu piše o lošim ženama“, reče Hosens očajno.
„Proučiću stvar“, reče Luj i ćušnu knjigu pod pazuho. „Hajde 

da se pomolimo.“
Sklopili su oči i očitali jednu Zdravomariju, u ritmu Cara i 

drvodelje.



41

6. O jednom drugom detetu

Sestra Kris dade Luju dve čokoladice, praline, iz poluotvorenog 
ormana gde su ležali mnogi paketi i kutije, obeleženi i numerisani. 
Čokolada je već imala beličastu skramu u ustajao ukus. Hosens mu 
dade pola rebra svoje mlečne čokolade Côte d’Or.

OndaSestra Kris sede u dno dugačkog stola i reče da je stanje 
kritično jer se završio rat u Španiji i da će sad bande crvenih zli-
kovaca pobeći na sever. Pošto je Isus Kralj teško kaznio komuni-
ste, oni će sad, osvete radi, doći i u naše krajeve. Jer, navikli su da 
kolju sveštenike i siluju sestre, da ubijaju decu tupim bajonetima. 
Sestra Kris rado je pričala o Španiji ne samo zato što je primetila 
kako učenici sede nepomično i sa uživanjem slušaju njene priče već 
i zato što se i ona uzbuđivala. Luj je to video po crvenim mrljama 
koje bi se pojavile na njenim inače voštano bledim obrazima. 

Pre svega su to bili radnici, reče Sestra Kris, koji su, zaluđeni pro-
pagandom, potpuno poludeli u Španiji i često pili krv svojih žrtava 
iz žila na vratu. Jedna žena, koja nije bila dostojna imena žene i koju 
su zvali La Pasionarija, raščula se po tome što je nekolicini semi-
narista pregrizla grkljan. Raspadnuta tela kanonika izvlačena su iz 
njihovih svetih grobova i skrnavljena. Postoje fotografije Flamanaca 
koji su uhvaćeni u takvim čudovišnim nedelima, i pošto su te hijene 
sad na glasu, neće ti imati milosti kad se budu vratili na poznato im 
tlo. Zato, dečaci, dužnost nam je da odmah prijavimo bilo kakvo 
sumnjivo prisustvo stranaca koji se muvaju oko našeg Zavoda.

Hosens, koji je u međuvremenu dobio ime Vartolomej, veoma 
neoprezno je dozvolio da mu se vidi zvezda nacrtana na nadlak-
tici. Bila je to izobličena morska zvezda s prištićima i žućkastim 
mehurićima. Luj se nadao da to mesto nikada neće ozdraviti i da će 
Hosensu morati da odseku podlakticu. Uostalom, apostol mučenik 
čije ime sad nosi bio je živ odran. Ali, istovremeno, Luj je osuđi-
vao Flihea što je taj znak onako nemarno istetovirao vrhom pera 
umočenim u ljubičasto mastilo. Kod ostalih Apostola zvezda je 
nestala posle pet meseci.
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„Skloni to“, zasikta Luj, „skloni tu zvezdu.“
Hosens smesta navuče rukav školskog mantilića čak preko 

prstiju. Napolju su klinci pevali Konjića Zvonka. Krunisani Vitez 
na Belom konju koji predvodi nebesku konjicu ima na butini iste-
tovirane reči: Kralj Kraljeva. Gospod Gospoda. Koliko li je samo 
puta odustajao od skidanja svoje viteške odore da pagani ne bi 
videli te reči? Verovatno često. Sestra Kris nije videla Hosensovu 
zvezdu. Čista sreća. Jer ona je pripadala opasnom kvartetu koji je 
upravljao Zavodom. 

Prvo dolazi ona koja je više od Sestre i koja ima titulu Majke, 
Mati Nastojnica koja vlada pomoću svog odsustva. Čak i kad ti 
stoji pred nosom, bledo lice koje je uglavnom nejasno iznenađeno 
zločestošću svojih podanika, ne izgleda uopšte da je prisutno. Vodi 
prepisku s najvišim velikodostojnicima i skuplja poštanske marke 
koje dolaze iz inostranstva. Luduje za vrtarstvom, ali ga prepušta 
Sestri Imeldi, pošto joj status zabranjuje da se time bavi. Potiče iz 
najsiromašnijeg lučkog dela Antverpena, zato se gotovo ništa ne 
razume kad govori.

Njena tri ministra su, prvi: Sestra Ekonomkinja koju možeš 
videti samo iz potaje, kad prolaziš kraj njenog prozora na putu 
za igralište, ako je prozor otvoren i ako se usudiš da se dovoljno 
dugo zadržiš i gledaš, jer je to strogo zabranjeno. A onda, ako podi-
gne pogled s hartija i svog pisanja, mogu se videti ljutite naočare 
i tanka mala usta. Ona sve sabira pomoću naočara, oduzima zatu-
pastim prstima, množi zavrnutih rukava i deli svet na komadiće 
isturpijanim zubima.

Drugi: Sestra Adam, majčinska, izdajnička nežna duša. Često 
klince stavlja u krilo i ljulja ih i stavlja im na obraz svoju trostruku 
bradu. Njen seljački glas uspavljuje, ušuškava. Čak i svaki Hotentot 
zna koliko je opasna mati takve vrste, kako se ta majčinska pogi-
belj može obrtati oko svoje ose i kako te može vući za uši, za oba 
uha istovremeno.

Treći: Sestra Kris nazvana tako zato što je pravi nož. Ta ne oko-
liši kad govori već ide pravo na cilj, a taj cilj si ti. Ipak, Luj ju je 
jednom čuo kako pevuši kad je bila sama u gimnastičkoj sali.

Bez obzira šta ova tri ministra Majke Nastojnice govore jedan o 
drugome, obrazovali su jedinstvenu vladu. Gledaj samo kad se negde 
nađu zajedno, na primer u kapeli, kako se odmeravaju prodornim 
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pogledima, kako im obrve i nozdrve razmenjuju signale, kako jedre 
jedna ka drugoj, kao da ih privlače neki magneti ispod njihovih 
prsluka, kako im se laktovi podmuklo dodirnu u prolazu. U Kuli 
je ovaj trio morao da sačinjava izdvojenu konklavu, da ispija pehare 
pune medovine, napitak od kvasca i meda iz zemlje Hananske i 
kod drevnih Belga, što im je davalo oštiji uvid u inače nepronicljivu 
mrežu zakona, propisa, odredbi koje sprovode. Četiri Snažne Žene 
koje su više od svih ostalih Sestara Hristove neveste.

„Voleo bih jednom da vidim prstenove onih triju, kakvi su nat-
pisi na njima.“ (Bejtebir).

„One su postale glavne iz čiste zlobe.“ (Dondejne).
„Ili su donele veće miraze od ostalih.“ (Hosens).
„Ili zbog ozbiljnih studija.“ (Flihe).
Na melodiju Konjica Zvonka, koju su pevali klinci, Apostoli zape-

vuše: „Raga od konjica ima dvoja usta, jedna su mu puna, a druga 
su pusta“ i razilaze se podignute desne ruke. „Hu!“

Za vreme časa geografije koji je držala Sestra Sapristi, Luj se 
osećao nelagodno. Nezadovoljan zbog neuspelog Hosensovog pri-
jema. Hosens je sve shvatio kao da se podrazumeva, trebalo je da 
oseti više strahopoštovanja, bola, straha. Flihe je, u stvari, sve ubla-
žio pripremama. Luj je čeprkao po skorelim slincima, prilepljenim 
za klupu. Granice Sjedinjenih Američkih Država. Severno ledeno 
more, Tihi okean na zapadu. Klima: ledena, žarka, umerena. Za 
koje vreme stiže telegram iz Čikaga, poslat 5. oktobra u Antver-
pen? Preko kojih zemalja prolazi Jarčev povratnik? Čile ima šali-
tru, Jezerska oblast bakarnu rudu.

Na igralištu su stajale Sestra Imelda i Sestra Kris. Činilo se kao 
da su pod utiskom nečeg veoma tužnog. Načas ućutaše dok je Luj 
prolazio. Da ne bi izgubio na značaju, on reče: „Tužan sam, Sestre. 
Mama mi je pala sa stepenica.“

Sestre se pogledaše u neverici, a onda Sestra Imelda, za 
svoje mogućnosti, prasnu u neobuzdan smeh. „Da, da“, reče. 
„Naravno.“ 

„Koliko su bile visoke stepenice, Luj?“ upita Sestra Kris.
On pokaza prema prozoru iznad ulaza u trpezariju.
„A je li se mnogo povredila?“ Sestra Iimelda nije mogla da obuzda 

smeh. Čak i sestra Kris prilepi šaku na usta. „Šta je povredila?“
„Šta? Jeste, šta?“
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„Kolena, vrat“, reče Luj.
Sestra Imelda obrisa oči. „Ostalo sigurno nije?“ reče kao da jeca. 

Oko Luja se opet zatvori nekakav maglovit zid. Nikad neće shvatiti 
šta znače te neuhvatljive poruke, te šifre smeha. Bila je to oblast 
Sestara ili odraslih u koju ne možeš prodreti čak da je proučavaš 
osamnaest sati dnevno. Oseti kako mu se na ustima razliva buda-
last osmeh, poput brnjice. Klimnu glavom Sestrama i pričeka. Ali 
zvono zazvoni i Sestre krenuše lagano prema kapeli.

Luj zameri majci što je njen pad bio povod za nesporazum, nedo-
kučiv napad smeha. Šta li ona sad radi tamo u Valeu? Verovatno ne 
posluje po kući. Leži u krevetu i maže nokte slušajući Radio Vale: 
komičare Vantena i Dale.

Te večeri ga Sestra Anđela uze za ruku i odvede u unutrašnji vrt 
s četinarima. „Sad ću ti nešto reći, ali se moraš zakleti da nikome 
nećeš reći da sam ti ja to rekla.“

„Kunem se. U oca.“
„Kod kuće se nije dogodilo ništa strašno. Vidim da misliš da 

je Mama pala sa stepeništa, ali to je samo figurativno izražavanje, 
odrasli smatraju da to tako treba, umesto da jednostavno kažu 
istinu. Mama ti nije pala, samo je u bolnici zato što čeka bebu, 
dobićeš sestricu ili bracu. Naš Dragi Gospod mora još da se odluči, 
odabere. Zar nisi zadovoljan?“

„Sestricu’“ Luj vide neko sićušno biće odeveno kao kaluđerica 
kako veselo vičući jurca preko igrališta pravo u Mamine raširene 
ruke.

„Ili malog bracu? Šta bi radije da dobiješ?“
Oči mu se napuniše suzama besa, zbog poniženja, zbog neslane 

šale.
„Svakako brata, koji će takođe doći u pansionat tako da možete 

da se starate i o njemu.“
Luj je pomalo zamuckivao. Na svoje poniženje, on ispusti pri-

gušen krik. Onda odjuri. Vide ispod oka kako Sestra Anđela poku-
šava da ide s njim u korak. Potrča brže preko izdajničkog igrali-
šta, preko kukavičkog dvorišta, pored čopora Hotentota koji su se 
podrugljivo smejali pokazujući prstima prema njemu. O, kako su 
lako, kako su jednostavno svi mogli da ga prevare. Mama najviše, 
uvek se s mužem zaveravala protiv svog jedinog deteta koje je bilo 
u tvrđavi kaluđerica.
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U trpezariji Luj nije skidao oči s mlečne kašice od koje je pojeo 
tri tanjira. Sestra Adam je govorila o Marijinoj godini, o blagoslovu 
Urbi et Orbi koji je Sveti Otac, što se gotovo razboleo od briga zbog 
ratnih oblaka iznad Evrope, izrekao u bazilici Maria Maggiore, 
posvećenoj Našoj Dragoj Gospi. Devica je dobila dete od Svetog 
Duha, moja mati nije ništa bolja od najobičnije stoke na polju.

Još donedavno mislio je (Flihe i Dondejne su takođe verovali u 
to) da majke dobijaju bol u trbuhu, porođajne bolove, onda se brzo 
oteturaju u WC, čučnu, kake, to govance susetke odmah izvade iz 
vode, jer bi se moglo rastopiti i postave ga na mušemu kuhinjskog 
stola, gde ga roditelji nežno ćaskajući oblikuju kao bebu, posle 
čega, izazvan snažnom molitvom, kroz prozor ili dimnjak počne 
da duva vetar koji briše preko mrke ilovače, Božji dah koji onda 
udahne život u govno što dobije boju i počne da se skuplja i rasteže 
kao da je od gume, a onda zaurla prema majci tražeći prvu bočicu 
s kašicom.

S neznatnim razlikama, to su svi oni mislili kad su još bili glupi 
kao crnci u Belgijskom Kongu, koji su, kako je stajalo u zemljo-
pisu, bili slabo razvijeni i bili zarobljeni drevnim običajima, jer nisu 
mogli ništa da izumeju ili poboljšaju. Bilo je to podjednako veliko 
praznoverje kao i ukorenjeno praznoverje crnaca da su opaki običaji 
i neuredan način života bili najveći uzrok propadanja crne rase.

Luj se iskrade u spavaonicu, uze nekakav rukopis u omotu od 
crnog moarea i napisa žurno: „Moj Deda je najveći farisej. Zajedno 
sa svojim prvencem, mojim ocem, želi da se okoristi mojim nezna-
njem i pravi od mene budalu. Ne želim nikakve sestrice ni brace 
sve dok zauzvrat ne budem poslat u školu gde učiteljice nisu lažlji-
vice. Izuzev Sestre Anđele koja ima dobre namere.“

Onda ode i sede kraj Flihea na vrtešku i reče, ne tražeći da se 
susretne s njegovim bademastim očima, da će njegovoj majci biti 
ubrzo bolje. „To je dobro“, reče Flihe i Luj požele da mu ispriča 
istinu koja se odjednom otvorila poput prišta, bilo mu je navrh 
jezika, a kome bi mogao više da veruje nego Fliheu koji je pose-
dovao lepotu dobrote? Ne nevinost već (kao Sveti Jan Berhmans) 
ukroćenu zloću. Ali ču sebe kako kaže:

„Moj Deda, koji je uz to i moj kum zato što sam prvorođeni, gur-
nuo je mamu na stepenicama, on misli da će se izvući jer ga niko nije 
video, ali Madam Pirun od preko puta, koja je upravo tog trenutka 
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prala prozore gledala je kroz ovalni prozor stepeništa. Ne usuđuje 
se da ode u policiju zato što Deda ima veze čak i među policijskim 
komesarima. Sme li takva svar da ostane nekažnjena?“

„Treba mu žaračem slomiti noge“, reče Flihe, sušta dobrota.
„Ili mu u supu sipati otrov, svaki dan pomalo, tako da mu se 

stomak smežura i na njemu progore rupe.“
Bejtebir, koga nisu čuli da se približava, zakači se kao majmun 

za šipku vrteške.
„Seme od vučje trave, lupine“, reče on. „Onda bi se paralizovao.“ 

Otišli su da potraže seme u bašti sestre Imelde, ali nisu mogli da 
nađu lupinu. Izgleda da Bejtebir nije bio siguran kako ona izgleda. 
U rekreacionoj sali bojili su utroje mapu Nemačke olovkama u boji. 
Flaihe koji je trebalo da oboji sever svetlo zeleno, prešao je, naravno, 
preko granice, ivice Baltičkog mora boje letnjeg neba dobile su mor-
sku travu. Luj je bojio Švapsku visoravan i Korušku u boju sepije. 
Sestra Adam pomilova u prolazu Fliheovu kosu. To je dozvoljeno. 
Mada je Flihe moj, mogu da ga dodiruju ako mu se dive.

Ta beba što treba da se pojavi u Valeu. Ako bude devojčica, udru-
žiće se s Mamom. Kako je nastala, šta je tu tako grešno pa pričaju o 
rodi, karfiolu ili padanju sa stepenica? Prošlog leta Ujak Omer, koga 
smatraju šaljivčinom i koji liči na Mamu, rekao je pokazujući na 
karfiol u Naninoj bašti. „Gledaj, tamo među glavicama, ispod lišća, 
tamo ta deca rastu. A najveći karfiol na svetu nalazi se u Americi, u 
Dionskom vrtu, tamo ih se nađe i po pet na jednom mestu.“

A kako se odigravaju pojedini prelazi? U jednom trenutku dete 
sedi iza masnih naslaga u nečijem trbuhu, a onda nastanu bolovi i 
nešto se pocepa i onda se odjednom u naručju Svete Device nađe 
neka ružičasta kobasica, neko Mongolče u povoju, koje poseže ka 
Marijinom oreolu. A šta se, zapravo, rascepilo? Onaj obliveni otvor 
s mnogo usana koji se vidi kod krava i na crtežima Den Dofenovim, 
koje će zgužvati i progutati ako iznenada naiđe neka od Sestara. A 
ako taj novi rođak koji će izgledati kao Deda sa zatupastim nosi-
ćem, kao Tata s retkim obrvama, kao ja s tim ušima, i koji će dobiti 
ime i biće kršten, šta ako bude imao grbu? Takvom su Grci odmah 
skidali glavu. Ili su ga kao nahoče ostavljali na stenama divokozama 
koje su tamo mesožderi.

Uostalom, gde je takvo jedno dete napravljeno? Prema Don-
dejneu u krevetu, ali to su samo priče jednog Hotentota, maze se u 
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krevetu, odrasli, trljaju se jedno o drugo zato što im je to prijatno, 
ali kad neki Tata upravi mlaz svoje mokraće i poprska otvor neke 
Mame, to se ipak ne radi u krevetu već u kupatilu, a ko nema kupa-
tilo radi to u kuhinji, tako da ta Mama može sve lako da obriše.

Taj brat što je tek trebalo da se rodi pobuđivao je mnogo neizve-
snosti, mogućnosti su bile mnogostruke, staklaste, nejasne. Prema 
Božjoj slici i prilici. Ali kako? Zapravo, nisam bio nezadovoljan 
onim glupim objašnjenjem o patuljku umešenom od govana. Nikad 
me nije uznemiravalo, smatrao sam da je veoma prihvatljivo, pre-
gledno, jasno. Kasnije će, možda, i to novo objašnjenje izgledati 
isto tako lažno. Uz mnogo vriske dete isklizne iz tih žena iz onog 
nabora, dobro, onda se pojave anđeli pri krštenju, anđeo za kostur, 
anđeo za mišiće, anđeo za živce i još čitava gomila svakojakih bezi-
menih anđela, i svi oni su nevidljivi kao Mizeri, migolje se u koži i 
iznutrici deteta i obrazuju tamo nekakvu vlaknastu grumuljicu koja 
ostaje bestelesna i koju ljudi nazivaju duša. Usled vode kojom sve-
štenik poškropi lobanju – gde se nalazi rupa koja sraste tek posle 
krštenja, inače ti Sveti Duh ne bi mogao dospeti u glavu – ta vrela 
bestelesna gromuljica počinje da šišti i da se širi kao para kroz čitavo 
telo. Tako se to odigralo i s ono dvoje prvih ljudi na Zemlji koji su 
ležali i njakali od straha kraj betonskog zida koji je opasivao raj. 
Bog se pravio kao da nije kod kuće, nije otvarao, tek mnogo nede-
lja kasnije smilovao se na ono dvoje što su vrištali pred njegovim 
vratima i onda ih je krstio u Jordanu i onda je Adam pišao u Evin 
trbuh i tako su se rodili Avelj, dobrota s licem lisičjeg mladunca, 
i Kain koji je bio dlakav kao crna pudla. Kain koji je bio jedan od 
prvih đavola u čovečijem obličju.

„Đavo nikada neće biti moj gospodar.“
„Ni moj“, reče Flihe.
„Moramo se opirati iskušenju.“
„Inače ćemo goreti“, reče Flihe. To veče su se zakleli po ko zna 

koji put da će obojica postati misionari u Kongu gde protestanti, s 
više novca i više lukavstva nego katolici, mogu da dobiju većinu. No 
nisu se složili oko mesta svoje misije. Luju su se dopadale oblasti s 
obilnim kišama i gustim šumama, a Flihe je bio više za suve oblasti 
sa oštrim, bodljikavim rastinjem koje se naziva brousse, šikara.


