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KAKO JE SVE POCELO

Hajde, hajde, hajde...

Pem je zurila u upaljeni znak za vezivanje pojaseva. Nadala se da ce se
$to pre ugasiti. Nece dugo izdrzati. Zamisljala je kako je Dzim grdi sto
se nije olaksala pre ulaska u letelicu: Sta ti je, dodavola, bilo na pameti,
kad znas da imas slabu besiku?

Istina je da se nije usudila da ode u neki od aerodromskih toaleta.
Sta ako se nade licem u lice s nekim od futuristi¢kih naprava o kojim
je ¢itala u vodi¢ima i ne bude znala kako da povuée vodu? Sta ako
usled nesre¢nog spleta okolnosti ostane zaklju¢ana u kabini i propusti
let? Kad se samo seti da joj je DZouni predlozila da provede nekoliko
dana u istrazivanju grada, pre nego $to produzi za Osaku! Dlanovi su
joj se znojili i od same pomisli na lutanje nepoznatim ulicama Tokija.
Aerodrom je bio dovoljno otudeno i zbunjujuc¢e mesto. Gegala se ka
Terminalu 2 i slede¢em letu, unezverena i $trokava posle leta iz Fort
Vorta. Osecala se kao trapavi, spori dzin, u ambijentu u kojem su svi
pucali od delotvornosti i samopouzdanja. Vitka tela su hitro promi-
cala oko nje. Tasne su se ljuljale, a pogledi krili iza naocara za sunce.
Gurala se u autobusu svesna suvi$nih kilograma. Pocrvenela bi kad
god bi je neko pogledao.

Hvala bogu $to je na letu za Tokio bilo mnogo Amerikanaca (fini
momak koji je sedeo pored nje strpljivo joj je pokazao kako da koristi
video-sistem), ali je na ovom letu bila bolno svesna ¢injenice da je je-
dini... koja je prava re¢ koju stalno koriste u detektivskim serijama koje
Dzim toliko voli? Kavkazoid - to je ta! I sedi$ta su bila mnogo manja.
Stisnuta je kao Sunka u konzervi. Sreca je htela da sediste izmedu nje i
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muskarca poslovnog izgleda, koji je sedeo do prolaza, bude prazno. Nije
morala da brine da ¢e ga nehotice ¢u$nuti. Ionako ¢e mu zasmetati kad
se bude provlacila pored njega da bi stigla do toaleta, zar ne? Boze moj,
izgleda da je zaspao, §to znaci da ¢e morati da ga probudi.

Avion je nastavio da se uspinje. Svetlosni znak nikako se nije gasio.
Pogledala je kroz prozor u tamu. Crveno trepcuce svetlo na krilu po-
molilo se kroz oblak. Stisnula je naslon sedista i osetila podrhtavanje u
utrobi letelice.

Dzim je bio u pravu, ¢itav poduhvat joj se ¢inio kao prevelik zalogaj
i pre nego $to je stigla na odrediste. Upozorio ju je da nije stvorena za
medukontinentalna putovanja. Pokusao je da je ubedi kako je ¢itav plan
losa ideja. DZouni moZe da doleti kuci kad god joj se svidi, Pem. Zasto
bi putovala preko pola sveta da bi je videla? Zasto je htela da uci Azijce?
Zar americka deca nisu dovoljno dobra za nju? Ti cak i ne volis kinesku
hranu. Kako ées se, za ime sveta, izboriti sa sirovim delfinima ili ko zna
kakvim lokalnim specijalitetima? Nije uzmakla. Istrpela je njegovo ne-
godovanje. Iznenadila ga je reSeno$cu da istraje u svom stavu. DZouni
je otisla pre dve godine. Morala je da je vidi. Mnogo joj je nedostajala.
Sudedi po fotografijama na internetu, blistavi oblakoderi Osake nisu se
mnogo razlikovali od onih u normalnim ameri¢kim gradovima. Cerka
ju je upozorila da ce joj se lokalna kultura u prvi mah mozda uciniti
zbunjujuc¢om i da Japan nisu tre$nje u cvatu i gejSe koje se umilno smese
iza lepeza. Pem ju je uveravala da ¢e iza¢i na kraj s tim. Bila je dovoljno
glupa da pomisli da se upusta u neku vrstu zabavne avanture kojom ¢e
se godinama hvaliti pred Ribom.

Avion je dostigao letnu visinu. Svetlosni znak se kona¢no ugasio uz
zvucni signal. Sve se pokrenulo. Nekoliko putnika je ustalo i pocelo da
pretura po odeljcima iznad sedista. Otkopcala je pojas. U sebi se molila
da ne bude reda pred toaletom. Zamisljala je kako se gojaznim telom
provlaci pored tipa na zadnjem sedistu do prolaza, kad je zaglusujuca
tutnjava prohujala kroz avion. Podsetila ju je na eksploziju auspuha, ali
to se desava kod automobila, zar ne? Jeknula je. Izgledala je glupo zbog
zakasnele reakcije. Nije to nista. Verovatno grmljavina. Da, to je to. U
vodicu je pisalo da oluje nisu retka...

Usledila je jo$ jedna eksplozija. Ova je vise li¢ila na pucanj iz puske.
Hor iskidanih krikova prolomio se s prednjeg dela letelice. Znak za
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vezivanje sigurnosnih pojaseva ponovo je zasvetleo. Utrnulim prstima
masila se za poja. Nije mogla da se seti kako da ga veze. Avion je na-
glo gubio visinu. Osetila je dzinovske ruke na ramenima. Stomak joj se
podigao do grla. Uh-uh. Ne. Ovo se ne desava. Ne njoj. Ovakve stvari
se ne desavaju osobama poput nje. Obi¢nim i dobrim ljudima. Usledio
je nagli trzaj. Pregraci iznad sedista su zakloparali. Letelica se, na svu
sreéu, smirila.

Zvucni signal i obracanje na japanskom, a zatim. ,Molimo vas da
ostanete na svojim mestima, s ¢vrsto vezanim pojasevima.“ Prodisala
je. Glas je bio ozbiljan, ali ne i zabrinut. Nema potrebe za panikom. Ne
desava se nista ozbiljno. Pokusala je da baci pogled iza sebe, da bi pro-
cenila reakcije drugih putnika. Videla je samo niz pognutih glava.

Ponovo je stisla naslone. Avion je sve snaznije podrhtavao. Ruke su
joj se drmusale dok se zlokobni damar Sirio od stopala. U procepu iz-
medu sedista ispred nje pojavilo se oko, poluskriveno uvojkom crne
kose. Sigurno pripada detencetu koje je stroga mlada Zena s drecavim
karminom na usnama vukla prolazom izmedu sedista neposredno pre
uzletanja. Malisan ju je fascinirano posmatrao (neka o Azijcima prica ko
$ta hoce, ali su im decica slatka kao Se¢er). Mahnula mu je i nasmesila
se, ali on nije uzvratio pozdrav. Majka se prodrala na njega, nakon cega
je poslusno skliznuo na sediste, izgubivsi se iz vida. Pokusala je da se
osmehne, ali su joj se usta osusila, a usne zapele za zube. I, 0 moj boze,
podrhtavanje se pogorsavalo.

Bela izmaglica plovila je prolazom izmedu sedi$ta. Obavijala ju je.
Bespomoc¢no je nastojala da ozivi ekran ispred sebe. Pipala je u potrazi
za sluSalicama. Ovo se ne de$ava. Ovo ne moze da se de$ava. Ne, ne, ne.
Kad bi samo mogla da ukljuci ekran, da pogleda film, nesto ohrabrujuce
- neku od romanti¢nih komedija koje je gledala na putu preko okeana...
onu s nekim Rajanom. Avion se ponovo naglo trznuo. Cinilo joj se da se
ljulja levo-desno i gore-dole. Stomak joj se ponovo uznemirio. Grcevito
je progutala vazduh. Nece se ispovracati, uh-uh.

Poslovni ¢ovek je ustao. Mahao je rukama dok se avion naginjao. Ci-
nilo se da pokusava da otvori gornji pregradak, ali nije mogao da uspo-
stavi ravnotezu. Htela je da vrisne: Sta to radis? Zbog neceg je verovala
da ce se situacija pogorsati ako se on ne vrati na sediste. Snazne vibra-
cije podsetile su je na dan kad se polomio stabilizator u masini za pranje
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vesa i kad je prokletinja zapocela bu¢nu setnju po kuhinji. Stjuardesa je
iznikla iz belicaste izmaglice. Hvatala se za okolna sedista. Dala je znak
poslovnom coveku da sedne. Ovaj je krotko poslusao. Zavukao je ruku
u unutrasnji dzep sakoa i izvadio telefon. Naslonio se ¢elom na sediste
ispred sebe i poceo da prica.

Trebalo bi da se povede za njegovim primerom, da pozove Dzima i
da mu kaze ne$to o Snuki, da ga podseti da je ne hrani onom jeftinom
hranom. Trebalo bi da pozove DZouni, ali $ta bi joj rekla — da ¢e mozda
zakasniti? Ne, re¢i ¢e joj da je ponosna na nju. Dali ¢e dobiti signal? Zar
upotreba mobilnog nec¢e omesti navigacione uredaje? Na naslonu sedista
postoji telefonski aparat. Da li joj je za njega potrebna kreditna kartica?

Gde je njen telefon? Da li je u torbici s novcem, paso$em i pilulama,
ili ga je ostavila u torbi? Zasto ne moze da se seti gde je? Posegla je za
torbicom. Cinilo joj se da joj je stomak zalepljen za ki¢mu. Povratice.
Znala je da ¢e povratiti. Tad je napipala rucku torbe. Poklon za Bozi¢ od
DZouni, pre nego sto je otisla. To je bio lep Bozi¢. Cak je i Dzim tog dana
bio dobro raspolozen. Rucka joj se izmakla iz ruke posle novog trzaja
aviona. Nije htela da ovako umre, ne na ovaj na¢in. Nece valjda skoncati
medu strancima, s masnom kosom - novi $ampon je bio greska — i nate-
¢enih zglobova, uh-uh. Nema $anse. Brzo - pomisli na nesto lepo, nesto
dobro. Da. Ovo je samo san. Ona zapravo sedi na sofi sa sendvicem od
piletine s majonezom. Snuki joj je u krilu, a Dzim drema u svojoj fotelji.
Zna da bi trebalo da se pomoli. Pastor Len bi joj bas to savetovao. Da li
¢e sve ovo nestati ako se pomoli? Htela je da se moli, ali nije mogla da
se seti nijedne reci. Procedila je ,,Isuse, pomozi!*, ali su je druge misli
ometale. Ko ¢e se brinuti o Snuki ako joj se nesto desi? Omatorila je. Ima
skoro deset godina. Zasto ju je napustila? Psi ne razumeju takve ¢inove.
O boze, ima gomilu unihopa u zadnjem delu ormana s donjim vesom.
Nikako nije stizala da ih baci. Sta li ée misliti o njoj kad ih pronadu?

Izmaglica se zgu$njavala. Jetka tecnost joj se dizala iz stomaka. Po-
gled joj se maglio. Zuta plasti¢na ¢asa pojavila joj se u vidokrugu, posle
ostrog krak. Cula je jo$ japanskog. U usima joj je pucketalo. Osetila je
ukus zacinjenih rezanaca, pojedenih na prethodnom letu. Imala je vre-
mena da oseti olak$anje $to joj se viSe ne piski. Zatim engleski: nesto
pomoci saputnicima nesto, nesto.
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Poslovni ¢ovek je i dalje govorio telefonom. Avion se ponovo ostro
nagnuo. Aparat mu je ispao. Usne su mu se i dalje micale, kao da nije
svestan da ga viSe ne drzi. Nije mogla da udahne dovoljno vazduha u
pluca. Imao je metalni, zrnasti ukus, od kojeg je ponovo pocela da se
gusi. Snazni blesak zaslepio ju je u trenu. Posegla je za maskom, koja se
ljuljala van njenog dohvata. Namirisala je da nesto gori, kao plasti¢ni
sud zaboravljen na $tednjaku. Jednom je zaboravila lopaticu u pe¢nici.
Dzim joj je nedeljama nemilosrdno prigovarao zbog toga. Mogla si da
spalis kucu, Zenska glavo.

Jo$ jedna poruka... spremi se, spremi se, spremi se za udar.

Slika prazne stolice ispunila joj je glavu. Zapljusnuo ju je talas samo-
sazaljenja, tako snaznog da se granicilo s bolom. To je njena stolica, ona
u kojoj je svake srede sedela na biblijskom kruzoku. Cvrsta, pouzdana,
prijateljska stolica, presvucena platnom izlizanim od upotrebe, nikad
se nije bunila zbog njene tezine. Svaki put bi poranila na sastanak, da
bi pomogla Kendri da iznese i razmesti stolice. Svi su znali da uvek sedi
desno od pastora Lena, pored aparata za kafu. Molili su se za nju, dan
pre polaska. Cak joj je i Riba pozelela sre¢an put. Grudi su joj se ispunile
ponosom i zahvalnosc¢u, a obrazi goreli kad se nasla u sredistu paznje.
Dragi Boze, molimo te da se pobrines za nasu sestru i dragu prijateljicu
Pamelu, kao sto se ona... Avion je zadrhtao. Torbe, prenosni rac¢unari i
druge stvari poispadale su iz pregradaka iznad sedista. Sve ¢e biti u redu,
ako nastavi da misli na praznu stolicu. To ju je podsetilo na igru koju
je ponekad igrala na povratku kudi iz trznog centra: ako se mimoide s
tri bela vozila, pastor Len ¢e je zamoliti da podeli cve¢e umesto Ribe.

Otegnuti prodorni zvuk nalik struganju dzinovskog metalnog nokta
po tabli zaparao je vazduh. Pod se gr¢io pod njom. Tezina joj je pogu-
rala glavu ka krilu. Zubi su joj se sudarali. Zelela je da vrisne, da nalozi
onom ko joj je nemilosrdno cimao ruke iznad glave da prestane. Pre
nekoliko godina kamionet se naglo zaustavio ispred njenog automobila,
dok se zurila da poveze DZouni iz skole. Od tog trenutka sve se usporilo.
Bila je svesna si¢u$nih detalja, pukotine na vetrobranskom staklu, rde
na karoseriji, kape za bejzbol na glavi vozaca - ali ovo, ovo se desavalo
tako brzo! Neka prestane, predugo traje - ljuljala se, udarala i drmusala.
Glava, ne moze da podigne glavu, a sediste ispred nje pritiska joj lice.
Blesnula je bela svetlost. Oslepela je, ne moze...
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Lomaca pucketa i krcka, ali su joj obrazi hladni. Smrzavaju se, ako ¢emo
pravo. Mraz ujeda. Da li je napolju? Naravno da jeste! Glupaco, lomace
ne plamte u zatvorenom prostoru, zar ne? Gde bi mogla biti? Uvek su se
skupljali na ran¢u pastora Lena za Badnje vece. Sigurno je u dvoristu. Po-
smatra vatromet. Nikad nije dolazila bez ¢uvenog namaza od plavog sira.
Nije ni ¢udo §to se oseca tako izgubljeno! Zaboravila je namaz. Sigurno
ga je ostavila na kuhinjskom pultu. Pastor Len ¢e biti tako razocaran i...

Neko vristi — nema vristanja za BoZic, zasto vristis za Bozi¢? To je
vreme radosti i veselja.

Podigla je ruku, da otre lice, ali nije mogla... nesto nije u redu. Lezala
je na ruci iskrivljenoj iza leda. Zasto lezi? Da li je zaspala? Nije valjda
zaspala za Bozi¢. Tada uvek ima mnogo posla... Mora da ustane, da se
izvini zbog nepristojnog ponasanja. Dzim joj je stalno govorio da mora
da zauzda misli, da pokusa da bude malo...

Predla je jezikom preko zuba. Nesto nije u redu. Jedan sekutic je okr-
njen, para joj jezik. Zagrizla je i progutala prljavstinu. Gospode, grlo je
boli kao da guta zilete, da li je...

Saznanje o onom sto se dogodilo pogodilo ju je punom snagom. Za-
stenjala je pritisnuta teretom spoznaje. S njom je stigao i bol. Procvetao
je u desnoj nozi i stigao do stomaka. Ustani, ustani, ustani. Pokusala je
da podigne glavu. Vrele igle zarile su joj se u potiljak kad je to ucinila.

Jos jedan vrisak, nedaleko od nje. Nikad nije ¢ula slican zvuk. Vrisak
je bio prodoran, sirov i jedva ljudski. Molila se da utihne. Cinio je bol
u stomaku jo$ gorim, kao da je povezan s njenom nutrinom. Imala je
osecaj da joj svaki vapaj stiska i poteze creva.

Hvala bogu! Moze da pomeri desnu ruku. Polako je napredovala.
Opipala je stomak i napipala nesto meko, vlazno i izrazito pogresno. Nece
sad misliti o tome. Boze, potrebna joj je pomo¢. Potreban joj je neko ko
¢e joj pomocu. Eh, da je poslusala Dzima i ostala kuci sa Snuki, i da nije
mislila zle misli o Ribi...

Prestani! Nije vreme za paniku. Uvek to kazu - ne panicite. Ziva je.
Trebalo bi da bude zahvalna na tome. Mora da ustane, da bi videla gde
je. Jedno je sigurno, viSe nije na svom sedistu. Lezi na nekoj mahovina-
stoj mekoj podlozi. Brojala je do tri. Pokusala je da se zdravom rukom
obrne na bok. Morala je da odustane zbog nepodnogljivog bola. Sevnuo
je ¢itavim telom, ostro i iznenadno kao strujni udar. Bio je tako jak da
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nije mogla da poveruje da njoj pripada. Nastavila je da lezi. Bol je tek
tada poceo da jenjava. Ostavljao je zabrinjavaju¢u utrnulost za sobom
(odlucila je da ni o tome ne razmislja, uh-uh).

Zatvorila je i otvorila o¢i. Treptala je da bi joj se pogled razbistrio. Po-
kusala je da oprezno pomeri glavu udesno. Ovog puta je uspela, bez stras-
nog bola. Dobro je. Narandzasta svetlost u pozadini ometala joj je vidik,
ali je razaznala gusto drvece. Nije mogla da prepozna neobi¢na, izobli¢ena
stabla. Odmah ispred njih je opazila komad zguzvanog metala. Blagi boze,
dalije to avion? Jeste... prepoznala je elipsasti prozorski otvor. Usledilo je
pucketanje, $iStanje i meka eksplozija, nakon koje joj je scena sinula u umu,
kao usred dana. O¢i su joj zasuzile, ali nije skrenula pogled. Nece to uciniti.
Ugledala je nagorelu ivicu avionskog trupa, otkinutu od ostatka letelice.
Gde je ostatak? Da li je sedela u tom delu aviona? To je nemoguce. Ne bi
to prezivela. Licio je na slomljenu igracku nekog giganta. Slabo osvetljeni
predeo podsetio ju je na dvorista oko prikolica u kojima je zivela Dzimova
majka. Bila su puna dubreta, starih automobilskih delova i slomljenih tri-
cikala. Nije volela da posecuje svekrvu, iako je ona uvek bila ljubazna s
njom... PoloZaj joj je ogranicavao vidik. Zanemarila je pucketanje koje se
javilo kad je okrenula glavu da bi naslonila obraz na rame.

Vristanje je naglo prestalo, usred urlika. Dobro je. Nije Zelela da se
opterecuje tudim bolom i bukom.

Cekaj... Nesto se krece, nesto iznad linije drvec¢a. Tamno obli¢je —
osoba - neko sitan, dete? Dete koje je sedelo ispred nje? Preplavio ju
je stid. Ni na trenutak nije pomislila na njega ili njegovu majku dok je
avion padao. Mislila je isklju¢ivo na sebe. Nije ni ¢udo $to nije mogla da
se moli. Kakva je ona hris§¢anka? Obli¢je je nestalo iz vidokruga. Bol je
sprecavao da okrene glavu.

Pokusala je da otvori usta i da se prodere. Ovog puta nije mogla da
pomeri vilicu. Molim vas! Ovde sam! Bolnica! Dovedite pomoc!

Nesto je meko lupilo iza njene glave. ,Ak!, uspela je da prozbori.
»Ak!“ Nesto ju je dodirnulo po kosi. Suze su joj potekle niz obraze. Bez-
bedna je. Dosli su da je spasu.

Cula je topot nogu u trku. Ne idi! Ne ostavljaj me!

»Pomozi mi, pomozi mi, pomozi mi.“ Eto, progovorila je. Tako va-
lja. Ako moze da govori, bi¢ce dobro. U $oku je, to je sve. Da. To je sve.
,Pomozi mi.“
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Lice se nadvilo nad njom. Toliko je blizu da oseca $apat decakovog
daha na obrazima. Pokusala je da se usmeri na njegove oci. Da li su...
Ne-ne. Problem je u slabom osvetljenju. Bele su, sasvim su bele, nema
zenica — o Gospode, pomozi mi! Vrisak joj se zaceo u grudima i nastanio
u grlu. Nije mogla da ga oslobodi. Udavice je. Lice se trglo. Plu¢a su joj
teska, puna te¢nosti. Disanje izaziva bol.

Nesto se pomerilo na krajnjoj desnoj ivici vidnog polja. Dalije to isto
dete? Kako je tako brzo stiglo tamo? Pokazivalo je na nesto... na oblike
tamnije od okolnog drveca. To su ljudi. Zaista su ljudi. Narandzasti sjaj
je bledeo, ali je jasno videla njihove obrise. Bilo ih je na stotine. Izgleda
da su isli ka njoj. Iskrsavali su izmedu drveca, neobi¢nog drveca. Pro-
micali su izmedu izvitoperenih, nadutih i kvrgavih stabala.

Gde su im stopala? Nemaju stopala. To nije u redu.

Uh-uh. Nisu stvarni. Ne mogu biti. Nije mogla da im vidi o¢i. Lica suim
mastiljave crne mrlje. Ravna su i nepokretna. Svetlost iza njih tinja i gasne.

Dolaze po nju - zna.

Strah ¢ili, ustupajuci mesto izvesnosti. Zna da nece jo$ dugo. Ima ose-
¢aj da hladna i samouverena nova Pem - kakva je oduvek htela da bude
- dolazi i preuzima njeno slomljeno, umiruce telo. Potrazila je torbicu,
zanemarujuci izmrcvareni stomak. Napipala ju je, iako se premestila na
drugu stranu. Sklopila je oci. Usredsredila se na otkopcavanje patent-
zatvaraca. Prsti su joj vlazni i klizavi. Nece odustati.

Zaglu$ujudi zvuk ispunio joj je usi. Bivao je sve jaci. Svetlost ju je pre-
plavila odozgo. Zaigrala je iznad i oko nje. Ugledala je red razvaljenih
sedista, blistavi metalni kostur i novu novcatu cipelu s visokom stiklom.
Cekala je da vidi da li ¢e svetlost zaustaviti talas utvara. Nastavile su da
puze napred. Jo$ nije mogla da razazna detalje njihovih lica. A gde je
decak? Kad bi samo mogla da mu kaze da im se ne priblizava, zato §to
je znala $ta Zele. O da, ta¢no je znala $ta Zele. Nije mogla da razmislja o
tome. Ne dok su tako blizu. Zakopala je po torbi i s olak§anjem uskli-
knula kad je napipala glatku povrsinu telefona. Izvukla ga je iz torbice.
Pazila je da ga ne ispusti. Imala je vremena da se ¢udi panici koja ju je
obuzela kad nije mogla da se seti gde ga je stavila. Nalozila je ruci da ga
prinese licu. Sta ako ne bude radio? Sta ako je slomljen?

Nece biti. Nece dozvoliti da bude. Pobedonosno je ciknula kad je ¢ula
signal koji najavljuje poruku dobrodoslice. Jo§ samo malo... Zabrinuto
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Troje

je uzdahnula - u groznom je stanju. Ekran je sav krvav. Poslednjom
snagom otvorila je meni. Pronasla je ,snimanje glasa® Buka iznad nje
bila je zaglusujuca. Ogradila se od nje, bas kao i od ¢injenice da vise ni-
$ta ne vidi.

Prinela je aparat usnama i progovorila.
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BELESKA PISCA

Mali broj citalaca nece se stresti od jeze na pomen Crnog cetvrtka. Na
taj dan, 12. januara 2012, srusila su se Cetiri putnicka aviona. Poginulo
je vise od hiljadu ljudi. Ti dogadaji usli su u anale velikih katastrofa koje
su promenile na$ pogled na svet.

Nikog nije iznenadilo $to je informativni prostor nekoliko nedelja
posle nesrece bio preplavljen svedocenjima, blogovima, biografskim i
stru¢nim ¢lancima. Neizmerna koli¢ina bajtova utazivala je morbidno
zanimanje izazvano simultanim avionskim nesre¢ama i decom koja su
ih na ¢udesan nacin prezivela. Stampa ih je nazvala Troje. Niko nije mo-
gao da predvidi zlokobni razvoj dogadaja i brzinu kojom ¢e nastupiti.

Odlucila sam se za isti prilaz kao u knjizi Pucanje, pripovesti o zlo¢inu
vatrenim oruzjem, koji su izvr$ila americka deca mlada od $esnaest go-
dina. Znala sam da ne mogu pridruziti svoj glas horu pre nego sto dodem
do objektivne slike. Nju sam mogla stvoriti samo ako dozvolim akterima
dogadaja da o njima progovore sopstvenim re¢ima. Takav pristup iziski-
vao je oslanjanje na veliki broj izvora. Naves¢u samo neke: nedovrsenu
biografiju Pola Kradoka, sabrane poruke Cijoko Kamamoto i intervjue
koje sam li¢no obavila tokom i posle ovih dogadaja.

Nemam nameru da se ikom izvinjavam zbog iznosenja osetljivog
i uznemiravajuc¢eg materijala poput svedocenja osoba koje su se prve
nasle na popristu tragedija, ispovesti bivsih i sadasnjih pamelista, iSoa
pronadenih na mestu pada San erovog leta 678 i premijerno objavljenog
intervjua sa isterivacem davola koga je unajmio Pol Kradok.

Priznajem da sam u knjigu uvrstila izvode iz novinskih izvestaja i ¢la-
naka u ¢asopisima da bih Zivlje opisala kontekst dogadaja (u nekim slu-
¢ajevima koristila sam ih i kao sredstvo naracije). Moja osnovna namera



Sara Loc

bila je, bas kao i u Pucanju, da ¢italackoj publici ponudim nepristrasni
prikaz dogadaja koji su se desavali od januara do jula 2012. godine, iz
perspektive njihovih aktera. Podse¢am ¢itaoce da ne gube iz vida da su ta
svedocenja licno obojena i da su pozvani da izvode samostalne zakljucke.

Elspet Martins

Njujork
30. avgust 2012.
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