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»Ako Zelite da drugi budu srecni, praktikujte saosecanje. Ako Zelite
da vi budete srecni, praktikujte saosecanje.“
- Dalaj-lama

»Sigurno da je bilo boljih glumaca od mene koji nisu napravili
karijeru. Zasto? Ja to ne znam.*“
- Ri¢ard Gir



Vi-ja lazni Ricard Gir

Dragi gospodine Ricarde Gire,

U komodi moje majke, gde ona drzi donji ve$ — dok sam razdvajao
njenu intimnu garderobu od onih ,,ponekad upotrebljavanih® ar-
tikala koje sam mogao da poklonim lokalnoj radnji za siromasne
- pronasao sam pismo koje ste vi napisali.

Kao sto Cete se verovatno prisetiti, pismo je bilo u vezi sa Olim-
pijadom odrzanom u Pekingu, u Kini 2008. godine - vi ste ve-
rovali da igre treba bojkotovati zbog zlocina i zverstava koje je
kineska vlada pocinila na Tibetu.

Nemojte nista da brinete.

Nisam ja jedan od onih ,,opaljenih tipova®

Odmah sam shvatio da je to formalno pismo koje ste vi po-
slali na milione razli¢itih adresa preko svoje dobrotvorne orga-
nizacije, ali majka je dovoljno dobar folirant da poveruje da ste
vi li¢no potpisali ovo pismo, inace posebno njoj upuceno, $to je
najverovatnije i razlog zbog koga ga je sacuvala - verujuci da ste
vi dotakli papir svojim rukama, oblizali koverat vasim jezikom
- zamiSljajudi da taj papir predstavlja opipljivu sponu sa vama...



Metju Kvik

da je ¢ak i nekoliko vasih Celija, mikroskopskih deli¢a vase DNK,
bilo s njom kada je drzala ovo pismo i koverat.

Majka je vasa najveca obozavateljka, i izuzetno dobra u pre-
tvaranju.

»Ev0 njegovog imena i to napisanog kurzivom®, se¢am se da
mi je govorila pokazujuci kaziprstom na papir. ,,Od Ri¢arda Gira!
Filmske zvezde RICARDA GIRA!“

Keva je volela da proslavlja male stvari. Kao $to je, recimo, pro-
nalazenje zguzvanog dolara u zavrnutoj postavi dzZepa kaputa, ili
kada u posti nema reda, a prodavci postanskih maraka su lepo
raspolozeni i voljni da ¢askaju, ili kada je dovoljno hladno da
tokom vrelog leta moze da se sedi napolju, iza kuce - kada se
temperatura dramati¢no spusti no¢u iako su na televiziji najavili
nepodnosljivu vlagu i vruéinu, pa onda to blago vece dode kao
neocekivani poklon.

»Dodi da uzivamo u ovom neverovatno hladnom vazduhu,
Bartolomju®, rekla bi keva, i mi bismo sedeli napolju i smejali se
jedno drugom kao da smo dobili na lotou.

Keva je uspevala da ucini da male svari izgledaju kao ¢udo.
To je bio njen talenat.

Ricarde Gire, verovatno ste vi ve¢ oznacili moju kevu kao ot-
kacenu i luckastu - vecina ljudi jeste.

Pre nego $to se razbolela, ona se nikada nije gojila i nije mrsa-
vila; nikada za sebe nije kupovala nove stvari, tako da je nepre-
kidno bila u ode¢i iz sredine osamdesetih; mirisala je na sredstvo
protiv moljaca koje je drzala u svojim ormanima i komodama, a
kosa joj je uvek bila pomalo slepljena na onoj strani na kojoj je
drzala glavu na jastuku (gotovo uvek je to bila leva).

Keva nije znala da kompjuterski $tampaci lako mogu da re-
produkuju potpise zato Sto je bila suvide stara da bi upotreblja-
vala modernu tehnologiju. Blize¢i se kraju, znala je da kaze da
su ,kompjuteri bili prokleti jo§ u Knjizi otkrivenja®, ali mi je otac
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Trenutak srece

Maknami objasnio da to nije istina, mada smo majku pustili da
veruje u to.

Nikada je nisam video tako sre¢nu kao kada je stiglo vase pismo.

Kao $to ste mozda do sada i shvatili, majka nije bila sasvim
svoja tokom poslednjih nekoliko godina Zivota, a pri kraju je na-
stupila jaka, ekstremna demencija, kada nije mogla da se napravi
razlika izmedu njenog pretvaranja i realnog Zivota.

S vremenom je sve postalo zamuceno.

Tokom njenih dobrih trenutaka - ako u to uopste mozete da
poverujete — ona je zapravo mislila (ili se pretvarala?) da sam ja
zapravo vi, da s njom zivi Ric¢ard Gir i da vodi racuna o njoj, §to
je bila verovatno bolja varijanta od istine: da je njen uobicajeno
nesposobni sin njen prvi i najviSe angazovani negovatelj.

,»Sta éemo danas jesti za veceru, Ri¢arde?*, upitala bi ona. ,Tako
mi je drago Sto kona¢no mogu da provodim toliko vremena sa
tobom, Ricarde.”

Bilo je to kao kada sam bio decak i kada smo se pretvarali da
veCeramo sa poznatim gostima — Ronald Regan, Sveti Franja,
Miki Maus, Ed Makmahon, Meri Lu Reton - koji bi seli na jednu
od dve stolice. Inace, te stolice su gotovo uvek bile prazne, osim
kada na jednoj od njih nije sedeo otac Maknami, kada bi nam
dosao u posetu.

I kao $to sam malopre rekao, keva je zaista bila vasa oboza-
vateljka — verovatno ste vi bili u poseti i sedeli ranije za nasim
stolom, ali da budem posten, ja se iz detinjstva ne se¢cam po-
sete Ricarda Gira. Umesto toga, ja sam joj iSao niz dlaku i igrao
svoju ulogu, tako da ste se vi manifestovali kroz mene, iako ja
ni izdaleka nisam toliko zgodan, pa sam u skladu s tim bio lo$
dubler. Nadam se da ne marite mnogo $to sam vas imitirao bez
vase prethodne dozvole. Bila je to sitnica koja je mami pruzala
veliko zadovoljstvo. Njeno lice bi se ozarilo i ispunilo svetlo§¢u
kao robna ku¢a Wanamaker’s kada postave bozi¢ni lajt-$ou, svaki
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put kada biste joj vi dolazili u posetu. I posto hemoterapija nije
uspela, kao ni operacija mozga, a s obzirom na to da joj je ne-
prestano bilo muka i da je povracala po ¢itav dan, bilo je teSko
naterati joj osmeh na lice ili u¢initi je srecnom bar nakratko, $to
je razlog zbog koga sam ja nastavio s tom igrom da sam vi i tako
da sam postao nas dvojica.

Sve je pocelo jedne veceri kada smo gledali dobrano izlizanu i
tro$nu video-kopiju filma Zgodna Zena, koji je bio jedan od ma-
minih omiljenih filmova.

Na kraju, kada je pocela odjavna $pica, ona me je potapsala po
ruci i rekla: ,IJdem sada u krevet, Ricarde.”

Gledao sam u nju, a ona se smejala gotovo nevaljalo - kao $to
sam vidao da to rade lepe devojke svojim sjajnim, nakarminisa-
nim usnama kada sam bio u srednjoj $koli. Od tog razbludnog
osmeha mi je bilo muka, zato §to sam znao da on ukazuje na opa-
snost. I to, takode, nikako nije li¢ilo na majku. Bio je to pocetak
Zivota sa strancem.

Pitao sam: ,,Zasto me zoves Ricard?“

Nezno mi je spustila ruku na butine i glasom devojcice pu-
nim flerta, trepcuci sve vreme, rekla je: ,,Zato $to se ti tako zoves,
blesavko.*

Tokom trideset i osam godina koliko smo se mi poznavali
mama me nikada ranije nije nazvala ,,blesavko".

Mali, ljutiti coveculjak u mom stomaku udarao me je pesni-
cama po jetri.

Znao sam da imamo problema.

»Majko, to sam ja - Bartolomju. Tvoj jedini sin.”

Kada sam joj pogledao u o¢i, delovalo je kao da me ne prepo-
znaje. Izgledalo je kao da ima viziju - da vidi ono $to ja ne mogu
da vidim.

Zapitao sam se da nije na neki nacin upotrebila neku vrstu
zenske magije i pretvorila me nekako u vas.
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Trenutak srece

Tako smo mi - vi i ja — u njenom umu postali jedno.

Ric¢ard Gir

Bartolomju Nil.

Mi.

Keva je sklonila ruku s moje butine i rekla: ,,Ti si zgodan ¢ovek,
Ricarde, ¢ak siiljubav mog Zivota, ali ja ne¢u dva puta da pravim
istu gresku. Ti si ve¢ odabrao, tako da ¢e§ morati da spava$ na
kaucu. Vidimo se ujutro.“ Onda je odlebdela uz stepenice, kre-
¢udi se brze i lak$e nego $to se kretala mesecima.

Bila je u ekstazi.

Kao oslikani sveci koji masu sa vitraza u Crkvi Svetog Gabri-
jela, keva je izgledala kao da je vodi bozija volja. Kao da je njeno
ludilo bilo sveto. Bila je okupana svetlo$cu.

Ma koliko bila neprijatna ova promena, meni se dopalo da vi-
dim kevu ovako obasjanu. Sre¢nu. A oduvek mi je bilo lako da se
pretvaram. Pretvarao sam se Citavog svog Zivota. Uz to, bila je tu
i ona igra iz mog detinjstva, tako da sam sigurno imao iskustva
u tome.

Nekako - a ko bi mogao da kaze kako se te stvari dogadaju -
tokom mnogih dana i nedelja, keva i ja smo skliznuli u rutinu.

Oboje smo poceli da se pretvaramo.

Ona se pretvarala da sam ja vi, Ricarde Gire.

Ja sam se pretvarao da keva ne pocinje da gubi razum.

Ja sam se pretvarao da ona nece umreti.

Ja sam se pretvarao da ne¢u morati da otkrijem kako je Ziveti
bez nje.

I kao $to kazu, stvari su eskalirale.

S vremenom je morala da bude smestena u krevet na izvla-
¢enje u prizemlju, sa pumpicom za morfijum koja je bila pove-
zana sa kanilom u njenoj ruci, a ja sam igrao vas dvadeset Cetiri
sata dnevno, ¢ak i kada je mama bila bez svesti, zato $to mi je to
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pomagalo, jer sam verno uskakao u ulogu svaki put kada bi ona
napravila grimasu.

Za nju ja vie nisam bio Bartolomju nego Ricard.

Tako sam resio da ¢u zaista i da budem Ricard i da ¢u Barto-
lomjua da posaljem na zasluzeni odmor, ako mozete da me razu-
mete, gospodine Gire. Bartolomju je prekovremeno radio kao sin
svoje majke gotovo Cetiri decenije. Bartolomjuu je emocionalno
nazivo odrana koza, otkinuli su mu glavu i razapeli su ga nao-
pako, bas kao i apostola po kome nosi ime, bar tako kazu mnoge
legende, jedino $to je to bilo metaforicki, u danasnjem savreme-
nom svetu i — upravo sad.

To §to sam bio Ricard Gir bilo je kao da pritiskam sopstvenu
mentalnu morfijumsku pumpicu.

Bio sam bolji covek kada sam bio vi — imao sam viSe samopo-
uzdanja, vise kontrole, bio sam sigurniji u sebe mnogo viSe nego
$to sam bio ikada pre toga.

Ljudi i Zene koje su se bavili negom starih lica uc¢estvovali su
sa mnom u ovoj prevari. Strogo sam im naredio da me zovu Ri-
¢ard kada se nalazimo u istoj prostoriji sa majkom. Gledali su me
kao da sam lud, ali su radili ono $to sam od njih trazio, zato $to
su bili unajmljena pomo¢.

Oni su brinuli o mojoj majci zato §to su za to bili placeni. Niu
jednom trenutku nisam imao iluziju da ti ljudi mare za nas. Oni
bi bacali pogled na svoje mobilne telefone pedeset puta na sat i
uvek su delovali kao da im je laknulo kada su oblacili kapute ili
jakne na kraju smene - kao da je odlazak od nas jednak dolasku
na predivnu zabavu, kao da izade$ iz mrtvacnice i ode$ na do-
delu Oskara.

Kada bi keva zaspala, oni bi me ponekad nazvali gospodine
Nil, ali kada je ona bila budna ja sam bio vi, Ric¢arde, i oni su ra-
dili ono §to sam trazio od njih zbog novca koji su dobijali od mog
zdravstvenog osiguranja. Oni su ¢ak imali i veoma zvanican ton,
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Trenutak srece

pun postovanja kada su nam se obracali. ,,MozZemo li da u¢inimo
nesto da vasoj majci bude udobnije, Ricarde?, pitali bi kad god je
ona bila budna, mada me nijednom nisu nazvali gospodine Gir,
$to je po mom misljenju sasvim u redu, s obzirom na to da ste vi
i majka od samog pocetka krenuli s imenom, a ne s prezimenom.

Voleo bih da znate da je majka zaista volela da gleda olimpi-
jadu. Ona nikada nije propustala da gleda igre — gledala ih je i sa
svojom majkom - i to joj je pruzalo izuzetno zadovoljstvo, mozda
zbog toga $to nije nikada napustila oblast Filadelfije tokom svoje
sedamdeset i jedne godine na zemlji. Ona je imala obicaj da kaze
da je gledanje olimpijade kao i odlazak na put u inostranstvo
svake Cetiri godine, ¢ak i posle onoga kada su promenili godine
u kojima se odrzavaju zimske i letnje olimpijske igre, tako da se
sada olimpijada odrzava svake dve godine, $to sam siguran da vi
ve¢ znate.

(Izvinjavam se §to ponekad iznosim i previse, ali ja vam piSem
kao Bartolomju Nil - koji uopste nije poput vas u svakom po-
gledu koji se moze zamisliti. Nadam se da ¢ete me otrpeti i opro-
stiti mi na mojoj uobicajenosti. U vreme kada ovo piSem, ja se ne
pretvaram da sam Ricard Gir. Ja sam mnogo recitiji kada sam vi.
MNOGO. Bartolomju Nil nije filmska zvezda; Bartolomju Nil ni-
kada nije imao seks sa supermodelom; Bartolomju Nil nikada nije
uspeo da pobegne iz grada u kome smo viija rodeni Ri¢arde Gire,
iz grada Bratske ljubavi; Bartolomju Nil je tuZno-dobro upoznat
sa ovim ¢injenicama. I Bartolomju Nil, takode, nije neki narocit
pisac, $to ste verovatno vec i sami otkrili.)

Keva je volela gimnastiku, posebno muskarce sa torzom u
obliku trougla, koji su se ,kretali kao andeoski ratnici‘. Ona je
tap$ala dok joj dlanovi ne bi postali ruzic¢asti kada bi neko napra-
vio gvozdeni krst na krugovima. To joj je bilo omiljeno. ,,Jak kao
Isus na svoj najgori dan®, rekla bi ona. Cak je gledala i ceremonije
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otvaranja i zatvaranja — svaki sekund. Svaki dogadaj sa olimpijade
koji je bio na televiziji, majka je gledala.

Ali kada je primila vase pismo - ono ranije pomenuto, koje
podvlaci zverstva koja je kineska vlada pocinila na Tibetu — ona
je odlucila da ne gleda prenose olimpijade koja se odrzava u Kini,
$to je za nju bila velika Zrtva.

»Ricard Gir je u pravu! Trebalo bi da Narodnoj Republici Kini
posaljemo poruku! Uzasno! Sta oni rade Tibetancima. Zasto niko
ne vodi racuna o osnovnim ljudskim pravima?®, rekla je.

Moram priznati - s obzirom na to da sam mnogo vise pesimi-
stican, rezigniran i apati¢an nego $to je majka ikada bila - da sam
se ja prili¢no jalovo borio za gledanje olimpijade. (Molim vas da
mi oprostite, gospodine Gir, §to tada nisam imao mnogo vere.)
Rekao sam joj da nase gledanje ili negledanje nigde nece biti za-
belezeno, a da ne pominjemo da nimalo nece uticati na odnose
nade zemlje sa ostalima - ,,Kina nece ni znati da mi ne gledamo!
Nas$ bojkot nema nikakvog smisla!“ Protestovao sam - ali mama
je verovala u vas i vas cilj, gospodine Gir. Ona je uradila ono $to
ste vi zeleli, zato $to vas je volela i verovala kao malo dete.

To je znacilo da ni ja necu gledati olimpijadu, i u pocetku sam
bio veoma zabrinut, s obzirom na to da je to bila tradicija majke
i sina u domacinstvu Nilovih, ali sam to odavno preboleo. Sada
se pitam da li su majcin bojkot, njena smrt i moje pronalazenje
pisma koje ste joj napisali mozda ono §to znaci da smo viija po-
vezani na neki vazan, kosmicki nacin.

Mozda ste vi predodredeni da mi pomognete, Ricarde Gire,
sada kada majke vise nema.

Mozda je sve ovo deo njene vizije — njena vera tako donosi
plod.

Mozda ste vi, Ri¢arde Gire, majcina zaostavstina namenjena
meni.

Mozda je zaista predodredeno da vii ja postanemo MI.
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Kao dalji dokaz sinhroniciteta svega ovoga $to vam govorim
(Jeste li ¢itali Junga? Ja, vidite, jesam. Jeste li iznenadeni?), majka
je nemilosrdno blatila Kineze na Zimskim olimpijskim igrama u
Vankuveru 2010. - ¢ak i skokove i piruete kineskih takmicara u
umetnic¢kom klizanju koji su bili izuzetno graciozni - $to je bilo
pre no $to ¢u poceti da primecujem znake demencije, ako me
secanje sluzi.

To se nije dogodilo odjednom, ve¢ je pocelo s malim stvarima
kao $to je zaboravljanje imena ljudi koje smo vidali svakoga dana,
ostavljanje upaljene rerne preko noci, zaboravljanje koji je dan,
gubljenje u komsiluku u kome je Zivela ¢itavog svog zivota, ne-
prestano trazenje njenih naocara koje su joj najcesce bile na glavi
- svakodnevni mali lapsusi.

(Mada vas nikada nije zaboravila, Ri¢arde Gire. Ona je razgo-
varala sa vi-ja kombinacijom svakog dana. Jo$ jedan znak. Nijed-
nom ona nije zaboravila ime Ricard.)

Da budem posten, ja zaista nisam siguran kada je poceo njen
mentalni pad, posto sam se dugo pretvarao da ga ne primecujem.
Janikada nisam bio dobar sa promenama. I nisam mislio da ¢u se
predati maj¢inom ludilu i da ¢u postati vi dok nije proslo dosta
vremena. Ja sam sporovozan i uvek kasnim na kosmicki bal, kao
$to bi mudriji ljudi poput vas rekli, bez sumnje.

Doktori su mi rekli da nije nasa greska i da bi se stvari zavrsile
na gotovo isti nacin i da smo doveli majku ranije. Oni su nam to
rekli kada smo u bolnici zahtevali da je vidimo posle operacije
i svadali se s njima jer to nisu hteli da nam dopuste. Socijalni
radnik je razgovarao s nama u odvojenoj sobi dok smo mi ¢ekali
da dobijemo dozvolu da mozemo da vidimo sopstvenu majku. I
kada smo je videli, sa glavom u zavojima od kojih se ¢inilo kao
da je pred nama mumija, dok joj je koza delovala bolesno zZuto, a
posto je to sve delovalo kao pravi uzas - s obzirom na zabrinute
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poglede koje nam je upucivalo bolnicko osoblje - mi smo bili
vidno prestravljeni.

Socijalni radnik je u nade ime pitao lekare da li je bilo mo-
guce uciniti nesto $to bi onemogucilo da se rak toliko prosiri —
dali smo bili nemarni? Tada su nam doktori rekli da to nije nasa
greska, iako smo mesecima ignorisali simptome bolesti, pretva-
rajudi se da se bavimo svojim Zivotnim problemima.

Uprkos tome.

To nije bila nasa greska.

Nadam se da ¢ete mi poverovati, Ri¢arde Gire.

To nije moja greska, niti je vasa.

Vi ste poslali samo jedno pismo, ali ste bili sa kevom do kraja
- u njenoj komodi za donji ves, a i pored nje kroz mene, va$ me-
dijum, vasu inkarnaciju.

Doktori su neprestano potvrdivali ¢injenicu - da mi nismo
mogli da uc¢inimo nista vise.

Tumor mozga nalik na sipu, koji je pruzio svoje pipke duboko
u um nase majke, nije nesto $to smo mi mogli da predvidimo
ili porazimo, rekli su nam doktori nekoliko puta, jednostavnim
otvorenim jezikom koji biiljudi s manje inteligencije lako shvatili.

To nije bila nasa greska, Ricarde Gire.

Mi smo uradili sve $to je moglo da se uradi, ukljuc¢ujucii pre-
tvaranje, ali neke sile su previse jake za obi¢ne ljude, $to je socijalni
radnik u bolnici potvrdio neradim i tuznim klimanjem glavom.

,Cak ni slavni glumac kao $to je Ri¢ard Gir ne bi mogao da
obezbedi bolju negu za svoju majku®, odgovorio je taj socijalni
radnik kada sam te pomenuo - kada sam s njim podelio svoju
brigu da sam c¢ist promasaj, koji ne moze da se brine ni o sop-
stvenoj majci, $to mu je jedini posao u zivotu, jedina svrha zivota
za koju je ikada znao.

Bedni promasaju!, vikao je na mene ¢oveculjak u mom sto-
maku. Retardu jedan! Moronu!
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Ona kancerogena sipa u mozgu moje majke okoncala je njen
zivot pre nekoliko nedelja, nakon istovremeno kratke i duge iz-
maglice (koja se skuplja i $iri u mom pamcenju), posto operacija
i hemoterapija nisu uspele da je izlece.

Doktori su prestali da je lece.

Rekli su nam: ,;Ovo je kraj. Zao nam je. Pokusajte da uinite
sve da joj bude $to prijatnije i udobnije. Poklonite joj najveci deo
svog vremena. Oprostite se od nje.”

»Ric¢arde?", majka mi je Sapnula one no¢i kada je umrla.

To je bilo sve.

Jedna.

Jedina.

Rec.

Ricarde?

Znak pitanja je mogao da se Cuje.

Znak pitanja me proganja.

Znak pitanja me je naterao da poverujem da ¢itav njen Zivot
moze da se sumira interpunkcijom.

Nisam bio tuzan, zato $to je majka svoje poslednje reci uputila
vama-meni, lazni Ri¢arde Gire, §to ukljuc¢uje mene — njenog sina
od krvi i mesa - takode.

U tom trenutku bio sam Ricard.

U njenom umu, a i u svom.

Pretvaranje moZze da pomogne na mnogo nacina.

Sada ¢ujemo ptice kako cvrkuc¢u ujutro kada sami sedimo u
kuhinji i pijemo kafu, mada je zima. (To mora da su ¢vrste i Zilave
gradske ptice koje se ne boje niskih temperatura ili ptice suvise
lenje da bi migrirale.) Keva je uvek pustala da televizor bubnji
zato $to je volela da Cuje ,,$ta ljudi pricaju®, tako da ranije nismo
znali za ptice koje cvrkucu. Trideset i devet godina u ovoj kuci, a
ovo je prvi put da smo ¢uli ptice koje cvrku¢u na jutarnjem suncu
dok pijemo kafu u kuhinji.
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Metju Kvik

Simfonija ptica.

Da li ste ikada slugali ptice koje cvrkucu - zaista ih slusali?

To je tako lepo da vas prosto pluca zabole.

Moja savetnica za Zalost i bol, Vendi, kaze da ja moram da ra-
dim na tome da se vise socijalizujem i da oformim ,,grupu za po-
drsku“ sastavljenu od svojih prijatelja. Ona je bila jednom ovde u
mojoj kuhinji kada su jutarnje ptice cvrkutale i Vendi je zastala
usred recenice, prislonila uvo uz prozor, sklopila o¢i i naborala nos.

Onda je upitala: ,Cujes li ovo?*

Ja sam klimnuo glavom.

Ponositi osmeh procvetao je na njenom licu pre nego $to ce
re¢i — onako kako samo neko veoma mlad moze da kaze - ushi-
¢enim glasom navijacice: ,,One vole $to su zajedno u jatu. Poslusaj
kako su sre¢ne. Kako su zadovoljne. Trebalo bi i ti da pronades$
svoje jato. Da na neki nacin kona¢no napustis gnezdo. Cak i da
poletis. Leti! Ima mnogo neba tamo napolju za hrabre ptice. Da
li hoces da letis, Bartolomju? Hoces li?*

Sve ove reci je ona toliko brzo izgovorila da je gotovo ostala
bez daha kada je zavr$ila svoju navijacku pesmicu. Lice joj je
bilo rumeno poput grudi crvendaca, jer se ¢inilo kao da je ovim
uspela da izrazi ono $to je smatrala da je neverovatna i izuzetna
poruka. Gledala je u mene Sirom otvorenih ociju - ,,kaleidoskop-
skim oc¢ima®, pevali su Bitlsi - i ja sam znao $ta je pravi odgovor
na njen poziv, $ta je trebalo da kazem, zbog cega bi bila izuzetno
sre¢na, $ta bi to opravdalo njeno postojanje u mojoj kuhinji i
ostavilo utisak da se njen trud racuna i isplati, ali ja to nisam
mogao da kazem.

Jednostavno nisam mogao,

Trebalo je uloziti mnogo napora da ostanem miran, zato $to
je deo mene — moje zlo jezgro u kome Zivi maleni ¢ovek - hteo
da je zgrabi za gusu. Njena ramena poput ptice i pege na tom
divhom mladom licu tresli su se dok sam vikao na nju urlajuci
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