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„Ako želite da drugi budu srećni, praktikujte saosećanje. Ako želite 
da vi budete srećni, praktikujte saosećanje.“
– Dalaj-lama

„Sigurno da je bilo boljih glumaca od mene koji nisu napravili 
karijeru. Zašto? Ja to ne znam.“
– Ričard Gir
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Vi–ja lažni Ričard Gir 

Dragi gospodine Ričarde Gire,

U komodi moje majke, gde ona drži donji veš – dok sam razdvajao 
njenu intimnu garderobu od onih „ponekad upotrebljavanih“ ar-
tikala koje sam mogao da poklonim lokalnoj radnji za siromašne 
– pronašao sam pismo koje ste vi napisali.

Kao što ćete se verovatno prisetiti, pismo je bilo u vezi sa Olim-
pijadom održanom u Pekingu, u Kini 2008. godine – vi ste ve-
rovali da igre treba bojkotovati zbog zločina i zverstava koje je 
kineska vlada počinila na Tibetu.

Nemojte ništa da brinete.
Nisam ja jedan od onih „opaljenih tipova“.
Odmah sam shvatio da je to formalno pismo koje ste vi po-

slali na milione različitih adresa preko svoje dobrotvorne orga-
nizacije, ali majka je dovoljno dobar folirant da poveruje da ste 
vi lično potpisali ovo pismo, inače posebno njoj upućeno, što je 
najverovatnije i razlog zbog koga ga je sačuvala – verujući da ste 
vi dotakli papir svojim rukama, oblizali koverat vašim jezikom 
– zamišljajući da taj papir predstavlja opipljivu sponu sa vama... 
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da je čak i nekoliko vaših ćelija, mikroskopskih delića vaše DNK, 
bilo s njom kada je držala ovo pismo i koverat.

Majka je vaša najveća obožavateljka, i izuzetno dobra u pre-
tvaranju. 

„Evo njegovog imena i to napisanog kurzivom“, sećam se da 
mi je govorila pokazujući kažiprstom na papir. „Od Ričarda Gira! 
Filmske zvezde RIČARDA GIRA!“

Keva je volela da proslavlja male stvari. Kao što je, recimo, pro-
nalaženje zgužvanog dolara u zavrnutoj postavi džepa kaputa, ili 
kada u pošti nema reda, a prodavci poštanskih maraka su lepo 
raspoloženi i voljni da ćaskaju, ili kada je dovoljno hladno da 
tokom vrelog leta može da se sedi napolju, iza kuće – kada se 
temperatura dramatično spusti noću iako su na televiziji najavili 
nepodnošljivu vlagu i vrućinu, pa onda to blago veče dođe kao 
neočekivani poklon.

„Dođi da uživamo u ovom neverovatno hladnom vazduhu, 
Bartolomju“, rekla bi keva, i mi bismo sedeli napolju i smejali se 
jedno drugom kao da smo dobili na lotou.

Keva je uspevala da učini da male svari izgledaju kao čudo. 
To je bio njen talenat.

Ričarde Gire, verovatno ste vi već označili moju kevu kao ot-
kačenu i luckastu – većina ljudi jeste.

Pre nego što se razbolela, ona se nikada nije gojila i nije mrša-
vila; nikada za sebe nije kupovala nove stvari, tako da je nepre-
kidno bila u odeći iz sredine osamdesetih; mirisala je na sredstvo 
protiv moljaca koje je držala u svojim ormanima i komodama, a 
kosa joj je uvek bila pomalo slepljena na onoj strani na kojoj je 
držala glavu na jastuku (gotovo uvek je to bila leva).

Keva nije znala da kompjuterski štampači lako mogu da re-
produkuju potpise zato što je bila suviše stara da bi upotreblja-
vala modernu tehnologiju. Bližeći se kraju, znala je da kaže da 
su „kompjuteri bili prokleti još u Knjizi otkrivenja“, ali mi je otac 
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Maknami objasnio da to nije istina, mada smo majku pustili da 
veruje u to. 

Nikada je nisam video tako srećnu kao kada je stiglo vaše pismo.
Kao što ste možda do sada i shvatili, majka nije bila sasvim 

svoja tokom poslednjih nekoliko godina života, a pri kraju je na-
stupila jaka, ekstremna demencija, kada nije mogla da se napravi 
razlika između njenog pretvaranja i realnog života.

S vremenom je sve postalo zamućeno.
Tokom njenih dobrih trenutaka – ako u to uopšte možete da 

poverujete – ona je zapravo mislila (ili se pretvarala?) da sam ja 
zapravo vi, da s njom živi Ričard Gir i da vodi računa o njoj, što 
je bila verovatno bolja varijanta od istine: da je njen uobičajeno 
nesposobni sin njen prvi i najviše angažovani negovatelj.

„Šta ćemo danas jesti za večeru, Ričarde?“, upitala bi ona. „Tako 
mi je drago što konačno mogu da provodim toliko vremena sa 
tobom, Ričarde.“

Bilo je to kao kada sam bio dečak i kada smo se pretvarali da 
večeramo sa poznatim gostima – Ronald Regan, Sveti Franja, 
Miki Maus, Ed Makmahon, Meri Lu Reton – koji bi seli na jednu 
od dve stolice. Inače, te stolice su gotovo uvek bile prazne, osim 
kada na jednoj od njih nije sedeo otac Maknami, kada bi nam 
došao u posetu.

I kao što sam malopre rekao, keva je zaista bila vaša oboža-
vateljka – verovatno ste vi bili u poseti i sedeli ranije za našim 
stolom, ali da budem pošten, ja se iz detinjstva ne sećam po-
sete Ričarda Gira. Umesto toga, ja sam joj išao niz dlaku i igrao 
svoju ulogu, tako da ste se vi manifestovali kroz mene, iako ja 
ni izdaleka nisam toliko zgodan, pa sam u skladu s tim bio loš 
dubler. Nadam se da ne marite mnogo što sam vas imitirao bez 
vaše prethodne dozvole. Bila je to sitnica koja je mami pružala 
veliko zadovoljstvo. Njeno lice bi se ozarilo i ispunilo svetlošću 
kao robna kuća Wanamaker’s kada postave božićni lajt-šou, svaki 
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put kada biste joj vi dolazili u posetu. I pošto hemoterapija nije 
uspela, kao ni operacija mozga, a s obzirom na to da joj je ne-
prestano bilo muka i da je povraćala po čitav dan, bilo je teško 
naterati joj osmeh na lice ili učiniti je srećnom bar nakratko, što 
je razlog zbog koga sam ja nastavio s tom igrom da sam vi i tako 
da sam postao nas dvojica.

Sve je počelo jedne večeri kada smo gledali dobrano izlizanu i 
trošnu video-kopiju filma Zgodna žena, koji je bio jedan od ma-
minih omiljenih filmova.

Na kraju, kada je počela odjavna špica, ona me je potapšala po 
ruci i rekla: „Idem sada u krevet, Ričarde.“

Gledao sam u nju, a ona se smejala gotovo nevaljalo – kao što 
sam viđao da to rade lepe devojke svojim sjajnim, nakarminisa-
nim usnama kada sam bio u srednjoj školi. Od tog razbludnog 
osmeha mi je bilo muka, zato što sam znao da on ukazuje na opa-
snost. I to, takođe, nikako nije ličilo na majku. Bio je to početak 
života sa strancem.

Pitao sam: „Zašto me zoveš Ričard?“
Nežno mi je spustila ruku na butine i glasom devojčice pu-

nim flerta, trepćući sve vreme, rekla je: „Zato što se ti tako zoveš, 
blesavko.“

Tokom trideset i osam godina koliko smo se mi poznavali 
mama me nikada ranije nije nazvala „blesavko“.

Mali, ljutiti čovečuljak u mom stomaku udarao me je pesni-
cama po jetri.

Znao sam da imamo problema.
„Majko, to sam ja – Bartolomju. Tvoj jedini sin.“
Kada sam joj pogledao u oči, delovalo je kao da me ne prepo-

znaje. Izgledalo je kao da ima viziju – da vidi ono što ja ne mogu 
da vidim.

Zapitao sam se da nije na neki način upotrebila neku vrstu 
ženske magije i pretvorila me nekako u vas.
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Tako smo mi – vi i ja – u njenom umu postali jedno.
Ričard Gir
Bartolomju Nil.
Mi.
Keva je sklonila ruku s moje butine i rekla: „Ti si zgodan čovek, 

Ričarde, čak si i ljubav mog života, ali ja neću dva puta da pravim 
istu grešku. Ti si već odabrao, tako da ćeš morati da spavaš na 
kauču. Vidimo se ujutro.“ Onda je odlebdela uz stepenice, kre-
ćući se brže i lakše nego što se kretala mesecima.

Bila je u ekstazi.
Kao oslikani sveci koji mašu sa vitraža u Crkvi Svetog Gabri-

jela, keva je izgledala kao da je vodi božija volja. Kao da je njeno 
ludilo bilo sveto. Bila je okupana svetlošću.

Ma koliko bila neprijatna ova promena, meni se dopalo da vi-
dim kevu ovako obasjanu. Srećnu. A oduvek mi je bilo lako da se 
pretvaram. Pretvarao sam se čitavog svog života. Uz to, bila je tu 
i ona igra iz mog detinjstva, tako da sam sigurno imao iskustva 
u tome.

Nekako – a ko bi mogao da kaže kako se te stvari događaju – 
tokom mnogih dana i nedelja, keva i ja smo skliznuli u rutinu.

Oboje smo počeli da se pretvaramo.
Ona se pretvarala da sam ja vi, Ričarde Gire.
Ja sam se pretvarao da keva ne počinje da gubi razum.
Ja sam se pretvarao da ona neće umreti. 
Ja sam se pretvarao da neću morati da otkrijem kako je živeti 

bez nje.
I kao što kažu, stvari su eskalirale. 
S vremenom je morala da bude smeštena u krevet na izvla-

čenje u prizemlju, sa pumpicom za morfijum koja je bila pove-
zana sa kanilom u njenoj ruci, a ja sam igrao vas dvadeset četiri 
sata dnevno, čak i kada je mama bila bez svesti, zato što mi je to 
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pomagalo, jer sam verno uskakao u ulogu svaki put kada bi ona 
napravila grimasu.

Za nju ja više nisam bio Bartolomju nego Ričard.
Tako sam rešio da ću zaista i da budem Ričard i da ću Barto-

lomjua da pošaljem na zasluženi odmor, ako možete da me razu-
mete, gospodine Gire. Bartolomju je prekovremeno radio kao sin 
svoje majke gotovo četiri decenije. Bartolomjuu je emocionalno 
naživo odrana koža, otkinuli su mu glavu i razapeli su ga nao-
pako, baš kao i apostola po kome nosi ime, bar tako kažu mnoge 
legende, jedino što je to bilo metaforički, u današnjem savreme-
nom svetu i – upravo sad.

To što sam bio Ričard Gir bilo je kao da pritiskam sopstvenu 
mentalnu morfijumsku pumpicu.

Bio sam bolji čovek kada sam bio vi – imao sam više samopo-
uzdanja, više kontrole, bio sam sigurniji u sebe mnogo više nego 
što sam bio ikada pre toga. 

 Ljudi i žene koje su se bavili negom starih lica učestvovali su 
sa mnom u ovoj prevari. Strogo sam im naredio da me zovu Ri-
čard kada se nalazimo u istoj prostoriji sa majkom. Gledali su me 
kao da sam lud, ali su radili ono što sam od njih tražio, zato što 
su bili unajmljena pomoć.

Oni su brinuli o mojoj majci zato što su za to bili plaćeni. Ni u 
jednom trenutku nisam imao iluziju da ti ljudi mare za nas. Oni 
bi bacali pogled na svoje mobilne telefone pedeset puta na sat i 
uvek su delovali kao da im je laknulo kada su oblačili kapute ili 
jakne na kraju smene – kao da je odlazak od nas jednak dolasku 
na predivnu zabavu, kao da izađeš iz mrtvačnice i odeš na do-
delu Oskara.

Kada bi keva zaspala, oni bi me ponekad nazvali gospodine 
Nil, ali kada je ona bila budna ja sam bio vi, Ričarde, i oni su ra-
dili ono što sam tražio od njih zbog novca koji su dobijali od mog 
zdravstvenog osiguranja. Oni su čak imali i veoma zvaničan ton, 
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pun poštovanja kada su nam se obraćali. „Možemo li da učinimo 
nešto da vašoj majci bude udobnije, Ričarde?“, pitali bi kad god je 
ona bila budna, mada me nijednom nisu nazvali gospodine Gir, 
što je po mom mišljenju sasvim u redu, s obzirom na to da ste vi 
i majka od samog početka krenuli s imenom, a ne s prezimenom.

Voleo bih da znate da je majka zaista volela da gleda olimpi-
jadu. Ona nikada nije propuštala da gleda igre – gledala ih je i sa 
svojom majkom – i to joj je pružalo izuzetno zadovoljstvo, možda 
zbog toga što nije nikada napustila oblast Filadelfije tokom svoje 
sedamdeset i jedne godine na zemlji. Ona je imala običaj da kaže 
da je gledanje olimpijade kao i odlazak na put u inostranstvo 
svake četiri godine, čak i posle onoga kada su promenili godine 
u kojima se održavaju zimske i letnje olimpijske igre, tako da se 
sada olimpijada održava svake dve godine, što sam siguran da vi 
već znate.

(Izvinjavam se što ponekad iznosim i previše, ali ja vam pišem 
kao Bartolomju Nil – koji uopšte nije poput vas u svakom po-
gledu koji se može zamisliti. Nadam se da ćete me otrpeti i opro-
stiti mi na mojoj uobičajenosti. U vreme kada ovo pišem, ja se ne 
pretvaram da sam Ričard Gir. Ja sam mnogo rečitiji kada sam vi. 
MNOGO. Bartolomju Nil nije filmska zvezda; Bartolomju Nil ni-
kada nije imao seks sa supermodelom; Bartolomju Nil nikada nije 
uspeo da pobegne iz grada u kome smo vi i ja rođeni Ričarde Gire, 
iz grada Bratske ljubavi; Bartolomju Nil je tužno-dobro upoznat 
sa ovim činjenicama. I Bartolomju Nil, takođe, nije neki naročit 
pisac, što ste verovatno već i sami otkrili.)

Keva je volela gimnastiku, posebno muškarce sa torzom u 
obliku trougla, koji su se „kretali kao anđeoski ratnici“. Ona je 
tapšala dok joj dlanovi ne bi postali ružičasti kada bi neko napra-
vio gvozdeni krst na krugovima. To joj je bilo omiljeno. „Jak kao 
Isus na svoj najgori dan“, rekla bi ona. Čak je gledala i ceremonije 
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otvaranja i zatvaranja – svaki sekund. Svaki događaj sa olimpijade 
koji je bio na televiziji, majka je gledala.

Ali kada je primila vaše pismo – ono ranije pomenuto, koje 
podvlači zverstva koja je kineska vlada počinila na Tibetu – ona 
je odlučila da ne gleda prenose olimpijade koja se održava u Kini, 
što je za nju bila velika žrtva.

„Ričard Gir je u pravu! Trebalo bi da Narodnoj Republici Kini 
pošaljemo poruku! Užasno! Šta oni rade Tibetancima. Zašto niko 
ne vodi računa o osnovnim ljudskim pravima?“, rekla je.

Moram priznati – s obzirom na to da sam mnogo više pesimi-
stičan, rezigniran i apatičan nego što je majka ikada bila – da sam 
se ja prilično jalovo borio za gledanje olimpijade. (Molim vas da 
mi oprostite, gospodine Gir, što tada nisam imao mnogo vere.) 
Rekao sam joj da naše gledanje ili negledanje nigde neće biti za-
beleženo, a da ne pominjemo da nimalo neće uticati na odnose 
naše zemlje sa ostalima – „Kina neće ni znati da mi ne gledamo! 
Naš bojkot nema nikakvog smisla!“ Protestovao sam – ali mama 
je verovala u vas i vaš cilj, gospodine Gir. Ona je uradila ono što 
ste vi želeli, zato što vas je volela i verovala kao malo dete.

To je značilo da ni ja neću gledati olimpijadu, i u početku sam 
bio veoma zabrinut, s obzirom na to da je to bila tradicija majke 
i sina u domaćinstvu Nilovih, ali sam to odavno preboleo. Sada 
se pitam da li su majčin bojkot, njena smrt i moje pronalaženje 
pisma koje ste joj napisali možda ono što znači da smo vi i ja po-
vezani na neki važan, kosmički način.

Možda ste vi predodređeni da mi pomognete, Ričarde Gire, 
sada kada majke više nema.

Možda je sve ovo deo njene vizije – njena vera tako donosi 
plod.

Možda ste vi, Ričarde Gire, majčina zaostavština namenjena 
meni.

Možda je zaista predodređeno da vi i ja postanemo MI.
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Kao dalji dokaz sinhroniciteta svega ovoga što vam govorim 
(Jeste li čitali Junga? Ja, vidite, jesam. Jeste li iznenađeni?), majka 
je nemilosrdno blatila Kineze na Zimskim olimpijskim igrama u 
Vankuveru 2010. – čak i skokove i piruete kineskih takmičara u 
umetničkom klizanju koji su bili izuzetno graciozni – što je bilo 
pre no što ću početi da primećujem znake demencije, ako me 
sećanje služi.

To se nije dogodilo odjednom, već je počelo s malim stvarima 
kao što je zaboravljanje imena ljudi koje smo viđali svakoga dana, 
ostavljanje upaljene rerne preko noći, zaboravljanje koji je dan, 
gubljenje u komšiluku u kome je živela čitavog svog života, ne-
prestano traženje njenih naočara koje su joj najčešće bile na glavi 
– svakodnevni mali lapsusi.

(Mada vas nikada nije zaboravila, Ričarde Gire. Ona je razgo-
varala sa vi-ja kombinacijom svakog dana. Još jedan znak. Nijed-
nom ona nije zaboravila ime Ričard.)

Da budem pošten, ja zaista nisam siguran kada je počeo njen 
mentalni pad, pošto sam se dugo pretvarao da ga ne primećujem. 
Ja nikada nisam bio dobar sa promenama. I nisam mislio da ću se 
predati majčinom ludilu i da ću postati vi dok nije prošlo dosta 
vremena. Ja sam sporovozan i uvek kasnim na kosmički bal, kao 
što bi mudriji ljudi poput vas rekli, bez sumnje.

Doktori su mi rekli da nije naša greška i da bi se stvari završile 
na gotovo isti način i da smo doveli majku ranije. Oni su nam to 
rekli kada smo u bolnici zahtevali da je vidimo posle operacije 
i svađali se s njima jer to nisu hteli da nam dopuste. Socijalni 
radnik je razgovarao s nama u odvojenoj sobi dok smo mi čekali 
da dobijemo dozvolu da možemo da vidimo sopstvenu majku. I 
kada smo je videli, sa glavom u zavojima od kojih se činilo kao 
da je pred nama mumija, dok joj je koža delovala bolesno žuto, a 
pošto je to sve delovalo kao pravi užas – s obzirom na zabrinute 
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poglede koje nam je upućivalo bolničko osoblje – mi smo bili 
vidno prestravljeni.

Socijalni radnik je u naše ime pitao lekare da li je bilo mo-
guće učiniti nešto što bi onemogućilo da se rak toliko proširi – 
da li smo bili nemarni? Tada su nam doktori rekli da to nije naša 
greška, iako smo mesecima ignorisali simptome bolesti, pretva-
rajući se da se bavimo svojim životnim problemima.

Uprkos tome.
To nije bila naša greška.
Nadam se da ćete mi poverovati, Ričarde Gire.
To nije moja greška, niti je vaša.
Vi ste poslali samo jedno pismo, ali ste bili sa kevom do kraja 

– u njenoj komodi za donji veš, a i pored nje kroz mene, vaš me-
dijum, vašu inkarnaciju.

Doktori su neprestano potvrđivali činjenicu – da mi nismo 
mogli da učinimo ništa više.

Tumor mozga nalik na sipu, koji je pružio svoje pipke duboko 
u um naše majke, nije nešto što smo mi mogli da predvidimo 
ili porazimo, rekli su nam doktori nekoliko puta, jednostavnim 
otvorenim jezikom koji bi i ljudi s manje inteligencije lako shvatili.

To nije bila naša greška, Ričarde Gire.
Mi smo uradili sve što je moglo da se uradi, uključujući i pre-

tvaranje, ali neke sile su previše jake za obične ljude, što je socijalni 
radnik u bolnici potvrdio neradim i tužnim klimanjem glavom.

„Čak ni slavni glumac kao što je Ričard Gir ne bi mogao da 
obezbedi bolju negu za svoju majku“, odgovorio je taj socijalni 
radnik kada sam te pomenuo – kada sam s njim podelio svoju 
brigu da sam čist promašaj, koji ne može da se brine ni o sop-
stvenoj majci, što mu je jedini posao u životu, jedina svrha života 
za koju je ikada znao.

Bedni promašaju!, vikao je na mene čovečuljak u mom sto-
maku. Retardu jedan! Moronu!
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Ona kancerogena sipa u mozgu moje majke okončala je njen 
život pre nekoliko nedelja, nakon istovremeno kratke i duge iz-
maglice (koja se skuplja i širi u mom pamćenju), pošto operacija 
i hemoterapija nisu uspele da je izleče.

Doktori su prestali da je leče. 
Rekli su nam: „Ovo je kraj. Žao nam je. Pokušajte da učinite 

sve da joj bude što prijatnije i udobnije. Poklonite joj najveći deo 
svog vremena. Oprostite se od nje.“

„Ričarde?“, majka mi je šapnula one noći kada je umrla.
To je bilo sve.
Jedna.
Jedina.
Reč.
Ričarde?
Znak pitanja je mogao da se čuje.
Znak pitanja me proganja.
Znak pitanja me je naterao da poverujem da čitav njen život 

može da se sumira interpunkcijom.
Nisam bio tužan, zato što je majka svoje poslednje reči uputila 

vama-meni, lažni Ričarde Gire, što uključuje mene – njenog sina 
od krvi i mesa – takođe.

U tom trenutku bio sam Ričard.
U njenom umu, a i u svom. 
Pretvaranje može da pomogne na mnogo načina.
Sada čujemo ptice kako cvrkuću ujutro kada sami sedimo u 

kuhinji i pijemo kafu, mada je zima. (To mora da su čvrste i žilave 
gradske ptice koje se ne boje niskih temperatura ili ptice suviše 
lenje da bi migrirale.) Keva je uvek puštala da televizor bubnji 
zato što je volela da čuje „šta ljudi pričaju“, tako da ranije nismo 
znali za ptice koje cvrkuću. Trideset i devet godina u ovoj kući, a 
ovo je prvi put da smo čuli ptice koje cvrkuću na jutarnjem suncu 
dok pijemo kafu u kuhinji.
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Simfonija ptica.
Da li ste ikada slušali ptice koje cvrkuću – zaista ih slušali?
To je tako lepo da vas prosto pluća zabole.
Moja savetnica za žalost i bol, Vendi, kaže da ja moram da ra-

dim na tome da se više socijalizujem i da oformim „grupu za po-
dršku“ sastavljenu od svojih prijatelja. Ona je bila jednom ovde u 
mojoj kuhinji kada su jutarnje ptice cvrkutale i Vendi je zastala 
usred rečenice, prislonila uvo uz prozor, sklopila oči i naborala nos.

Onda je upitala: „Čuješ li ovo?“
Ja sam klimnuo glavom.
Ponositi osmeh procvetao je na njenom licu pre nego što će 

reći – onako kako samo neko veoma mlad može da kaže – ushi-
ćenim glasom navijačice: „One vole što su zajedno u jatu. Poslušaj 
kako su srećne. Kako su zadovoljne. Trebalo bi i ti da pronađeš 
svoje jato. Da na neki način konačno napustiš gnezdo. Čak i da 
poletiš. Leti! Ima mnogo neba tamo napolju za hrabre ptice. Da 
li hoćeš da letiš, Bartolomju? Hoćeš li?“

Sve ove reči je ona toliko brzo izgovorila da je gotovo ostala 
bez daha kada je završila svoju navijačku pesmicu. Lice joj je 
bilo rumeno poput grudi crvendaća, jer se činilo kao da je ovim 
uspela da izrazi ono što je smatrala da je neverovatna i izuzetna 
poruka. Gledala je u mene širom otvorenih očiju – „kaleidoskop-
skim očima“, pevali su Bitlsi – i ja sam znao šta je pravi odgovor 
na njen poziv, šta je trebalo da kažem, zbog čega bi bila izuzetno 
srećna, šta bi to opravdalo njeno postojanje u mojoj kuhinji i 
ostavilo utisak da se njen trud računa i isplati, ali ja to nisam 
mogao da kažem.

Jednostavno nisam mogao,
Trebalo je uložiti mnogo napora da ostanem miran, zato što 

je deo mene – moje zlo jezgro u kome živi maleni čovek – hteo 
da je zgrabi za gušu. Njena ramena poput ptice i pege na tom 
divnom mladom licu tresli su se dok sam vikao na nju urlajući 


