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Za Dzudi, koja mi je kao koleginica, romanopisac pocetnik,
oprostila sve propuste dok sam opsesivno radio na ovoj prici.



Za muskarce i Zene iz RAF-a, koji su 1940. godine
izbavili ovu zemlju od neizrecive sudbine.
Sve dugujemo njima.



Pralag

Jug Francuske, 1951.

Dajana je sedela za svojim uobicajenim stolom na trotoaru ispred kafea i
¢itala jutarnje novine. I dalje je bilo mnogo reci koje nije razumela, ali po-
sle dva meseca njen francuski se definitivno popravljao. Svi su joj to rekli.

Trazila je vremensku prognozu na novinskim stranicama. Mada nije ni
jace u Nici bilo je potpuno plavo, i mada je bio tek april, vazduh je bio to-
pao i nije bilo vetra. Cvece na tesno zbijenim tezgama na trgu oko nje bilo
bi nemoguce pronaci bilo gde tamo kod kuce u ovako rano doba godine.

U uzdrhtaloj, oskudicom pogodenoj Engleskoj, temperatura je nedeljama
bila ispod nule. Prethodne veceri razgovarala je telefonom sa svojim ocem
u Kentu.

»Mnogo ti je bolje tamo dole, Dajana® rekao joj je. ,Mnogo sunca i obi-
lje hrane. Ovde sledovanja postaju sve manja. Pomislio bi ¢ovek da nismo
pobedili u prokletom ratu.*

Iza ugla se polako dovezao taksi, pored zasada stabala pomorandze koji
se pruzao sredinom puta. Bio je to dotrajali smedi predratni sitroen, sa svim
prozorima spustenim zbog prole¢ne toplote. Ustala je da ga zaustavi, ali
shvatila je da ve¢ vozi putnika i da nece stati.

Dok je auto prolazio pored nje, videla je siluetu ¢oveka koji je sedeo na
zadnjem sedi$tu. Bio je nagnut napred i obracao se vozacu na engleskom.

»Ne, ne ovde - rekao sam vam, to je mnogo dalje uz ulicu. Nastavite sve
do hotela Negresko. I krenite ve¢ jednom - ionako ve¢ dovoljno kasnim.*

Dajana se zanela i uhvatila za naslon svoje stolice. Nemoguce.



Ri¢ard Madli

»Stani!’, doviknula je najzad kada je taksi stigao do kraja trga i poceo da
skre¢e na Englesko $etaliste. ,O, molim te, stani!“

Ali sitroen se ukljucio u saobracaj i nestao niz dugacki vijugavi put uz
svetlucavo Sredozemno more.

»Madam? zabrinuto joj se obratio Arman, gazda kafea. ,,Imate li neki
problem?

»Ne, ne...“ Ponovo je sela. ,,Sve je u redu, zaista.”

Ali lagala je.

Nista nije bilo u redu.

Bas nista.
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PRVI DEO



Kada bi se osvrnula na to — na sve to, dakle sve do momenta od kog je za-
pravo sve pocelo - iznenadivale su je samo dve stvari.

To $to je uopste prezivela, i koliko je bila glupa.

Cak i u trenucima kada je verovala da je mudra, nije bila. Tako blesava
devojka, govorila je sada samoj sebi. Tako sme$na, glupa devojka.

Sto je bio pomalo grub opis. Jer, koliko ¢e nas prepoznati davola ako
nam se nasmejan pojavi na vratima?

Arnoldovi su bili porodica koja je mirno uzivala oslovljavajuci se medu-
sobno potpuno pogresnim imenima. To je pocelo ¢ak i pre nego $to su se
gospoda i gospodin Arnold verili. Ona je bila Patrisa, a on Patrik; oboje su
ih oslovljavali sa Pat - mogu¢nost zabune postojala je od samog pocetka.
Na obostrano zadovoljstvo i olaksanje otkrili su da oboje gaje iracionalnu
nenaklonost prema imenima koja su im roditelji dali. Zato su se slozili da
jedno drugo zovu imenima za koja su stidljivo priznali da su im potajno
omiljena.

Patrik je o sebi uvek mislio kao o Oliveru; rekao je da nema pojma zasto.

Patrisa je verovala da socni zvuk imena Gven nekako umeksava njeno
mrsavo, uglasto lice - bar je ona o njemu razmisljala kao o mrsavom i ugla-
stom - i daje njenim kos¢atim kukovima i nezgrapnim stopalima - ovo je
ponovo bio nacin na koji je ona mislila o njima - manje naglasen oblik. Na-
ravno, nista od ovoga nije poverila svom vereniku. Jednostavno mu je rekla
da bi zelela da je kr$tena kao Gven, ,,bez ikakvog logi¢nijeg razloga od onog
zbog kog ti zali$ $to se ne zoves Oliver, dragi moj*.



Ri¢ard Madli

Tako su postigli dogovor, i sklopili brak. A kada su dobili prvo sina a
zatim i kéer, deca su, kada je doslo vreme za to, pratila roditeljski primer.
Veoma su se zainteresovali kada su saznali za taj sporazum i, kada je imao
osam godina, Robert je veoma ozbiljno obavestio porodicu da bi vise voleo
da ga zovu Dzon. Njegova sestra je mislila da je Robert mnogo lepse ime i
bila je zadovoljna svojim imenom Rouz, ali je postepeno osetila sklonost,
pa ¢ak i obavezu da prati ovu porodi¢nu igrariju.

Posle mnogo razmisljanja i dugih savetovanja nasamo s bliskim prijate-
ljima u $koli (koji su bili odusevljeni §to ucestvuju u ovom procesu), Rouz
je donela odluku. Objavila ju je svojoj porodici tog Bozica.

Njeno novo ime potvrdeno je ta¢no u vreme pocetka nove decenije. Rouz
je ostavljena u uskovitlanom vrtlogu dvadesetih godina XX veka.

Budu¢nost je pripadala Dajani.
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Jug Engleske, 1938.

Oliver je voleo kre¢njacki potok koji je brzo proticao ispod niskog i neupad-
ljivog zida, pregrade izmedu njegovog travnjaka, koji su izgrickali zecevi,
i pasnjaka. Zapravo, gospodin Arnold voleo je svaki aspekt, i ponosio se
njime, doma koji je stvorio - ili bolje re¢eno kupio - za svoju porodicu.

Njih ¢etvoro Zivelo je u prostranoj kuéi s prozorima i vratima od hra-
stovine u podnozju visoravni Kenta. Petoro, ako se ura¢una i Lusi, ku¢na
pomocnica, ¢ija je soba bila na vrhu straznjeg stepenista.

Seoski predeo oko njih bio je obrastao gustom $umom, i tog leta, dok
se gospodin Arnold vozio pet kilometara do majusne Zeleznicke stanice da
bi stigao na voz za London, poredio je drvecem obrasle seoske puteve sa
svojim se¢anjima na dugometrazni animirani film Volta Diznija od prosle
godine ¢ija se radnja najve¢im delom odvijala u neverovatnim $umama.

Gven i on bili su zapanjeni Diznijevom umetno$¢u. Cak je i radosna ne-
strpljivost DZzona i Dajane — ,,to je crtaé, Olivere; to su samo crfeZi, mama“
— koje su prethodno jedva ubedili da krenu sa svojim roditeljima u najveci
bioskop u Rojal TanbridZ Velsu, utihnula posle pet minuta prikazivanja prve
rolne Snezane i sedam patuljaka.

»10 je bilo stvarno nesto posebno, tata®, rekao je Dzon kasnije dok su
se vracali do kola. Od svojih pubertetskih dana deca gospodina Arnolda
oca su zvala Olivere kada su Zelela da ga razdraze ili naljute, a tata kada bi
on stekao njihovo s gundanjem iskazivano postovanje. Ni jednom od dece
nikada nije palo na pamet da majku zovu Gven.



Ri¢ard Madli

»Neke od ovih pozadinskih slika - znas, podloga za desavanje - bile su
neverovatne. Mama, zaista bi trebalo da razmisli§ o primeni tog stila na
svojoj sledecoj slici. Mislim da bi mogla nesto da uradis s tim.”

Gven se nakasljala. ,,Mislim da bi gospodin Dizni mogao da kaze pone-
$§to o tome, DZone. Ja imam sopstveni romanti¢ni stil, a on ima svoj, duso.
Ali bilo je veoma lepo, slazem se, mada pomalo... pa, sirovo.“

Usledilo je donekle neprijatno ¢utanje dok su ulazili u sporednu ulicu
u kojoj je gospodin Arnold ostavio auto. Gven je bila osetljiva na svoje sli-
kanje, narocito otkad se u vecernjim novinama pojavio jedan ne bas laskav
prikaz njene izlozbe. ,, Tako neposteno!, viknula je tada, uzrujano guzvajuci
stranice. ,,Ja sam svoja sopstvena inspiracija! Ne dugujem nista bilo kome od
ovih ljudi o kojima on piSe. Samo §to me nije optuzio za plagiranje! A svinasi
prijatelji ¢itace ovo, oh... to je previse. Olivere, hocu da preduzmes nesto.”

Gospodin Arnold bio je advokat; bavio se sudenjima zbog klevete, i to
uspesno. Radije je zastupao stranke koje podnose tuzbu; imao je izvestan
dar da ubedi porotnike da saosecaju s njegovim klijentima. Koristio se jed-
nostavnim retorickim trikovima. ,,Kako biste se vi osecali da je u ¢lanku
pisalo nesto takvo o vama?, upitao bi porotnika pre nego $to bi se okrenuo
protivnickom pravnom zastupniku s prekornim izrazom na licu, kao da taj
¢ovek treba da se stidi $to brani tvorce takvih kleveta.

Porotnicima se dopadao nagonski, sa svojim zivahnim, prijatnim ote-
zanjem u glasu i mole¢ivim pogledom. Gospodin Arnold nije bio zgodan u
uobicajenom smislu reci, ali imao je privlacan osmeh i zracio je umirujuce.
Porotnici su osecali da mogu da mu veruju, i laskala im je skrivena poruka
koju je uspevao da im prenese, a koja je govorila: ,.Vi ste razumni ljudi, mogu
to da vidim. Vi i ja re$icemo zajedno ovu besmislicu, zar ne?“

Od klju¢ne vaznosti za svakog pravnika koji se bavi izuzetno konfliktnim
sudskim sporovima bilo je da porotnici Zele da budu na njegovoj strani. Bila
je to polovina dobijene bitke.

Uspeh mu je doneo veliko bogatstvo. Godinama je svoje vreme mogao
da naplacuje po najvisoj tarifi, a imao je takvu pobedni¢ku reputaciju da
su novinski izdavaci sve cesce zeleli da se vansudski nagode kada bi ¢uli da
protivnicku stranu zastupa Oliver Arnold.

Zato je on savesno poneo uvredljivi ¢lanak o Gven u svoju kancelariju
u Holbornu. Posle pazljivog pregleda, zakljucio je da u njemu nema niceg
uvredljivog. Ako ni$ta drugo, pomislio je, ¢lanak je bio prili¢no vesta analiza
umetnickih nedostataka njegove Zene. U njemu je pisalo da se ona dosta
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Ti si sve $to Zelim

oslanja na radove drugih, i nakon $to je gospodin Arnold proveo popodne
obilazedi galerije pomenute u ¢lanku, bio je sklon da se saglasi s tim.

Kasnije se kod kuce pretvarao da ne misli tako. ,Nita ne moze da se
uradi, Gven. To je ono $to se naziva fer komentarom. Da, da, znam da mi
mislimo da je nefer, ali kriti¢ari moraju imati slobodu da kritikuju, i tako
to. Shvatam da to jeste neprijatno, ali da sam na tvom mestu, ja bih to jed-
nostavno ostavio za sobom i sasvim zaboravio. Kako je ono Vajld rekao?
Jedino gore od toga da o vama govore je to da o vama ne govore. Nesto tako,
¢ini mi se. U svakom slucaju, draga, bar su te primetili.”

Lice njegove zene izrazavalo je ogorcenost. ,,Pa naravno, ako ce$ se svr-
stati na njihovu stranu, pretpostavljam da se nista i ne moze uraditi.”

Nedeljama je bila hladna prema njemu.

Bilo je to uleto pre tri godine i tek u prole¢e 1938. Gven je povratila svoj
amour-propre™ u dovoljnoj meri da se vrati svojim uljanim bojama, cetki-
cama i platnima na tavanu kuce. Gospodin Arnold imao je mozda sopstveno
(neizgovoreno) misljenje o umetnickim sposobnostima svoje Zene, ali nije
imao primedbi na njeno novopronadeno samopouzdanje. Zapravo, bio je
prinuden da otkaze dugo ocekivani odmor u Jezerskoj oblasti nakon $to
se Gven pobunila rekavsi da ,,nikako, nikako ne moze da ostavi svoj rad®

»Ne u ovako sustinski vaznoj fazi, Olivere. Sigurno moze$ to da razumes.
Nikada nisam dozivela ovakvu navalu kreativnosti.*

Njen muz mislio je kako jedno napola dovrseno ulje na platnu na kom
je prikazano nesto $to je izgleda bila vaza s o¢erupanim belim radama bas i
ne predstavlja neku navalu kreativnosti, ali je svejedno savesno pisao hotelu
u blizini Alsvotera i s tugom se rastao od depozita koji je ve¢ bio uplatio.

Tako je gospodin Arnold svoj dvonedeljni odmor proveo noseci zapa-
kovane ruckove koje mu je pripremala Lusi na samotne izlete po okolini
dok je njegova Zena naporno radila, ili, ako ¢emo posteno, pozirala pored
svog Stafelaja. Kuca je bila tiha sada kad su deca otisla na studije i prvi put
za vise godina osetio je dodir melanholije. Prijalo mu je da izade iz kuce.

Najsre¢niji je bio gore na visoravni, odakle je mogao da gleda ka dimu i
izmaglici Londona na severu, i ka svetlucavom nagovestaju mora na jugu.
Mali svetloplavi leptiri izletali su iz Zbunja pored staza koje su se pruzale

* Fr. doslovno ljubav prema sebi, filozofski koncept Zana Zaka Rusoa, iako se sam ovaj pojam
pojavljuje pre Rusoa, po kom procena sebe samog zavisi od misljenja drugih. Ruso ovaj koncept
postavlja nasuprot konceptu amour de soi ($to takode oznacava ljubav prema sebi), u kom ¢ovek
sebe ne vidi na nacin kako ga vide drugi. (Prim. prev.)
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Ri¢ard Madli

ispred njega dok je koracao talasastim uzvisinama izmedu Severnih i Juz-
nih nizija. ,Ovo je odgovor Kenta na Malvern Hils™, mrmljao je za sebe u
nekom trenutku tokom svakog izleta. Bila je to svesna tastina, ali ¢inila mu
je zadovoljstvo. A ipak su ¢ak i najsuncaniji dani postajali sve mracniji zbog
rastuce pretnje od izbijanja rata.

Nevidljiva, odmabh iza juznog horizonta, bila je Francuska. Francuska,
koja se pre dvadeset Cetiri godine sucelila s prete¢im, nadmenim kajzerom,
a sada je zurila u mrtve o¢i Firerove.

Gospodin Arnold je, Zvacuci svoje sendvice na obroncima iznad Esdaun
Foresta, jedva mogao da poveruje da bi mogao uslediti jos jedan rat. Pret-
hodni je zavrsio u Francuskoj sa ¢inom majora. Kada je zaprosio Gven, bio
je na kratkom odsustvu u Londonu, i iako ga je njeno da, da naravno! uz-
budilo i ushitilo, on potajno nije o¢ekivao da ¢e poziveti dovoljno dugo da
vidi sopstveno vencanje.

Cak se i danas s iskrenim zaprepaséenjem osvrtao na &injenicu da je
iza$ao iz rata u jednom komadu. Proveo je skoro Cetiri godine u rovovima,
pridruzivsi se svom puku odmah po izlasku iz srednje Skole u leto 1914. go-
dine. Planovi da upi$e pravo na univerzitetu bili su odloZeni, iako su Oliver
i njegovi roditelji verovali da ¢e on zauzeti svoje mesto na Oksfordu u roku
od nekoliko meseci, a svakako do Nove godine. Rat ¢e biti dobijen najka-
snije do Bozica; svi su to znali.

Na kraju 1918. godine gospodin Arnold bio je jedini momak iz svog
$kolskog kadetskog korpusa koji je preziveo rat. Nije imao predstavu zasto
je on bio posteden. To svakako nije bila posledica premalog uces¢a u bit-
kama; borio se u mnogim, i video mnostvo ljudi koji su poginuli u njego-
voj neposrednoj blizini. Neki su bili pogodeni metkom, drugi u trenutku
razneti eksplozijom granate koja je nekako njega ostavila nepogodenog.
Takve stvari desavale su se tokom topovske paljbe; vidao je kako se ljudi
koji su bili najblizi eksploziji izvuku nepovredeni, dok su drugi, udaljeniji,
bivali razneti na komade.

Sada, kad je u svojoj Cetrdeset petoj godini verovatno bio prestar da se
ponovo bori, plaio se za svog sina. S dvadeset godina, Dzon je bio u RAF-
ovoj $koli za obuku oficira u Kranvelu u Linkoln$iru. Nista nije bilo sigurno,
ali ako dobije oficirski ¢in, na kraju bi DZon mogao da bude poslat u aktivou
sluzbu. Novine su pisale da ¢e rat ovog puta biti odlu¢en u vazduhu. Dzon

* Venac brda u juznoj Engleskoj, poznato izletiste i prirodni rezervat. (Prim. prev.)
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Ti si sve $to Zelim

bi mogao da bude jedan od mladi¢a koji ¢e ucestvovati u novoj vrsti fron-
tovskih okrsaja; na modernom bojnom polju gde ¢e neprijatelj, lose vreme
ili losa sre¢a baciti momke poput njega u nemilosrdni stisak gravitacije.

Gospodin Arnold poku$avao je da iz misli odagna groteskne slike svog
sina kako se bespomoc¢no prevrée po nebu, i nikome nije poveravao svoje
bojazni. Ali kako su se letnji dani skracivali i avgust prelazio u septembar,
tajni strah u njemu je narastao. Hitlerove pretnje Cehoslovackoj postajale
su svakog dana sve neobuzdanije i ratobornije. Gospodin Arnold je svakog
jutra pregledao sumorne naslove u novinama u vozu do Cering Krosa. Bri-
tanija i Francuska bile su se obavezale ¢as¢u da stanu uz, kako je to ured-
nik novina koje je gospodin Arnold ¢&itao uvek govorio, neustrasive Cehe.

Leto je bilo skoro zavrseno i Sume koje su okruzivale ku¢u pocele su da
blistaju prvim bojama jeseni. U kolibama i seoskim ku¢ama rastrkanim oko
puta do stanice ponovo su se lozile vatre. Gospodin Arnold, sede(i za vola-
nom svog velikog zelenog hambera (poklon od zahvalnog klijenta koga je
zastupao u jednom brzom i odlu¢nom sudskom postupku), primetio je dim
koji se dizao iz dimnjaka. Bio je to, uostalom, poslednji vikend u septembru.
Pitao se da li ¢e to takode biti i poslednji vikend mira. Premijer je bas tog
popodneva objavio u Skupstini pred poslanicima koji su mu klicali kako
odmah krece avionom za Minhen na razgovore s Firerom, na li¢ni poziv
her Hitlera, da razrese pitanje Cehoslovacke... jednom zauvek.

Sutrasnji sastanak u Nemackoj, razmisljao je gospodin Arnold dok je
skretao na posljunceni put ispred kuce, nece biti mnogo vise od poslednjeg
ocajnickog bacanja kocke.

Lusi mu je otvorila vrata da ude u hodnik i pomogla mu da skine kaput
i Sedir.

»Hoce li biti rata, gospodine?*, upitala je ljubazno, istim tonom kao da
ga pita da li ¢e padati kisa.

»Zaista sumnjam da ¢e do¢i do toga, Lusi®, rekao je on. Ali potajno je
osecao olaksanje $to Dajana i DZon dolaze ku¢i za vikend. Izgledalo je da je
rat sada veoma blizu, i on je Zeleo da mu deca budu u blizini.
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»Hitler se apsolutno ne razlikuje od kraljice Viktorije. Ne razlikuje se uop-
ste.“ Dajana je odgurnula svoj tanjir i prkosno se zagledala u ostale ¢lanove
porodice.

0O, duso’, promrmljala je Gven. ,Nemojmo zapocinjati jo$ jednu od tih
zamornih rasprava tokom rucka, molim te. Lusi ¢e svakog ¢asa posluziti
desert.”

Njen muz promeskoljio se u stolici. ,Nema ni¢eg zamornog u ovim ra-
spravama’, rekao je iznervirano. ,,Ba$ ni¢eg zamornog, u stvari. Volim da
¢ujem da deca kazu $ta misle. Ja...

»Tesko da smo mi deca, tata®, prekinula ga je Dajana. ,,Ja sam u Girtonu i
ucim koliko su politi¢ari grozni, a DZon je u Kranvelu gde uci kako da ubija
ljude. To nisu bas de¢ja zanimanja.”

Gospodin Arnold pogledao ju je preko naocara i spustio nedeljne novine
iz kojih je upravo naglas, s rastu¢im gnevom, ¢itao svojoj porodici.

»I1 mozda ucis politiku na Kembridzu, mlada damo, ali detinjasto je
porediti Adolfa s Viktorijom. Ti svakako...

»Detinjasto ih je ne porediti! Viktorija i njeni odvratni premijeri i to-
povnjace stvorili su najvecu imperiju koju je svet ikada video, i uradili su
to pomocu pretnji i sirove sile, uni$tavanja i otimanja. Da li te to podseca
na nekog? Hitler je mozda uzasan ¢ovek a njegova stranka gomila bandita,
ali on samo radi ono s ¢cime smo se mi izvlacili vekovima. Vrhunsko je lice-
merje re¢i bilo $ta drugo. Ma daj, tata, svakako to uvidas.*

»Ja svakako uvidam da ti previ$e pojednostavljujes stvari. Ne moze$ da
poredis britansku demokratiju s nacistickim nasilnistvom. Mi smo izgradili
partnerske odnose $irom sveta. Mi...“



