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Za moje devojcice,
Sarlot i Elizabet.



Filadelfija, 2009.

»Nadam se da ti je jasno da te ¢eka od dvadeset pet godina do
dozivotne.“ Sarlot preko fascikle pogleda sedamnaestogodis-
njaka sa silnim tankim pletenicama, skljokanog u stolici na dru-
goj strani plasti¢nog stola. Nije podizao pogled s patika.
Preliminarno ro¢ite nije dobro proslo. Sarlot se nadala da ¢e
sudija baciti pogled na Markvanovo bebece lice, s bucmastim
glatkim obrazima i krupnim bademastim ocima, i uvideti da nije
opasan ni po koga i da mu ovde nije mesto. Verovala je da ¢e su-
dija Anet D’Amici, koja je i sama nekada bila javni pravobranilac,
biti popustljiva prema tinejdzeru koji nije imao nijedan ozbiljan
prestup u dosijeu, a otprilike je vr$njak njenih unucica. No, sti-
cajem vrlo nezgodnih okolnosti, sudija D’Amici otila je na bo-
lovanje, a menjao ju je Pol Rodzers. Rodzers je imao politickih
ambicija, a sudijsko zvanje smatrao je stepenikom ka viSem dr-
zavnom polozaju - stekao je ugled sudije za veSanje ve¢ tokom
prvog mandata. Jedva da je i pogledao Markvana pre nego $to je
lupio ¢eki¢em i vratio ga u maloletnicko krilo gradskog zatvora.
Inace, Sarlot bi §tiklirala rociste kao neuspesno i pocela da se
sprema za drugi slucaj i drugu sudnicu, posto je imala sudenja
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¢itavog dana, ali Markvan je bio drugaciji. Upoznali su se pre
skoro dve godine, kad je bio preplaseni petnaestogodis$njak
uhap$en zbog posedovanja droge. Primetila je iskru inteligen-
cije u njemu, tiho dostojanstvo, savr§eno drzanje i nacin na koji
ju je gledao ozbiljnim smedim oc¢ima, kao da je vidi iznutra.
Imao je potencijal. Uradila je sve §to inace nije stizala da radi
za svojih hiljadu branjenika godisnje: dokazala da mu je to prvi
prestup, kako mu ne bi ostao trajni dosije, i uputila ga na saveto-
valiste i program koji se odrzavao posle skole u njegovom kraju.
Pa zasto onda ponovo sedi ovde, otupeo i ogrubeo, suocen s op-
tuznicom za ubistvo u kradi automobila koja je posla naopako?

Zato $to ono §to je uradila nije bilo dovoljno. Programi u sa-
vetovaliStima trajali su samo nekoliko sati nedeljno, §to je kap u
moru siromastva, droge, nasilja i dosade u kojem ova deca pli-
vaju na ulicama svako vece. Desila se krada automobila, pa poli-
cijska potera koja se zavrsila tako $to se auto popeo na ivi¢njak,
pa na prilazni put ka ku¢i u nizu, a dvoje male dece stradalo je
pod tockovima. Markvan nije nameravao nikome da naudi, u to
je bila sigurna. Imao je mladeg brata, otprilike vr$njaka prega-
zene dece; vodio ga je svakog jutra u $kolu i svako popodne vra-
¢ao kudi. Ne, on je prosto pristao da se provozaju autom kad je
neko smislio glup plan, i nije imao snage, ili razuma, da odbije.

Sarlot je lupkala prstima po stolu; potom je pogladila srce
koje je neko nozem urezao u sto. ,,Ako pristanes da svedocis...”
pocela je. U automobilu su bila tri momka, ali samo Markvan
nije pobegao s mesta udesa. ,,Mislim, ako si voljan da kaze§ ko
je jos bio s tobom...”

Nije ni dovrsila recenicu, a znala je da je uzalud. Tamo oda-
kle je Markvan niko ne progovara. NE CINKARI! - vristale su
prkosne majice na klincima koji su u vreme rucka prolazili kroz
restoran u trznom centru, klincima koji su zbrisali iz kole i
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motali se okolo ¢ekajuci da ih snade neka nevolja. Cinkarenje
je znacilo da nikad viSe ne moze da se vrati ku¢i, nikad viSe ne
moze da zatvori oci znajuci da ¢e on i njegovi biti bezbedni.
Markvan bi radije bio osuden.

Ostro je uzdahnula i pogledala u plafon flekav od vlage.
»Mozda ima$ nesto da mi kazes$?", upitala je, zatvarajuci fasci-
klu, ¢ekajuci bar jedva primetno odmahivanje glavom. ,,Ako
se predomislis ili ti nesto treba, neka me tvoj socijalni radnik
pozove.“ Odgurnula je stolicu, ustala i kucnula na vrata da je
puste napolje.

Nekoliko minuta kasnije iza$la je iz lifta i presla preko pred-
vorja zgrade suda, punog potencijalnih porotnika, porodica zr-
tava i optuzenih, koji su se gomilali ispred detektora metala
samo da bi stigli do pulta za informacije. Na ulici se nasla okru-
zena duvanskim dimom - sudski ¢inovnici pusili su napolju
pre pocetka radnog vremena. Zastala je i nehotice pogledala
levo, ka trznici Reding. Setnja izmedu $tandova Gastronomske
svetske izlozbe, koja nudi sve Zivo, od amiskih delikatesa do ki-
neskog lao mjena i sendvica s govedinom i sirom, bila bi prava
stvar da se razbistre misli, ali nije imala vremena za to.

Kad je stigla do prometne raskrsnice u senci Gradske vec-
nice i Vilijama Pena koji oborenog pogleda pobozno stoji na
pijedestalu na vrhu tornja, Sarlot zastade i udahnu prijatni sep-
tembarski vazduh. Svake jeseni bi u Filadelfiji bilo po nekoliko
ovakvih dana pre nego $to stalna letnja vlaznost popusti pred
hladnom ki$ovitom zimom.

Usla je u poslovnu zgradu i dalje razmisljajuci o Markvanu.
Na Sestom spratu je izasla iz lifta i po$la niz sumorni hodnik.
Kroz otvorena vrata cuo se glas Mic¢a Ramireza, Sefa odseka koji
se raspravljao s tuziocem: ,Nece§ mi sad, dodavola, re¢i da...”
Sarlot se nasmesila i posla dalje. Mi¢ je bio legenda branitelja,



Pem DZenof

sedamdesetdvogodi$nji dinosaurus koji je ucestvovao u gradan-
skim demonstracijama Sezdesetih godina, ali jos je mogao da se
bori prsa u prsa s najboljima kad god bi pomislio da se prema
njegovom klijentu ne postupa kako valja.

Zaustavila se pred vratima svoje kancelarije, potpuno istim
kao i sva ostala kraj kojih je prosla. Nije bila nista narocito: malo
veci plakar, s malim pisa¢im stolom i dve stolice pored njega, ni
prineti mermeru i mahagoniju koje je imala kao praktikant u
velikoj njujorskoj firmi. Ali ovo je bilo samo njeno. Trebalo joj je
dve godine da stigne dovde, da se izbori i izade iz mase mladih
pravobranilaca koji su se gurali u masi pregradenih boksova sprat
nize, da ima vrata koja moze da zatvori i ¢uje sebe kako misli.

Sarlot pruzi ruku ka kvaci, a onda se uko¢i i zagleda u nju.
Vrata su bila od$krinuta. Bila je sigurna da ih je zatvorila kad
je jutros krenula u sud, ali mozda je neko od kolega dolazio da
ostavi neki predmet. Kad je u$la unutra, ostala je bez daha.

Na tesnoj stolici preko puta stola sedeo je njen bivsi momak.

»Brajane?", upita kao da nije sigurna da mu je to ime. Glas
joj je zvucao promuklo.

On ustade, kao da mu je laknulo. Brajan je bio visok i $irokih
ramena, s figurom koju bi modne kuce rado i debelo platile, i
smede kose koja mu je uporno padala na ¢elo ma koliko puta
daju je siSao na konvencionalnu kratku duzinu. Uprkos misica-
vim rukama koje su ukazivale na to da se i dalje bavi koSarkom,
delovao je nekako ranjivo, kao da bi mogao da zaplace gledajuci
tuzan film, i zbog toga su Zene redovno Zelele da ga teSe.

Dok ga je sada gledala, skoro da je mogla da zaboravi koliko
ju je povredio.

»Zdravo, Sarlot®, rekao je, a to §to je izgovorio njeno puno ime
podseti je na to koliko je vremena proslo otkako su se poslednji
put videli. Sagnuo se da je poljubi i nozdrve joj zagolica poznati
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miris kolonjske vode; setila se stvari za koje se nadala da ih je
zauvek zaboravila. ,Dobro izgledas.” Otresao je nevidljivu mrvu
s nogavice skupog odela, koje je delovalo nekako neprikladno
u maloj kancelariji. Odjednom joj je bilo neprijatno zbog crnog
kostima s pantalonama, izrazito prakti¢nog i nimalo elegantnog.
Njegova sanel-stikla supruga ne bi ni mrtva obukla tako nesto.

Cekao je da ona nesto kaze, a kad se to nije desilo, sam je
prekinuo tisinu. ,,Nisam hteo da te prepadnem. Tvoja asistent-
kinja me je pustila unutra.”

Ja nemam asistentkinju, pomisli Sarlot. Sigurno misli na Do-
rin, sekretaricu celog odeljenja. Dorin je obi¢no suvise zauzeta
svojim Fejsbuk profilom da bi se bavila posetiocima, ali Brajan
ju je sigurno $armirao pa mu je otkljucala Sarlotinu kancelariju,
da je ¢eka unutra. Ponovo ga je pogledala. Video se stomacic,
ocigledna posledica velikog broja skupih poslovnih ruckova i
propustenih termina u reketbol klubu u koji je nekada isao sva-
kog dana. A ipak je posedovao onaj §arm koji ju je privukao pre
skoro deset godina - i koji ju je uvalio u nevolju.

Duboko je uzdahnula da sredi misli. ,Otkud ti ovde?“

Izraz lica mu se menjao dok je shvatao nova pravila igre: pre-
skociti ¢askanje, pre¢i na posao. ,,Dosao sam u grad poslom, a
zeleo bih da razgovaram s tobom o ne¢emu.“

Ostavio si Danijelu, pomislila je. Posle svih ovih godina shva-
tio si da si napravio sudbonosnu gresku, da sam zapravo ja ona
prava. Kroz glavu joj je proleteo scenario: njegove suze i izvinje-
nja, kako ih prihvata i daje oprostaj. Bilo bi nezgodno, naravno.
Bio bi tu njegov razvod, pa pitanje da li ¢e Ziveti ovde ili u Nju-
jorku. ,,O jednom slucaju na kome radim®, dodao je.

Slika je nestala kao kap vode po vrelom danu, toliko brzo
kao da je nikada nije ni bilo. Ipak nije re¢ o nama, pomislila je,
osetivsi se kao budala. Brajan zeli nesto, ali ne nju.

11



Pem DZenof

»Da odemo na rucak?®, predlozio je.

Odmahnula je glavom. Provela je trideset sekundi s njim i
vec joj je zavrteo mozak. Morala je $to pre da se udalji od njega.
»Ne mogu. Za pola sata moram ponovo biti u sudu.”

»Naravno. Onda na veceru? U Sest?“ Prosto ga je videla kako
preracunava koliko bi trajao obrok i moze li sti¢i na voz u de-
vet, koji ¢e ga vratiti na Menhetn. Kod Danijele. Zeludac joj se
zgréio od gorcine prikupljane godinama.

Za trenutak je pomislila da povrati bar malo dostojanstva
koje joj je oduzeo pre onoliko godina i odbije ovaj poziv u po-
slednji ¢as. Otkud on zna ima li ona neki dogovor odranije? Do-
duse, veceri je obi¢no provodila pred televizorom, s hranom iz
tajlandskog restorana, uglavnom prateci reprize Mesta zlocina
sa svojom mackom Mici, ali on to ne mora da sazna. Ipak, bila
jeiradoznala. Dali Brajan zaista ima posla u Filadelfiji ili je do-
$ao ¢ak ovamo samo da bi video nju? I zbog cega bi to ucinio?

»Dobro", odgovorila je, trudeci se da zvuci opusteno.

»U Budakanu?* Naravno da ¢e neko iz drugog grada odabrati
to mesto, jedan od restorana Stivena Stara, cuven u celoj zemlji i
preskup - do te mere da je dobio i kloniranu verziju u Njujorku.
Potpuno suprotno od mirnih malih mesta koja je ona volela,
poput onog italijanskog restorancic¢a u Grini¢ Vilidzu, u koji su
odlazili kao studenti... toliko davno da mu je zaboravila i naziv.

Pomislila je da predlozi drugo mesto, na primer Santori,
grcku gostionicu blizu svog stana, s velicanstvenim humusom
i besplatnim uzom na kraju obroka. No, ovo nije bilo druzenje
i nije zelela da ukljuci Brajana u svoj sadasnji svet. ,Dobro.”

»Onda ¢u te ostaviti da radis® rekao je i izasao iz kancela-
rije; nije se ¢ak ni osvrnuo. Takav je Brajan. Za njega je Zivot
kao snimanje filma - kad on ode sa scene, svetla se pogase i sve
prosto nestane.
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Cim su se vrata zatvorila za njim, Sarlot se skljokala na sto-
licu, pokus$avajuci da ne drhti.

Upoznali su se kao studenti prava, dok su stazirali u Hagu, u
Medunarodnom krivicnom tribunalu za biv§u Jugoslaviju. Jo$
se secala kako je usla u onaj mali holandski bar i prvi put ugle-
dala Brajana. Drzao je glavnu rec¢ u grupi stazista, uglavnom
devojaka. Stajala je u mestu nekoliko sekundi, nehotice piljeci
u njega. Nije ¢ula $ta govori, ali ju je neSto u nacinu na koji je
govorio potpuno zacaralo, naroc¢ito neverovatna samouvere-
nost. Polako je okrenuo glavu prema njoj. Postidela se i umalo
da se okrene, ali onda su im se pogledi sreli i ostala je potpuno
paralisana, nesposobna da se pomeri.

Trenutak kasnije napustio je svoje obozavaoce i prisao joj s
drugom ¢asom piva, kao da ju je o¢ekivao. ,Brajan Vorington.*

»Sarlot Gold*, odgovorila je, pokusavajuéi da ne zamucne.

»Znam. Ti si stipendista Rut Tilden sa Univerziteta Njujork,
zar ne?“ To ju je zapanjilo. Nije pomisljala ni da ¢e znati ko je
ona, a kamoli da je osvojila prestiznu stipendiju drustvenih na-
uka. ,,Ja sam na Kolumbiji. Mislim da smo oboje rasporedeni
na sluc¢aj Dukovi¢. Tvoj dopis o problemima u dokaznom po-
stupku zaista je impresivan.“ Kad je to ¢ula, umalo se onesve-
stila. ,Voleo bih da cujem tvoje misljenje o jednom od mojih
svedoka.“ Ba$ tada je dzez orkestar u uglu krenuo sa svirkom,
pa su se glasovi oko njih stopili u Zamor. ,,Malo dalje niz ulicu
je mali bistro, tamo je tiSe. Hoces$ da pojedemo nesto?“ Suvise
iznenadena da bi odgovorila, Sarlot je klimnula glavom i izagla
iz bara s njim, svesna pogleda ostalih stazistkinja.

Posle toga su postali nerazdvojni. Zaljubili su se pijuci belgij-
sko pivo i vodeci zestoke rasprave o efikasnosti Medunarodnog
krivicnog suda. Kad su se na jesen vratili na Menhetn, otkazala
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je smestaj u studentskom domu u Grini¢ Vilidzu i prihvatila
predlog da se useli u njegov stan na Aper Vest Sajdu.

Mada se to na prvi pogled nije videlo, ubrzo po povratku
shvatila je da je Brajan bogat. Pocela je da odlazi na prijatne
jesenje vikende u Hempton, pa na imanje njegovih roditelja u
Capakvi. Provodila je sve manje vremena na fakultetu - odlazila
je samo za predavanja. Planirali su $ta ¢e posle studija — posao
u UN, kratku veridbu.

Taj idili¢ni svet raspao se u decembru, kad je otputovala u
Filadelfiju na kratak odmor, da poseti majku. Vini je bila penzi-
onisana nastavnica matematike. Ve¢ prvog jutra, za doruckom,
majka joj je saopstila vest s kojom je ¢ekala dok Sarlot polozi
zavr$ne ispite: imala je rak pluca, verovatno izazvan pusenjem
koje je ostavila pre nekoliko godina. Dugo je vukla uporan ka-
$alj koji je pripisivala alergiji; kad je kona¢no otisla na snimanje
pluca, bilo je prekasno - bila je u cetvrtoj fazi i ostalo joj je jos
nekoliko meseci Zivota.

Vini joj je zabranila da pravi pauzu sa studijama, pa je Sar-
lot putovala vozom svakog vikenda, prateci u neverici brzinu
kojom je propadala njena nekada tako snazna majka. Brajan je,
naravno, nudio da ide s njom, ali ona je to uvek odbijala. Bilo
bi joj neprijatno kad bi video mali stan u predgradu s ofucanim
namestajem i pozutelim zidovima. On nije navaljivao; uvidavno
je popustao, zadovoljan $to ne mora da menja navike zbog ne-
kog drugog. Vreme koje su provodili odvojeno i njena stalna
briga poceli su da se odrazavaju i na njihovu vezu. U martu,
kad joj je majka poslednji put otpustena iz bolnice i poslata u
hospicijum, Sarlot se vratila u Njujork i nasla nepoznati ruz za
usne ispod ormarica u kupatilu. Kasnije se pitala da li je ostav-
ljen namerno, kao poslednji pasivnoagresivni ¢in u cilju ubrza-
vanja neizbeznog kraja.
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Isto popodne suocila se s njim u nadi da ¢e ¢uti poricanje
ili barem objasnjenje, unapred spremna da oprosti. Dan je bio
vlazan i hladan, tako da se i dalje mogao smatrati zimskim; dah
im se maglio pred licem dok su drzali ¢ase od stiropora s kafom
koju uopste nisu pili. On je gledao ka klupi u jugoisto¢nom uglu
Vasington skver parka, koju su delili u sre¢nija vremena, sada
ukaljanoj jer ¢e je uvek pamtiti po ovome. Lice mu je izgledalo
kao karikatura, upalo i slabo. Kad je zaustio da govori, spremila
se da Cuje opsta mesta, kako su se udaljili, kako je to neizbezno.

»Upoznao sam drugu®, rekao je otvoreno.

Kao da ju je udario pesnicom. ,,Zove se Danijela®, nastavio
je. ,Studirala je na Harvardu, dve godine ispred nas.“ Naravno,
posto nikako nije mogla biti neko nebitan i prazan. U se¢anju
joj je sinuo prizor s prazni¢ne zabave u firmi gde je Brajan sta-
zirao ove godine. Kroz izmaglicu brige i o¢ajanja zbog majke,
Sarlot se setila mlade i vitke plavokose saradnice i razgovora o
letnjlkovama u koji ona nije mogla da se ukljuci.

»Zao mi je*, zavrsio je. Zelela je da mu postavi hiljadu pitanja
- za$to i kada i kako. Ali on je ve¢ bacio ¢asu u smece i ispravljao
kaput, spreman da krene u novo poglavlje Zivota.

Tri nedelje kasnije saznala je i ostatak price. Za doruckom je
otvorila nedeljni Tajms i ugledala objavu veridbe sre¢nog para
koji je gledao pravo u nju. Danijelin osmeh bio je $iri i jos sa-
vrseniji nego $to ga se secala. Obuze je neverica. Tokom neko-
liko nedelja, otkako joj je Brajan rekao za svoju novu devojku,
tesila se koficama ¢okoladnog krema i vinom, ubedujuci sebe
da to nije ozbiljna veza. Danijela je samo privremena, dok se
on ne osvesti. Ali tog trenutka istina je bila neporeciva: Brajan
i Danijela su vereni. Koliko dugo su se vidali iza njenih leda?

Nije mogla da odvoji pogled od ¢lanka; naterala je sebe da
¢ita dalje. Negde izmedu Cinjenica da je Brajanov deda, prema
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magazinu Fortjun, direktor jedne od 250 najbogatijih kompa-
nija i da ¢e mlada zadrzati svoje prezime, osetila je iznenadno
olaksanje, kao kad se ispusti vazduh iz balona. Laknulo joj je
$to je oslobodena sveta kojem nije pripadala, kao kad studentu
dozvole da promeni predmet ili odustane od kursa koji mu je
suvise tezak.

Sve ostalo bilo je mnogo lakse; odbila je ponudu da radi u
Hagu, $to je trebalo da po¢ne odmah posto diplomira. Umesto
toga, prijavila se i odmah bila primljena na polozaj javnog pra-
vobranioca; vratila se u Filadelfiju i osecala se kao da je obula
par starih i udobnih cipela.

To vece, u pet minuta do $est, Sarlot je izadla iz taksija na
uglu Trece i Kestenove ulice i pogledala na obe strane. Stari
grad, nekada kraj Bena Frenklina i potpisnika Deklaracije, sad
je filadelfijska verzija otmenog, a ona je retko zalazila u neki od
pomodnih barova koji su se nizali na sve strane, kvare¢i fede-
ralisticku arhitekturu ¢itavog kvarta. Dva bloka dalje mogao se
¢uti glasan smeh gomile turista koji su obilazili Dvoranu neza-
visnosti i Zvono slobode, ukrcavajuci se u autobuse koji ¢e ih
odvesti ku¢ama. Mali park preko puta ulice delovao je nevero-
vatno nepomicno, kao $to Cesto biva u predvecerje dok se kosi
suncevi zraci probijaju kroz Suskavo lisce.

Sarlot je zastala, pokusavajuéi da suzbije svoje navike, da na-
merno malo zakasni. Za trenutak je razmisljala da napravi krug
oko bloka, kako bi uspela da se smiri. No, nije bilo smisla iz-
begavati neizbezno - §to se pre sretne s Brajanom, pre ¢e moci
da isprati i njega i njegove demonske zelene o¢i na onaj voz za
Njujork.

Dok je prilazila restoranu, pogledala je svoj odraz u izlogu
susedne radnje i zagladila smedu kosu, koja joj je dosezala do ra-
mena. Nije imala vremena da ode da se presvuce — do skromne
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kuce koju je kupila pre nego sto je ¢itav kraj postao moderan, na
trideset pet minuta hoda od kancelarije; to je sasvim prijatno po
lepom vremenu, ali suvi$e daleko i na suprotnoj strani od mesta
gde je trebalo da dode na veceru. Zato je posle posla svratila u
Mejsi, jedinu prezivelu robnu kucu u gradu. Oduprevsi se Zelji
da kupi novu haljinu, uzela je bez svilenu bluzu, umesto one
od Zerseja, koju je nosila ispod sakoa, a posluzila se i uzorcima
$minke i parfema koje su nudili na jednom reklamnom $tandu.

Kad je usla, nesigurno je zastala kraj prijemnog pulta, ¢ekajuci
da joj se o¢i priviknu na polumrak. Azijski restoran predstavljao
je mracno more stolova i zidova presvucenih crvenom svilom,
s masivnim zlatnim Budom koji je dominirao ¢itavom prosto-
rijom. Kroz otvorena kuhinjska vrata u dubini videlo se deset
ili vise kuvara kako uzurbano rade u oblacima pare. Za barom,
s leve strane, dvadesetogodisnjaci su pokusavali da impresioni-
raju jedni druge pijuci jarko obojene koktele od po deset dolara.

»Mogu li da vam pomognem?“, upita hostesa nezaintereso-
vano. Sarlot joj nije odgovorila nego je pazljivo gledala po sali;
primetila je Brajana za stolom, prili¢no daleko. To je bilo neo-
¢ekivano; nije bilo u njegovom stilu da dolazi ranije, pogotovo
ne da ceka nekoga. Kad ju je video da prilazi, ustao je i Zurno
strpao blekberi u dzep sakoa.

»Hvala $to si dosla“ rekao je, ¢ak je zvucao i iskreno. Za-
gledala se u jelovnik koji joj je konobarica pruzila ¢im je sela,
zadovoljna $to je dobila priliku za odlaganje. ,Votka-martini,
sa vi$e maslina® rekla je. Obi¢no nije pila Zestoka pi¢a radnim
danom, ali okolnosti su dozvoljavale izuzetak.

»1 meni*, rece on, $to ju je opet iznenadilo. Brajan je voleo
iskljucivo pivo, ili je barem nekada tako bilo.

»Dakle, dosao si u grad zbog nekog sluc¢aja?®, upitala je kad
je konobarica donela pice i zabelezila narudzbu: za nju jastog
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pad tai, za njega tuna sa susamom. Primetila je da nije naru-
¢io predjelo - jo$ jedan dokaz koliko Zuri da se vrati u Njujork,
Danijeli. Osetila je bol u stomaku dok je ponovo prezivljavala
osecaj odbacenosti od pre deset godina. No, nije ona trazila ovaj
sastanak, setila se. On je pozvao nju. ,Uzimanje izjave?“ Izne-
nada je postala svesna da ima filadelfijski naglasak, kao da je
ponovo postala lokalna devojka otkako se vratila ku¢i.

»Samo sam u prolazu®, odgovorio je, a u glasu mu se nije
osecalo nikakvo lokalno obelezje. ,,Jutros sam imao sastanak u
Vasingtonu.“ Inace je uvek bio precizan, ali sad je u objasnje-
nju bilo neke neodredenosti, zbog koje se pitala da li joj govori
istinu. Zar je dosao iz Njujorka samo da bi razgovarao s njom?

»Pa, kako si?“, upita je. Ako je to pitanje i bilo samo iz ucti-
vosti, neophodan korak ka temi do koje je hteo da stigne, to se
ni po ¢emu nije primecivalo - lice i glas bili su mu puni iskrene
radoznalosti. Oduvek je umeo da ubedi ljude u to da je na nji-
hovoj strani, da Zeli samo ono $to je najbolje za njih - upravo
zato je i bio tako opasan. Nije ni pomisljala da nesto ne valja,
sve do trenutka kad joj je rekao da je napusta zbog druge Zene.

»Sjajno!®, odgovorila je, mozda malo i prebrzo. Iznenada se
osetila izlozenom, kao da je gola. ,,Radim s maloletnicima...“ Mal-
tene je samu sebe prestala da slusa dok je govorila; iskoristila je
posao kao zaklon. Ali posao, koji je inace silno volela, sad je zvu-
¢ao nekako kao provincijska sluzba, nimalo prefinjeno. ,, A ti?“

»0Odli¢no. Upravo mi se zavr$ilo dvomesecno sudenje oko
hartija od vrednosti, pa smo nas dvoje, to jest Dani...“ Zastao
je, kao da se tek sad setio koliko je neprili¢no da pominje svoju
suprugu pred Zenom koju je napustio zbog nje. Kao da je za-
boravio ko je Sarlot. ,,No, prija¢e mi odmor. Mozda u Aspenu.*

Sarlot zamisli kako njih dvoje lete po snegu, savrseno uskla-
deni. Ona je oduvek bila trapava na skijama, opasna i po sebe
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i po okolinu. ,,Ali onda se pojavila ova zackoljica®, nastavio je,
a ona uze veliki gutljaj pica da se pripremi. ,Zato sam hteo da
se nadem s tobom.“

»5a mnom?, iznenadila se i nehotice podigla glas; umalo da
se zagrcne. Brajan je bio specijalizovan za hartije od vrednosti i
zastupao je najvece brokerske kuce u zemlji. O ¢emu bi tu mo-
gao da razgovara s njom?

Otpio je martini i iskrivio lice. ,,To je pro bono slucaj.”

Sarlot se trgla, ne o¢ekujuci tako nesto. Brajan nikada nije
radio pro bono — imao je razumevanja za manje sre¢ne od sebe
tek na nekom apstraktnom nivou, iz uctivosti, onako kako mu
je valjda urodeno kao liberalnom potomku bogatasa. Ipak, nije
voleo da se petlja s problemima stvarnih ljudi, niti s njihovim
pojedina¢nim slu¢ajevima. Sta mu je sad? Mora da je re¢ o ne-
¢emu veoma istaknutom, zakljucila je, mozda nesto za $ta je
zaprecena i smrtna kazna. Sve vise se nervirala. Advokati cesto
prihvataju takve slucajeve jer su dobra reklama. A ipak, uprkos
sredstvima kojima raspolazu, ne umeju da se bave slucajem koji
zahteva specijalizovanu stru¢nost. I sad je dosao da trazi od nje
besplatan savet.

Konobarica se vratila i stavila tanjir pred Brajana. Ovaj lanac
restorana hvali se porodi¢cnom uslugom, $to u osnovi znaci da
donose hranu kad im odgovara i skoro nikad istovremeno za
sve za stolom. Odmahnula je glavom kad joj je on ponudio da
uzme malo iz njegovog tanjira. ,,Samo ti jedi.”

Ocekivala je da ¢e zgrabiti viljusku i navaliti na hranu s uzi-
vanjem, ¢ega se dobro secala, ali nije. ,Da li si ¢ula za Rodzera
Dikmansa?, upita je.

Ponovila je ime u sebi. ,Ne znam. Prezime sam negde ¢ula.”

»Rodzer je moj stari klijent, sredivao sam mu hartije od vred-
nosti. Njegov brat bio je Hans Dikmans.“
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Hans Dikmans. To ime smesta pali lampicu. ,,Onaj diplo-
mata?“ Hans Dikmans je, sli¢no $vedskom diplomati Raulu Va-
lenbergu i nemackom industrijalcu Oskaru Sindleru, spasao
hiljade Jevreja tokom Holokausta. Kao i Valenberg, pred kraj
rata je uhapsen i nestao bez traga.

»Da. Rodzer je Hansov mladi brat i vlasnik velike medu-
narodne brokerske kuc¢e. Nedavno je uhapsen i optuzen kao
ratni zlo¢inac jer je navodno pomagao Nemcima.“ Brajan je
zastao i pogledao Sarlot da bi video reakciju na pomisao da je
brat ratnog heroja mozda bio saradnik nacista. Nije bila izne-
nadena koliko je mozda ocekivao. Odavno je naucila da ekstre-
mne okolnosti tokom rata izazivaju najrazlicitije reakcije, ¢ak i
unutar iste porodice.

Brajan je sacekao da konobarica spusti na sto Sarlotin tanjir,
pa je tek onda nastavio. ,Nedavno su istori¢ari otkrili neke do-
kumente koji, izgleda, terete Rodzera. Tvrde da je on tokom
rata prodao brata okupatoru i da je zato Hans uhapsen, a zbog
toga je ubijeno i nekoliko stotina jevrejske dece koju je poku-
$avao da spase.”

Sarlot se trgla ne podizuéi pogled sa stolnjaka. I ona sama
bila je potomak onih koji su preziveli Holokaust; ta¢nije, jedne
od prezivelih. Njena majka pobegla je kao dete iz Madarske,
poslata jednim od decjih transporta u London, a potom kod ro-
daka u Ameriku. Ostatak porodice, roditelji i braca, nestali su
bez traga u koncentracionim logorima. Tokom Vininih posled-
njih dana Sarlot se &esto pitala koliko bi joj Zivot bio drugadiji
da joj je majka odrasla okruzena porodicom punom ljubavi, a
ne dalekim rodacima, koji su je primili jer su osecali obavezu.
Njihova hladno¢a je, po Sarlotinom misljenju, oterala majku u
narudje prvog muskarca koji ju je toplo pogledao, a ovaj ju je
uskoro ostavio slomljenog srca i trudnu.
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