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Prolog

Bolesne... mucne misli pohode vise nego prijatne.
Duh njihovih muka progoni ih u krevetu.
Florens Najtingejl, Beleske o medicinskoj nezi

London, jul 1840.

Mrak se kasno spusta na Spitalfildsku pijacu, najpre preko dubrista, gde
trgovci bacaju otpatke bajatog povrca i polomljenih gajbica. Vlasnici te-
zga pakuju jabuke i kupus, skupljaju komade mesa, ostrige, torbe s ri-
bom, izlupanu gvozduriju i jeftinu odecu, ispijaju poslednje gutljaje piva,
a zatim zagrljeni prelaze kratak put do svetla Leline ku¢e dzina na ¢osku.
Ostajem iza njih, blizu dubrista, i posmatram ga kako se presijava dok
crvi mile iz mekog tkiva govedeg mesa.

Po otpacima najpre lesinare mladi muskarci, uglavnom bivsi vojnici
koji se vuku na beskorisnim nogama - puze po dubristu i zarivaju ru-
ke u njega. Potom dolaze Zene, s bebama zamotanim uz grudi, kidaju
glave pastrmkama i petli¢ima i struzu ostatke svinjetine s kostiju. Sledi
ih gomila slinave dece, grickaju ostatke $argarepa i kvrge krompira, li-
zu stare kutije i trljaju noge o poslednje sokove mesa. A kada svi drugi
odu, dolazi starica i pokazuje trule zube gomili; bezivotnih grudi, nalik
na dva prljava meseca, obilazi dubriste sa svih strana i smeje se od muke.

Kad vrisne, u pocetku je niko ne ¢uje sem mene. Ne ¢uju je mor-
nari ispred kuce dzina, koji razgovaraju o novcu i devojkama, niti zene
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u potamnelim crvenim haljinama i tankim $alovima, koje ¢ekaju na
¢oskovima ulica; ¢ak ni deca koja preturaju po otpacima i tuku se oko
ulova na obodu pijace. Ona ne prestaje da vristi. Zvuk juri preko zidova
sve dok njeni vrisci ne po¢nu da odjekuju, i tek tada deca i zene podizu
glave da oslusnu, a mornari spustaju flase. Ubrzo dolaze i pravi ljudi, va-
zna i odgovorna gospoda, s urednim kosama i dugackim crnim ogrta-
¢ima, koji na pijacare i one koji preturaju po dubretu nikada ne potrose
ni jednu jedinu misao. Posmatraju poludelu zenu, koja se trese u krvi, i
veruju da je ona ta koja umire.

Potom primete ono $to lezi iza nje. Devojka. Plava haljina joj je oko
nogu iscepana u rite. Dvadeset uboda nozem, nagadaju, ubadana je iz-
nova i iznova sve dok joj koza nije postala kao razbaruseno perje na
pocrnelom tkivu. Ruke i noge savijene su unazad, tako da se vide samo
grudi, a svetla kosa joj je upletena i ugurana u usta. Jedna plava traka i
cedlji¢ s perjem drze kosu na krajevima. Na delu prsa koji je preostao od
njenih dojki, ubica je urezao duboku zvezdu. Nastavljaju da posmatraju
i na sredini njenog i dalje toplog srca ugledaju jedan peni.

Abigejl Gringras otresa svoju debelu suknju dok izlazi iz Dejvisove Se-
$irdzinice. Udara u vunu kao da time moze da otrese prasinu i surovost
svojih dana. Vrata se zalupi$e za njom, ali ona ne mari za to. Mrzi go-
spodu Dejvis i njene devojke sa usiljenim osmesima. Oseca kako vlazna
kaldrma dodiruje donove njenih ¢izama dok odlazi ka Ulici Long Ej-
kr. Zvizde joj ¢etvorica zidara pred prodavnicom pita, a ona nije toliko
umorna da ne nakrivi malo glavu i blago se osmehne crnpurastom na
vratima. Zatim skrece u Long Ejkr, s gomilom ljudi koji mile ku¢ama, a
protekli dan joj se vraca: od saginjanja je o$tro boli donji deo ki¢me, le-
vo oko joj igra, a koza pod noktima pecka, posto ju je tu gospoda Dejvis
ubola iglom; namerno, uverena je u to.

Stara vestica. U poslednje dve nedelje, gospoda Dejvis stalno je pri-
morava da zasiva postave i krpi rupe, $to znaci da mora da sedi u zad-
njem delu radnje. Iako plete i veze podjednako dobro kao i ostale, i deset
puta bolje od Emili Voren, koja je ljubimica gospode Dejvis samo zbog
guste zlatne kose, kakva se mnogo dopada gospodi, i lica, nedovoljno
lepog da bi rumenilom uznemirilo dame.
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Abigejl prolazi pored blestavih radnji i ne primecuje nista. Okrugle
staklene boce svetlucaju u plavoj, zelenoj i crvenoj boji u izlogu apoteke,
koji je posmatrala hiljadu puta pre toga, kao i jabuke i kruske povrh tezge
odmah do knjizare. Na obrac¢a paznju na mombka koji prodaje novine s
najnovijim tracevima o kralji¢inim damama, ni na Cistaca cipela, ¢iji su
nokti oko ivica pocrneli za ceo zivot. Cak joj ni krempite, koje podrhta-
vaju u zamagljenom prozoru poslasti¢arnice, ukrasene suvim grozdem
kao $to zvezde krase nebo, ne upadaju u o¢i. Ona vidi samo ono §to joj
se dogada u mislima i surovost svog radnog dana.

Dok ide uz Kingsvej prema Ulici Haj Holborn, u mislima prelazi sve
pakosti gospode Dejvis. Posekotine na petama kace joj se pomalo za ¢a-
rape, a ona se na to ne obazire jer voli taj ose¢aj sirovosti, vrelinu koja je
obuzima pre nego $to se pukotina rasiri i po¢ne da boli. Abigejl prelazi
put ka Katedrali Svetog Pavla, a zatim kaska niz Ulicu London vol. Sku-
plja svoje teske suknje iz bare i okrece se ka Bisopsgejtu i potom Sordi¢
Haju, ponavljajuci u sebi kako je Lili, prodavacica iz radnje, rekla da je
jedna musterija trazila da bas ona licno, Abigejl, obavi posao, a gospoda
Dejvis odgovorila je da je doti¢cna mlada dama bolesna i ponudila Emili
da je odmeni. Duva u svoje tanane prste. Jednoga dana imace sopstvenu
radnju i gospoda Dejvis i Emili molice je za posao, a ona ¢e im ponuditi
da nesto malo zakrpe, kod svoje kuce. Ne mogu nista vise da ucinim,
zamisljala je kako govori, trenutno imam veoma dobre devojke. Misli
joj lutaju do staklenih izloga punih $esira i klupa vrednih radnica, koje
sede pogurene i $iju samo za nju. Abigejl Gringras. Cuvena modistkinja.

Dodiruje kosu, a zatim i meku plavu svilenu traku. Gospodin je usao
s damom (damom, naglasila je Lili) da izabere $esir, vratio se sat kasnije i
rekao da ¢e mu biti drago ako bi mlada dama s o¢ima boje le$nika htela
da prihvati jednu traku iz radnje - bilo kakvu - i da to stave na njegov
racun. Gospoda Dejvis nije bila tu pa je otisla u prednji deo radnje.
Obrve su mu se otanjile na krajevima pa je zamislila kako podize ruku
i vraca nekoliko nemirnih dlaka na mesto. Dok mu je zahvaljivala, ose-
tila je kako je Lili gurka laktom i pitala se: Da li je ovo pocetak propa-
sti? Gospodin ce se vratiti po nju i poceti da je izvodi u pozoriste, gde
¢e nositi velike cvetove na $esiru i svi ¢e misliti da je posrnula. Izabrala
je plavu traku i cekala. Ali on se nije vratio, a poslao je slugu da pokupi
$esir. ,Na muskarce se ne moze$ osloniti®, ponovila joj je Lili izreku u
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kojoj su obe uzivale. Ipak, mesecima kasnije, Abigejl se i dalje ¢udi. Eto,
kada napokon bude dosao po nju, bi¢e prekasno: bic¢e vlasnica svoje
radnje, mozda i udata. Mlada dama s o¢ima boje lesnika. A od juce ima
i mnogo lepsi ukras, ceslji¢ s perjem, koji je pronasla na ulici u blizini
Crkve Svetog Magnusa.

Skrece u Ulicu Red¢er¢, a zatim u Baundari roud. Dok svetlost plin-
skih lampi bledi, a na ulicu pada mrak, ona ne vidi i ne misli, upletena
u mreZu svoga uma.

Suskanje iza nje. Korak.

Gleda pred sebe, ulica je prazna. Samo se mladi mesec ogleda u ka-
menju. Slika gospode Dejvis i Emili nestaje u tragovima, a ona misli sa-
mo na to gde se nalazi, $ta je to oko nje.

Ponovo se ¢uje korak, a zatim i disanje. Dok koraca napred, ponavlja
da to nije nista. Toliko joj se ve¢ puta ucinilo da je neki ¢ovek suvise blizu
iza nje, a nijednom za to nije bilo nikakvog razloga. Cuje kasalj i bat ci-
pela koje lepo zvuce, grudi joj se stezu. Koraca brze. On isto.

Boze, pomozi mi!

Nece se okrenuti. Kada bi to ucinila, on bi postao stvaran; medutim,
ako nastavi da hoda i pretvara se da ne zna da je tu, on Ce se istopiti, a
ona ¢e biti na sigurnom i nikada nikome nece pricati o tome, nikada.
Uskoro ¢e se neko pojaviti, covek koji posle teskog radnog dana vuce
svoju torbu, odrpana Zena s dvoje dece koja urlaju. Pri¢i ¢e im, osmeh-
nuce im se, ostati blizu njih i oti¢i ku¢i osvetljenim putem.

Abigejl nastavlja da hoda. On isto.

Samo mirno, kaze sebi. Jo§ samo nekoliko ulica do prenocista. Nije
daleko. Nije se obracala Bogu jos otkako je bila mala, kad joj je majka
bila na samrti. Sada se pogada. Pusti me da se vratim kuc¢i i dobice$ bilo
$ta. I¢i ¢u u crkvu svake nedelje. Natera¢u DZozefa da se ozeni mnome.
Volec¢u gospodu Dejvis i Emili Voren. U mislima pokusava da zadrzi
sliku ¢coveka sede brade, koji se pomalja iz oblaka, blagonaklono, u zu¢-
kastoj tunici, kakvu je, kad je bila mala, nosio i njen otac dok je popra-
vljao stvari po kuci.

Koraca, sve brze, i ¢uje da ¢ovek ¢ini isto.

Prestani da umisljas, govori sebi. Samo pokusava da te zaplasi.

Skrece levo i zna da ¢e je on pratiti. Kvekerska ulica je mirna. Pre ne-
koliko godina, mesni odbor odlucio je da porusi kuce i podigne nove
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zgrade, u kojima ¢e umetnici i sli¢ni ljudi slikati i praviti namestaj za
bogate. Ali zgrade su bile zavrsene taman kada se sve promenilo, a sav
novac nestao, tako da su ostale prazne; neke su ve¢ preuzeli pacovi. Ne
postoji nijedan drugi put kojim bi mogla da ide, osim da se okrene. Pro-
lazi pokraj napustenih zgrada, ¢iji prozori svetlucaju kao o¢i, i ¢uje ga
za sobom. Nista se nece dogoditi. Ti si srecna osoba - seti se toga. Uvek
je sreca bila na tvojoj strani. Pomera se malo viSe na jednu stranu ulice
i ¢uje da on ¢ini isto. Vedrije misli, govori sebi. Dan s Dzozefom kraj
Temze. Kako je otac podize iznad glave kada je bila dete.

Medutim, jedino na $ta uspeva da misli jeste njena kuca. Soba, koju je
ostavila u neredu kada je tog jutra izjurila: krevet nenamesten, spavacica
bacena preko poda. Gospoda Vornli naginje se preko gelendera, $iske
joj upadaju u o¢i, vice joj draga moja, da ni tren viSe nece ¢ekati za ugalj
i da bi joj bilo bolje da plati veceras ili ¢e biti problema. Uradila bi sve
da je u svom krevetu, da pokusa da zaspi dok Neli galami u sobi iznad
nje, da udise smrad prekuvanih klica i masti, da cuje Pitera kako udara
kofama vode uz stepenice. Kako je mrzela tu sobicu! Zudela je za ne¢im
prostranijim, u nekom boljem delu grada. Sada Zeli jedino da otvori ta
masna vrata, skine ¢izme, sedne na klimavu stolicu koju je pronasla na
ulici blizu Holborna, i da zna da je na sigurnom. Tada ¢e$ se, kaze sebi,
smejati $to si se toliko uplasila.

I vi$e nikada neces i¢i prec¢icama.

Jos§ samo nekoliko jardi. Najpre levo, pa desno. Tada treba jo$ samo
da presece put preko uli¢ice iza prodavnice pita i stici ce. Prilazi tam-
nom Zzdrelu uli¢ice. Okleva jedan trenutak, diSe. Sada joj je toplo. Mi-
sli na gospodu Vornli, kako joj otvara vrata, proviruje dok Zuta svetlost
lampi bezi napolje i preplavljuje ulicu. Kuca. Uspravlja se, osmehuje se
za sebe i krece ka svetlu.



1.

Grad muskaraca

Dva ¢oveka u kaputima stoje kraj nase kapije. Ujak bi zeleo da verujem
da su to radnici, koji su se tu naslonili da razgovaraju, a posle ¢e produ-
ziti dalje. Medutim, onog tamnijeg videla sam tri puta tokom protekle
nedelje. Toliko je blizu da mu vidim crne tackice dlaka uz ivicu brade i
zamisljam kako podizem ruku i cupkam ih; gruba i tamna koza se opire,
ali popusta sve dok ne bude vise nicega sem Cciste koze, nalik decjoj.

Cak i tako kasno, prosle zime vidala sam mnogo ljudi sa svog prozora:
parove koji su se Setali drzeci se podruku, sluzavke koje su nosile vedra
s mlekom, radnike s korpom cigala na ramenima, starice u prolazu. Jul
sada kuva nasu ulicu, a muskarci su jedino $to vidim. Muskarci tuma-
raju pred mojom kuc¢om i zastaju kod kapije. Kada prolazim ulicom u
ko¢iji, oni me posmatraju. Naslanjaju se na vrata, gledaju moju haljinu
i ¢e$u se 0 moju ruku.

»Molim te, potrudi se ovog popodneva, Ketrin.“ Ujak se pretvarao da
na zidu namesta reprodukciju Hogartove Ulice dzina”™, kako ne bi mo-
rao da gleda u mene. ,Nije ti valjda toliko tesko da se malo osmehnes.“
Zakoracio je unazad, do statue smrti iz Isto¢ne Afrike, koja je stajala na
kutiji za ugalj. ,Gospodin DZeniser je izuzetno bogat ¢ovek.*

* Vilijam Hogart (1697-1764), engleski slikar i grafi¢ar, poznat po satiri¢noj kritici drutva i poli-
tike. Ulica dZina, graficka reprodukcija iz 1751. godine, predstavlja njegovu podrsku pokusaju
britanskog Parlamenta da ogranici prodaju Zestokih pi¢a. Uz Ulicu dZina, na kojoj su prikazane
uzasne posledice konzumacije dzina, postoji i Ulica piva, koja veli¢a hranljiva dejstva i druge pred-
nosti piva u odnosu na dzin. (Prim. prev.)
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Disala sam sve brze. ,,Kao §to si ve¢ rekao.

Ujak otrese svoj prasnjavi rukav, okrenu se i zakoluta o¢ima ka me-
ni. ,Da li je to najlepsa haljina koju imas§?“ Toliko sam porasla tokom
proteklih nekoliko meseci da mi je ¢ak i bledozuta haljina, kupljena ne-
dugo posto sam stigla u Princevu ulicu, bila suvise kratka. Zeleni porub
dodirivao mi je vrh ¢izama.

»Sedecu. Danas je tesko kupiti haljinu.”

Sleze ramenima. ,,Zivot ide dalje, draga. Ne smemo Ziveti kao zatoce-
nici straha. Niko ti ne¢e nauditi. Uvek su siromasni Zrtve. Eto, zamoli¢u
Tomasa da te sledece nedelje koc¢ijom izvede do krojaca.”

Kada sam uhvatila odblesak ujakovih misli, videla sam sliku stare Ze-
ne nepodobne za brak, zaklju¢anu u svojoj sobici, obucenu u izbledele
haljine iz svoje mladosti.

»Odlucila sam da prestanem da rastem.“

»T0 bi bilo mudro.“ Zacuo se tamni sat i zlatni ¢oveculjak zapoce
svoj spori krug. ,,Ako bi ustajala ranije, DZejn bi imala vremena da ti
pomogne da namestis frizuru.“ Lice mu je bilo prili¢no nepomi¢no na
vrelom vazduhu. ,Kad zavr$imo s jelom, Zeleo bih da se vratis u svoju
sobu, da ti malo sredi i kosu. I nadi neku haljinu koja ti bolje stoji.*
Podigao je obrvu. ,,Onu svetlolila. Popodnevni gosti su nam veoma
vazni.*

Okrenuo se pa sam pogledom uhvatila veliku smedu mrlju na njego-
vom obrazu, kao ugriz koji nikako da se zalec¢i. Uvek je crnu kosu vrlo
pazljivo zacesljavao s Cela i nije nosio ni brkove ni bradu, tako da mu je
lice, osuncano i izborano, gledalo svet golo. Zudela sam da ponovo bu-
dem u svojoj sobi s Grejs, dok rukama prolazi kroz moju kosu i zasme-
java me oponasajuci ujaka.

»Upoznavala sam ve¢ tvoje prijatelje.”

»Poseta nece biti ista bez tebe, draga moja.“ Ispruzio je ruku i prsten
s pecatom u obliku zvezde zasijao mu je na malom prstu.

Morala sam da sluzim ¢aj ¢oveku s licem lasice i rudnicima u Juznoj
Americi, ali nisam nosila lila haljinu zbog njega.

»Gospodin Dzejms Lit DZeniser je brat nadeg dragog prijatelja go-
spodina Bel-Smita. On nije najsjajnijeg zdravlja.”

Nisam htela da ga udostojim odgovora. Ispred prozora je prolazio nas
sused gospodin Kent i mahao; de¢je lice sijalo mu se na vrelom vazduhu.
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Ponovo sam pogledala u ujaka, a njegovo lice bilo je obasjano lukavim
izrazom. ,Cujem da mladi gospodin DzZeniser ume da zadovolji dame.*
Udario je prstom u vazduh kao da stavlja tacku na recenicu.

Nasa trospratna kuca u Prin¢evoj ulici u istoécnom Londonu bila je stara
vise od sto godina. Vecina drugih zgrada pretrpana je porodicama, po
trideset, ¢ak i cetrdeset dusa zivelo je u jednoj kudi, s kroja¢ima, sto-
larima i tkaljama, koje nisam razumela jer govore francuski. Drzali su
upaljene svece na prozorima po celu no¢. Odrasla sam u Ri¢cmondu i za
to vreme sam samo jednom bila u Princevoj ulici, ali ta poseta mi je sa-
mo izazvala glavobolju, a ulice se posle uopste nisam mogla setiti. Kada
sam pre manje od godinu dana doputovala kocijom iz Lavenderfildsa,
da bih pocela da Zivim s ujakom, ni$ta nisam prepoznala, kao da nikada
nisam ni videla tu ulicu.

Prvih nedelja nisam mogla da poverujem koliko je bu¢no. Po ceo
dan i no¢, ljudi vicu, bebe placu, psi zavijaju, a drvo i metal neprestano
lupaju i zveckaju. Mirisi su mi napadali nos: kanalizacija, trulo povrée,
prljava tela i psi ulivali su se u moju sobu. Skrenula bih iz hodnika ka
spavacoj sobi i bila uverena da vidim Zuckasti smog kako se spolja
preliva na moje prekrivace na krevetu. U Lavenderfildsu, buku smo
pravili samo mi, iznutra. Napolju su vladali mir i tiSina, a u vazduhu
je mirisala sveza trava. U Princ¢evu broj sedamnaest uvek je nadirao
spoljasnji svet. Tih prvih no¢i lezala sam budna u krevetu, ubedena da
¢e se ¢adavi golubovi s krova svakog trena stropostati kroz dimnjak i
krenuti da lepecu krilima nad mojim krevetom, ostavljajuci uli¢nu pr-
ljav$tinu za sobom.

Ipak, nakon nekoliko meseci, navikla sam se na Prin¢evu ulicu, zabo-
ravljajuci, dok ne bih ugledala nase goste, blede i iznenadene na vratima,
da zivimo u kraju kojem se mnogi u Londonu podsmevaju.

Popela sam se stepenicama do svoje sobice. Sanjala sam da je Grejs ve¢
tamo, da Ceka, njena bleda kosa sija kao sveca u tami.

,Cujem, potrebna ti je haljina za ovo popodne.“ Okrenula sam se, a
ona je pocela da mi otkopc¢ava haljinu. Njeni prsti nasli su se na mom
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vratu kad mi je pomerila kosu. Glacala je lila haljinu na mojim rame-
nima, a ja sam Zelela da se oslonim na nju. Da je dohvatim rukama koje
su pre samo godinu dana bile vezane kaisevima.

»Ponovo pokusava sa udvaracima.” Sela sam na stolicu za stolom.

»Jednom ¢e$ morati da se udas.”

,Nikad.“ Zelim da ostanem s tobom. ,Volela bih da moZemo da
uzmemo neku kucu zajedno.”

»10 bi mi se svidelo. Stavila je ruku pod moju kosu i pocela da je ce-
$lja. Osmehivala sam se dok je to radila. Oslonila sam se na haljinu na
njenim grudima i koza mi se pretvorila u vatru.

Ali nije bilo nikoga u toj mra¢noj sobi osim mene, maski koje je ujak
pronasao u Africi, pilje u mene sa zidova, i dve figurice koje izgledaju
kao lovci. Uhvatila sam u ruku svoju zamrsenu kosu i sama se ocesljala,
a zatim pozvala DZejn da mi napravi frizuru.

Poseta je prosla kako sam i ocekivala. Konstantin DZeniser, Zgoljav, raz-
japljenih usta, ispruzio je noge ispred sebe kao dva dugacka odvoda.
Njegova majka mu se otvoreno divila, a otac mu je sedeo previse blizu
dok ga je velicao.

»Nas sin je bio izuzetno uspesan u skoli.”

Moj ujak je klimao glavom. ,,Ketrin je dobijala odli¢ne izvestaje od
svojih guvernanti.”

O, svi su tako ljubazni! Moj ujak i gospodin DZeniser poceli su razgo-
vor, raspitivali se o poslovima i porodici (dve mlade kéerke zavravale su
$kolu u Batu, s njima je Zivela i jedna rodaka - osamnaest godina, a ve¢
zarucena) i pricali o zdravlju njihovih rodaka Bel-Smitovih. Gospoda
Dzeniser drzala se lepih reci o nasem salonu, pravoj antikvarnici cuda-
$tva. Nalila sam ¢aja, nespretno, i ponudila ih ¢ajnim kolaci¢ima gospode
Grejvs i biskvitima na nasim najboljim tanjirima s cvetnim dezenom.
Osmehivala sam se. O, kako sam se samo osmehivala.

Pocela sam da prizeljkujem da imam ujnu. Neku majcinsku figuru
koja bi zabavila nase goste ¢avrljajuci onako kako ja ne umem. Zami-
$ljala sam je kako zagreva prostoriju re¢ima, oslobadajuci nas mucne
tiS$ine koja nam je visila nad glavom kao ledenice. Ipak, moja tetka Kros
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nije unosila nimalo spokoja, niti je bila ljubazna, a ujakova Zena bi si-
gurno bila ista.

Grejs mi je rekla da izgledam dobro. Medutim, ovaj ¢ovek i njegova
porodica mogli bi i da pobegnu od mene. Mrzela sam $to oni mogu
da izaberu da ucine bas to. Imala sam majc¢in mali nos i zelene oci,
za koje je jedan ocev prijatelj rekao da ga podsecaju na rimske slike.
Cak i dok sam bila okovana za zid, s kosom kratko odse¢enom, poneko
bi rekao: Jao, kako ima lepu kosu. Tako tamnu! Sigurno ima malo in-
dijske krvi? Sada mi je kosa bila crnja nego ikada pre. Otkako sam do-
$la da zivim s ujakom, porasla mi je skroz niz leda. Doduse, moj izgled
nije bio nikakav problem, ve¢ moji maniri. Svako je mogao da vidi
da se ne uklapam. Nijedan deli¢ mene nije bio na mestu, ni u telu ni
u dusi.

Zelela sam ujaka da pitam: ,,Za$to me svima predstavlja$ kao uda-
vacu? Neki odgovorni otac mogao bi da se raspita 0 mojoj proslosti.”

Okrenula sam glavu i ugledala lakeja kraj sjajne kocije DZeniserovih,
uspravljenog, sa svakim misSi¢em tela napetim, kako bi pokazao neza-
dovoljstvo $to stoji u Princevoj ulici, gde se zgoljavi psi ¢esu o ¢oskove
kuca, a sredinom se sliva braon ki$nica. Pogledala sam iza njega u malo
lice ugravirano na fasadi kuce preko puta - o¢i, usta, nos - i dozvolila
im da mi pulsiraju iza oc¢iju. Buduci da svaku ulicu u isto¢nom Londonu
kontrolise neka banda, Princeva ulica ima srece, govorio je moj ujak,
$to njome vladaju Malajci. Sakuplja¢ je dolazio do nasih vrata po novac
dvaput mesecno, i kad platimo, budemo zastic¢eni.

Gospoda Dzeniser je ispruzila vostane prste da uzme biskvit i boja-
zljivo izjavila da su zidovi kuce sigurno veoma jaki. Ujak podize pogled
i, kao da mu je glas bio zacepljen u nekom ¢upu pa osloboden, poce da
govori.

»Kupio sam ovu ku¢u pre dvadeset godina®, objasnio je. ,Njena vred-
nost je od tada mnogo porasla, ali nisam Zeleo da se bavim $pekulaci-
jama. Ne. Bio sam ocaran njenom istorijom.“ Rasirio je ruke. ,,Usao
sam i odmah sam osetio proslost. Zar se ne slazete?” Gospodin DZeni-
ser je zagrizao keks. Ujak se okrenuo i otvorio fioku iza sebe. ,,Iskopao
sam ove delice grncarije iz baste®, rekao je podigavsi ih na svetlo. ,,Si-
gurno poticu iz srednjeg veka, zar vam se ne ¢ini? Iz XIII veka, uveren
sam. Zamislite tu porodicu kako kuva nad malom vatrom, u strahu od
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okupatora. Ili stanovnike iz kasnijih dana, u crno-beloj ku¢i na ovom
mestu, koji slusaju price o Kraljici Bes koja ulazi u London, pa druge
koji posmatraju kako im sve gori u Velikom pozaru.“* Gospoda Dzeni-
ser je zurila u africke posmrtne maske na zidu iza ujakove glave. ,Ova
kuca je ponovo podignuta 1720. godine. Zamisljam kako njen gospo-
dar, inace svilar, izlazi kroz svoja nova vrata i u nosiljci odlazi da popije
kafu u Kovent Gardenu.“

Presla sam prstom preko svoje $oljice za ¢aj, pozelevsi da je lupim
tako jako da se razbije. Pomislila sam da Dzeniserove sigurno muci
miris aromati¢nih $tapica. Ujak je poslao Dzejn da ih kupi od proda-
vaca na doku, nadajudi se da ¢e zamaskirati vonj vlage. Ja sam navikla
na taj miris, ali sam znala da gosti nisu. Nadala sam se da ih zbunjuje.
Nisam mogla da shvatim kako je jedan tako ugledan ¢ovek, kao $to
je gospodin Dzeniser stariji, uopste mogao da upozna mog ujaka. Ta-
kode i Bel-Smitovi, koje je ujak nedavno poceo da posecuje. Nisam
videla $ta bi oni Zeleli od njega, cak i kad bi zaista bio toliko bogat kao
$to veruju.

»Ponekad®, govorio je moj ujak, ,,ose¢am da gotovo ne mogu da
radim, toliki je pritisak istorije ovde. Vise volim da sedim i upijam
ogromnu tezinu vremena.“ Naslonio se prili¢cno zadovoljan. ,.Vasa ha-
ljina je lepog kvaliteta, gospodo. Svila iz Spitalfildsa?“

Znala sam da smo im bili sme$ni, dvoje ¢udaka koji lelujaju u seno-
vitoj ku¢i oblozenoj drvetom, u delu Londona koji niko ne bi pozeleo ni
da poseti. Zalepili su o¢i za Hogartove reprodukcije, koje su popunjavale
zidove, nakrivljeni stari kau¢, inace kupljen na pijaci, posmrtne maske
i sto izrezbaren astroloskim znacima. Oni su svoju kucu u Sent Dzej-
msovoj ulici verovatno ukrasili probranim porcelanom iz Sevra, nikako
delovima vavilonskog friza, indijskim sve¢njacima, malajskim figurama
smrti i starim kineskim ¢upovima. Bili su odeveni po poslednjoj modi,
a moja haljina pufnasta i lila; pritom sam nosila samo jednu egipatsku
ogrlicu od zelenih i plavih perlica, koju mi je ujak dozvolio da za tu pri-
liku otkacim sa zida. Ni njegovo crno odelo ukraseno pliSem nije nesto
$to se Cesto nosi, bar koliko sam ja znala.

* Kraljica Bes je nadimak kraljice Elizabete I Tjudor (1533-1603). Veliki pozar zahvatio je London
1666. godine. Izgoreo je skoro ceo centar, preko 13.000 kuca i 87 crkava, uklju¢ujuci i Katedralu
Svetog Pavla. (Prim. prev.)

16



Tajanstvena zadovoljstva

»digurno je veoma tesko Cistiti vagu kolekciju®, izgovori gospoda Dze-
niser, gledajuc¢i u damaskog ratnika pored vatre.

»Ah, gospodo, ali kada ¢ovek dode u posed retkih umetnickih pred-
meta, on ne razmislja o ku¢nim poslovima koji oni iziskuju. Pogle-
dajte ovu kutiju za ugalj iz Sibira. Mahagoni i tigrova koza, veoma lepo
ukrasena. Prodavac mi je umesto nje ponudio svoje dete, ali ja sam bio
uporan.®

Pogledala sam u gospodu Dzeniser. Ako se budem udala za njenog
sina, nosicu iste takve haljine s visokom kragnom i staracu se za ure-
denje salona. Provodicu jutra listajuci kataloge trgovaca, a po podne ¢e
me muciti blaga glavobolja na kaucu, dok ne dode vreme za prekuvanu
veceru u trpezariji toploj od previse svetla. S Konstantinovim detetom,
bez kraja ¢u razmatrati $ta bismo mogli da jedemo, bez zanimanja $ta
je vazno, a §ta je lepo. Nisam mogla to da podnesem. Odbijala sam. Me-
ni se to nece desiti.

»Posebno sam ponosan na kamin®, govorio je ujak. ,,Bio je deo stare
kuce i sjajno radi. Novo nije uvek bolje.”

Ujak im nije rekao, naravno, da nam krov prokisnjava, da sluzavke
moramo da placamo mnogo viSe nego drugi samo da bi ostale, i da nam
susedi nisu ugledni. Mnogi od bogatijih svilara preselili su se u unutra-
$njost pa su kuce u okolini bile jeftine. Na primer, gospodin Horas, od-
mah do nas, ziveo je ovde samo zato §to nigde drugde nije mogao da
iznajmi jeftiniju kucu, buduci da se uselio pravo iz zatvora gde je bora-
vio zbog dugova. Kentovi, majka i sin, dosli su iz Catama, kako kazu, da
bi sin studirao umetnost, ali DZejn je ¢ula da su njegovog starijeg brata
obesili. Ujaka to nije zanimalo, tolika je bila njegova ljubav prema istoriji.

»Ne bih mogla da Zivim bez polica®, re¢e gospoda DzZeniser (nismo
mogli da ih namestimo za trule drvene panele na zidovima). ,,I zar vam
ovaj enterijer nije malo taman?“ U pocetku su nasi gosti bili zaintere-
sovani, ali potom, posle otprilike pola sata, nadmenost je zapenila kao
voda u bunaru kada se skloni lis¢e. DZeniserovi su kao i svi drugi. Oni
su, a ne mi, istrazivaci; oni Ce se vratiti kuci uvereni u ispravnost izbora
koji su nacinili.

Nije se dala obeshrabriti. ,,Nema vazduha!“ Cula sam je kako misli:
mlada devojka zatvorena u ovoj tamnoj ku¢i, okruzena starinama - ni-
je to normalno. ,Da li volite svez vazduh, gospodice Sorgaj?“ I ja sam
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gledala u nju, u skupoj ruzicastoj haljini, s plavom ¢ipkom, s kojom je
pokusavala da izgleda kao crtez iz nekog ¢asopisa. Zelela sam da zna da
sam ja veliki komad srebra i da ¢e njene misli skliznuti s mene, posto ne-
¢e imati za Sta da se zakale. Ni ja ne mogu da podnesem ove sobe! Zelela
sam da zaplacem. Sedela sam u ku¢i i osecala kako istorija curi po meni,
pokusava da mi se uvuce pod odecu, gusta i vrela kao Serbet. Osecala
sam kako me bivsi stanari ovih soba pritiskaju kroz tamu i znala da zele
da zamene moje misli svojima. Pogledala sam u gospodina Dzenisera,
njenog muza, i u Konstantina — neverovatno, ali bilo je tako jasno da
dolaze iz zemlje zivih, gde su Zivoti suncani, zuti, ruzicasti ili plavi, kao
izvezeno cvece, i gde uvek postoji izbor.

Moj ujak je lagao! Nije ga privukao $arm istorije, ve¢ zadah smrti.
Bilo je toliko smrti u ku¢i: maske, lobanje u plakarima, indijski macevi
kojima se odsecaju glave i gomila predmeta ¢iji su vlasnici ve¢ dugo
u grobovima. On je bio kralj ovog rejona, vladar koji je preostao.
Nisam mogla da pobegnem pa sam maske morala da pretvorim u
utehu. Ohrabruju me da mislim da je Zivot, ako ne bolan, onda kra-
tak, a istina je da se dani otezu u beskraj i sve $§to imam samo su bes-
kona¢ni sati ¢ekanja.

Ali nisam mogla da kazem tako nesto. Sjaj gospodina Dzenisera bi
nestao, njegova Zena bi se nakasljala, a sin bi se verovatno nasmejao.
A kada budu otisli u posetu prijateljima, u neku belu prostoriju viso-
kog plafona, gde zveckaju fine $oljice za ¢aj, mogli bi da izjave: znate,
posetili smo gospodina Krenabana i gospodicu Sorgaj, i, znate, ona
je izuzetno neobic¢na. A neko bi, jednoga dana, mogao da se seti mog
imena i price koju je nekada cuo, i ubrzo bi svi znali sve o meni. I tu
bi mi bio kraj.

Zato sam joj se usiljeno osmehnula. ,Ujak mi dopusta da se vozim
kad god pozelim. Mogu li da vam ponudim jos ¢aja, gospodo?“

Gospodin Dzeniser je prstom pipkao keks i uputio kratak pogled svo-
joj supruzi. Za manje od minuta, vratio se opisivanju izuzetnosti svoga
sina. Konstantin DZeniser, saznali smo, poseduje ostru pamet, izbrusenu
u Vestminsteru i na koledzu Modlin®, koja se sada u celosti ispoljava na
poslu koji svakodnevno obavlja u kompaniji DZeniser i Smit, investitori.

* Vestminster je jedna od najprestiznijih privatnih engleskih $kola u istoimenom delu Londona;
Modlin je koledz u Oksfordu (orig. Magdalen College). (Prim. prev.)
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U toku prvih nekoliko nedelja, otkrio je nekoliko poslova koji su bili za-
pusteni, kontaktirao s klijentima i obnovio ih sve do jednog, a jedan im
je od tada doneo c¢ak dve stotine funti.

»Pa“ zamisljala sam, ,to je zaista uspeh.”

»Jeste, svakako.“ Nije prestajao da govori, uskakao je i nastavljao
dalje, prolaze¢i kroz vrline svog sina prvenca kao jelen koji juri pored
reke. Pustila sam da mi veli¢anstvenost Konstantinovog oka za deta-
lje preleti preko glave. Jos otkako su stigli, borila sam se sa Zeljom da
ponovo zavirim u svoj san od prosle no¢i. Ako bih dopustila da me
prividenja obuzmu pred drugima, mozda bi primetili. Ali jedna pri-
medba o Konstantinovim prospektima gurnula me je jo§ dublje, pa
sam se predala. Sanjala sam da sam ispred nase kuce, sama na ulici
posle pono¢i, da me no¢ni vazduh obavija sa svih strana. I, da, kao $to
je ujak govorio, preko no¢i se pojavilo gusto ljubicasto cvece, na fa-
sadi Kentovih, Horasovih i nase kuce. Izniklo je iz pukotina plo¢nika
i cigala. Duvao je topao vetar, cvece se odvojilo sa stabljika i latice su
poletele ka meni. Osetila sam da sam ponovo tamo, zapaljenog srca.
Zurila sam u svoje ruke i zamisljala kako gule prljavstinu sa zida, koja
mi je i sad ispod noktiju.

»Ketrin®, podigla sam pogled ka tri lica koja su ¢ekala, ,,da li se slaze§?“

-0, da.“ Osmehivala sam se. ,,Dostignuc¢a gospodina Konstantina
Dzenisera zaista su impresivna.“

Ujak se namrsti. Konstantinu DZeniseru ote se tihi kikot.

»Ketrin, ponovi moj ujak, ,razgovarali smo o skorasnjem porastu
kriminala. Gospodin Dzeniser nas je obavestio da su se u blizini njegove
kancelarije dogodile cetiri pljacke. Polupali su sve prozore na susednoj
zlatari, a sef obili.“ Tu ujak stisa glas jer novac zavreduje postovanje. ,,1z-
gubio je Sest stotina funti.”

»Bas$ smo govorili‘, dodao je gospodin DZeniser ozbiljnog lica, ,kako
je svaka pljacka pracena vrlo neobi¢nim dogadajima. Lopovi su ukrasa-
vali zidove Sarama u obliku Zivotinja i biljaka.*

Konstantin DZeniser se uspravi, odmah na oprezu. ,,Jeste®, rece brzo,
a pramen crne kose zadrhta mu na desnom obrazu. ,,Oti$ao sam da ih
vidim i pomislio da su zaista za divljenje. Ne mogu da zamislim da ih je
nacinio neki nizi um.“
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Nisam mogla da sklonim pogled.

»Irebalo bi da ih vidite, gospodice Sorgaj. Savetujem vam da obave-
zno odete.“ Zacu se zveckanje porcelana s ujakovog dela stola. ,,Odno-
sno, ako bi gospodin Krenaban to dozvolio?“

Ujak nije dizao pogled. ,,Gospodica Sorgaj je jedna mlada dama iz
dobre porodice. Ona ne luta ulicama oko Banke Engleske traze¢i slike
na zidovima.“ Pretpostavila sam da se nada da njihova ko¢ija u povratku
nece krenuti kroz Brik lejn.

Vazduh se malo ohladio. Tada je gospodin Dzeniser progovorio. ,,Ne,
ne. Naravno da ne. Moj sin se malo zaneo.“ Zudeo je da umiri situaciju i
ja sam se prenula od iznenadenja. Izgleda da smo trazeniji nego $to sam
mislila. ,Kazu da ¢e posle finansijske krize do¢i do pada morala®, brzo
se umesa njegova Zena.

»Verujem da su slike povezane s drugim zlo¢inima.“ Mladi gospodin
Dzeniser zurio je u mog ujaka, kao da je ¢ekao odgovor.

Nastao je muk. Stari sat s kukavicom oglasio se u ¢osku, najavlju-
ju¢i da je vreme da se njihova poseta okonca. Svih petoro osetili smo
olaksanje.

Dzejn je dosla s ogrtacima i prisla najpre gospodi Dzeniser dok su
muskarci nelagodno ¢ekali. ,,Svakako®, re¢e gospodin Dzeniser i dalje se
trude¢i da udovolji domacinu, ,,ovaj deo grada nije nepogodan za Siti.”

»Ali, gospodine®, upade gospoda Dzeniser, ,,ulice sigurno vrve od
kriminala.”

»Posebno sada®, nastavi Konstantin Dzeniser tihog glasa, zureci u
vrata. ,Posle one devojke.*

Osetila sam da mi se srce steglo. ,Kako to mislite?*

Gospoda Dzeniser obukla je svoje krzno i dohvatila me za ruku br-
zim pokretom. ,,Izuzetno mi je drago $to se ne Setate unaokolo, gospo-
dice Sorgaj, brinula bih se.”

»Ja krivim kraljicu®, prekinu je gospodin DzZeniser. ,,Mlada devojka
nije dovoljno jaka da obuzda drugtvo.“*

Ujak mi se primace. ,,Ovaj deo grada je savr§eno bezbedan.“

»Gospodice Sorgaj, zar niste znali?“, rece Konstantin DZeniser.

* Kraljica Viktorija dosla je na presto 1837. i vladala 63 godine, do svoje smrti 1901. U vreme radnje
romana. Viktorija je imala 21 godinu, a nekoliko meseci ranije udala se za svog rodaka, princa
Alberta. (Prim. prev.)
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