
Beograd, 2008.

Nik Hornbi

SVE O 
DEČAKU

Prevela Ana Grbić



PRVO POGLAVLJE

„Da li ste sad raskinuli?“
„Što se glupiraš?“
Ljudi su veoma često smatrali da se Markus 

glupira onda kada mu to nije bila namera. To 
nije mogao da razume. Pitanje da li su mama i 
Rodžer raskinuli bilo je savršeno razumno, mislio 
je: prvo su se strašno posvađali, onda su otišli u 
kuhinju i tiho razgovarali, a posle izvesnog vre-
mena su izašli sa ozbiljnim izrazima lica, Rodžer 
mu je prišao, stisnuo mu ruku i poželeo mu sreću 
u novoj školi i otišao.

„Zašto bih se glupirao?“
„Pa, šta ti misliš?“
„Meni se čini da ste raskinuli. Hteo sam da se 

uverim.“
„Raskinuli smo.“
„Znači, on je otišao?“
„Da, Markuse, otišao je.“
Mislio je da se nikada neće navići na te stvari. 

Prilično mu se dopadao Rodžer, njih troje su 
nekoliko puta izašli zajedno; sada ga, izgleda, 
više nikada neće videti. Nije mu smetalo, ali 
čudno je to, ako malo bolje razmislite. Jednom 
je delio WC sa Rodžerom, kada su oboje hteli da 
puknu koliko im se piškilo posle vožnje kolima. 
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Čovek bi pomislio da bi, ako s nekim zajedno 
piškiš, trebalo nekako da ostanete u kontaktu.

„Šta ćemo s picom?“ Upravo su naručili tri 
pice kada je počela svađa, i još nisu stigle.

„Podelićemo. Ako budemo gladni.“
„Ali, velike su. I, zar nije on naručio onu s 

kobasicama?“ Markus i njegova majka su bili 
vegetarijanci. Rodžer nije.

„Onda ćemo da je bacimo“, rekla je.
„A možemo i da skinemo kobasice. Mislim 

da ionako ne stavljaju previše. Ima najviše sira i 
paradajza.“

„Markuse, trenutno ne razmišljam o 
picama.“

„Okej. Izvini. Zašto ste raskinuli?“
„O... zbog svačega. Ne znam baš kako to da 

objasnim.“
Markusa nije iznenadilo to što ne može da 

objasni šta se dogodilo. Čuo je manje-više celu 
prepirku, i nije razumeo ni reč; kao da je svemu 
tome nedostajao važan deo. Kada su se Markus 
i njegova mama svađali, mogao si lepo da čuješ 
važne momente: previše, preskupo, prekasno, pre-
mlado, ne valja za zube, drugi program, domaći, 
voće. Ali, kada su se svađali njegova mama i njeni 
frajeri, mogao si da slušaš satima i opet propu-
stiš poentu, propustiš u čemu je stvar, onaj deo 
sa voćem i domaćim. Kao da im je rečeno da se 
svađaju, pa su krenuli s bilo čim što im padne na 
pamet.

„Da li ima drugu devojku?“
„Mislim da ne.“
„Da li ti imaš drugog dečka?“
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Nasmejala se. „Ko bi to bio? Tip od koga 
smo naručili pice? Ne, Markuse, nemam dru-
gog dečka. Ne ide to tako. Ne kada si trideseto-
smogodišnja zaposlena majka. Postoji problem 
sa slobodnim vremenom. Ha! To ti je opštepri-
menjiv problem. Zašto? Je l’ ti to smeta?“

„Nemam pojma.“
I nije imao pojma. Njegova mama je bila tužna, 

to je znao – sada je mnogo plakala, više nego pre 
selidbe u London – ali on nije imao tri čiste da li to 
ima veze s muškarcima. Nekako se nadao da ima, 
zato što će se onda sve srediti. Upoznaće nekoga 
i on će je usrećiti. Zašto da ne? Njegova mama je 
bila lepa, smatrao je, i fina, i ponekad duhovita, i 
on je ocenio da mora da ima gomila takvih tipova 
kao Rodžer tu negde. Ali, ako nisu muškarci u 
pitanju, nije znao šta je, osim da je nešto loše.

„Da li imaš nešto protiv toga što ja imam 
udvarače?“

„Ne. Osim Endrua.“
„Da, dobro, znam da ti se Endru nije sviđao. 

Ali, uopšte? Ne smeta ti ta ideja?“
„Ne. Naravno da ne.“
„Stvarno si se dobro poneo u svemu. Ako 

uzmemo u obzir da si vodio dva drugačija 
života.“

Razumeo je šta je htela da kaže. Onaj prvi 
život se završio pre četiri godine, bilo mu je 
osam i mama i tata su se razveli; to je bila ona 
normalna, dosadna vrsta, sa školom i prazni-
cima i domaćim zadacima i vikendima kod babe 
i dede. Ovaj drugi je bio zbrkaniji, i u njemu je 
bilo više ljudi i mesta: frajeri njegove mame i 
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devojke njegovog oca; stanovi i kuće; Kembridž 
i London. Ne biste verovali koliko toga može da 
se promeni samo zato što se jedna veza okon-
čala, ali njemu to nije smetalo. Ponekad je čak, 
mislio kako mu se više dopada ovaj drugi život 
od prvog. Više toga se događalo, a to mora da je 
dobra stvar.

Osim Rodžera, u Londonu se još ništa nije 
dogodilo. Bili su tu tek nekoliko nedelja – prese-
lili su se prvog dana letnjeg raspusta – i do sada je 
bilo prilično dosadno. Išao je dva puta u bioskop 
s mamom, na Sam u kući 2, koji nije bio tako 
dobar kao Sam u kući 1, i Draga, povećao sam 
decu, koji nije bio tako dobar kao Draga, sma-
njio sam decu, i mama mu je rekla da su današ-
nji filmovi previše komercijalni, i kada je ona 
bila njegovih godina... pa još nešto, nije mogao 
da se seti šta. I išli su da bace pogled na njegovu 
novu školu, koja je bila velika i užasna, i lutali 
su po svom novom kraju, koji se zvao Holovej, i 
imali dobre i loše dane, i razgovarali su mnogo 
o Londonu, i promenama koje su ih zapale, i 
kako je tako, verovatno, najbolje. Ali, zapravo su 
samo sedeli tu i čekali da počnu njihovi životi u 
Londonu.

Pice su stigle i jeli su ih direktno iz kutija.
„Bolje su nego one u Kembridžu, zar ne?“ 

rekao je Markus veselo. To nije bila istina: u pita-
nju je bio isti pica servis, ali u Kembridžu pice 
nisu morale toliko da putuju, pa nisu bile toliko 
natopljene. Zapravo, mislio je da treba da kaže 
nešto optimistično. „Hoćeš da gledamo TV?“

„Ako želiš.“
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Našao je daljinski iza jastuka na sofi i počeo 
da surfuje po kanalima. Nije hteo da gleda sapu-
nice, zato što su sapunice prepune nevolja, a on 
se brinuo da će problemi u sapunicama podsetiti 
njegovu mamu na probleme u njenom životu. 
Tako da su gledali neku emisiju iz prirode o onoj 
ribi koja živi na dnu morskih pećina i ništa ne 
vidi, ribi kojoj niko nije mogao da odredi smi-
sao; smatrao je da to njegovu mamu neće ni na 
šta podsetiti.



DRUGO POGLAVLJE

Koliko cool je Vil Frimen? Ovoliko: spavao je sa 
ženom koju ne poznaje preterano dobro u posled-
nja tri meseca (pet poena). Potrošio je više od 
trista funti na jaknu (pet poena). Potrošio je više 
od dvadeset funti na frizuru (pet poena). (Kako 
je moguće potrošiti manje od dvadeset funti na 
frizuru 1993. godine?) Imao je više od pet hip-
hop albuma (pet poena). Probao je ekstazi (pet 
poena), ali u klubu, a ne kod kuće kao socio-
loški eksperiment (pet bonus poena). Zarađivao 
je više od četrdeset hiljada funti godišnje (pet 
poena, i dodelio je sebi još ekstra pet poena zato 
što uopšte ne mora da radi da bi ih zaradio). Jeo 
je u restoranu koji služi palentu i ribani parme-
zan (pet poena). Nikada nije koristio kondom 
sa ukusom (pet poena), prodao je ploče Brusa 
Springstina (pet poena), i pustio je bradicu (pet 
poena) i onda je obrijao (još pet poena). Loša 
vest je da nije spavao ni sa kim ko se pojavio na 
stranicama modnog časopisa (minus dva), i još 
uvek je mislio, iskreno (a ako je Vil uopšte imao 
išta što podseća na moralno ubeđenje, onda je to 
ono koje tvrdi da je laganje pri rešavanju testova 
strašno loša stvar), da bi posedovanje brzog auta 
moglo da impresionira žene (minus dva). Pa 
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čak i s tim, imao je... trideset šest! On je, sudeći 
prema testu, ispod nule! Suvi led! Sneško Belić! 
Umreće od hipotermije!

Vil nije znao koliko ozbiljno treba uzimati ove 
testove, ali nije mogao sebi da dozvoli da o tome 
razmišlja; to što se ispostavilo da je cool po stan-
dardima muških časopisa, najbliže je što je ikada 
prišao dostignuću, ovakvi trenuci su za pamće-
nje. Ispod nule! Ne možeš biti više cool od ispod 
nule! Zatvorio je časopis i stavio ga na gomilu 
sličnih koje je držao 

u kupatilu. Nije ih sve čuvao, kupovao je pre-
više da bi ih čuvao, ali kad je ovaj u pitanju, neće 
žuriti sa bacanjem.

Vil se ponekad pitao – ne mnogo često, zato 
što se nije baš često upuštao u istorijske spekula-
cije – kako bi ljudi kao što je on preživeli pre šez-
deset godina. („Ljudi kao što je on“, bili su, znao 
je to, pomalo specijalizovana grupa; zapravo, pre 
šezdeset godina nije mogao da postoji niko kao 
on, zato što pre šezdeset godina nijedna odra-
sla osoba nije mogla imati oca koji je zarađivao 
novac baš na isti način. Tako da, kada je razmi-
šljao o ljudima kao što je on, nije mislio na ljude 
koji su isti kao on, samo je mislio na ljude koji 
nisu morali da rade ništa ceo dan, i nisu želeli 
da bilo šta rade.) Pre šezdeset godina, stvari od 
kojih je Vil očekivao da mu ispune dan jedno-
stavno nisu postojale: nije bilo dnevne televizije, 
nije bilo videa, nije bilo sjajnih časopisa i samim 
tim testova i, iako je verovatno bilo prodavnica 
ploča, muzika koju je voleo da sluša nije još 
bila izmišljena. (Sada je slušao Nirvanu i Snoop 
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Doggy Dogg, teško da bi našli nešto što zvuči 
slično u 1933.) Tako da je spao na knjige. Knjige! 
Morao bi da nađe posao, definitivno, zato što bi 
u suprotnom flipnuo.

A sada, sada je lako. Skoro da ima i previše 
toga što može da se radi. Više nisi morao da 
imaš svoj život; mogao si da viriš preko ograde u 
tuđe živote koji se žive u novinama, i Ljudima iz 
Ist Enda, i filmovima, i izuzetno tužnim džez ili 
surovim rep pesmama. Dvadesetogodišnji Vil bi 
bio iznenađen i možda razočaran kada bi saznao 
da će napuniti trideset šest godina, a da neće 
naći život po svojoj meri, ali tridesetšestogodiš-
nji Vil uopšte nije bio nesrećan zbog toga; ovako 
je bilo manje pretrpano.

Pretrpano! Takva je bila kuća Vilovog druga 
Džona. Džon i Kristin su imali dvoje dece – 
drugo se rodilo prošle nedelje i Vil je priveden 
da ga vidi – a kuća im je bila, Vil je bio prinu-
đen da primeti, bruka živa. Komadi drečavog 
najlona su prekrivali veći deo poda, video kasete 
su bile razbacane oko televizora bez svojih omo-
tača, beli prekrivač na sofi je izgledao kao da su 
ga koristili kao gigantski komad toalet papira, 
mada se Vil nadao da su mrlje od čokolade... 
Kako ljudi mogu da žive ovako?

Kristin je ušla s novom bebom u rukama, 
dok im je Džon u kuhinji kuvao čaj. „Ovo je 
Imodžen“, rekla je.

„O“, rekao je Vil. „Da.“ Šta je sledeće što treba 
da kaže? Znao je da ima nešto, ali ni za živu 
glavu nije mogao da se seti šta. „Ona je...“ Ne. 
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Nestade. Koncentrisao je sve svoje konverzacij-
ske moći na Kristin. „Nego, kako si ti, Kris?“

„O, znaš. Malo izmučeno.“
„Šta je, malo si presisala?“
„Ne, rodila sam bebu.“
„A. Da.“ Sve se vraćalo na glupu bebu. „To 

može da umori ženu, valjda.“ Namerno je čekao 
nedelju dana da ne bi morao da vodi ovakve raz-
govore, ali izgleda da nije vredelo. Ionako su pri-
čali o tome.

Džon je ušao sa poslužavnikom i tri šolje 
čaja.

„Barni je danas otišao kod bake“, rekao je, a 
Vilu nije bilo jasno iz kog razloga.

„Kako je Barni?“ Barni je imao dve godine, 
eto kako je, pa zato nije bio interesantan nikome 
osim roditeljima, ali se izgleda opet, iz razloga 
koje nikada neće pojmiti, od njega očekivao neki 
komentar.

„Dobro je, hvala“, rekao je Džon. „Sad je pravi 
mali đavo, samo da znaš, i nije mu baš jasna 
Imodžen, ali... divan je.“

Vil je već upoznao Barnija, i tačno je znao da 
nije bio divan, pa je rešio da ignoriše non sequitur.

„A ti, Vile?“
„Ja sam dobro, hvala.“
„Još uvek nisi poželeo sopstvenu porodicu?“
Radije bih pojeo jednu od Barnijevih prljavih 

pelena, pomislio je. „Još ne“, rekao je.
„Brinemo se za tebe“, rekla je Kristin.
„Dobro mi je ovako kako je, hvala.“
„Možda“, rekla je Kristin samozadovoljno. 

Od ovo dvoje mu je pripadala muka. Dovoljno 



Nik Hornbi14

je loše što oni imaju decu; zašto žele da svoju 
grešku umnože tako što će ohrabrivati svoje pri-
jatelje da učine isto? Već nekoliko godina je Vil 
bio uveren da je moguće proći kroz život, a da 
ne budeš prinuđen da unesrećiš sebe ovako kako 
su se Džon i Kristin unesrećili (a bio je siguran 
da su nesrećni, čak i ako su dostigli neko čudno 
stanje ispranog mozga koje ih je sprečavalo da 
prepoznaju sopstvenu nesreću). Potreban vam 
je novac, naravno – jedini razlog za pravljenje 
dece, smatrao je Vil, je da mogu da se brinu o 
tebi kada ostariš i postaneš beskoristan i dekin-
tiran – ali on je imao novca, što je značilo da 
može da izbegne krš i toalet papir prekrivače i 
patetičnu potrebu da ubedi prijatelje da treba da 
budu nesrećni kao i on. 

Džon i Kristin su bili okej, stvarno. Kada se 
Vil zabavljao sa Džesikom, njih četvoro su izla-
zili po klubovima nekoliko puta nedeljno. Dže-
sika i Vil su raskinuli kada je Džesika poželela 
da zameni tričarije i frivolnost za nešto čvršće; 
nedostajala je Vilu neko vreme, ali su mu izlasci 
u klubove nedostajali više. (I dalje je viđao; pone-
kad bi otišli na picu za ručak, a ona bi mu poka-
zivala slike svoje dece i govorila mu da traći svoj 
život i da ne zna kako je, a on bi joj rekao da je 
srećan što ne zna kako je, i ona bi mu rekla kako 
on to ionako ne bi mogao da izdrži i on bi joj 
rekao kako u svakom slučaju nema nameru da 
to proveri; onda bi samo sedeli u tišini i streljali 
jedno drugo pogledima.) Sada su Džon i Kristin 
krenuli Džesikinom stazom ka zaboravu, više 
nije znao šta će s njima. Nije želeo da upozna 
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Imodžen, ni da čuje kako je Barni, i nije želeo da 
sluša o Kristininom umoru, a oni nisu imali šta 
više da ponude. Više se neće s njima zamajavati.

„Pitali smo se“, rekao je Džon, „da li bi želeo 
da budeš Imodženin kum?“ Njih dvoje su sedeli 
tamo sa osmesima punim iščekivanja na licima, 
kao da je on bio na ivici da skoči na noge, brizne 
u plač i baci ih na tepih u euforičnom zagrljaju. 
Vil se nervozno nasmejao.

„Kum? Crkva i sve to? Rođendanski pokloni? 
Usvajanje ako vi poginete u avionskoj nesreći?“

„Da.“
„Šalite se.“
„Oduvek smo smatrali da dobro skrivaš 

dubinu“, rekao je Džon.
„Ali, ne skrivam. Stvarno sam ovako 

površan.“
Još uvek su se smešili. Ne shvataju.
„Slušajte. Dirnut sam vašom ponudom. Ali 

ne bih mogao da zamislim išta gore od toga. 
Ozbiljno. Nije to za mene.“

Nije ostao još dugo.
Posle par nedelja, Vil je upoznao Endži i 

postao privremeni očuh prvi put. Možda bi, da 
je uspeo da proguta svoj ponos i mržnju prema 
deci i porodici, i domaćoj atmosferi, i mono-
gamiji i ranom leganju, sebi uštedeo mnoge 
nevolje.



TREĆE POGLAVLJE

Tokom prve noći, posle prvog dana Markus se 
budio skoro na svakih pola sata. Znao je po sve-
tlećim skazaljkama na satu-dinosauru: 10.41, 
11.19, 11.55, 12.35, 1.31... Nije mogao da veruje 
da će morati da se vrati tamo sledećeg jutra, i 
jutra posle tog, i jutra posle tog, i... pa, onda 
je vikend, ali manje više svakog jutra do kraja 
života, skoro. Svaki put kada bi se probudio prvo 
bi pomislio da mora da postoji neki način da se 
zaobiđe, preskoči, prevaziđe ovaj užasan osećaj; 
kad god bi ga ranije nešto uznemirilo, obično bi 
se pojavilo neko rešenje – što je uglavnom zna-
čilo da bi rekao mami šta ga muči. Ali ovog puta 
nije mogla ništa da učini. Neće da ga prebaci 
u drugu školu, čak i ako bi ga prebacila, ne bi 
bila neka razlika. I dalje će biti ono što je, a to je, 
činilo mu se, osnovni problem.

On jednostavno nije bio dobar za škole. To 
je to. Kako to objasniti? Bilo je u redu da nisi 
dobar za neke stvari (već je znao da nije dobar za 
žurke, zato što je bio suviše stidljiv, ili za široke 
pantalone, zato što su mu prekratke noge), ali ne 
biti dobar za školu, to je veliki problem. Svi idu 
u školu. To ne može da se izbegne. Neku decu, to 
je znao, uče roditelji kod kuće, ali njegova mama 
to ne može zato što radi. Osim ako joj ne plati da 
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ga uči – ali nedavno mu je rekla da dobija trista 
pedeset funti nedeljno od svog posla. Trista pede-
set funti nedeljno! Odakle da izvuče tolike pare? 
Ne od raznošenja novina, svakako. Jedina druga 
vrsta ljudi koja ne mora da ide u školu, koje je 
mogao da se seti bila je ona u koju spada Mekoli 
Kalkin. Jednom je bilo nešto o njemu na subot-
njem jutarnjem programu, i rekli su da njega uči 
privatni profesor u nekakvoj karavanskoj priko-
lici. To bi bilo okej, mislio je. Bolje nego okej, 
zato što Mekoli Kalkin verovatno dobija trista 
pedeset funti nedeljno, možda čak i više, što je 
značilo da bi mogao da plati svojoj mami da mu 
predaje kad bi bio Mekoli Kalkin. Ali, ako je biti 
Mekoli Kalkin značilo da moraš da budeš dobar 
glumac, onda zaboravi: bio je užasan glumac, 
zbog toga što je mrzeo da stoji pred ljudima. 
Zbog toga je mrzeo i školu. Zbog toga je želeo 
da bude Mekoli Kalkin. Zbog toga neće postati 
Mekoli Kalkin ni za hiljadu godina, a kamoli za 
nekoliko dana. Moraće da ide u školu sutra.

Cele noći je razmišljao kao što leti bume-
rang: ideja bi odletela u daljinu, sve do prikolice 
u Holivudu i, na trenutak, kada bi se udaljio naj-
više moguće od škole i stvarnosti, bio je srećan; 
onda bi se vratila istim putem, udarila ga u glavu 
i ostavila ga tačno na mestu sa koga je pošao. A 
sve vreme jutro se sve više približavalo.

Bio je tih za doručkom. „Navići ćeš se“, rekla 
mu je mama dok je jeo pahuljice, verovatno zbog 
toga što je delovao nesrećno. Samo je klimnuo i 
nasmešio joj se; lepo je što je to rekla. Ponekad 
je znao, negde duboko u sebi, da će se navići, šta-
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god bilo, zato što je naučio da neke teške stvari 
postanu lakše posle nekog vremena. Dan pošto 
je otišao njegov tata, mama ga je povela u Gla-
stonberi sa svojom drugaricom Korinom i feno-
menalno su se proveli u šatoru. Ali ovo će posta-
jati sve gore. Taj prvi užasan, zastrašujući dan će 
biti najbolji od svih.

Stigao je rano u školu, otišao u učionicu, seo u 
klupu. Tu je bio dovoljno bezbedan. Ona deca 
koja su ga juče mučila verovatno ne dolaze prvi 
u školu; verovatno negde puše, drogiraju se i 
siluju ljude, pomislio je mračno. U učionici je 
bilo nekoliko devojčica, ali one su ga ignorisale, 
osim ako smeh koji je čuo dok je vadio svoju 
knjigu za čitanje nije bio namenjen njemu.

Čemu su mogle da se smeju? Nije bilo mnogo 
toga, zapravo, osim ako niste jedna od onih 
osoba koje stalno traže nešto čemu mogu da 
se podsmevaju. Nažalost, većina dece su takve 
osobe, po njegovom iskustvu. Patrolirali su po 
školskim hodnicima kao ajkule, samo što nisu 
tražili meso, nego pogrešnu frizuru, ili pogrešne 
cipele, ili pogrešne pantalone, i kada bi nešto od 
ovoga pronašli, podivljali bi od uzbuđenja. Pošto 
je obično nosio pogrešne cipele ili pogrešne pan-
talone, a frizura mu je stalno bila pogrešna, sva-
kog dana u nedelji, nije morao mnogo šta da 
preduzme da ih sve izludi od smeha.

Markus je znao da je čudan, a znao je da je 
deo uzroka njegove čudnovatosti to što mu je 
mama čudna. Njoj ovo jednostavno nije bilo 
jasno, ništa od ovoga. Stalno mu je govorila 
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da samo površni ljudi sude na osnovu garde-
robe ili kose; nije želela da gleda đubre na tele-
viziji, ni da sluša đubre od muzike, ni da igra 
đubre od kompjuterskih igrica (ona je mislila 
da su sve igrice đubre), što je značilo da bi, ako 
bi poželeo da radi bilo šta što druga deca rade, 
morao prvo s njom da se svađa satima. Obično 
je gubio, a ona se tako dobro svađala da mu nije 
bilo teško što gubi. Objasnila mu je zašto je slu-
šanje Džoni Mičel i Boba Marlija (slučajno su 
to njeni omiljeni pevači) mnogo bolje za njega 
nego da sluša Snoop Doggy Dogg i zašto je važ-
nije da se čitaju knjige nego da se igra gejmbo-
jem koji mu je poklonio tata. Ali on ništa od toga 
nije mogao da prenese deci u školi. Ako bi poku-
šao da kaže Liju Hartliju – najvećem i najgadni-
jem od dece koju je upoznao juče – da ne odo-
brava delo Snoop Doggy Dogg – a zato što Snoop 
Doggy Dogg ima pogrešan stav prema ženama, 
Li Hartli bi ga šutnuo, ili bi ga nazvao imenom 
kojim ne želi da ga nazivaju. U Kembridžu nije 
bilo tako loše, zato što je tamo postojala gomila 
dece koja nije bila baš za školu, i gomila mama 
koja im je u tome pomogla, ali u Londonu je bilo 
drugačije. Deca su bila tvrđa i pakosnija i imala 
su manje razumevanja, i činilo mu se da bi nje-
gova mama, kada ga je već naterala da promeni 
školu samo zato što je dobila bolji posao, mogla 
bar da ima dovoljno pristojnosti da prekine taj 
hajde da popričamo o tome nastup.

Bio je srećan kod kuće, dok je slušao Džoni 
Mičel i čitao knjige, ali mu to nije mnogo zna-
čilo u školi. To je smešno, zato što bi većina ljudi 
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verovatno mislila upravo suprotno – da bi čita-
nje knjiga kod kuće moralo biti od pomoći, ali 
nije: zbog toga je bio drugačiji, a zato što je dru-
gačiji, bilo mu je neprijatno, a zato što mu je bilo 
neprijatno, osećao je kako se udaljava od svih i 
svega, dece, nastavnika i lekcija.

Nije za sve bila kriva njegova mama. Ponekad 
je bio čudan zbog svoje ličnosti, a ne zbog stvari 
koje je radio. Na primer, pevanje... Kada će nau-
čiti da kontroliše pevanje? Uvek je nosio melo-
diju u glavi, ali često, kada je nervozan, izmigo-
ljila bi se napolje. Iz nekog razloga nije mogao 
da spozna razliku između u sebi i naglas, zato što 
se činilo kao da razlika ne postoji. To je kao kad 
odeš na plivanje u zagrejanom bazenu tokom 
toplog dana, pa možeš da izađeš napolje i da ne 
primetiš da si izašao, zato što je temperatura ista; 
tako nešto se događalo i sa pevanjem. I tako je 
pesma kliznula napolje juče, na engleskom, dok 
je nastavnica čitala; ako želiš da ti se ljudi smeju, 
stvarno smeju, najbolji način za to, otkrio je, čak 
bolji i od loše frizure, je da pevaš naglas dok svi 
ostali u učionici ćute i dosađuju se. 

Ovog jutra je sve bilo dobro do prvog časa 
posle velikog odmora. Bio je miran tokom pro-
zivke, izbegavao je ljude u hodnicima, a onda je 
bilo vreme za dvočas iz matematike, u kome je 
uživao, bio je dobar u tome, iako su radili neke 
stvari koje je on već učio. Na odmoru je otišao 
da kaže g. Bruksu, jednom od nastavnika mate-
matike, da želi da se učlani u njegovu kompju-
tersku sekciju. Bilo mu je drago što je to uradio, 
jer mu je instinkt govorio da ostane u učionici i 


