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GLAVA I

MOJE DRUGO POLUVREME



OVDE SAM „ONAJ LOTAR“, TAMO  
VELIKI LOTAR

Pre nekog vremena našao sam se na jednom srpskom granič-
nom prelazu. Kroz prozor kola pružio sam pasoš i posmatrao 
izraz carinikovog lica. On je podigao levu obrvu, sagnuo se 
da bi mogao bolje da me vidi i na engleskom jeziku rekao: 
„Gospodine Mateus, ne mogu da vam vratim pasoš.“ Ne može 
da mi vrati pasoš! Kako, molim?! Skamenio sam se i upitao 
za razlog. Onda se on nasmejao: „Zato da ne biste mogli da 
napustite zemlju. Ostanite ovde i pobrinite se za naš fudbal.“

To mi se desilo u stranoj zemlji. A u Nemačkoj bi mi 
neki najradije oduzeli pasoš da više ne bih mogao da uđem 
u zemlju.

U Italiji nikoga ne zanima koji auto vozim, da li kao 
pedesetogodišnjak imam premladu ženu, zašto sam se četiri 
puta razvodio i zašto svoju veridbu oglašavam na konferenciji 
za štampu. Tamo nema pakosti, ni zavisti, ni podsmevanja. 
Svuda nailazim na poštovanje i priznanje.

Čak i danas, dvadeset godina posle uspeha postignutih u 
milanskom Interu, kad god se pojavim na tribinama stadiona 
„Đuzepe Meaca“, dočeka me aplauz hiljada ljudi. Ova pažnja 
je prosto neverovatna; isto kao i osećaj da sam i dalje deo te 
fudbalske porodice. Klub je odavno izmenio svoj sastav, u 
kancelarijama rade novi ljudi, ali obožavaoci još pamte svog 
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idola. Oni se sećaju svega što je učinio za njihov tim, svih 
trenutaka sreće koju im je poklonio. Gde god da se nađem u 
Italiji – na Siciliji, u Rimu ili Veroni, ili čak među Italijanima 
u Minhenu – svi me znaju po imenu Il grande. Veliki. Ko u 
Italiji kaže grande, taj obično misli „Veliki Lotar“. A ovde u 
Nemačkoj ja sam „onaj Lotar“. A to je stvarno neobično jer 
sam, kad je fudbal u pitanju, mnogo više učinio za Nemačku 
nego za Italiju. 

U ovoj knjizi hoću da svima, kako svojim obožavaocima, 
tako i svim ostalim ljudima za koje sam „onaj Lotar“, ispričam 
ko sam ja u stvari. Predugo sam novinarima prepuštao da pišu 
o meni. Novinarima kojima sam se prebrzo poveravao, a koji 
su moje ime izneli na rđav glas. I tako je nastala određena 
slika o meni; a ko me stvarno poznaje? Većina je o meni sliku 
stvorila polazeći od senzacionalističkih napisa, besmislenih 
anketa i jeftinih poenti. Ali da li je to Lotar Mateus? Da li sam 
to ja? Hoću da razjasnim, da dopunim i raščistim ono što mi 
je važno; da odgovorim na pitanje zašto sam onaj koji jesam i 
šta se krije iza odluka koje su neke ljude okrenule protiv mene.

Naravno, sasvim mi je jasno da sam za svoju sliku u 
javnosti na prvom mestu odgovoran ja sam. Prečesto sam 
zaboravljao na to koliko se javnost zanima za mene. Možda 
sam dozvolio da se u moj privatni život suviše zaviruje; 
možda sam dao suviše intervjua. Ali ne zato što sam želeo 
da ih dajem, već pre svega zato – što može delovati smešno 
– što sam učtiv čovek i što sam vaspitan da odgovaram na 
postavljena pitanja. Možda sam u svojoj borbi za priznanje 
bio suviše prostodušan, suviše slep i naivan, pa nisam pri-
mećivao kad neko želi da iskoristi moju dobrodušnost. To 
važi za novinare, ali i za ljude u mom okruženju, za one za 
koje sam mislio da su mi pravi prijatelji. A tek sam kasnije 
shvatio da su to obični profiteri.
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Iz tog iskustva sam mnogo naučio, pa opet ću i u buduć-
nosti možda praviti iste greške. Ne želim da se savijam; hoću 
da ostanem onaj koji jesam u stvari.

SRCE IDE ISPRED RAZUMA

Ipak, ne mogu sebi da prebacim kako sam u javnim nastu-
pima bio nepošten ili neiskren. Ja sam fanatik poštenja. Ja 
sam fanatik pravednosti. Ja sam čovek otvorenog srca. A to 
znači da se u životu rukovodim pre svega srcem mada bih 
često i sam više voleo da koristim razum. Ali kod mene srce 
uvek ide ispred razuma.

I mada sam zbog toga doživeo mnogo neprijatnosti, ja i 
dalje slušam glas svog srca. Zato što se brinem o drugima i 
hoću da imam poverenje u njih. Zato se ne kajem ni zbog 
jednog svog braka; jer svi su oni proizašli iz srca. Svi su bili 
u skladu s mojom devizom – sve ili ništa. Naravno, mogao 
sam da kažem sebi: „Lotare, pa ti si sasvim lud! Zar da se 
posle samo četiri meseca poznanstva ženiš? Može li to izaći 
na dobro?“ Zašto da ne? Sve ili ništa.

Ako se u ovom lažljivom i besmislenom svetu oslanjamo 
na srce, onda rizikujemo da češće od drugih u svojim nasto-
janjima doživimo poraz. Da budemo poraženi kako u braku, 
tako i u fudbalu. A pri tom treba imati na umu da sam svoje 
privatne poraze preživljavao mnogo ozbiljnije nego poraze 
na profesionalnom planu. Razvod braka teže mi je padao od 
propuštene prilike da se osvoji kup.

Ipak, nisam zbog toga promenio svoja životna načela. 
Nisam ih menjao ni onda kada sam bio svestan da se moje 
poverenje koristi protiv mene. A u ovoj knjizi pisaću i o 
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sukobima tih vrednosti i principa s pravilima koja važe u 
fudbalskoj branši, odnosno o njihovoj suprotnosti sa zahte-
vima nekih od mojih životnih saputnica.

ŽELJA ZA MIROM

Poslednjih godina obuzela me je velika čežnja. Pri tome 
ne mislim samo na želju da sredim svoj privatni život, da 
se ponovo oženim, opet postanem otac i nađem mirnu 
luku. Takođe želim da svoje trenerske sposobnosti konačno 
pokažem i u svojoj otadžbini. U inostranstvu sam timove 
koje sam trenirao izveo na put uspeha. Osim sportskih 
uspeha na državnom prvenstvu i kup-takmičenju, ja sam u 
Austriji, Srbiji, Izraelu i Mađarskoj uprkos svim negativnim 
napisima uspeo da iza sebe ostavim čvrste temelje uspe-
šne fudbalske igre. Otkrio sam mnoge talente, koji danas 
uspešno brane boje svoje zemlje ili igraju u poznatim ino-
stranim klubovima. Mladi u mene imaju puno poverenje 
i ponašaju se kao da sam im otac. To me čini ponosnim i 
srećnim. Pri tome mogu i sam mnogo toga da naučim. Kao 
trener susretao sam se s različitim mentalitetima i razvio u 
sebi osećaj za pravilno postupanje prema igračima. Takva 
saznanja posebno su važna u multikulturalnim ekipama. 
To važi i za Nemačku. 

Ipak, ta saznanja još nisam uspeo da primenim u zemlji 
u kojoj sam s devet godina zaigrao u klupskom dresu, s 
osamnaest igrao u Prvoj ligi Nemačke, u kojoj sam sa svo-
jim timom sedam puta osvojio državno prvenstvo, a dva 
puta Kup Savezne Republike Nemačke; u zemlji u kojoj 
sam postao kako evropski, tako i svetski majstor fudbala. 
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Ne kažem kako je to nepravda što u Nemačkoj još nisam 
trenirao nijedan važan tim. Ljudi mi možda ne veruju zato 
što sam prečesto dolazio u sukob. Možda se plaše prevelike 
pažnje javnosti usmerene na mene; ili me ne vole zbog priča 
koje se u javnosti raspredaju o mom privatnom životu. U 
ovoj ću knjizi ispričati i kako su, uprkos tome, sa mnom 
mnogi menadžeri i predsednici klubova vodili pregovore 
i kako je dolazilo do toga da svi pregovori u poslednjem 
trenutku padnu u vodu.

Međutim, svoju veliku želju sam ostavio po strani. Između 
ostalog i zato što mislim da Bundesliga u ovom trenutku 
nije spremna za veće eksperimente. Imam osećaj da se sve 
vrti oko dvadeset i pet trenera. Kad jedan ispadne iz igre, na 
njegovo mesto odmah dolazi neko drugo staro lice. Ljudi se 
oslanjaju na trenere koje poznaju. Bez obzira što su neki od 
njih sasvim prosečni ili potpuno bezuspešni. Porazi i uspesi 
ovde kao da se uopšte ne uzimaju u obzir. Mihael Skibe je 
zbog neuspešnog rada u Frankfurtu dobio otkaz, ali je već 
posle pet meseci dobio posao u Herta Berlinu, i tamo je 
opstao samo šest sedmica. Posle njega, došao je Oto Rehagel, 
sedamdesetogodišnjak, koji uprkos ranijim zaslugama nije u 
stanju da ostvari neki veći uspeh. To su primeri personalne 
politike koja se vodi u poslu koji donosi milione; primeri koji 
izazivaju nezadovoljstvo ne samo među igračima već i među 
mnogim njihovim navijačima. Od novih ljudi i drugih lica, 
od harizmatičnih trenera fudbal može samo da ima koristi. 
Ako se stalno oslanjamo samo na poznata lica, ne možemo 
očekivati neke značajnije promene.

Zbog ovih razloga ja se nisam u potpunosti odrekao svoje 
želje, samo sam je na trenutak ostavio po strani da se ne bi 
našla na putu moje sreće.
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MIŠLJENJE DRUGIH

Naravno, i ja imam pravo na pretpostavku. Zato mislim da 
bih, da sam svoju karijeru završio u Minhenu, danas bio 
trener Bajerna. Ipak, ja ne spadam u one koji su preterano 
okrenuti ka prošlosti i koji pate zbog nje. Uspesi mi nikad 
nisu udarali u glavu. Ali nikad nisam suviše tugovao zbog 
poraza i pogrešnih odluka.

Moja trenerska karijera dosad nije tekla onako kako sam 
želeo, ali zbog toga se neću, poput mnogih današnjih Nemaca, 
predavati i kukati na sav glas. Imam svoj život, svoje prijatelje; 
zdrav sam, imam određenu sigurnost i pre svega imam svoju 
slobodu. I dok ne dobijem neki trenerski posao, uživaću u 
toj slobodi. U slobodi koju Karl Hajnc Rumenige možda 
nema jer svakog dana mora da odlazi na posao i seda za svoj 
radni sto. Zato se ne ljutim kada Karl Hajnc izjavi kako drugo 
poluvreme života Lotara Mateusa ne protiče u pozitivnom 
duhu. Ta vrsta komentara mi više ne smeta jer znam da se 
sve menja i da će doći drukčija vremena.

Uvek sam bio zadovoljan onim što imam. Kao dekorater 
i stručnjak za enterijer, bio sam sasvim srećan. Da sam tome 
težio, danas bih možda imao topli dom i možda ne bih iza 
sebe imao četiri neuspešna braka. Možda ne bih morao da 
se stalno selim i pakujem kofere. S druge strane, mnogo toga 
ne bih doživeo, ne bih proživeo veličanstvene trenutke i ne 
bih imao ni vredne susrete, ni poučne neuspehe. 



GLAVA II

MOJ ZAVIČAJ,  
MOJI KORENI



PORODICA U FRANAČKOJ

Ja sam radničko dete. Smisao života mojih roditelja sasto-
jao se u svakodnevnom, teškom i poštenom radu. Kad se 
osvrnem na svoje detinjstvo, u njemu uvek svoje roditelje 
vidim kako vredno rade. Njima niko ništa nije poklonio. 
Tako sam i ja naučio da mi, ako ne budem radio, ništa neće 
biti poklonjeno. 

Moj otac Hajnc rodio se u Šleziji. O svom zavičaju nije 
nikad mnogo govorio. A kad ga je i pominjao, uglavnom je 
pričao o tome kako je iz njega pobegao. O tome kako je deve-
točlana porodica morala da napusti svoj dom u Tribelu jer se 
„Rus približavao“. Tribel leži tri kilometra istočno od Najsa, a 
danas se zove Tšebjel. Moj deda je bio kolar i imao sopstve-
nu radnju u gradiću od oko dvanaest hiljada stanovnika. U 
mladosti više se puta selio i konačno se skrasio u tom mestu.

Kada se približio kraj Drugog svetskog rata i kada su 
početkom februara 1945. vesti na radiju postale alarmantne, 
svi su želeli da pobegnu što je moguće dalje. Bilo je suviše 
ljudi da bi svi pravovremeno mogli pobeći na sigurnije mesto. 
Ipak, jedno veče, kada su u kuću roditelja moga oca došli 
nemački vojnici, pružila se prilika da cela porodica vojnim 
kamionom već sutradan krene ka Hojersverdi. Odatle je 
izbeglička kolona krenula dalje na zapad. Otac nikad nije 
zaboravio datum kada je njegova porodica zauvek napustila 



Lotar Mateus22

svoj zavičaj; bilo je to 15. februara 1945. Članovi porodice 
su obukli onoliko odela koliko su mogli, sve što su mogli, 
potrpali su u nekoliko kofera i krenuli na put u nepoznato. 
Porodica Mateus je s još četrnaest izbeglica tri dana i tri noći 
putovala u teretnom vagonu dok konačno nije stigla u svoj 
novi zavičaj. Nisu znali kuda ih vode. To je mogla biti Istoč-
na Frizija ili Rajnska oblast. Ipak, njihovo novo prebivalište 
nalazilo se u Franačkoj. Na železničkoj stanici u Erlangenu 
porodica je podeljena i poslana u sve delove te oblasti. Moja 
porodica je dospela u Hefen, malo mesto zapadno od Her-
cogenauraha. A tamo ih nisu primili raširenih ruku.

Moj otac, koji je tada imao četrnaest godina, bio je najstarije dete 
u porodici. Od malih nogu bio je naviknut na teškoće i napo-
ran rad. Tokom bežanije njegov zadatak je bio da na usputnim 
stanicama iskače iz vagona i kupuje bilo šta čime bi porodica 
mogla da utoli glad. „Slobodu“, govorio je moj otac, „neku veli-
ku slobodu nikada nismo imali.“ Mada je voleo – kako se tada 
govorilo – telesne vežbe, i mada je postizao lepe sportske uspehe 
i sasvim dobro igrao fudbal, zbog čega je želeo da postane učitelj 
sporta, on se ipak opredelio da krene stopama svog oca. Godi-
ne 1949. u pogonu svog oca završio je stolarski zanat. Tako je 
nastavio zanatsku tradiciju, kojoj sam se kasnije i ja priključio.

Iste godine on je upoznao moju majku. „Sasvim slučajno“, 
i danas kaže. To upoznavanje desilo se prilikom božićne sve-
čanosti fudbalskog kluba Hercogenaurah, koja se održavala u 
gostionici Kod belog pevca. Katarina, moja majka, tada je, isto 
kao i on, imala osamnaest godina. Ona nije bila izbeglica, bila je 
starosedelac. Njen otac, trgovac hidrauličnim uređajima, poslan 
je na Ruski front, s kog se nikad nije vratio. Mada je njegova 
žena, moja baba, do kraja života čekala da se on vrati, ipak je 
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pristala da ga proglase mrtvim i tako sebi osigura određenu 
udovičku penziju. Inače, umrla je još 1954. godine. Dve godine 
kasnije moji roditelji su stupili u brak. Ipak, to je bio mešoviti 
katoličko-protestantski brak, na koji se u konzervativnoj i 
katoličkoj Bavarskoj nije povoljno gledalo. Zbog toga sam ja 
posle nekoliko godina bio kršten u katoličkoj crkvi.

Godine 1960. moj otac se zaposlio u Pumi kao domar. 
Mada je po struci bio stolar, ubrzo je postao devojka za sve: 
menjao je sijalice, popravljao ono što je trebalo popraviti, 
kupovao užinu pretpostavljenima i uvek bio tamo gde se to 
tražilo od njega. Za čoveka koji je imao toliko mnogo obaveza, 
bilo je idealno što je našao stan u neposrednoj blizini firme. 
U Vircburger štrase 11. Od kuće do posla stizao je za minut. 

Osim što je vodila brigu o celom domaćinstvu, što je 
svako jutro već u pola pet ocu pripremala doručak, moja 
majka je za Pumu kod kuće radila na mašini za prošivanje 
patika. Redovno je dobijala kutije sa delovima kopački, koje 
je spajala u celinu. Sasvim je moguće da sam nosio kopačke 
koje je moja majka sklapala. 

BIO SAM PUMINO DETE

Moj otac je toliko mnogo radio da onog 21. marta 1961, 
kada sam se u 15.20 rodio, nije bio kod kuće. Moju majku je 
u porodilište u Erlangenu odvezao naš kućni lekar. 

Rastao sam uz brata koji je bio četiri godine stariji i bar 
za dve glave viši od mene. Moj brat Volfgang takođe je voleo 
fudbal. Šutirali smo sve što nam je dolazilo pod nogu. Dobro 
smo se slagali; tome nije smetala činjenica da sam morao 
da nosim njegove stare stvari i da koristim bicikl koji je on 
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prerastao. Volfgang se nikad prema meni nije ponašao kao 
prema malom bratu. Ipak, ja sam se uvek merio s njim. Hteo 
sam svima da pokažem kako sam mu ravan. Ubeđen sam 
kako me je jedan na jedan u dvorištu i stalno rvanje s njim 
u spavaćoj sobi naučilo da se bez straha upuštam u borbu i 
s onima koji su bili jači od mene. 

Moglo bi se reći da je u tom dvorištu rođena moja kasnija 
fudbalska veština. Tamo gde danas stoji porodična kuća s 
popločanom nastrešnicom za kola, tamo je nekad bila samo 
nabijena zemlja, na kojoj smo brat i ja neumorno vodili 
fudbalske dvoboje. Teren se nalazio između leja s povrćem, 
a šipku za tresenje tepiha koristili smo kao gol. Kad brat nije 
bio sa mnom, onda je taj partner bio zid koji je naše dvorište 
delio od komšijskog. Možda sam još tada naučio da precizno 
šutiram, da ne pucam preko gola i da prilikom izvođenja 
slobodnog udarca ne šaljem loptu nebu pod oblake. Jer ako 
šutnem previsoko, lopta pogađa direktno u prozorsko okno 
bakine kuće, koja se nalazila s one strane zida. „Ne šutiraj 
izvan dvorišta!“, grdio me je otac, koji ne samo što je morao 
da kupi novo prozorsko okno već je morao i da ga namešta.

Stara kuća još postoji. Živeli smo na prvom spratu u stanu od 
sedamdeset kvadrata, do kog se dolazilo preko čistih drvenih 
stepenica, koje su uvek škripale. Desno od hodnika nalazila se 
velika kuhinja, u kojoj smo se i umivali. Za ono doba to nije bilo 
ništa neobično. Toalet i kupatilo nalazili su se u prizemlju i kori-
stile su ih četiri porodice. Stoga smo ponekad morali da ispred 
toaleta čekamo na red. Kupali smo se samo subotom, kada je 
svaka porodica mogla samo jedan sat da koristi toplu vodu. Brat 
i ja smo dobijali po deset minuta. Pena za kupanje nije postojala, 
a igranje i opuštanje u toploj vodi nije dolazilo u obzir.
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Pored kuhinje nalazila se dnevna soba, a iz nje se ulazilo 
u dve spavaće sobe: jedna za nas dvojicu, a druga za roditelje. 
Dečja soba je bila oskudno nameštena i podsećala je na kasarnu 
ili omladinski kamp. Drveni krevet na sprat, dva ormana – i to 
je bilo sve. Domaće zadatke radili smo na kuhinjskom stolu. Na 
zidovima smo brat i ja kačili postere Borusije, Menhengladbaha, 
Bertija Fogtsa i Gintera Necera. Postere smo dobili od oca jer 
je Puma bila snabdevač Menhengladbaha. Minhenski Bajern 
nas nije zanimao: za njega je bio zadužen Adidas.

Puma i Adidas su nastali u istoj obućarskoj porodici iz 
Hercogenaurahera. Dvadesetih godina prošlog veka, dva brata, 
Adolf i Rudolf Dasler, zajednički su osnovali fabriku obuće, 
a onda su se razišli, bolje rečeno – smrtno zavadili. Godine 
1948. krenuli su svako svojim putem. Adolf (kasnije njegov sin 
Horst), izgradio je Adidas imperiju, a Rudolf (kasnije njegov sin 
Armin) osnovao je Puma imperiju. Postali su ljuti konkurenti, 
u toj meri da su kontakti između ove dve porodice gotovo 
potpuno prekinuti. Njihovo međusobno neprijateljstvo ni za 
koga nije bilo tajna; govorilo se o raznim podvalama, pa čak 
i o međusobnom potkazivanju za vreme nacionalsocijalizma.

Pošto su moji roditelji radili u Pumi i stanovali u nepo-
srednoj blizini fabrike, ja sam ubrzo osim sina bračnog para 
Mateus postao i Pumino dete. Bio sam čak neka vrsta masko-
te. Od svoje treće godine motao sam se oko firme i lično 
poznavao svih njenih trista sedamdeset radnika. I s gazdom, 
Rudolfom Daslerom, brzo sam sklopio pravo prijateljstvo. 
Dasler je znao šta hoće; prema saradnicima je bio strog, ali 
se istovremeno i očinski odnosio prema njima. Svakog dana 
sam odlazio u njegovu kancelariju i tamo odlepljivao marke 
s pisama, koja su mu stizala sa svih strana sveta. Od njega se 
širio prijatan miris duvana, koji je voleo iznad svega. Odlazio 
sam s njim na obalu Altmila, gde smo lovili štuke dugačke i 
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po osamdeset santimetara. Bili smo kao deda i unuk. Dasler 
me je toliko zavoleo da mi je povremeno poklanjao trenerke, 
kopačke i lopte, a početak karijere u Menhengladbahu pro-
pratio jednim izuzetno skupim poklonom.

BIO SAM NAJBOLJI ĐAK, ALI ČESTO  
DOBIJAO BATINE

Oca sam uglavnom viđao za vreme večere. Dolazio je iscr-
pljen s posla, na kome je ne samo trpeo pritisak već je i sam 
sebe pritiskao. Mislim da nikad nije umeo da se opusti. Zbog 
toga su njegova nervoza i napetost prelazili na celu porodi-
cu. Da li smo se ponekad i smejali? Svakako da jesmo, ali ja 
toga ne mogu da se setim. Opušteni svakako nismo bili, jer 
je radni dan bio isuviše stresan. Tokom obeda nismo pričali 
ni o važnim stvarima, ni o prošlosti porodice, a nismo ni 
načinjali političke teme, mada se u to doba mnogo pričalo 
o politici. Pričali smo o svakodnevnim problemima, o radu, 
o školi, o jelu i sličnim stvarima. A meni je od svega bilo 
najvažnije da izađem napolje i s drugarima igram fudbal. 
Otkako znam za sebe, svaki slobodan minut koristio sam za 
igru loptom. Ponekad sam za vežbanje koristio zid, ponekad 
igrao s bratom, a ponekad s decom iz susedstva po poljančetu 
jurio za loptom.

Najveća kazna za mene je bila zabrana izlaska iz kuće. Više 
sam voleo da varjačom ili prutom, koji je uvek stajao u kuhi-
nji, dobijem po turu, ili da popijem nekoliko šamara, nego 
da dan ili dva provedem u kućnom zatvoru. A to se dešavalo 
onda kada sam s bratom tajno pušio, kada sam kasno dolazio 
kući ili kada nisam, kao što sam prethodno obećao, odlazio 
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u crkvu na službu božju. Ipak, ako me neko pita: imao sam 
srećno detinjstvo – slobodno detinjstvo.

Roditelji su bili brižni, ali strogi. Nisam ih se bojao, samo 
sam prema njima osećao veliko poštovanje. Atmosfera u 
kući je bila gruba, ali ispunjena brigom i ljubavlju. Pošto su 
oboje naporno radili, nisu imali vremena da kontrolišu moje 
domaće zadatke. Prepustili su nas same sebi, ali su od nas 
tražili dobre ocene.

Dok sam išao u osnovnu školu, nisu imali razloga za brigu. 
Bio sam jedan od najboljih učenika u razredu, uvek vredan i 
pažljiv na času. Nisam se isticao samo u sportu, prednjačio 
sam u svemu. Voleo sam školu, imao dobre ocene i svako 
popodne marljivo radio domaće zadatke. Voleo sam da bara-
tam brojkama, matematika je u meni izazivala divljenje. I 
dan-danas je isto. Nije mi potreban digitron da pomnožim 
dva broja ili da jednu cifru oduzmem od druge. Umem da 
razlikujem bruto od neto prihoda i da napamet izračunam 
koliki porez treba da platim. To mi je pomagalo i da brzo 
izračunam i vratim kusur kad sam radio u Puminoj kantini, 
gde sam zamenjivao oca prilikom prodaje..

POŠTENJE JE NAJBOLJA POLITIKA

Moji roditelji nisu gubili vreme na životne devize ili mudre 
izreke; mnogo toga su ostavili neizrečeno. Ipak, ako razmi-
šljam o načelima kojima su se rukovodili, onda mi na pamet 
padaju sledeće izreke:

Čovek mora biti pošten!
Moramo pomagati jedni drugima!
Moramo gledati unapred!
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Da, ovi principi su postali norme mog poštovanja; oni 
su me oblikovali.

Otac je uvek otvoreno i pošteno govorio šta misli i to mu se 
poštenje više puta obilo o glavu. Mislim da na poslu nisu svi 
bili prijateljski raspoloženi prema njemu. Jer on je otvoreno 
i jasno izricao svoje mišljenje. S druge strane, uvek je bio 
spreman da pomogne onima koji su imali neke probleme.

I ja sam takav. Uvek sam išao pravim i poštenim putem, 
pa to očekujem i od svojih bližnjih. Kad je neko prema meni 
pošten i korektan, spreman sam da sve učinim za njega, bez 
obzira šta se događalo u prošlosti. U stanju sam da oprostim 
i protivnicima pružim ruku pomirenja.

S druge strane, svestan sam da poštenje nije uvek najbolje 
sredstvo za napredovanje u životu. Često sam zbog poštenja 
i toga što sam suviše pošten, u životu imao ozbiljne smetnje. 
Ipak, radije ću biti pošten i mirno spavati nego da, poput mno-
gih, podmuklo postupam i da do uspeha dolazim preko leševa.

ODNOS PREMA CRKVI

Mada je u našem stanu na zidu uvek visilo raspeće, roditelji 
nisu bili preterano religiozni i nisu svake nedelje odlazili 
u crkvu. Umesto toga tamo su slali mene i brata. Pri tome 
nisu mnogo objašnjavali, jednostavno bi naredili: „U nedelju 
u deset sati idete u crkvu!“ I kraj priče. Morali bismo da se 
udesimo, da obučemo belu košulju, sivo odelo i žutu kravatu 
i da obujemo crne, očišćene cipele. Zatim bi nam davali sitni-
nu da je posle službe stavimo na tas. Ali nama, deci, crkva 
nije mnogo značila. Zato smo sitninu trošili na automatu za 
žvakaće gume, a umesto u crkvu išli smo da igramo fudbal. 
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Da bismo to prikrili, posle fudbala smo vodom čistili iska-
ljane cipele. Ipak, ova prevara nam nije svaki put uspevala.

Ne mogu da se setim da smo nas četvoro ikada zajedno 
išli u crkvu, čak ni za Božić. Čak smo i na taj dan u crkvu išli 
samo brat i ja. A nas dvojica smo često umesto na večernju 
službu odlazili u obližnju piceriju.

Neko bi mogao da pomisli kako su nas roditelji slali u 
crkvu u nadi da će verske pouke i sila božja izvršiti pozitivno 
dejstvo na nas dvojicu. Ne, stvari su bile mnogo banalnije. 
Moja majka je jednostavno htela da na miru sprema nedeljni 
ručak. Ona je uvek sama spremala jelo i nikad nije u obližnjoj 
samoposluzi kupovala gotovu hranu. Nedeljom je ona već 
od osam sati počinjala da ljušti krompir za knedle. A otac 
joj je u tome pomagao.

Naravno, kao dečak i mladić, i ja sam učestvovao u verskim 
obredima. Kad je trebalo, ustajao sam, kad je trebalo, padao 
sam na kolena; onda sedao, ustajao, padao na kolena... I tako 
tokom čitave službe. Ali sve sam to radio čisto mehanički. 
Mislim da svako za sebe mora da odluči šta će iz službe 
božje usvojiti i prihvatiti. Sve što se dešavalo u crkvi mene 
je ostavljalo hladnog i nije u meni budilo ni želju ni potrebu 
da sledeće nedelje ponovo odem u crkvu. Propovedi su bile 
suviše apstraktne. Prvo, nisam bio u stanju da razumem sve 
teološke nijanse i aluzije; i drugo, roditelji me nisu pripre-
mili za ovu vrstu poruka. Ni kasnije, kada sam sazreo i bio 
u stanju da shvatim ono što sveštenici pričaju, nisam imao 
potrebu da odlazim u crkvu. 

Ipak, do dana današnjeg sačuvao sam uverenje da postoji 
Neko ko vodi računa o meni i da je u tome još bolji ako 
verujem u Njega. Najzad, mi ne znamo šta je prava istina. 
Ja lično verujem da neko uređuje moj život, da me prati na 
životnom putu. Ne molim se, ali često razmišljam o Njemu. 
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Da li On stvarno postoji? Da li me posmatra, brine li se o 
meni? Naravno, ja ga prizivam u pomoć kad nešto želim ili 
se nečemu nadam.

Poslednjih godina često mu pristupam s pitanjima kao što 
su: Ko si Ti? Zašto mi nisi pomogao? Zašto si me ostavio na 
cedilu? Zašto se desilo ono što nisam planirao da se desi? Kad 
na Badnje veče sedim u kući i radosno odgovaram na pozive i 
SMS poruke svojih prijatelja i rođaka, ja tragam za odgovorima 
na mnoga pitanja. Zašto sam opet sam umesto da zajedno 
s porodicom slavim Božić? Ali odgovora nema. Možda mi 
je dragi Bog pomogao da se, brže nego što je to uobičajeno, 
oporavim od povreda – kako sportskih tako i duševnih.

ŠTEDI I RADI

Kad sam imao deset godina, u mom životu se desila važna 
stvar. Roditelji su sagradili svoju prvu kuću. Oboje su pri-
padali generaciji koja je morala da podnese velike muke i 
oskudicu i koja je davala sve od sebe da svom životu ponovo 
vrati izgubljenu sigurnost. U to vreme sve je bilo podređeno 
zidanju kuće. I mi, deca, morali smo da pomognemo. Naš 
zadatak nije bio samo da zidarima i majstorima donosi-
mo pivo; morali smo takođe da nosimo kamenje za temelj i 
teške džakove s cementom. Subotom smo ustajali u šest sati 
i odmah se bacali na rad. Mnoge poslove smo sami radili i 
tako štedeli novac. Zidanje je trajalo godinu i po dana; bilo 
je to teško vreme. Kuća je podignuta na rubu Hercogenau-
rauha i bila je udaljena oko kilometar i po od fabrike u kojoj 
je radio moj otac. Roditelji i danas tamo žive – i to tako kao 
da se od 1971. nije ništa promenilo.
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Sve što su zaradili, moji roditelji su uložili u tu kuću. 
Odricanje se podrazumevalo. Dok su se druga deca s raspu-
sta vraćala pocrnela od sunca, brat i ja ni jedan jedini put 
nismo išli na odmor. Najudaljenije mesto do koga su moji 
roditelji putovali bio je Nojšvajnštajn. Dok su mi drugovi 
pričali o svojim doživljajima s odmora, u meni se budila 
želja da i ja nešto slično doživim. Pitao sam se zašto i ja ne 
idem na kampovanje. Ali to finansijski jednostavno nije bilo 
moguće. Prvo su moji roditelji štedeli za kuću, a onda kad 
su je sazidali, morali su da vraćaju dugove. Ali osim toga, 
oni nisu želeli da putuju. Najbolje su se osećali u svojoj kući. 
Na prvom mestu bio im je sređen život i tome su do dana 
današnjeg ostali verni. Kao dete nisam kukao zato što nigde 
ne izlazim iz Hercogenaurauha. Vaspitan sam da prihvatim 
ono što ne mogu da promenim.

Otac nas nikada nije izveo u kafanu; uvek smo se ograni-
čavali na ono što je najnužnije. Mada je to bilo doba oskudice, 
mi nikada nismo bili gladni. Ali roditelji su vodili računa o 
svakoj pari. Zbog toga nikada nisam išao kod frizera. Ume-
sto toga u kuću je dolazio Đovani, Italijan koji je umeo da 
barata makazama. Bio je zaposlen u Pumi, a šišanje mu je 
bila dopunska delatnost. Čim se on najavi da će doći, ja sam 
hvatao tutanj. Koje dete voli da se šiša? Bila je to prava borba.

I danas moji roditelji deo penzije ostavljaju na stranu. 
Nikad se ne zna. Zbog takve štedljivosti mi smo se hranili iz 
sopstvenog vrta. Gajili smo paradajz, jagode, pasulj, crveni 
kupus, ondivije. Sve što su sami mogli da uzgajaju, moji su 
roditelji uzgajali. Osim toga, gajili su i pitome zečeve. Brat 
ili ja obično bismo subotom dobijali zadatak da jednu od tih 
životinja odnesemo ujaku Hajneru. Tada smo zeca stavljali u 
kožnu torbu, pazeći da mu glava viri napolje da bi mogao da 
diše, i biciklom odlazili kod maminog rođaka, ujka Hajnera. 
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I zecu bi tamo bio kraj. Hajner bi ga prvo udarcem u glavu 
onesvešćivao, zatim ga klao, skidao mu krzno i sekao ga na 
komade. Kad smo dolazili kući, meso zaklanog zeca još bi 
bilo toplo. Mada je majka dalje sama pripremala jelo, roditelji 
ipak nisu bili u stanju da za nedeljni ručak sami zakolju zeca.

Ponosim se svojim roditeljima. Time ne mislim samo na 
činjenicu da već šezdeset godina žive u skladnom braku, 
koji prevazilazi sve moje dosadašnje bračne veze, već i da su 
tokom života izgradili dve kuće (jednu su napravili za mog 
brata). I uspeli da uštede izvesnu sumu. Moji roditelji ne 
traže više od ove sigurnosti. Oni nikad nisu želeli da imaju 
sve što imaju drugi ljudi; nikad se nisu upoređivali ili merili 
s drugima. Usredsređivali su se samo na svoj život, a zavist 
ih nikada nije mučila. S malo para postigli su velike stvari 
i pored toga vodili računa o porodici. Divim im se zbog 
načina na koji su uredili svoj život. I onda kada su s nama 
grubo postupali, brat i ja smo osećali ljubav koju gaje prema 
nama. Dali su mi onoliko nežnosti koliko su mogli. Uz njih 
sam se uvek osećao zaštićeno. To zaslužuje veliko priznanje 
i zahvalnost. 

Od roditelja sam takođe naučio da se ophodim s novcem i 
da ga stičem upornim i disciplinovanim radom. Kad sam bio 
dete, džeparac se menjao s uzrastom; svake godine dobijao 
sam po deset pfeninga više. Posle desete godine svake sed-
mice dobijao sam po jednu marku. Ne znam koliko su druga 
deca dobijala, ali se meni taj džeparac činio premali. Zato 
sam uvek radio. Petkom i subotom raznosio sam nedeljnike, 
modne časopise i te-ve revije, kao što su Gong, Fir Zi, Burda. 
Osamdeset pretplatnika iz Hercongenaurauha uvek su, bez 
obzira na vremenske prilike, mogli da se oslone na mene. 
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Preko letnjeg raspusta radio sam u Pumi, gde sam, sređujući 
magacin, sortirajući kutije s patikama i prikupljajući dostav-
nice, zarađivao od osamsto do hiljadu maraka mesečno. 

Pored sveg rada ostajalo je vremena i za druge vidove 
porodičnog života. Ponekad smo svi četvoro odlazili u šetnju. 
Ali to ne smemo upoređivati s današnjim stanjem stvari, u 
kome se članovi porodice druže i čitave vikende provode 
zajedno u opuštenoj zabavi. Tog u mojoj porodici gotovo da 
nije bilo. Naše obaveze i vremenski raspored nisu dozvoljavali 
da satima budemo jedni s drugima. Što se mene tiče, kraj 
nedelje bio je posvećen mom omiljenom hobiju – sportu. 
Nisam igrao samo fudbal. Oprobao sam se i u stonom tenisu, 
rukometu i lakoj atletici; s četrnaest godina sto metara sam 
pretrčavao za 11,2 sekunde. Sve se to odigravalo u klubu i 
oduzimalo mi je dosta vremena. U drugim sportskim disci-
plinama uvek sam želeo da otkrijem nešto novo. 

Retko sam sedeo kod kuće dosađujući se, gledajući tele-
viziju, prelistavajući novine ili čitajući neku knjigu. Na polici 
sam imao nekoliko knjiga o fudbalu – o Francu Bekenbaueru, 
Uveu Zeleru i legendarnim Svetskim prvenstvima; osim njih 
imao sam i nekoliko knjiga Karla Maja s opisima Vinetuo-
vih pustolovina, kao i stripove poput Fiksa i Foksija, Mikija 
Mausa i Paje Patka. Ovaj izbor pokazuje da nikad nisam 
preterano uživao u čitanju knjiga. Nikad nisam ni zavirio 
u neko Geteovo ili Šilerovo delo. Na noćnom stočiću kraj 
uzglavlja nikad nisam držao knjigu. U najboljem slučaju pre 
spavanja pogledam nekoliko strana s video-teksta. 

Svetsko prvenstvo održano u Francuskoj 1970. predstavlja 
prvi veliki fudbalski događaj koga se sećam. Još pamtim 
četvrtfinale u Lionu, kad je Nemačka s 3:2 pobedila Englesku. 
Ili polufinale protiv Italije, kada je Franc Bekenbauer slomio 
ruku. U takvim prilikama čitava porodica se okupljala i uz 
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slano pecivo netremice zurila u televizor. Slično se dešavalo 
kad su na programu bili Sportski pregled, Sportski studio, 
serije kao što su Dalas i Denver i zabavni programi tipa Tri 
puta devet, Na pokretnoj traci, Dali Dali.

Bilo je doba kada sam s roditeljima na televiziji gledao 
Hit paradu. Ipak, kada je reč o muzici, brzo smo se razišli. 
Na bavarskoj televiziji svake subote je bila nemačka para-
da šlagera: Mihael Holm, Bernd Kliver, Udo Jirgens, Peter 
Aleksander bili su stalni gosti na toj paradi. Hajntje je bio 
omiljeni pevač moje majke. Međutim, internacionalna muzi-
ka, engleske pesme, nisu bile po ukusu mojih roditelja. Da 
bih čuo Juraja Hip, Dip parpl ili Roling stounse, morao sam 
da idem u diskoteku. Tek kasnije, kad sam se preselio u 
Mehengladbah, nabavio sam svoj prvi stereo-uređaj i počeo 
da kupujem ploče Elvisa, Bitlsa, grupe Svit i Santane. Oni su 
i danas sa mnom. 

POTCENJENI STRELAC

Na moj život u to doba nije uticalo samo zidanje kuće. Strast 
za fudbalom u meni je svakim danom bivala sve veća i veća. 
Možda je to bio prikriven oblik želje da se od kuće otisnem 
u beli svet. Budući da u Hercogenaurauhu nije bilo ulice 
ni poljančeta na kome nisam jurio za loptom, već sam s 
devet godina postao član FK Hercogenaurauha, kluba čiji je 
sponzor bila Puma. Na svojoj prvoj utakmici postigao sam i 
prve golove. Igrajući protiv juniorske selekcije arhirivala FSD 
Hercogenaurauha, koji je opremao Adidas, postigao sam tri 
gola i omogućio da pobedimo s 3:2. Budući da sam bio tako 
dobar, smeo sam da budem rezerva prvog tima juniora i na 


