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GLAVA |
MOJE DRUGO POLUVREME



OVDE SAM ,ONAJ LOTAR®, TAMO
VELIKI LOTAR

Pre nekog vremena nasao sam se na jednom srpskom granic-
nom prelazu. Kroz prozor kola pruzio sam paso$ i posmatrao
izraz carinikovog lica. On je podigao levu obrvu, sagnuo se
da bi mogao bolje da me vidi i na engleskom jeziku rekao:
»Gospodine Mateus, ne mogu da vam vratim pasos.“ Ne moze
da mi vrati pasos! Kako, molim?! Skamenio sam se i upitao
za razlog. Onda se on nasmejao: ,Zato da ne biste mogli da
napustite zemlju. Ostanite ovde i pobrinite se za nas fudbal.”

To mi se desilo u stranoj zemlji. A u Nemackoj bi mi
neki najradije oduzeli paso$ da vise ne bih mogao da udem
u zemlju.

U Italiji nikoga ne zanima koji auto vozim, da li kao
pedesetogodi$njak imam premladu Zenu, zasto sam se Cetiri
puta razvodio i zasto svoju veridbu oglagavam na konferenciji
za Stampu. Tamo nema pakosti, ni zavisti, ni podsmevanja.
Svuda nailazim na po$tovanje i priznanje.

Cak i danas, dvadeset godina posle uspeha postignutih u
milanskom Interu, kad god se pojavim na tribinama stadiona
»DPuzepe Meaca®, do¢eka me aplauz hiljada ljudi. Ova paznja
je prosto neverovatna; isto kao i ose¢aj da sam i dalje deo te
fudbalske porodice. Klub je odavno izmenio svoj sastav, u
kancelarijama rade novi ljudi, ali obozavaoci jo§ pamte svog
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idola. Oni se secaju svega $to je ucinio za njihov tim, svih
trenutaka srece koju im je poklonio. Gde god da se nadem u
Italiji - na Siciliji, u Rimu ili Veroni, ili ¢ak medu Italijanima
u Minhenu - svi me znaju po imenu Il grande. Veliki. Ko u
Italiji kaze grande, taj obi¢no misli ,,Veliki Lotar“. A ovde u
Nemackoj ja sam ,,onaj Lotar®. A to je stvarno neobi¢no jer
sam, kad je fudbal u pitanju, mnogo vise u¢inio za Nemacku
nego za Italiju.

U ovoj knjizi ho¢u da svima, kako svojim obozavaocima,
tako i svim ostalim ljudima za koje sam ,,onaj Lotar®, ispricam
ko sam ja u stvari. Predugo sam novinarima prepustao da pisu
o meni. Novinarima kojima sam se prebrzo poveravao, a koji
su moje ime izneli na rdav glas. I tako je nastala odredena
slika 0 meni; a ko me stvarno poznaje? Ve¢ina je o meni sliku
stvorila polaze¢i od senzacionalisti¢kih napisa, besmislenih
anketa i jeftinih poenti. Ali dali je to Lotar Mateus? Da li sam
to ja? Hoc¢u da razjasnim, da dopunim i ras¢istim ono $to mi
je vazno; da odgovorim na pitanje zasto sam onaj koji jesam i
$ta se krije iza odluka koje su neke ljude okrenule protiv mene.

Naravno, sasvim mi je jasno da sam za svoju sliku u
javnosti na prvom mestu odgovoran ja sam. Precesto sam
zaboravljao na to koliko se javnost zanima za mene. Mozda
sam dozvolio da se u moj privatni Zivot suviSe zaviruje;
mozda sam dao suvie intervjua. Ali ne zato $to sam Zeleo
da ih dajem, ve¢ pre svega zato — §to moze delovati sme$no
— §to sam uctiv ¢ovek i §to sam vaspitan da odgovaram na
postavljena pitanja. Mozda sam u svojoj borbi za priznanje
bio suvise prostodusan, suvise slep i naivan, pa nisam pri-
mecivao kad neko Zzeli da iskoristi moju dobrodusnost. To
vazi za novinare, ali i za ljude u mom okruzenju, za one za
koje sam mislio da su mi pravi prijatelji. A tek sam kasnije
shvatio da su to obi¢ni profiteri.
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Iz tog iskustva sam mnogo naucio, pa opet ¢u i u budu¢-
nosti mozda praviti iste gre$ke. Ne Zelim da se savijam; hoc¢u
da ostanem onaj koji jesam u stvari.

SRCE IDE ISPRED RAZUMA

Ipak, ne mogu sebi da prebacim kako sam u javnim nastu-
pima bio neposten ili neiskren. Ja sam fanatik postenja. Ja
sam fanatik pravednosti. Ja sam covek otvorenog srca. A to
znaci da se u zivotu rukovodim pre svega srcem mada bih
¢esto i sam vise voleo da koristim razum. Ali kod mene srce
uvek ide ispred razuma.

I mada sam zbog toga doziveo mnogo neprijatnosti, ja i
dalje slusam glas svog srca. Zato $to se brinem o drugima i
hoc¢u da imam poverenje u njih. Zato se ne kajem ni zbog
jednog svog braka; jer svi su oni proizasli iz srca. Svi su bili
u skladu s mojom devizom - sve ili nista. Naravno, mogao
sam da kazem sebi: ,Lotare, pa ti si sasvim lud! Zar da se
posle samo cetiri meseca poznanstva zeni$? Moze li to izaci
na dobro?“ Zasto da ne? Sve ili nista.

Ako se u ovom lazljivom i besmislenom svetu oslanjamo
na srce, onda rizikujemo da ce$¢e od drugih u svojim nasto-
janjima dozivimo poraz. Da budemo porazeni kako u braku,
tako i u fudbalu. A pri tom treba imati na umu da sam svoje
privatne poraze prezivljavao mnogo ozbiljnije nego poraze
na profesionalnom planu. Razvod braka teze mi je padao od
propustene prilike da se osvoji kup.

Ipak, nisam zbog toga promenio svoja Zivotna nacela.
Nisam ih menjao ni onda kada sam bio svestan da se moje
poverenje koristi protiv mene. A u ovoj knjizi pisacu i o
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sukobima tih vrednosti i principa s pravilima koja vaze u
fudbalskoj bransi, odnosno o njihovoj suprotnosti sa zahte-
vima nekih od mojih Zivotnih saputnica.

ZELJA ZA MIROM

Poslednjih godina obuzela me je velika ceznja. Pri tome
ne mislim samo na Zelju da sredim svoj privatni zZivot, da
se ponovo ozenim, opet postanem otac i nadem mirnu
luku. Takode zelim da svoje trenerske sposobnosti kona¢no
pokazem i u svojoj otadzbini. U inostranstvu sam timove
koje sam trenirao izveo na put uspeha. Osim sportskih
uspeha na drzavnom prvenstvu i kup-takmicenju, ja sam u
Austriji, Srbiji, Izraelu i Madarskoj uprkos svim negativnim
napisima uspeo da iza sebe ostavim ¢vrste temelje uspe-
$ne fudbalske igre. Otkrio sam mnoge talente, koji danas
uspesno brane boje svoje zemlje ili igraju u poznatim ino-
stranim klubovima. Mladi u mene imaju puno poverenje
i ponasaju se kao da sam im otac. To me ¢ini ponosnim i
sre¢nim. Pri tome mogu i sam mnogo toga da nauc¢im. Kao
trener susretao sam se s razli¢itim mentalitetima i razvio u
sebi osecaj za pravilno postupanje prema igrac¢ima. Takva
saznanja posebno su vazna u multikulturalnim ekipama.
To vazi i za Nemacku.

Ipak, ta saznanja jo$ nisam uspeo da primenim u zemlji
u kojoj sam s devet godina zaigrao u klupskom dresu, s
osamnaest igrao u Prvoj ligi Nemacke, u kojoj sam sa svo-
jim timom sedam puta osvojio drzavno prvenstvo, a dva
puta Kup Savezne Republike Nemacke; u zemlji u kojoj
sam postao kako evropski, tako i svetski majstor fudbala.
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Ne kazem kako je to nepravda $to u Nemackoj jo$ nisam
trenirao nijedan vazan tim. Ljudi mi mozda ne veruju zato
$to sam precesto dolazio u sukob. Mozda se plase prevelike
paznje javnosti usmerene na mene; ili me ne vole zbog prica
koje se u javnosti raspredaju o mom privatnom zivotu. U
ovoj ¢u knjizi ispricati i kako su, uprkos tome, sa mnom
mnogi menadzeri i predsednici klubova vodili pregovore
i kako je dolazilo do toga da svi pregovori u poslednjem
trenutku padnu u vodu.

Medutim, svoju veliku Zelju sam ostavio po strani. Izmedu
ostalog i zato $to mislim da Bundesliga u ovom trenutku
nije spremna za vece eksperimente. Imam osecaj da se sve
vrti oko dvadeset i pet trenera. Kad jedan ispadne iz igre, na
njegovo mesto odmah dolazi neko drugo staro lice. Ljudi se
oslanjaju na trenere koje poznaju. Bez obzira $to su neki od
njih sasvim prose¢ni ili potpuno bezuspesni. Porazi i uspesi
ovde kao da se uopste ne uzimaju u obzir. Mihael Skibe je
zbog neuspes$nog rada u Frankfurtu dobio otkaz, ali je ve¢
posle pet meseci dobio posao u Herta Berlinu, i tamo je
opstao samo $est sedmica. Posle njega, dosao je Oto Rehagel,
sedamdesetogodisnjak, koji uprkos ranijim zaslugama nije u
stanju da ostvari neki ve¢i uspeh. To su primeri personalne
politike koja se vodi u poslu koji donosi milione; primeri koji
izazivaju nezadovoljstvo ne samo medu igracima ve¢ i medu
mnogim njihovim navija¢ima. Od novih ljudi i drugih lica,
od harizmati¢nih trenera fudbal moze samo da ima Kkoristi.
Ako se stalno oslanjamo samo na poznata lica, ne mozemo
ocekivati neke znacajnije promene.

Zbog ovih razloga ja se nisam u potpunosti odrekao svoje
Zelje, samo sam je na trenutak ostavio po strani da se ne bi
nas$la na putu moje srece.
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MISLJENJE DRUGIH

Naravno, i ja imam pravo na pretpostavku. Zato mislim da
bih, da sam svoju karijeru zavrsio u Minhenu, danas bio
trener Bajerna. Ipak, ja ne spadam u one koji su preterano
okrenuti ka proslosti i koji pate zbog nje. Uspesi mi nikad
nisu udarali u glavu. Ali nikad nisam suvise tugovao zbog
poraza i pogresnih odluka.

Moja trenerska karijera dosad nije tekla onako kako sam
zeleo, ali zbog toga se nec¢u, poput mnogih danasnjih Nemaca,
predavati i kukati na sav glas. Imam svoj Zivot, svoje prijatelje;
zdrav sam, imam odredenu sigurnost i pre svega imam svoju
slobodu. I dok ne dobijem neki trenerski posao, uziva¢u u
toj slobodi. U slobodi koju Karl Hajnc Rumenige mozda
nema jer svakog dana mora da odlazi na posao i seda za svoj
radni sto. Zato se ne ljutim kada Karl Hajnc izjavi kako drugo
poluvreme Zivota Lotara Mateusa ne proti¢e u pozitivnom
duhu. Ta vrsta komentara mi vi$e ne smeta jer znam da se
sve menja i da ¢e do¢i drukcija vremena.

Uvek sam bio zadovoljan onim $to imam. Kao dekorater
i stru¢njak za enterijer, bio sam sasvim sre¢an. Da sam tome
tezio, danas bih mozda imao topli dom i mozda ne bih iza
sebe imao cetiri neuspe$na braka. Mozda ne bih morao da
se stalno selim i pakujem kofere. S druge strane, mnogo toga
ne bih doziveo, ne bih prozZiveo veli¢anstvene trenutke i ne
bih imao ni vredne susrete, ni pouc¢ne neuspehe.



GLAVA 1

MOJ ZAVICA]J,
MO]JI KORENI



PORODICA U FRANACKO]

Ja sam radnicko dete. Smisao Zivota mojih roditelja sasto-
jao se u svakodnevnom, teSkom i postenom radu. Kad se
osvrnem na svoje detinjstvo, u njemu uvek svoje roditelje
vidim kako vredno rade. Njima niko nista nije poklonio.
Tako sam i ja naucio da mi, ako ne budem radio, ni$ta nece
biti poklonjeno.

Moj otac Hajnc rodio se u Sleziji. O svom zavi¢aju nije
nikad mnogo govorio. A kad ga je i pominjao, uglavnom je
pric¢ao o tome kako je iz njega pobegao. O tome kako je deve-
to¢lana porodica morala da napusti svoj dom u Tribelu jer se
»Rus priblizavao®. Tribel lezi tri kilometra isto¢no od Najsa, a
danas se zove TSebjel. Moj deda je bio kolar i imao sopstve-
nu radnju u gradi¢u od oko dvanaest hiljada stanovnika. U
mladosti vise se puta selio i kona¢no se skrasio u tom mestu.

Kada se priblizio kraj Drugog svetskog rata i kada su
pocetkom februara 1945. vesti na radiju postale alarmantne,
svi su zeleli da pobegnu $to je moguce dalje. Bilo je suvise
ljudi da bi svi pravovremeno mogli pobe¢i na sigurnije mesto.
Ipak, jedno vece, kada su u kucu roditelja moga oca dosli
nemacki vojnici, pruzila se prilika da cela porodica vojnim
kamionom ve¢ sutradan krene ka Hojersverdi. Odatle je
izbeglicka kolona krenula dalje na zapad. Otac nikad nije
zaboravio datum kada je njegova porodica zauvek napustila
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svoj zavicaj; bilo je to 15. februara 1945. Clanovi porodice
su obukli onoliko odela koliko su mogli, sve $to su mogli,
potrpali su u nekoliko kofera i krenuli na put u nepoznato.
Porodica Mateus je s jo$ Cetrnaest izbeglica tri dana i tri no¢i
putovala u teretnom vagonu dok konac¢no nije stigla u svoj
novi zavicaj. Nisu znali kuda ih vode. To je mogla biti Isto¢-
na Frizija ili Rajnska oblast. Ipak, njihovo novo prebivaliste
nalazilo se u Franackoj. Na Zeleznickoj stanici u Erlangenu
porodica je podeljena i poslana u sve delove te oblasti. Moja
porodica je dospela u Hefen, malo mesto zapadno od Her-
cogenauraha. A tamo ih nisu primili rasirenih ruku.

Moj otac, koji je tada imao Cetrnaest godina, bio je najstarije dete
u porodici. Od malih nogu bio je naviknut na teskoce i napo-
ran rad. Tokom beZzanije njegov zadatak je bio da na usputnim
stanicama iskace iz vagona i kupuje bilo $ta ¢ime bi porodica
mogla da utoli glad. ,,Slobodu’, govorio je moj otac, ,,neku veli-
ku slobodu nikada nismo imali.“ Mada je voleo - kako se tada
govorilo - telesne vezbe, i mada je postizao lepe sportske uspehe
i sasvim dobro igrao fudbal, zbog ¢ega je Zeleo da postane ucitel;
sporta, on se ipak opredelio da krene stopama svog oca. Godi-
ne 1949. u pogonu svog oca zavrsio je stolarski zanat. Tako je
nastavio zanatsku tradiciju, kojoj sam se kasnije i ja prikljucio.

Iste godine on je upoznao moju majku. ,,Sasvim slu¢ajno,
i danas kaze. To upoznavanje desilo se prilikom bozi¢ne sve-
¢anosti fudbalskog kluba Hercogenaurah, koja se odrzavala u
gostionici Kod belog pevca. Katarina, moja majka, tada je, isto
kao i on, imala osamnaest godina. Ona nije bila izbeglica, bila je
starosedelac. Njen otac, trgovac hidrauli¢nim uredajima, poslan
je na Ruski front, s kog se nikad nije vratio. Mada je njegova
zZena, moja baba, do kraja Zivota ¢ekala da se on vrati, ipak je
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pristala da ga proglase mrtvim i tako sebi osigura odredenu
udovicku penziju. Inace, umrla je jo§ 1954. godine. Dve godine
kasnije moji roditelji su stupili u brak. Ipak, to je bio mesoviti
katolicko-protestantski brak, na koji se u konzervativnoj i
katoli¢ckoj Bavarskoj nije povoljno gledalo. Zbog toga sam ja
posle nekoliko godina bio krsten u katoli¢koj crkvi.

Godine 1960. moj otac se zaposlio u Pumi kao domar.
Mada je po struci bio stolar, ubrzo je postao devojka za sve:
menjao je sijalice, popravljao ono sto je trebalo popraviti,
kupovao uzinu pretpostavljenima i uvek bio tamo gde se to
trazilo od njega. Za ¢oveka koji je imao toliko mnogo obaveza,
bilo je idealno $to je nasao stan u neposrednoj blizini firme.
U Vircburger $trase 11. Od kuce do posla stizao je za minut.

Osim $to je vodila brigu o celom domacinstvu, $to je
svako jutro vec¢ u pola pet ocu pripremala dorucak, moja
majka je za Pumu kod kuce radila na masini za prosivanje
patika. Redovno je dobijala kutije sa delovima kopacki, koje
je spajala u celinu. Sasvim je moguce da sam nosio kopacke
koje je moja majka sklapala.

BIO SAM PUMINO DETE

Moj otac je toliko mnogo radio da onog 21. marta 1961,
kada sam se u 15.20 rodio, nije bio kod kuce. Moju majku je
u porodiliste u Erlangenu odvezao nas ku¢ni lekar.

Rastao sam uz brata koji je bio Cetiri godine stariji i bar
za dve glave visi od mene. Moj brat Volfgang takode je voleo
fudbal. Sutirali smo sve §to nam je dolazilo pod nogu. Dobro
smo se slagali; tome nije smetala ¢injenica da sam morao
da nosim njegove stare stvari i da koristim bicikl koji je on
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prerastao. Volfgang se nikad prema meni nije ponasao kao
prema malom bratu. Ipak, ja sam se uvek merio s njim. Hteo
sam svima da pokazem kako sam mu ravan. Ubeden sam
kako me je jedan na jedan u dvoristu i stalno rvanje s njim
u spavacoj sobi naucilo da se bez straha upustam u borbu i
s onima koji su bili ja¢i od mene.

Moglo bi se reci da je u tom dvoristu rodena moja kasnija
fudbalska vestina. Tamo gde danas stoji porodi¢na kuca s
poplo¢anom nastre$nicom za kola, tamo je nekad bila samo
nabijena zemlja, na kojoj smo brat i ja neumorno vodili
fudbalske dvoboje. Teren se nalazio izmedu leja s povréem,
a Sipku za tresenje tepiha koristili smo kao gol. Kad brat nije
bio sa mnom, onda je taj partner bio zid koji je nase dvoriste
delio od komsijskog. Mozda sam jo$ tada naucio da precizno
$utiram, da ne pucam preko gola i da prilikom izvodenja
slobodnog udarca ne $aljem loptu nebu pod oblake. Jer ako
$utnem previsoko, lopta pogada direktno u prozorsko okno
bakine kuce, koja se nalazila s one strane zida. ,,Ne $utiraj
izvan dvorista!, grdio me je otac, koji ne samo §to je morao
da kupi novo prozorsko okno ve¢ je morao i da ga namesta.

Stara kuca jos postoji. Ziveli smo na prvom spratu u stanu od
sedamdeset kvadrata, do kog se dolazilo preko ¢istih drvenih
stepenica, koje su uvek $kripale. Desno od hodnika nalazila se
velika kuhinja, u kojoj smo se i umivali. Za ono doba to nije bilo
nista neobi¢no. Toalet i kupatilo nalazili su se u prizemlju i kori-
stile su ih Cetiri porodice. Stoga smo ponekad morali da ispred
toaleta ¢ekamo na red. Kupali smo se samo subotom, kada je
svaka porodica mogla samo jedan sat da koristi toplu vodu. Brat
ija smo dobijali po deset minuta. Pena za kupanje nije postojala,
a igranje i opustanje u toploj vodi nije dolazilo u obzir.
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Pored kuhinje nalazila se dnevna soba, a iz nje se ulazilo
u dve spavace sobe: jedna za nas dvojicu, a druga za roditelje.
Dec¢ja soba je bila oskudno namestena i podsecala je na kasarnu
ili omladinski kamp. Drveni krevet na sprat, dva ormana —i to
je bilo sve. Domace zadatke radili smo na kuhinjskom stolu. Na
zidovima smo brat i ja kacili postere Borusije, Menhengladbaha,
Bertija Fogtsa i Gintera Necera. Postere smo dobili od oca jer
je Puma bila snabdeva¢ Menhengladbaha. Minhenski Bajern
nas nije zanimao: za njega je bio zaduzen Adidas.

Puma i Adidas su nastali u istoj obucarskoj porodici iz
Hercogenaurahera. Dvadesetih godina proslog veka, dva brata,
Adolf i Rudolf Dasler, zajednicki su osnovali fabriku obuce,
a onda su se razili, bolje receno - smrtno zavadili. Godine
1948. krenuli su svako svojim putem. Adolf (kasnije njegov sin
Horst), izgradio je Adidas imperiju, a Rudolf (kasnije njegov sin
Armin) osnovao je Puma imperiju. Postali su ljuti konkurenti,
u toj meri da su kontakti izmedu ove dve porodice gotovo
potpuno prekinuti. Njihovo medusobno neprijateljstvo ni za
koga nije bilo tajna; govorilo se o raznim podvalama, pa ¢ak
i o medusobnom potkazivanju za vreme nacionalsocijalizma.

Posto su moji roditelji radili u Pumi i stanovali u nepo-
srednoj blizini fabrike, ja sam ubrzo osim sina bra¢nog para
Mateus postao i Pumino dete. Bio sam ¢ak neka vrsta masko-
te. Od svoje trece godine motao sam se oko firme i li¢cno
poznavao svih njenih trista sedamdeset radnika. I s gazdom,
Rudolfom Daslerom, brzo sam sklopio pravo prijateljstvo.
Dasler je znao $ta hoce; prema saradnicima je bio strog, ali
se istovremeno i o¢inski odnosio prema njima. Svakog dana
sam odlazio u njegovu kancelariju i tamo odlepljivao marke
s pisama, koja su mu stizala sa svih strana sveta. Od njega se
$irio prijatan miris duvana, koji je voleo iznad svega. Odlazio
sam s njim na obalu Altmila, gde smo lovili tuke dugacke i
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po osamdeset santimetara. Bili smo kao deda i unuk. Dasler
me je toliko zavoleo da mi je povremeno poklanjao trenerke,
kopacke i lopte, a pocetak karijere u Menhengladbahu pro-
pratio jednim izuzetno skupim poklonom.

BIO SAM NAJBOLJI DAK, ALI CESTO
DOBIJAO BATINE

Oca sam uglavnom vidao za vreme vecere. Dolazio je iscr-
pljen s posla, na kome je ne samo trpeo pritisak vec je i sam
sebe pritiskao. Mislim da nikad nije umeo da se opusti. Zbog
toga su njegova nervoza i napetost prelazili na celu porodi-
cu. Da li smo se ponekad i smejali? Svakako da jesmo, ali ja
toga ne mogu da se setim. Opusteni svakako nismo bili, jer
je radni dan bio isuvise stresan. Tokom obeda nismo pricali
ni o vaznim stvarima, ni o proslosti porodice, a nismo ni
nacinjali politicke teme, mada se u to doba mnogo pricalo
o politici. Pri¢ali smo o svakodnevnim problemima, o radu,
o $koli, o jelu i slicnim stvarima. A meni je od svega bilo
najvaznije da izadem napolje i s drugarima igram fudbal.
Otkako znam za sebe, svaki slobodan minut koristio sam za
igru loptom. Ponekad sam za vezbanje koristio zid, ponekad
igrao s bratom, a ponekad s decom iz susedstva po poljancetu
jurio za loptom.

Najveca kazna za mene je bila zabrana izlaska iz kuce. Vise
sam voleo da varjacom ili prutom, koji je uvek stajao u kuhi-
nji, dobijem po turu, ili da popijem nekoliko $amara, nego
da dan ili dva provedem u ku¢nom zatvoru. A to se deSavalo
onda kada sam s bratom tajno pusio, kada sam kasno dolazio
kudi ili kada nisam, kao $to sam prethodno obecao, odlazio
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u crkvu na sluzbu bozju. Ipak, ako me neko pita: imao sam
sre¢no detinjstvo — slobodno detinjstvo.

Roditelji su bili brizni, ali strogi. Nisam ih se bojao, samo
sam prema njima osecao veliko postovanje. Atmosfera u
kuc¢i je bila gruba, ali ispunjena brigom i ljubavlju. Posto su
oboje naporno radili, nisu imali vremena da kontrolisu moje
domace zadatke. Prepustili su nas same sebi, ali su od nas
trazili dobre ocene.

Dok sam i§ao u osnovnu $kolu, nisu imali razloga za brigu.
Bio sam jedan od najboljih u¢enika u razredu, uvek vredan i
pazljiv na ¢asu. Nisam se isticao samo u sportu, prednjacio
sam u svemu. Voleo sam $kolu, imao dobre ocene i svako
popodne marljivo radio domace zadatke. Voleo sam da bara-
tam brojkama, matematika je u meni izazivala divljenje. I
dan-danas je isto. Nije mi potreban digitron da pomnozim
dva broja ili da jednu cifru oduzmem od druge. Umem da
razlikujem bruto od neto prihoda i da napamet izracunam
koliki porez treba da platim. To mi je pomagalo i da brzo
izra¢unam i vratim kusur kad sam radio u Puminoj kantini,
gde sam zamenjivao oca prilikom prodaje..

POSTENJE JE NAJBOLJA POLITIKA

Moji roditelji nisu gubili vreme na Zivotne devize ili mudre
izreke; mnogo toga su ostavili neizreceno. Ipak, ako razmi-
$ljam o nacelima kojima su se rukovodili, onda mi na pamet
padaju sledece izreke:

Covek mora biti posten!

Moramo pomagati jedni drugima!

Moramo gledati unapred!
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Da, ovi principi su postali norme mog postovanja; oni
su me oblikovali.

Otac je uvek otvoreno i posteno govorio $ta misli i to mu se
postenje vise puta obilo o glavu. Mislim da na poslu nisu svi
bili prijateljski raspolozeni prema njemu. Jer on je otvoreno
i jasno izricao svoje misljenje. S druge strane, uvek je bio
spreman da pomogne onima koji su imali neke probleme.

I ja sam takav. Uvek sam i§ao pravim i postenim putem,
pa to o¢ekujem i od svojih bliznjih. Kad je neko prema meni
posten i korektan, spreman sam da sve u¢inim za njega, bez
obzira §ta se dogadalo u proslosti. U stanju sam da oprostim
i protivnicima pruzim ruku pomirenja.

S druge strane, svestan sam da postenje nije uvek najbolje
sredstvo za napredovanje u zivotu. Cesto sam zbog postenja
i toga $to sam suvise posten, u Zivotu imao ozbiljne smetnje.
Ipak, radije ¢u biti posten i mirno spavati nego da, poput mno-
gih, podmuklo postupam i da do uspeha dolazim preko leseva.

ODNOS PREMA CRKVI

Mada je u nasem stanu na zidu uvek visilo raspece, roditelji
nisu bili preterano religiozni i nisu svake nedelje odlazili
u crkvu. Umesto toga tamo su slali mene i brata. Pri tome
nisu mnogo objasnjavali, jednostavno bi naredili: ,U nedelju
u deset sati idete u crkvu!® I kraj pri¢e. Morali bismo da se
udesimo, da obu¢emo belu kosulju, sivo odelo i zutu kravatu
i da obujemo crne, ocis¢ene cipele. Zatim bi nam davali sitni-
nu da je posle sluzbe stavimo na tas. Ali nama, deci, crkva
nije mnogo znacila. Zato smo sitninu trosili na automatu za
zvakace gume, a umesto u crkvu i8li smo da igramo fudbal.
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Da bismo to prikrili, posle fudbala smo vodom ¢istili iska-
ljane cipele. Ipak, ova prevara nam nije svaki put uspevala.

Ne mogu da se setim da smo nas ¢etvoro ikada zajedno
i3li u crkvu, ¢ak ni za Bozi¢. Cak smo i na taj dan u crkvu isli
samo brat i ja. A nas dvojica smo ¢esto umesto na vecernju
sluzbu odlazili u obliznju piceriju.

Neko bi mogao da pomisli kako su nas roditelji slali u
crkvu u nadi da ¢e verske pouke i sila bozja izvrsiti pozitivno
dejstvo na nas dvojicu. Ne, stvari su bile mnogo banalnije.
Moja majka je jednostavno htela da na miru sprema nedeljni
rucak. Ona je uvek sama spremala jelo i nikad nije u oblizZnjoj
samoposluzi kupovala gotovu hranu. Nedeljom je ona ve¢
od osam sati pocinjala da ljusti krompir za knedle. A otac
joj je u tome pomagao.

Naravno, kao de¢ak i mladi¢, i ja sam ucestvovao u verskim
obredima. Kad je trebalo, ustajao sam, kad je trebalo, padao
sam na kolena; onda sedao, ustajao, padao na kolena... I tako
tokom citave sluzbe. Ali sve sam to radio ¢isto mehanicki.
Mislim da svako za sebe mora da odludi sta ¢e iz sluzbe
bozje usvojiti i prihvatiti. Sve $to se desavalo u crkvi mene
je ostavljalo hladnog i nije u meni budilo ni Zelju ni potrebu
da sledece nedelje ponovo odem u crkvu. Propovedi su bile
suvi$e apstraktne. Prvo, nisam bio u stanju da razumem sve
teoloske nijanse i aluzije; i drugo, roditelji me nisu pripre-
mili za ovu vrstu poruka. Ni kasnije, kada sam sazreo i bio
u stanju da shvatim ono $to svestenici pric¢aju, nisam imao
potrebu da odlazim u crkvu.

Ipak, do dana danasnjeg sacuvao sam uverenje da postoji
Neko ko vodi rac¢una o meni i da je u tome jo$ bolji ako
verujem u Njega. Najzad, mi ne znamo §ta je prava istina.
Ja li¢no verujem da neko ureduje moj Zivot, da me prati na
zivotnom putu. Ne molim se, ali ¢esto razmisljam o Njemu.
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Da li On stvarno postoji? Da li me posmatra, brine li se o
meni? Naravno, ja ga prizivam u pomo¢ kad nesto zelim ili
se ne¢emu nadam.

Poslednjih godina ¢esto mu pristupam s pitanjima kao $to
su: Ko si Ti? Zasto mi nisi pomogao? Zasto si me ostavio na
cedilu? Zasto se desilo ono $to nisam planirao da se desi? Kad
na Badnje vece sedim u ku¢ii radosno odgovaram na pozive i
SMS poruke svojih prijatelja i rodaka, ja tragam za odgovorima
na mnoga pitanja. Zasto sam opet sam umesto da zajedno
s porodicom slavim Bozi¢? Ali odgovora nema. Mozda mi
je dragi Bog pomogao da se, brze nego $to je to uobicajeno,
oporavim od povreda - kako sportskih tako i dusevnih.

STEDI I RADI

Kad sam imao deset godina, u mom Zivotu se desila vazna
stvar. Roditelji su sagradili svoju prvu ku¢u. Oboje su pri-
padali generaciji koja je morala da podnese velike muke i
oskudicu i koja je davala sve od sebe da svom Zivotu ponovo
vrati izgubljenu sigurnost. U to vreme sve je bilo podredeno
zidanju kuce. I mi, deca, morali smo da pomognemo. Na$
zadatak nije bio samo da zidarima i majstorima donosi-
mo pivo; morali smo takode da nosimo kamenje za temelj i
teske dzakove s cementom. Subotom smo ustajali u $est sati
i odmah se bacali na rad. Mnoge poslove smo sami radili i
tako $tedeli novac. Zidanje je trajalo godinu i po dana; bilo
je to tesko vreme. Kuca je podignuta na rubu Hercogenau-
rauha i bila je udaljena oko kilometar i po od fabrike u kojoj
je radio moj otac. Roditelji i danas tamo Zive - i to tako kao
da se od 1971. nije ni$ta promenilo.
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Sve §to su zaradili, moji roditelji su ulozili u tu kucu.
Odricanje se podrazumevalo. Dok su se druga deca s raspu-
sta vracala pocrnela od sunca, brat i ja ni jedan jedini put
nismo i8li na odmor. Najudaljenije mesto do koga su moji
roditelji putovali bio je Noj$vajnstajn. Dok su mi drugovi
pricali o svojim dozivljajima s odmora, u meni se budila
zelja da i ja nesto slicno dozivim. Pitao sam se za$to i ja ne
idem na kampovanje. Ali to finansijski jednostavno nije bilo
moguce. Prvo su moji roditelji $tedeli za kucu, a onda kad
su je sazidali, morali su da vracaju dugove. Ali osim toga,
oni nisu zeleli da putuju. Najbolje su se osecali u svojoj kuci.
Na prvom mestu bio im je sreden Zivot i tome su do dana
danasnjeg ostali verni. Kao dete nisam kukao zato $to nigde
ne izlazim iz Hercogenaurauha. Vaspitan sam da prihvatim
ono $to ne mogu da promenim.

Otac nas nikada nije izveo u kafanu; uvek smo se ograni-
¢avali na ono $to je najnuznije. Mada je to bilo doba oskudice,
mi nikada nismo bili gladni. Ali roditelji su vodili racuna o
svakoj pari. Zbog toga nikada nisam iSao kod frizera. Ume-
sto toga u kucu je dolazio Povani, Italijan koji je umeo da
barata makazama. Bio je zaposlen u Pumi, a $iSanje mu je
bila dopunska delatnost. Cim se on najavi da ¢e do¢i, ja sam
hvatao tutanj. Koje dete voli da se $i$a? Bila je to prava borba.

I danas moji roditelji deo penzije ostavljaju na stranu.
Nikad se ne zna. Zbog takve $tedljivosti mi smo se hranili iz
sopstvenog vrta. Gajili smo paradajz, jagode, pasulj, crveni
kupus, ondivije. Sve §to su sami mogli da uzgajaju, moji su
roditelji uzgajali. Osim toga, gajili su i pitome zeceve. Brat
ili ja obi¢no bismo subotom dobijali zadatak da jednu od tih
zivotinja odnesemo ujaku Hajneru. Tada smo zeca stavljali u
koznu torbu, pazeci da mu glava viri napolje da bi mogao da
dise, i biciklom odlazili kod maminog rodaka, ujka Hajnera.
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I zecu bi tamo bio kraj. Hajner bi ga prvo udarcem u glavu
onesvesc¢ivao, zatim ga klao, skidao mu krzno i sekao ga na
komade. Kad smo dolazili ku¢i, meso zaklanog zeca jos bi
bilo toplo. Mada je majka dalje sama pripremala jelo, roditelji
ipak nisu bili u stanju da za nedeljni ru¢ak sami zakolju zeca.

Ponosim se svojim roditeljima. Time ne mislim samo na
¢injenicu da ve¢ Sezdeset godina Zive u skladnom braku,
koji prevazilazi sve moje dosadasnje bracne veze, ve¢ida su
tokom zivota izgradili dve kuce (jednu su napravili za mog
brata). I uspeli da ustede izvesnu sumu. Moji roditelji ne
traze vise od ove sigurnosti. Oni nikad nisu Zeleli da imaju
sve $to imaju drugi ljudi; nikad se nisu uporedivali ili merili
s drugima. Usredsredivali su se samo na svoj Zivot, a zavist
ih nikada nije mucila. S malo para postigli su velike stvari
i pored toga vodili ra¢una o porodici. Divim im se zbog
nacina na koji su uredili svoj zivot. I onda kada su s nama
grubo postupali, brat i ja smo osecali ljubav koju gaje prema
nama. Dali su mi onoliko neznosti koliko su mogli. Uz njih
sam se uvek osecao zasti¢eno. To zasluzuje veliko priznanje
i zahvalnost.

Od roditelja sam takode naucio da se ophodim s novcem i
da ga sticem upornim i disciplinovanim radom. Kad sam bio
dete, dZzeparac se menjao s uzrastom; svake godine dobijao
sam po deset pfeninga vise. Posle desete godine svake sed-
mice dobijao sam po jednu marku. Ne znam koliko su druga
deca dobijala, ali se meni taj dZzeparac ¢inio premali. Zato
sam uvek radio. Petkom i subotom raznosio sam nedeljnike,
modne casopise i te-ve revije, kao $to su Gong, Fir Zi, Burda.
Osamdeset pretplatnika iz Hercongenaurauha uvek su, bez
obzira na vremenske prilike, mogli da se oslone na mene.
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Preko letnjeg raspusta radio sam u Pumi, gde sam, sredujuci
magacin, sortirajuci kutije s patikama i prikupljajuc¢i dostav-
nice, zaradivao od osamsto do hiljadu maraka mesec¢no.

Pored sveg rada ostajalo je vremena i za druge vidove
porodi¢nog Zivota. Ponekad smo svi ¢etvoro odlazili u $etnju.
Ali to ne smemo uporedivati s danasnjim stanjem stvari, u
kome se ¢lanovi porodice druze i ¢itave vikende provode
zajedno u opustenoj zabavi. Tog u mojoj porodici gotovo da
nije bilo. Nase obaveze i vremenski raspored nisu dozvoljavali
da satima budemo jedni s drugima. Sto se mene tice, kraj
nedelje bio je posvecen mom omiljenom hobiju - sportu.
Nisam igrao samo fudbal. Oprobao sam se i u stonom tenisu,
rukometu i lakoj atletici; s ¢etrnaest godina sto metara sam
pretr¢avao za 11,2 sekunde. Sve se to odigravalo u klubu i
oduzimalo mi je dosta vremena. U drugim sportskim disci-
plinama uvek sam zeleo da otkrijem nesto novo.

Retko sam sedeo kod kuce dosadujudi se, gledajuci tele-
viziju, prelistavajuci novine ili ¢itajuci neku knjigu. Na polici
sam imao nekoliko knjiga o fudbalu - o Francu Bekenbaueru,
Uveu Zeleru i legendarnim Svetskim prvenstvima; osim njih
imao sam i nekoliko knjiga Karla Maja s opisima Vinetuo-
vih pustolovina, kao i stripove poput Fiksa i Foksija, Mikija
Mausa i Paje Patka. Ovaj izbor pokazuje da nikad nisam
preterano uzivao u c¢itanju knjiga. Nikad nisam ni zavirio
u neko Geteovo ili Silerovo delo. Na no¢nom stoci¢u kraj
uzglavlja nikad nisam drzao knjigu. U najboljem sluc¢aju pre
spavanja pogledam nekoliko strana s video-teksta.

Svetsko prvenstvo odrzano u Francuskoj 1970. predstavlja
prvi veliki fudbalski dogadaj koga se se¢am. Jo$§ pamtim
Cetvrtfinale u Lionu, kad je Nemacka s 3:2 pobedila Englesku.
Ili polufinale protiv Italije, kada je Franc Bekenbauer slomio
ruku. U takvim prilikama ¢itava porodica se okupljala i uz
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slano pecivo netremice zurila u televizor. Slicno se desavalo
kad su na programu bili Sportski pregled, Sportski studio,
serije kao $to su Dalas i Denver i zabavni programi tipa Tri
puta devet, Na pokretnoj traci, Dali Dali.

Bilo je doba kada sam s roditeljima na televiziji gledao
Hit paradu. Ipak, kada je re¢ o muzici, brzo smo se razisli.
Na bavarskoj televiziji svake subote je bila nemacka para-
da glagera: Mihael Holm, Bernd Kliver, Udo Jirgens, Peter
Aleksander bili su stalni gosti na toj paradi. Hajntje je bio
omiljeni peva¢ moje majke. Medutim, internacionalna muzi-
ka, engleske pesme, nisu bile po ukusu mojih roditelja. Da
bih ¢uo Juraja Hip, Dip parpl ili Roling stounse, morao sam
da idem u diskoteku. Tek kasnije, kad sam se preselio u
Mehengladbah, nabavio sam svoj prvi stereo-uredaj i poc¢eo
da kupujem ploce Elvisa, Bitlsa, grupe Svit i Santane. Oni su
i danas sa mnom.

POTCENJENI STRELAC

Na moj Zivot u to doba nije uticalo samo zidanje kuce. Strast
za fudbalom u meni je svakim danom bivala sve veca i veca.
Mozda je to bio prikriven oblik Zelje da se od kuce otisnem
u beli svet. Budu¢i da u Hercogenaurauhu nije bilo ulice
ni poljanceta na kome nisam jurio za loptom, ve¢ sam s
devet godina postao ¢lan FK Hercogenaurauha, kluba ¢iji je
sponzor bila Puma. Na svojoj prvoj utakmici postigao sam i
prve golove. Igrajuci protiv juniorske selekcije arhirivala FSD
Hercogenaurauha, koji je opremao Adidas, postigao sam tri
gola i omogucio da pobedimo s 3:2. Budu¢i da sam bio tako

dobar, smeo sam da budem rezerva prvog tima juniora i na



