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Za Dzudit Bodi i meteorologa iz taksija,
za cije ime nikada nisam pitala.

Sve planete teZe
jedna prema drugoj.

— Isak Njutn

Stvari bolne za oci

Beli i crni luk i praziluk...
Iznenadni odlazak nakon jela.
Kuvana vina. Hladan vazdubh...
Previse pustanja krvi... prah.
Vatra. Mnogo plakanja.

— Isak Njutn



V2!

odbijala je da se pomeri sve dok se Kameron nije svom tezinom

naslonio na nju i snazno je gurnuo. Dok je ulazio u davno napu-
Sten jabuc¢njak, Kameron je vikao ka ku¢i, nadajuci se da ¢e privuci
majc¢inu paznju sa prozora, gde je imala obicaj da sedi i radi. ,,Eliza-
bet?“ Cekao je da dode do prozora i mahne, a zatim je ponovo pozvao.
Ovoga puta njegov glas je uznemirio goluba, koji je uzleteo sa jednog
jabukovog drveta, bu¢no masuci krilima.

Toliko je toga trebalo da se popravi tamo. Sve te pukotine i napr-
sline i zardali ostaci sve vi$e su mu smetali, kako je stario. Ali, s druge
strane, postojao je i momenat kada je sve prosto prestajalo da ima zna-
¢aj. Njegova majka dosla je do tog momenta. Vise nije pokusavala da
se odupre svem tom starenju i propadanju. Prestala je to da primecuje.
Ostavljala je jabuke da trunu u dubokoj travi u koju su pale; pustila je
virdzinijsku puzavicu jedan in¢ preko prozora, pa je kuca svakog mi-
nuta postajala mracnija; prasina se sakupljala na knjigama, skoljkama
i zivotinjskim lobanjama, koje su stajale na njenim policama i prozo-
rima; lisce je zapusilo oluke.

Odgovora iz kuce nije bilo. Nije bilo lica na prozoru. Vreme je ovde
stalo. Vreme se izgleda uvek zaustavljalo oko Elizabet. Sadasnjost je
nije zanimala; vreme je iSlo unazad ili se vrtelo ukrug oko nje, uvek
pronalazeci svoj put do sedamnaestog veka.

Idalje nepopravljena i nabubrela od kise, kapija na zidu vo¢njaka
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Gde je? Kuda je otisla?

Trava je narasla gusta i visoka, ispod jabukovog drveca. Vo¢njak je
mirisao kao presa za jabukovacu; svuda unaokolo zlatne i smede cr-
vene obline opalog voca sijale su kroz smaragdnozelenu visoku travu,
svecano osvetljene i osencene kasnim popodnevnim suncem koje se
probilo kroz kisu. Bilo je kasno da se sada sakupe. Tamne modrice ja-
buka previse su se prosirile. Neke od jabuka bile su nagrizene, prime-
tio je. Pacovi, ponovo.

Kameron je nagazio ¢izmom na nesto tvrdo u vlaznoj travi. Mala
ruzicasta, plasti¢na pesnica besno je bila okrenuta ka njemu. Sagnuo
se i podigao poluobucenu igracku: izgubljeni eksn men njegovog sina
Tobija lezao je pored korena sasusenog drveta. Nasmejao se, pogledao
gore, prateci svezanj zice sve do grane jabuke. Tobi mora da je obesio
ovaj konopac poslednji put kada je bio ovde, konopac kojim se eksn
men spustio dole. Igracka je sada bila prekrivena tragovima; puZzevi su
radosno puzali preko plasticnih misica, u svojoj gladi za fermentisa-
nim mesom jabuka. Kada je povukao gajtan, da proveri da li zvu¢ni
mehanizam i dalje radi, zenski glas je uzviknuo: ,,Patrola. Govori tvoj
komandant. Smrtonosni napada. Razilazi se. Razilazi se.“ Gurnuo je
igracku u dzep svog kaputa, gde je, prigusena, konac¢no ucutala.

Kameron je pokucao pre nego $to je usao u kucu svoje majke. Ek-
scentricnost kuce ga je i dalje zabavljala. Ona ju je zvala Studio, ali
njega je podsecala na licitarsku vesti¢ju ku¢u u Sumi, sa krovom, oblo-
zenim drvetom, koji okomito pada sve do zemlje, ispresecana sen-
kama jabukovog drveca iz vo¢njaka. Unutra je jedan debeli, beli, to-
temski stub drzao ¢itavu konstrukeiju; Elizabet je naredila arhitekti da
joj napravi ogroman prostor za studio sa kosim plafonom, gde bi mo-
gla da pise, i malu spavacu sobu, smestenu na podu mezanina, ispod
krova, na vrhu strmog drvenog stepenista. Sta nije bilo u redu s njim,
danas? Imao je ¢vor u stomaku, bol neprijatnog predosecanja. Eliza-
bet bi rekla da nije bas bio pri svesti. Sta je znacilo biti ,,pri svesti“? Si-
gurno je prethodne noci sanjao neki komplikovan, tuzan san, mislio
je, koji je iskliznuo i ostavio za sobom tragove na njegovoj kozi i u nje-
govoj krvi.
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Gde je ona? Nije u kudi. Vrata su, otvarajuci se, odgurnula postu
u stranu: Oksfam’. Racun iz banke. Razglednica iz Rusije. Ponovo je
pozvao, ostavljajuci postu na okvir prozora: ,Elizabet?” Njegove reci
odjekivale su odbijajuci se o drvene ploce. U Studiju je ve¢ pocelo da
se smrkava, kako je popodne odmicalo. Mozda je otisla u Setnju. Da,
otisla je u Setnju: crveni vuneni jeger kratki kaput, koji je njegova Zena
Sara kupila Elizabet pre dva Bozica, nije bio na ¢iviluku pored vrata.

Kuca je drugacije mirisala. To je prvo primetio. Mirisala je na sred-
stvo za poliranje namestaja od lavande. Nije ranije osetio miris poli-
ranog namestaja ovde; prasinu, da, i knjige, i dim od drveta i pone-
kad odtar, slatki miris ljiljana — Elizabet je volela ljiljane i zumbule -
ali ne i poliranje namestaja. Nije mogao da se seti da li je ikada video
Elizabet da koristi sredstvo za poliranje namestaja. Njen radni sto ta-
kode je bio drugaciji. Hrastova ploca na kojoj je radila, uglavnom je
bila nevidljiva ispod gomile papira i knjiga i kartica sa podacima. Ali
sada, papiri sa istrazivanjem za njenu knjigu bili su - prvi put - svi
uredno slozeni u kartonske kutije sa nalepnicama. Na nalepnicama je
pisalo: Njutn: Triniti koledz, 1667-9; Grantam: apoteka; Optika; Go-
dine kuge; Staklo, Evropske alhemijske mreze: 1665-6.

Duz prozorske ivice, drvo je bilo o¢is¢eno i ispolirano, a fini pred-
meti, kao i sitni ukrasi bili su preslozeni u nove kompozicije. Elizabet je
uvek sve postavljala kao mrtvu prirodu: kamenje bi poredala u spirale
na ivicama prozora, $koljke, niske bisera okacila da vise iznad $koljki
ostriga koje je sakupila, korale, a negde medu tom lepotom uvek i va-
nitas — izbeljene lobanje malih Zivotinja - da, i njih je sakupljala.

Kako neobi¢no. U kuhinji nije bilo gomile neopranih tanjira, samo
jedna $olja, okrenuta naopako, na ploci za susenje. I slozila je odecu.
Nikada to nije radila.

Ostavio je ulazna vrata otvorena i od$etao napolje, dok je sitna kisa
pocela da klizi strmim putevima duz baste. Zasto je hodao tako brzo,
pitao se, videvsi se odjednom kao iz daljine, posmatrajuci sebe sa ra-
doznaloscu, sa drveca na drugoj strani baste, kao da je bio u nekom

* Prodavnice polovne, ve¢ nosene garderobe u Velikoj Britaniji (prim. prev.)



Rebeka Stot

filmu. Mogao je da vidi svoj odraz na staklu velikog prozora: Kameron
Braun, ¢lan koledza Triniti, neurobiolog, trazio je svoju majku. Bacio
je pogled na sopstveni profil, veliki obris koji se gega, dugacki crni ka-
put, velington ¢izme, poderan dZzemper, neocesljana kosa i neobrijano
lice. Glava ek$n mena viri mu iz dzepa.

Blesak crvenila u uglu njegovog oka. Da li se igrala? Dole, na sa-
moj obali.

Sada je tr¢ao prema reci, klizuci se preko trulih jabuka, probijajuci
se kroz zbunje koje mu je bolo ruke. Zatim je zaboravio da je Kameron
Braun. Kameron Braun izgubio je svoje obrise — oni su se izgubili dok
je gazio u vodu, iscurili dok je posezao za crvenim, vunenim oblikom,
potopljenim u trsku. Cuo je urlanje Malera, tada, kada je okrenuo i
podigao sitno telo svoje majke na Zbunjem pokrivenu obalu reke, gde
joj je zatvorio o¢i jer nije mogao da podnese da gleda njihov stakla-
sti izraz, pomerio je sedu kosu u stranu i dunuo vazduh u njena pluca.
Nije imala cipele. Trljao joj je noge mokrom vunom svog kaputa, ali
nije uspeo da povrati boju bledoplavom mesu. A onda, vi¢u¢i na sve i
ni na koga, spustio je svoje pesnice na njene grudi dva puta. Ali neko
je isklju¢io zvuk. Re¢na voda izasla je iz njenih usta. Kada je stojeci
slepo podizao njeno malo telo, misle¢i jedino o tome kako mora da je
unese u kucu, sapleo se o dugi porub sopstvenog kaputa i njihova tela
pala su nazad u zbunje, izudarano telo njegove majke u vlaznom crve-
nom kaputu padalo je tesko na njegovo telo u blato.

A onda nije bilo nicega. Nicega se nije se¢ao. Mogao je jedino da se
priseti niza slika i zvukova: odbleska svetla policijskih automobila na
strmoj tavanici, recne vode kako glasno kaplje preko njenog stola na
pod i dalje kroz pukotine, tela prekrivenog ¢ebetom, podignutog na
nosila, papira koje treba potpisati, sahrane na kojoj se ponasao lose,
na neki nacin.

I staklene prizme koju mu je vratio pomoc¢nik iz mrtvacnice, na-
silno je izvukavsi iz Elizabetine stegnute pesnice. ,Ireba da se pot-
pise’, rekao je, pre nego $to ju je stavio na Kameronov dlan. Klin sta-
kla u obliku trougla, sa jednom okrnjenom ivicom.
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toku poslednje dve godine, dok sam pokusavala da izmamim

istine iz neistina u tom nizu dogadaja, koje su izvirale iz Eli-

zabetine smrti, kao lava koja ide ka povrsini i napolje, kroz
slanu vodu, u pukotini na morskom dnu, nekoliko puta morala sam
da budem ti, Kamerone Braune, kako bih se zakacila za neku logicku
doslednost. Ponekad je bilo - jeste — lako posmatrati svet kroz tvoje
odi, zastraSuju¢e moguce zamisliti Setnju kroz bastu tog popodneva,
u onim trenucima pre nego $to si nasao telo svoje majke u reci. Ipak,
sve vreme dok smo bili ljubavnici, tako dugo je bilo tesko rec¢i gde se
tvoja koza zavr$ava, a gde moja pocinje. To je bio deo problema za Li-
diju Bruk i Kamerona Brauna. Nedostatak udaljenosti postao je - ne-
primetno - nasilna upletenost.

Dakle, ovo je za tebe, Kamerone, i da, isto tako i za mene, Lidiju
Bruk, jer mozda, sastavljajuci sve ove delice pravilno, mozda ¢u biti u
stanju da izadem iz tvoje koze i vratim se u svoju.

Pored Elizabetinog tela koje je plutalo u crvenom, u reci, postojala
su druga mesta na kojima ova prica treba da po¢ne, mesta koja sada
vidim, ali onda nisam htela da vidim, drugi poceci koji su svi bili po-
vezani. Jo$ jedna smrt, koja se dogodila oko pono¢i, 5. januara 1665.
Te no¢i, Ric¢ard Gresvold, ¢lan koledza Triniti, na Kembridzu, otvorio
je vrata ka mracnom, neosvetljenom stajalistu, iznad stepenista u Tri-
nitiju. Promaja je uhvatila plamen lampe koju je drzao u ruci, uvréuci
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i produzavajudi senke oko njega. Dok je tanak mlaz krvi poceo da curi
iz jedne, a zatim i druge njegove nozdrve, podigao je ruku i obrisao je
obraz, razmazujuci krv u linije, zatim je pao napred, sasvim lagano, u
vazduh, poniru¢i kroz najbledu senku koju je mesec bacao kroz okvir
prozora. Pao je tesko, telo mu se prevrtalo i udaralo o stepenike i zi-
dove. Lampa je takode pala, i odskocila, prave¢i metalne zvuke nasu-
prot tupim zvucima udara mesa po drvetu. Do jutra, krv od rane na
glavi Ricarda Gresvolda otekla je kroz nejednake pukotine na kame-
nom podu gde je umro, stvorivsi smedu mapu nalik mrezi vodenih
puteva preko Fenza' na severu, rekao je vratar koledza koji je iz ste-
gnute pesnice mrtvaca izvukao klju¢ od baste. Okorela krv, gusta kao
mulj Fenza.

Gresvoldova smrt bila je povezana sa Elizabetinom smréu. Ona
je to saznala pre nego $to je umrla, ali mi nismo. Dve smrti u Kem-
bridzu, koje jesu razdvajala tri veka, ali koje su istovremeno bile i ne-
razdvojne, bududi da su bacale senku jedna na drugu. Ricard Gre-
svold. Elizabet Vogelsang.

Elizabet Vogelsang udavila se u septembru 2002. godine, i bila je to
prva od tri smrti koje ¢e postati predmet policijske istrage cetiri me-
seca kasnije. Policija je uzela $turu izjavu, koju sam dala kao odgovor
na postavljena pitanja detektivu Kafu, i koja je snimljena na kasetu, u
prostoriji bez prozora u podrumu policijske stanice Parksajd, 16. ja-
nuara 2003. godine.

»Sve prostorije za razgovor zauzete su ovog jutra, doktorko Bruk
rekao je, pokusavajuci da pronade odgovarajuci klju¢ dok sam ga pra-
tila sivim hodnicima. ,,Zbog toga ¢emo morati da iskoristimo prosto-
riju za glavnu istragu. Plasim se da nije idealno, ali bar je prazna, ovog
jutra. Danas je obuka osoblja - zdravlje i bezbednost. Imamo otprilike
sat vremena. Ovo nije zvani¢ni razgovor, razumete. To ¢emo uraditi
kasnije. Ovo je samo razgovor.“

»Ne znam da li ¢e za ono $to imam da vam kazem biti potrebno sat
vremena’, rekla sam. Zivci su mi bili iskidani. Nisam spavala. I dalje

* Fenz je moc¢varna oblast u Engleskoj (prim. prev.)
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sam se budila usred noci, besna na tebe, i na sebe, ali bila sam do-
voljno pribrana da znam da ¢u morati da budem pazljiva i oprezna
ovde, u policijskoj stanici Parksajd. Veoma oprezna. Uhapsili su Lili
Ridler.

»Mora¢emo ponovo da vas vidimo, doktorko Bruk, bez sumnje.
Bicete klju¢ni za nasu istragu.”

Tako sam videla drugu verziju, njihovu verziju. Pa dobro, ne bas vi-
dela, vise nazrela. Prostorija za glavnu istragu policijske stanice Par-
ksajd bila je ispunjena policama za dosjee, sa Cetiri stola sa prenagla-
Senim ivicama koje su se izvijale u razli¢itim pravcima; skroz na de-
snoj strani nalazila se magnetna bela tabla, koja se prostirala preko ¢i-
tavog jednog zida bez prozora. Kaf je privukao stolicu sa tocki¢ima,
za mene, na drugu stranu njegovog stola, pazljivo sklanjajuci papire i
beleske u fioku, zakljucavajudi je. Kolekcija predmeta i fotografija bila
je zakacena magnetima za tablu. Oko tih predmeta nalazio se Citav niz
pitanja, imena, lista i strelica, u razli¢itim bojama, ispisanih razlici-
tim rukopisom. Nisam mogla mnogo da vidim sa mesta gde sam se-
dela, zato sam, kada je Kaf otiSao da donese dosje iz druge sobe, kri-
$om izvadila digitalni fotoaparat iz svoje torbe i fotografisala je. Rizi-
¢an potez, izazvan ni¢im drugim do uvrnutom radoznalo$cu.

Bela magnetna tabla, ispisana razli¢itim rukopisima, u razli¢itim
bojama, i serija fotografija — tri mrtva tela, jedna zena koja se uda-
vila u crvenom kaputu, dva muskarca sa iseCenim licima, zid sa grafi-
tima, nekoliko fotografija masakriranih macaka i konja, kuca u Len-
ding lejnu, fotografija Lili Ridler, zajedno sa nekim ljudima koje ni-
sam prepoznala - borci za zastitu zivotinja, pretpostavljam - i foto-
grafije gomile isecenog papira. Kada budem prebacila fotografije na
svoj laptop i budem uvecala rezoluciju, mo¢i ¢u da vidim i detalje.
Ako se dovoljno priblizi, moze se videti da liste pisane plavom bojom
obuhvataju samo dva mesta ubistva: stepeniste E koledza Triniti i pro-
laz Svetog Edvarda. A ukoliko se potpuno priblizim, ta¢no u gornjem
desnom uglu - trebalo mi je malo vremena da ovo uo¢im - nalazi se
moja fotografija, odmah pored Sarine fotografije. Bila je to ona moja
fotografija koju si nosio na svom mobilnom telefonu, pazljivo cuvanu,
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tako niko ne moze da je pronade. Onu koju si slikao na Holkam Bicu.
Verovatno su prosli kroz sve tvoje podatke na mobilnom telefonu,
kako bi je pronasli. Ispod je neko napisao moje ime. Lidija Bruk.

Da, ta bela tabla bila je pocetna skica policijske verzije onoga $to je
kasnije postalo poznato kao ubistva u Kembridzu. Ubistva o kojima
se diskutovalo u Parlamentu, i $to je navedeno kao dokaz kojim bi
se podrzao predlog za uvodenje drakonskih mera u okviru Zakona o
teSkom organizovanom kriminalu i Zakona o policiji, koji su bili pre-
sudni u promeni britanskog zakona. Da, stvarali smo pravnu istoriju,
ali, naravno, to tada nismo znali.

Taj prvi razgovor jeste oduzeo veci deo jednog sata, jer je Kaf imao
toliko pitanja o mojoj vezi sa tobom, o tome $ta sam radila u Eliza-
betinoj kudi, kako sam upoznala porodicu, kada sam te poslednji put
videla, o ¢emu smo razgovarali, $ta si imao na sebi i koji je bio smi-
sao poruke koju sam ti ostavila na telefonu. Kaf, koji je delovao pot-
puno opusteno i nonsalantno, sa nadom da ¢u se opustiti i postati ne-
oprezna, pretpostavila sam, sumirao je moje odgovore i ispisao ih na
policijskom papiru, a zatim mi ih je ponovo procitao, kao smislenu
pricu, koju je nekako napravio od mojih nepotpunih odgovora. Potpi-
sala sam je kao ,,istinitu izjavu®

Nekoliko meseci kasnije pokusala sam da sastavim malo koheren-
tniji opis za advokata koji je zastupao Lili Ridler na sudu. Zamolila
me je da napiSem sve Cega se secam, a $to bi moglo biti vazno za slu-
¢aj, od Elizabetine sahrane do sudenja. Tada se nisam dvoumila oko
istine, niti oko pocetka i kraja price. To je doslo kasnije. Kucala sam je
u Kitinoj radnoj sobi, koja je gledala dole na letnju bastu, po dva sata
dnevno, dok mi se nije ucinila kao ispravna. Iako je izgledala hrono-
loski, nisam je tako pisala. Se¢anje ne funkcionise tako. Neprestano
sam se prisecala delova dok sam pisala, stvari koje su mi do tada delo-
vale nelogi¢no, a koje su mogle biti ,vazne®, pa sam se vracala i ubaci-
vala ih u pricu - sitni detalji, misli, pretpostavke, nagadanja.

Oduvek sam se pitala kako su dve pric¢e - ona gruba, koju sam sa-
stavila od odgovora na Kafova pitanja i ona koju sam napisala u Kiti-
noj radnoj sobi, za Patri$u Dib — mogle toliko da se razlikuju. Nije da
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sam nesto pokusala lazno da predstavim. Za policiju, moja prica bila
je samo jedan deo od citave price, sastavljene od, moguce, dvadeset
izjava svedoka, pa je tuzilac ispleo pricu od svih tih izjava i detaljnih
dokaza u hronoloskom redu, i malo-pomalo, izmedu svih njih moja
pric¢a odvucena je u nekoliko razli¢itih pravaca, kao magnet kada se
pomera ispod papira po kome su prosuti opiljci gvozda. Kada je po-
stavljena zajedno sa svim drugim, moja prica je dobila drugaciji oblik
i bila je to sastavljena verzija, izvucena, filtrirana, provucena i izme-
$ana, tako da porota moze da je prihvati. Bila je prilicno optuzujuca
kada su zavrsili s njom, dovoljno da osude Lili Ridler za ubistvo i po-
Salju je u zatvor do kraja Zivota. Cvrsta priéa, rekla mi je kada sam je
poslednji put videla. Sada neprobojna. Slucaj zatvoren.

Prica je nastavila da se menja. Kada je sud dao izjavu za Stampu, a
novine je precistile na veli¢inu koju su Zelele, sa svom odgovaraju¢om
dramati¢no$¢u, momentima neizvesnosti, savr§eno se uklopila u kra-
tak ¢lanak. Jedan od novinara napravio je ¢ak i vremenski tok doga-
daja, u kome su ova dva ubistva predstavljala samo udubljenja u rav-
nomernom toku vremena u Lilinom Zivotu, kao voz u jednom pravcu,
sa stanicama koje pocinju sa njenim rodenjem, a zavrSavaju njenim
hap$enjem. Bila je optuzena za tri ubistva i Sesnaest prekrsaja nezako-
nitog ubijanja zivotinja i sakacenja, ali posto nisu mogli da joj prikace
Elizabetinu smrt, osudena je samo za dva ubistva. Jednom kada su do-
dali ubistva na taj vremenski tok dogadaja, i dopunili ga detaljima o
njenom dedi i roditeljima, Lili Ridler je postala psihopata, cudoviste.
Sada, skoro dve godine kasnije, Lili je mrtva.

Tako da, ako smo mislili da je zavr$eno, sada znamo da nije. Du-
hovi ipak nisu pusteni da pocivaju u miru, vidis, ni tvoj, ni njen. Kada
bi me ponovo ispitivali, mislim da bih morala da kazem da sada vi-
dim drugacije - veze, mislim. Vreme ima taj efekat. Tada su nedosta-
jali delovi, istorijska dimenzija, o kojoj niko nije postavljao pitanja i
koju sam, onda, samo napola mogla da vidim.

Sta je nedostajalo? Sedamnaesti vek je nedostajao. Ali kako da to
kaze$ policajcu koji je upravo ukljucio kasetofon da snimi reci: ,, Po-
licijska stanica Parksajd, 16. januar 2003. godine, intervju sa Lidijom
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Bruk.“ Kako da kazes: ,Nedostaje izjava svedoka i nedostaje osumnji-
¢eni... Narednice Kafe, nedostaje sedamnaesti vek. I treba da razgova-
rate sa covekom koji se zove gospodin E.“

Kako da mu kaze§ da misli§ da postoji veza izmedu naucnice koja
je pronadena u reci u Kembridzu, i ¢oveka koji je pao niza stepenice,
tu u blizini, tri stotine godina ranije? Ne jednostavna, obi¢na veza, ve¢
nesto osetljivo poput mreze, poput onih belih preda koje se mogu vi-
deti na vrhovima stabljika trave, u prolece, kada je rosa teska.

Vrana je upravo preletela preko krova iznad moje radne sobe, po-
letevsi u vazduh, dole levo od mene, preko baste, bas kada se desni
ugao moje mape Kembridza bu¢no odlepio sa zida i savio. Sinkopirani
zvuci tapkanja kandzi vrane na plo¢ama krova i uvijanje starog papira,
dovoljno je da pomislim da u sobi postoji nesto drugo osim mene, dok
pisem. Koji je od vas, nemirnih ljudi? Sta Zelite (s mojom pri¢om)?

Ne. Da je Elizabet ovde, rekla bi da je istorija manje kao preda, a
viSe kao palimpsest - sloj vremena postavljen preko drugog vremena,
tako da jedan pokriveni sloj prolazi u onaj iznad. Ili kao mrlja na sta-
rom kamenu zidu, koja se probija kroz sloj maltera.

Sta bi Kaf rekao ili uradio da sam mu rekla da treba da zna o ¢oveku
koji je pao niza stepenice koledza Triniti, 5. januara 1665. godine, pad
koji je umrljao pod, mrlja koja je procurila kroz Elizabetin i Lilin Zivot,
koja nas je sve drzala zajedno, u ropstvu? Kaf ne bi znao koji je znacaj
datuma - 1665 - ili bar mislim da ne bi. Godina 1666. mozda bi zvu-
¢ala poznato: godina Velike kuge koja je opustosila Englesku, i pozar u
Londonu koji je opustosio u glavnom gradu ono $to je za njom ostalo.
Mozda bi se setio toga sa ¢asova istorije iz srednje $kole.

Da sam rekla Kafu za Gresvolda i za komplikovano prijateljstvo
Isaka Njutna sa gospodinom F, on ne bi nista od toga zapisao. Ne bi
smatrao da je to bitno. Covek koji pada kroz vazduh i senke, na ko-
ledzu Triniti 1665. godine. Tajno prijateljstvo dva mladica, iskovano
alhemijskim i matematickim proracunima. Kako bi to moglo da ima
bilo kakav znacaj za seriju ubistava u Kembridzu, koja su se dogo-
dila 2002. i 2003. godine? Da sam to predlozila, Kaf bi podigao gu-
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stu crnu obrvu, i njegova olovka bi zastala negde u vazduhu. Elizabet
Vogelsang bi razumela. Kaf ne bi.

Lili je otila u zatvor jer je sedamnaesti vek nedostajao u njenom
sudskom dosjeu, nedostajao u njenoj prici. Njen vremenski tok tre-
balo je da bude duzi, mnogo duzi, a bilo je i mnogo sporednih pu-
teva i pruga, ukrstanja i skretanja, i da, bio je to lavirint, svileno pre-
divo koje je pocelo da se pomera 1665. godine, tri stotine trideset tri
godine ranije.

Razmisljala sam o lavirintima ovog leta. Arijadna koja daje Tezeju
klupko, kako bi mogao da pronade put iz lavirinta, sto dalje od crne
praznine Minotaura koji prozdire telo. Otkrivanja moraju negde da
poc¢nu. Sada, kada prvi put vidim koliko je sve povezano, znam da su
niti izmedu Isaka Njutna i nas bile uvrezene, kao sedmolist ispod Ki-
tine zemlje.

Tog leta, kada sam pisala svoju pricu, i tvoju, za Patrisu Dib, Kit i ja
smo objavile rat sedmolistu koji je zaposeo njenu bastu u Starton stritu.
Kada smo pocele da kopamo, videle smo kako je svaka od pojedinacnih
biljaka, neuvijena iznad zemlje, bila pripojena velikoj mrezi korenja is-
pod zemlje. Nije imalo smisla iskopati samo jedan deo; trebalo je izvuci
Citavu stvar, inace ¢e ponovo poceti da se §iri u vlaznom mraku zemlje.
Ve¢ nedelju dana kasnije uvijao se jos jedan zeleni list. Grejs, Kitina sta-
rija komsinica, naslonila se preko Zi¢ane kuhinjske ograde i potvrdila
svoja upozorenja kako je nemoguce da se to ikada ubije. Ona je provela
pedeset godina pokusavajuci, rekla je. Samo jednom raseci to korenje,
rekla je, i rana na korenu ¢e samo napraviti jos vise izdanaka.

Iz moje radne sobe, u potkrovlju Kitine kuce, gledala sam dole duz
njene baste, sa njenim ruzama i stazom od $ljunka, koja se uvijala iz-
medu visokog grmlja rascvetale meksicke narandze, i zamisljala sed-
molist kako se velicanstveno prostire ispod travnjaka, ispod irisa, ne-
viden, u mraku. Povadile smo vec¢inu do kraja juna, ali ipak bi se koren
ili vitica ponegde zakacila za sistem korenja drugih biljaka - lukovice
irisa i gladiola - pa sam znala da ¢emo ga opet videti.

Dok piSem, Grejsini unucié¢i se igraju obuceni u kabanice na
trampolini, ispod jabukovog drveta. Pre baste sa ruzama i grmljem i
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trampoline i Supe, sedmolist je napravio svoj put kroz vo¢njake, koji
su tu bili vekovima, pre Kitine kuce, i pre nego sto je bilo koja druga
na ovoj zaravni izgradena. Kit ima sepija fotografiju u svojoj kuhi-
nji, sa radovima na zgradama u njenoj ulici, red kostura kuca koje se
grade na voc¢njacima. Pre vo¢njaka, ovde su bile mocvare, juzno od
grada, jugoistocno od Njutnovog koledza Triniti, i sedmolist je tada
mogao da se buni u mokroj zemlji, potpuno neobuzdan. Pre vo¢njaka
i mocvara, rimski zemljoradnici i bastovani rimskih vila, ovde sagra-
denih, drzali su ga u zalivu, ili su ga koristili u bastama lekovitog bi-
lja, kako bi pravili supe ili ¢orbe, ili za lecenje kostobolje. Gradevinari
su pronasli ostatke lepe vile ispod puta, nedaleko odavde - tri sobe
sa okrec¢enim, malterisanim zidovima, svetlocrveno, Zuto, zeleno, sivo
i tamnoplavo, nekim $ablonima poput imitacije mermera, poplo¢an
krov, betonski podovi, prozori od stakla, podno grejanje napravljeno
na blokovima uvozne krede. Bila je to verovatno poslednja kuca u na-
selju, oznacavajuci granicu izmedu civilizacije i mocvara.

Svako secenje sedmolista je promasaj; svako sec¢enje ¢e samo udvo-
struciti napor koji je potreban. Tako sam uspela da shvatim strah od
greha Isaka Njutna, ¢ini mi se, i koliko je upleten gospodin F sa Njut-
novim imenom, i kako nijedan od njih nije mogao da zaustavi ono $to
su zapoceli i, kona¢no, shvatila sam kako su posledice njihovog dela-
nja u sedamnaestom veku zaokrenule svoj put ka nama, ispod i iznad
zemlje, dele¢i se i duplirajuci. Organski i botanicki.

Moja prica, obe moje price, policijske trake u stanici Parksajd i ot-
kucana verzija, koju sam napisala za Patrisu Dib, pocele su sa sahra-
nom Elizabet Vogelsang.

Sada, Kamerone Braune, ponovo poc¢injem da je pri¢cam, kako bih
mogla da napravim klupko za tvoj lavirint. Da, ponovo ¢u docarati se-
damnaesti vek. Nadam se da moze$ da me cujes.
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a dan Elizabetine sahrane bila sam u Zurbi, kao i obi¢no, i

kada sam konac¢no dosla do autoputa, nisam mogla da se se-

tim da li sam zatvorila vrata od stana. Bilo je prekasno da se
vratim. Da li da pozovem komsinicu i zamolim je da proveri? Uhva-
tivsi volan jednom rukom, drugom sam izvukla imenik, da vidim da
li jo§ imam Gretin broj zapisan tamo, ali sam skrenula isuviSe blizu
glavne ograde. Prekini da Zuris. Jedno po jedno. Samo obrati paznju. I
nemoj da se izgubis. Idi direktno na sever, sa morem u pozadini, preko
puta M23, preko masivnog kre¢njaka juznih dolina, sve do otvorenog
oka puta M25; prati liniju oko ivice u smeru suprotnom od kazaljke
na satu, prelazeci ispod Temze, kroz tunel Dartford, a zatim severno
na vrh kruga, i ponovo na sever gore uz M11 i u ravnice isto¢ne An-
glije. Spusti se u KembridzZ sa severa, zatim pronadi Kapelu gubavaca,
sa kruznog toka na istocnoj strani.

Kako bih nadoknadila nedostatak mentalnog kompasa, Kit me je
naucila da smernice pretvorim u slike ili crteze, linije nacrtane uglje-
nom, koje se prostiru preko bele hartije. Nesnalazenje u prostoru? Pa
sad, nemoj mi to pripisati samo zato $to sam zensko. Ako je biti musko
i zensko svedeno na niz stereotipa, onda znas$ da imam vise muskih
nagona, nego zenskih. Mozda je zbog pisanja. Pisci, oc¢igledno, ¢esto
imaju umanjen osecaj za snalaZenje u prostoru: previSe mapa — vre-
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menske mape, mape puteva, mape karaktera — sve postavljene jedna
preko druge, kao spratovi zgrade. Tesko je razdvojiti ih.

Nije trebalo da kasnim. Nije da sam veoma cesto odlazila na sa-
hrane. Tog jutra, trebalo mi je sto godina da izadem iz stana, nisam
mogla da odlu¢im da li da obu¢em crno ili ne, pa sam izvukla crnu
odecu, a zatim tamnoplavu, a zatim ponovo i jednu i drugu, dok se
nije nagomilala na podu spavace sobe. Bozi¢, Uskrs, vencanja i sa-
hrane. Mrzela sam sve te sentimentalne, prazne rituale, koji su postali
ustogljeni i kruti, zbog pravila i protoka. Elizabet ne bi bilo vazno sta
bilo ko od nas ima na sebi. Ona nije ila na sahrane.

Elizabet Vogelsang - koje su to bile stvari do kojih joj je stalo? Po-
gresno upotrebljen znak interpunkcije; greske u datumima; slaba lo-
gika; ,lose razmisljanje“; pobrkane metafore; Kapela gubavaca na
Njumarket roudu. Oh, i mirisi. Elizabet je uvek primecivala mirise.
Mogla je da namiriSe da li ¢ete se razboleti. Rekla mi je nesto, jed-
nom, pre dve godine ili tako nesto, kada smo se upoznale u ¢ajdzinici
univerzitetske biblioteke. Tog dana posmatrala sam kako senka tvojih
usta, onakvih kakvim sam ih upamtila, prelazi preko njenih dok go-
vori. Njena usta. Tvoja usta. Majka i sin.

»Lidija, da li si dobro?“ pitala je, mesajuci svoj ¢aj, i odbijajuci da
me pogleda u o¢i. ,Ne mislim nista posebno, samo ima$ specificnu vr-
stu mirisa... ne ba$ neprijatan miris...

»Kakav miris? Sladunjav?“ Lako se zacrvenim. Niko nikada nije
sa mnom tako pri¢ao. Cak ni moji najbliZi prijatelji. Cak ni Kit. Ose-
¢ala sam se uvredeno, besno i opcinjeno. Imas specifiénu vrstu mirisa.
Imam - to me je navelo da mislim na isparavanje, paru koja se dize sa
leda osedlanih konja, dah zmaja u ledena jutra. U jednom losem tre-
nutku, upitala sam se, da li tvoja neobicna majka moze da oseti tvoj
miris na mojoj kozi, ali ti nisi bio ni blizu moje koze tri godine. Da li
si mogao da ostavi$ svoj miris na mojoj kozi nakon toliko vremena?
Svakako si i dalje bio ispod nje, tada, posebno dok sam sedela tamo, sa
tim ustima, njenim ustima, s druge strane stola.
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