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Za moju porodicu
#a
Neki kazu da roditelj

treba da nauci dete da pliva.
—Talmud
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SVI ZNAJU



Kada sam bila dete, nase mesne novine objavljivale su najave vencanja
zajedno s detaljnim opisom samih ceremonija i vencanica, kao i slike
nevesta. Dva disk-dZokeja s lokalne radio-stanice ponedeljkom ujutru
skupili bi sve fotografije i izabrali av-av nevestu, tj. najruzniju Zenu od
dama iz cele Filadelfije koje su tog vikenda dobile njihove glasove. Po-
bednica je bila nagradivana kesom alpo psece hrane.

Saznala sam za ovo glasanje disk-dZokeja dok sam jednog jutra isla
u $kolu: ,,Uh-oh, na dnu strane J-6, i da... tako je... mislim da imamo
kandidata!®, uzviknuo je Dzokej Jedan, dok se njegov kompanjon kiko-
tao: ,Ne postoji tako veliki veo koji moze da sakrije ovo ruglo. ,,Debela
devojka! Debela devojka!®, ¢ula sam DZokeja Jedan kako peva pre nego
$to je moja majka ljutitim pokretom ruke promenila stanicu i vratila na
radio NPR. Kada sam ovo ¢ula, postala sam, blago receno, opsednuta
tim takmicenjem. Svakog nedeljnog jutra toliko pazljivo sam prouca-
vala crnobele fotografije kao da ¢e me neko posle toga propitivati. Da
li je ova u sredini ruzna? Vise nego ona u gornjem desnom uglu? Da li
su plavuse uvek lepse od brineta? Ako si debela, da li se podrazumeva
da siruzna? Procenjivala sam slike i nervirala se zbog ovakve nepravde
- zbog lica ili tela koje si dobila rodenjem, moze$ postati tema vica. A
onda bi mi pobednica pala na pamet. Dali je pse¢a hrana ostavljana na
ku¢nom pragu ovog para? Da li ¢e je mladenci zate¢i tu kada se vrate
s medenog meseca ili ¢e je neki brizni roditel;j ili prijatelj sakriti? Kako
¢e se osecati nevesta kada shvati da je bas ona pobedila? Kako ¢e biti
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njenom muzu kada sazna da je izabrao najruzniju devojku u Filadelfiji
tog vikenda da je voli i ljubi dok ih smrt ne rastavi?

Nisam to znala, ali sam bila sigurna da kad, odnosno ako se udam,
moja slika sigurno nece iza¢i u novinama. Sa svojih trinaest godina, ve-
rovala sam da imam vise zajednickih osobina sa av-av nevestama nego
sa onim lepim, i bila sam ubedena da je pobeda na ovom takmicenju
nesto najgore §to moze da se desi Zeni.

Sada, naravno, znam da nije tako. Najgora stvar nije blebetanje pen-
zionisanih obesenjaka o tvojoj slici na radio stanici koja se bori za rej-
ting i ostavljanje psece hrane pred tvojim vratima. Najgora stvar je da
to urade tvojoj kéerki.

Preterujem, naravno. I, u sustini, nisam zabrinuta. Pogled mi je
preleteo prostorijom i zaustavio se na podijumu za igru gde se stvarala
sve veca guzva od gostiju koji su pristizali na bar micvu i srce mi je po-
skocilo od sre¢e kada sam ugledala moju kéerku, moju prelepu kéerku,
kako igra u kolu okruzena prijateljima. DZoj ¢e napuniti trinaest godina
slede¢eg meseca i, po mom skromnom i nepristrasnom misljenju, ona
je najdivnija devojka koja je ikada rodena. Nasledila je samo najbolje
$to jaimam da ponudim — maslinastu koZu, koja je preplanula od ranog
proleca pa sve do decembra, i moje zelene o¢i. A od mog bivseg decka
nasledila je dobar izgled: njegov prav nos i puna usta, tamnoplavu kosu.
Samo, Dz0j je imala $Sumu uvojaka boje zlatastog meda. Moje grudi, uz
Brusove uske kukove i vitke noge, sve lepo uklopljeno u takvo telo za
koje sam ja uvek mislila da moze biti moguce samo zahvaljuju¢i bo-
zanstvu ili plasti¢noj hirurgiji.

Otisla sam do jednog od tri bara koji su bili postavljeni duz zida
prostorije i porucila votku sa sokom od brusnice. Barmen je bio zgo-
dan mladi¢, ali je delovao ba$ jadno u izguzvanoj svetloplavoj kosulji
od poliestera i zvoncarama. Bar nije izgledao izmuceno kao konobarica
iza njega, obucena u kostim sirene, sa $koljkicama i laznom morskom
travom u kosi. Tod je Zeleo zabavu u retro stilu sedamdesetih kako bi
proslavio svoj ulazak u jevrejsku zajednicu odraslih. Njegova sestra
bliznakinja, Tamsin, koja je tezila da postane pomorski biolog, nije Ze-
lela nikakvu tematsku zabavu, samo je besno promrmljala re¢ ,,okean®
kada ju je njena majka po jedanaesti put upitala o tome. Sari Marmer,
majka blizanaca, smislila je kompromis, pre zabave, u pauzama izmedu
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poseta doktoru Hamermesu kod koga je odlazila kako bi uvecala grudi,
smanjila obim kukova, i uklonila milimetre suvi$ne koze ispod o¢iju.
Ove ledene januarske nodi, Sari i njen muz, Skot, docekivali su svoje
najblize i najdraze u Narodnom ustavnom centru, ukupno njih tri sto-
tine, na tematskom slavlju u Studiju 54.

Progla sam kroz ulaz ukrasen morskom travom i trakama od tamno-
plavih perli i krenula prema stolu na pocetku sobe. Kartica na kojoj je
oznaceno mesto gde treba da sedim bila je u obliku $koljke i s njene
zadnje strane je tipskim slovima ispisano moje ime. Pomenuta $koljka
imala je i medaljon sa T&T slovima, $to znac¢i Tamsin i Tod. Ckiljeci
u $koljku, saznala sam da ¢emo moj muz, Piter, i ja sedeti pored Done
Samer. DzZ0j jo$ nije uzela svoju skoljku. Zurila sam u gomilu razigra-
nih devojaka sve dok nisam ugledala DZoj u njenoj tamnoplavoj ha-
ljini do kolena, kako izvodi neku vrstu komplikovanog grupnog plesa
tako $to tap$e rukama i brzo mrda kukovima. Dok sam je ja gledala,
neki decko se izdvojio iz gomile svojih prijatelja, presao preko sobe
s rukama u dZepovima i nesto rekao mojoj kéerki. DZoj je klimnula,
dozvolila mu da je uzme za ruku i odvede do lajt-Soua koji je bacao
krugove plave svetlosti.

Moja DZoj, pomislila sam dok se decko premestao s noge na nogu,
§to je stvaralo utisak da mu hitno treba toalet. Politicki gledano, nije
pametno reci kako je dobar izgled besplatna ulaznica svuda, ali to je
istina u stvarnom svetu. Lepota ti ra§ci§¢ava stazu, utire put, otvara
vrata i tera ljude da ti oprastaju kada zakasni$ s domacim zadatkom ili
kada dovezes kola ku¢i na rezervi. DZojina adolescencija bice mnogo
laksa od moje. Osim... osim. Na poslednjem izvestaju o ocenama imala
je jednu peticu, dve trojke i dva keca, umesto uobicajenih petica i ce-
tvorki (koje su nekoliko hiljada godina daleko od pravih petica koje
sam ja dobijala u njenim godinama i kada sam imala viSe mozga nego
prijatelja). ,U ovom trenutku nije vise toliko zainteresovana®, rekla je
njena nastavnica kada smo Piter i ja otisli na roditeljski sastanak. ,Da
li se kod kuce desava nesto neuobicajeno?“

Piter i ja smo odmahnuli glavom jer nam nista nije padalo na pamet
- ne razvodimo se, ne selimo se, niko nije umro, nismo se razdvojili.
Kada je nastavnica spustila svoje sklopljene naocare na sto i pitala sta
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je s momcima, ja sam rekla: ,,Ona ima dvanaest godina.“ Nastavnicin
osmeh bio je viSe nego Zalostan. ,,Iznenadili biste se®, rekla je.

Ja ne bih. Druge majke, mozda, ali ne i ja. Ja sam moju kéerku dr-
zala na oku (i previse, verovatno bi ona rekla). Znala sam njene nastav-
nike, imena njenih prijatelja, odvratnog, krestavog pevaca koga je vo-
lela, marku njenog preskupog Sampona na koji je trosila ve¢i deo svog
dzeparca. Znam za njene probleme s ¢itanjem, ali je zato bila maher
za matematiku, i najvise na svetu je volela da pliva u okeanu. Znam da
su joj kajsije omiljeno voce, da su Tamsin i Tod njeni najbolji prijatelji,
da obozava moju mladu sestru i da se plasi igala i pcela. ,,Svaceg se na-
gledamo kod devojcica njenih godina® rekla je nastavnica, stavljajuci
ponovo naocare kako bi pogledala na sat. ,Njihova interesovanja se sve
vi$e Sire. Sigurna sam da ¢e ona biti dobro. Drzacemo je na oku.”

Kao da ja to vec ne radim, pomislila sam. Osmehnula sam se i zahva-
lila gospodi Makmilan i obecala da ¢u je pozvati u sluc¢aju nekog pro-
blema. Naravno, pola sata kasnije, kada sam oti$la do izvora problema
i pitala DZoj da li ne$to nije u redu, moje ispitivanje je bilo do¢ekano
sleganjem ramenima i kolutanjem oc¢ima, $to je zastitni znak svih de-
vojaka u pubertetu. Kada sam rekla: ,To nije odgovor®, ona je odvratila:
»Sedmi razred je tezi od Sestog®, i otvorila svoju knjigu iz matematike
stavljaju¢i mi do znanja da je razgovor zavrsen.

Htela sam da pozovem njenog pedijatra, psihologa, njenog starog
logopeda, na kraju i direktora $kole i pedagoga. Sastavila sam listu mo-
gucnosti: privatni profesori i sajtovi za pomo¢ kod domacih zadataka,
grupe za podrsku roditeljima s nezrelom decom ili decom koja ne ¢uju.
Piter me je odgovorio od toga. ,, Tek je kraj prvog tromesecja“, obrazlo-
Zio je. ,Samo joj treba vremena.“

Vreme, pomislih. Pijuckala sam pi¢e odbacujuci brige koje su me
mucile. U tome sam postala veoma dobra. S cetrdeset dve godine tuzno
sam zakljucila da malo naginjem ka melanholiji. Ne verujem u srecu.
Ponasam se kao one osobe koje na ¢asama s buvljaka traze okrnjene
ivice ili na tepisima s bazara izvucene konce.

Ali Dzoj nije takva, mislila sam dok sam posmatrala svoju kéerku
kako se klati napred-nazad sa mladi¢evom rukom na svom kuku i smeje
zbog neceg $to joj je on rekao. DZoj je sjajna. DZoj je ljupka i ima srece.
Alj, kao i sve trinaestogodi$njakinje ovog sveta, nije svesna toga.
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#a

,Keni!*, glas Sari Marmer prolomio se prepunim atrijumom Ustavnog
centra gde su okupljeni gosti cekali da zauzmu svoja mesta za stolo-
vima. Stisnula sam $koljku i ¢asu s pi¢em i mahnula joj skoro s mr-
znjom dok se ona probijala kroz guzvu, sa sve drecavocrvenim usnama,
zategnutim kapcima i novim dijamantom zarobljenim u velikom ka-
njonu izmedu njenih grudi. ,,Ju-hu! Ke-ni!“, otpevala je Sari. Jauknula
sam u sebi kad me je $¢epala za ruku svojim francuskim manikirom.
Pokusala sam da je odgurnem, ali je njena ruka krenula za mojom i
zavrsila ta¢no ispod moje desne dojke. Uzasno mi je bilo neprijatno.
Sari izgleda nije ni primetila.

»111 Piter sedite s nama® rekla je. Odvukla me je u salu za ru¢avanje
gde sam ugledala trideset stolova sa po deset mesta prekrivenih akva-
marin stolnjacima, a na sredini svakog je bila $koljka na ¢ijem se vrhu
nalazila svetlucava disko lopta.

»Divno! rekla sam, a u sebi sam se pitala: Zasto? Sari i Skot su
imali rodake, dede i babe i svoje prave prijatelje koji bi trebalo da sede
zajedno s njima. A nije ni bilo potrebe da se Sari i ja zblizavamo. Naga
deca su bili najbolji drugari, a mi, iako smo se poznavale nekoliko go-
dina i prilicno cesto se vidale, nikada nismo postale prijateljice. Bas
smo proslog meseca provele jedan ceo dan zajedno i trucale o posled-
njem rijaliti Souu kojim smo opsednuti, dok smo rendale 13 kilograma
krompira za takmicenje u pravljenju palacinki ,,Latkfest®, koje se odr-
zavalo svake godine u obdanistu nase sinagoge. Piter i ja smo mogli
da budemo kod Glorije Gejnor s Kalahanovima ili kod Barija Gibsa s
Marisol Sang, koja mi se dopala ¢im sam je upoznala pre deset godina
na zajedni¢kom ¢asu muzickog.

,»Sta misli§?*, upita me Sari pokazujuéi prema prostoriji svojom za-
tegnutom, izvajanom i verovatno liposukcijom sredenom rukom, dok
smo isle prema glavnom stolu.

»Fantasti¢no je® rekoh lojalno. ,Tamsin i Tod su se zaista potru-
dili.“

Stisnula je moju ruku jace. ,,Stvarno tako misli§?“
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»Divni su. A ti izgleda$ izvanredno.“ To je, naposletku, i bila neos-
porna istina. Sari je osam godina starija od mene i pre nego $to se udala
i rodila decu, radila je reklame u Njujorku. Sada je njen posao bio da
samo brine o svom izgledu i ona je to radila punom parom i mnogo
revnosnije nego ja bilo koji posao za koji sam bila pla¢ena. Dok sam
przila palaginke od krompira u kuhinji sinagoge, Sari je nabrajala svoje
obaveze, a ja sam je slusala sa strahopostovanjem, ve¢ umorna od to-
likog spiska: li¢ni trener, joga i pilates, tretmani lica, depilacija, laser-
ski tretmani i nijansiranje trepavica, a hrana s malo kalorija i ugljenih
hidrata bila joj je svakog jutra isporucivana. Postoji dobra strana kada
nisi lepa, a to je $to ne moras da se ubije$ pokusavaju¢i da zadrzi$ ne-
$to $to nikada nisi imala.

LA zabava? zabrinu se Sari. »Nije preterano?“

»Ma ne, nimalo!, slagah.

Di-dzej je imao kovrdzavu kosu i zlatnu kajlu oko vrata i bio je
pljunuti Rik DZejms iz perioda pre zatvora. Sari je uzdahnula kada je
videla da on vodi njene roditelje u prednji deo prostorije zbog molitve.
»lamsin je besna. Kaze da je pomorska biologija ozbiljna nauka, a da
ja“ oki¢enim prstima pokazivala je znake navoda u vazduhu, ,banali-
zujem njene ambicije sa $koljkama na stolovima i kostimima sirena.”
Treptala je svojim nedavno zategnutim kapcima. ,,Mislim da su kono-
barice slatke!“

»Ocaravajuce, rekla sam.

,I treba da budu, Sari je promrmljala. ,,Morala sam da im platim
dodatnu sumu kako bi nosile bikini. Zbog nekog zdravstvenog pro-
pisa.“ Vukla me je kroz gomilu ljudi pored stolova s morskoplavim
stolnjacima pa sve do Done Samer. Od desetoro ljudi za stolom, njih
$estoro su bili rodaci, nas dvoje — Piter i ja, a deveti i deseti bili su di-
rektor programa na gradskoj radio-stanici i njegova zena. Mahnula sam
svom muzu koji je stajao u ¢osku udubljen u razgovor s nasim pozna-
nikom, gastroenterologom. Bolje da gnjavi Pitera nego mene, pomislila
sam i utonula u stolicu.

Starija Zena s leve strane piljila je u moju karticu, a zatim me po-
gledala. Srce mi je stalo. Znala sam $ta sledi. ,, Kendas Sapiro? Kendas
Sapiro, spisateljica?“
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»Bivsa“, rekoh, pokusavajuci da se osmehnem dok sam §irila salvetu
na krilu. Odjednom mi gastroenterolog nije bilo toliko odbojan. Ah,
dobro. Valjda bi trebalo da budem polaskana $to je Sari i dalje mislila da
je moje ime vredno pominjanja. Pre deset godina napisala sam roman
potpisujudi ga svojim pravim imenom, ali posle toga sam izdala ¢itav
niz nau¢nofantasti¢nih dela pod pseudonimom. Naknada za nau¢nu
fantastiku je bila znatno manja, medutim, ispostavilo se da mi anoni-
mnost vide odgovara nego petnaestak minuta slave.

Gospoda je spustila svoju pegavu i drhtavu ruku na moju podlak-
ticu. ,,Draga moja, ja ve¢ duze vreme nosim knjigu u sebi.”

»Moj muz je doktor®, rekoh joj ozbiljno. ,,Sigurno vam moze po-
modi da je izvadite.“

Zbunjenost je preletela preko stari¢inog lica.

»1zvinite, rekla sam. ,,O ¢emu se radi u knjizi?“

»Pa, re¢ je o Zeni koja se posle mnogo godina braka razvodi...

Osmehnula sam se pijuckajuéi pic¢e i pokusavaju¢i da njen rezime
pretvorim u prijatan, nejasan zvuk. Trenutak kasnije, Piter se pojavio
pored mene. Uputila sam mu osmeh pun zahvalnosti kada me je uzeo
za ruku.

»1zvinite, rekao je Zeni. ,Sviraju nasu pesmu. Keni?“

Ustala sam u krenula za njim do podijuma za igru gde je nekoliko
odraslih parova uspelo da se probije izmedu dece. Mahnula sam Dzoj,
protegnula se kako bih spustila kratak poljubac na jamicu na Pitero-
voj bradi, a zatim se naslonila na njegove grudi u smokingu. Trebalo
mi je nekoliko trenutaka da prepoznam muziku. ,,Radi to dok si mlad
je nasa pesma?“

»Morao sam da te izbavim odande, tako da sada jeste nasa“, rekao je.

»A ja sam se nadala ne¢em romanti¢nijem®, uzdahnula sam. ,,Znas,
Ja imam njegovo dete, ali ti imas moje srce.“ Spustila sam glavu na nje-
govo rame i mahnula Sari i Skotu Marmeru koji su igrali fokstrot po-
red nas. Skot je bio odusevljen i rastao je kao kvasac, ponosan na svoju
decu. Njegove okrugle smede o¢i i ¢elava glava sijali su pod svetlima
diskoteke, zajedno s njegovim pojasom koji je bio od istog crvenog sa-
tena kao i Sarina haljina. ,Da li verujes da ¢emo i mi biti na njihovom
mestu ove jeseni?“ Pogledala sam Sari malo bolje. ,Samo $to ja vero-
vatno necu dobiti nove implantate pre toga.”
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»Nema ni potrebe®, rekao je Piter i spustio me do zemlje. Kada se
pesma zavrsila, opipala sam kosu i videla da je frizura u redu, zatim
spustila ruke na kukove obavijene crnim somotom. Mislim da sam
izgledala dobro. Ovaj komplet mi je odobrila ni manje ni vide nego
moja kéerka. Istini za volju, uradila je to sa ravnodu$nim Pa, valjda je
okej, i dodala usput da ako nekim sluc¢ajem izujem cipele i krenem da
hodam okolo kao neki besku¢nik, istog ¢asa ¢e se pravno osloboditi
mene, $to je ovih dana bilo deci dozvoljeno.

Cesto sam se u ovakvim prilikama pitala $ta ljudi pomisle kada vide
Pitera i mene zajedno. Da li su to bili komentari puni neverice u stilu:
On je oZenjen njome? Za razliku od jadnog, ¢elavog, trbusastog Skota,
Piter je bio visok i vitak, i kako su godine prolazile, izgledao je sve bolje.
Nazalost, za razliku od hirurski sredene Sari Marmer, nije se moglo isto
reci i za mene. Ah, pa dobro sad, pomislih. Treba da posmatram stvari
sa vedrije strane. Mozda su svi zakljucili da sam gipka poput jedne de-
vetnaestogodi$nje rumunske gimnastic¢arke i mastovita poput porno-
zvezde, te tako izvodim raznorazne bahanalije u krevetu. Ispravila sam
ramena i podigla glavu kada je di-dZej pustio pesmu "Dama u crvenom,
a Piter me ponovo privukao u narucje. Resila sam da budem uzor i do-
bar primer svojoj kéerki kao osoba o kojoj se sudi na osnovu njenog
karaktera, a ne na osnovu obima kukova. A ako ¢e me procenjivati po
veli¢ini kukova, dozvolite da kazem da sam mrsavija za neverovatna
tri kilograma od kada sam se udala, i to samo zahvaljujuci Etkinsovoj
dijeti, koju sam drzala $est neopisivo paklenih nedelja. A i bila sam
zdrava kao dren, ako izuzmemo mali artritis i povremenu ukocenost
leda, dok je Piter bio taj koji je nasledio problem sa holesterolom i mo-
rao je da ga leci s tri razlicita leka.

Pogledala sam ga i shvatila da pilji u mene dok su mu se na ¢elu na-
zirale bore, a u o¢ima videla neka re$enost.

,Sta je?", pitala sam s nadom. ,,Hoce$ brzinski seks na stepenistu?“

»Hajde da progetamo.“ Capio je nekoliko govedih raznji¢a i tanjir od
konobara koji je prolazio, dodao sveze povrce i krekere, i poveo me ka
stepenistu Sajners hola, gde su se nalazile statue ljudi koji su potpisali
Ustav, i to u prirodnoj veli¢ini.

Naslonila sam se na Bena Frenklina i pogledala oko sebe. ,Znas sta?
Nasu zemlju je osnovala grupa veoma, veoma niskih ljudi.”
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»Danas se bolje hranimo", rece Piter dok je spustao tanjir na stoci¢
pored gelendera. Prijateljski je potapsao Dzona Viderspuna po ledima.
»U tome lezi tajna svega. A ti nosis visoke potpetice.”

Pokazala sam prstom na Dzordza Vasingtona. ,Pa, ima ih i on. Hej,
dali je Ben Frenklin imao VB, ili je to bio neko drugi?“

»Keni, rece Piter ozbiljno. ,Nalazimo se u drustvu velikih ljudi. Zar
mora$ sada da poteze$ veneri¢nu bolest?“

Ckiljila sam u Benovu biografiju ispisanu na metalnoj, pravouga-
onoj plocici prikac¢enoj na naslonu njegove stolice. Nije se pominjao
nikakav neprijatan suvenir koji je mozda pokupio za vreme dugogodis-
njeg boravka u Parizu. Istorija je sve zataskala, pomislih dok sam isla ka
gelenderu. Nagnula sam se preko i pogledala dole u unajmljene igrace,
koji su se razuzdano vrteli, a posebno napravljen amblem Studija 54
visio je sa plafona (¢ovek na mesecu nije $mrkao kokain, ve¢ se ¢inilo
kao da ¢ita Toru). ,Ova zZurka je poremecena®, rekla sam.

»Razmisljao sam o ne¢emu®, pogledao me je mirno preko perike
Dzordza Vasingtona.

Popela sam se na stoli¢icu ispred naseg stocica. ,O DZojinoj zabavi?“
Ima jo$ vremena do bat micve nase kéerke i zabave koja sledi posle, ali
je ta tema vec sada uveliko bila na dnevnom redu u nasoj kudi.

»Ne to.“ Seo je preko puta mene, a pogled ispod njegovih dugih
trepavica bio je pun ljubavi i skoro snebivljiv.

»Je I umires?® ispitivala sam. ,Mogu li da uzmem jedan tvoj ra-
Znji¢?™

Piter je ispustio uzdah. Pojavile su se bore u uglovima njegovih smedih
o¢iju i za trenutak blesnuli zubi dok je pokusavao da sakrije osmeh.

»10 nema veze jedno s drugim. Potpuno saose¢am s tobom", uve-
rila sam ga. ,,Samo $to sam uzasno gladna. Ali, ne brini. Radi¢u sve
§to treba da radi jedna dugogodis$nja odana saputnica. Drzacu te za
ruku, spavacu pored tvog kreveta, prepariracu tvoje telo i izlozZiti ga,
$ta god hoces.“

Vikinska sahrana® rece Piter. ,,Znas da Zelim vikinsku sahranu.
Neka bude mnogo upaljenih strela, a Vajklif Dzin neka peva ’Mnogo
reka treba preci’®
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Dzenifer Vajner

»Dobro, dobro, dobro.“ U mom laptopu postojao je fajl sa imenom
"Piterovo zavestanje u sluc¢aju smrti. ,,Ako je Vajklif zauzet, da pozo-
vem Prasa?“

Piter je slegnuo ramenima. ,,Valjda moze da posluzi.”

»Pa, smatraj da je zavr§eno. Stvarno ne Zelim da me uhodis iz groba
jer sam unajmila pogre$nog ¢lana grupe FjudZis. A je I ho¢e$ muziku
pre nego $to zapale tvoje telo ili posle?”

»Pre®, reCe, namestajuci svoj tanjir. ,,Kada zapalite telo, vise nema
povratka.“ Mljackao je Sargarepu na $tapic¢u. ,Mozda bih mogao da
lezim na sve¢anom odru u Apolu. Kao DZejms Braun.*

»Prvo mora$ da izdas jedan album, ali vide¢u $ta mogu da uradim. Po-
znajem ljude. Pa, $ta ¢e biti?*, podigla sam upitno obrve. ,Hoces trio?“

»Ne, ne zelim trio!“, zagrmeo je. Piter je imao veoma dubok glas.
Skretao je paznju na sebe. Tri Zene u haljinama sa obnaZenim rame-
nima koje su usle u predvorje, verovatno da udahnu svez vazduh, buljile
su u nas. Ja sam saosecajno slegnula ramenima u znak izvinjenja.

LZelim...“ rekao je tiho i netremice me posmatrao svojim tamnim
o¢ima. Cak i pored svih sitnih trzavica u nasem desetogodisnjem
braku, trivijalnih razgovora kada popraviti krov i u koji letnji kamp
poslati DZoj na leto, i dalje sam se topila od njegovog pogleda koji me
je terao da pozelim da smo sami na nekom dugom mestu... i da zaista
budem gipka kao rumunska gimnasticarka.

,Zelim bebu® rekao je Piter.

»Zelis...% osetila sam kako mi srce ubrzano lupa, a somotna haljina
iznenada postaje tesna. ,Huh. Nisam to ocekivala. Stvarno?“

Klimnuo je glavom. ,,Zelim da ti i ja imamo bebu.“

»Okej, rekoh polako. Ovo nije prvi put da je tema bebe bila na ta-
petu u nasem braku. Postojala je pri¢a na vestima o nekoj domacici
tok-Soua ili kantri pevacici, ponosnoj majci blizanaca ili trojki ,,rode-
nih uz pomoc¢ surogat majke®, a taj izraz me je terao da odmah pre-
vrnem oc¢ima. Kao kad bih rekla da je ulje u mojim kolima ,,prome-
njeno uz pomo¢ mehanicara® kao da ja osim pla¢anja imam bilo kakve
veze sa tim. Ali ako ho¢emo da imamo bebu koja ¢e biti bioloski nasa,
onda ¢e morati da se umesa i treca strana. DZoj je rodena dva meseca
pre termina, hitnim carskim rezom, nakon cega je usledilo neodlozno
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Srecna devojka

odstranjivanje materice. Ne mogu vi$e radati. Piter je ovo naravno znao
i, iako je isticao prednosti surogata, nikada nije navaljivao.

Ali, sada mi se ¢inilo da je bio spreman za to. ,Imam pedeset Cetiri
godine®, rekao je.

Okrenula sam glavu i naglas procitala zapis na plocici DZejmsa Ma-
khenrija: ,,Lekar, adutant i politicar. I veoma elegantno obucen.“

Piter me je ignorisao. ,,Ja starim. DZoj polako odrasta. A mozda po-
stoji Sansa. Mozda imas$ jajasca sposobna za Zivot.”

Trepnula sam. ,,Skidam kapu, to je nesto najromanti¢nije §to si mi
ikada rekao.“

Piter me je uzeo za ruku, a lice mu je bilo toliko iskreno, puno nade,
toliko meni drago i blisko da mi je bilo zlo od pomisli kako sam jedinu
$ansu za prirodno materinstvo iskoristila sa naduvanim kretenom, svo-
jim biv§im dec¢kom, umesto sa muzem. ,Zar ti nikada to nije palo na
pamet?®, pitao je.

Osetila sam peckanje u o¢ima. ,,Pa...“, odmahnula sam glavom i pro-
gutala knedlu. ,,Znas ve¢. Ponekad.“ Naravno da sam se stalno pitala.
Mastala sam o zajednickoj bebi, o malom, ozbiljnom decaku koji bi li-
¢io na Pitera i imao taj iskri¢av, zdrav humor, slican munji na vrelom,
letnjem nebu; jedan savrSeni decak uz moju savrdenu devojcicu. Ali, to
je bilo isto kao kad bih sanjala da pevam u Suprimsima, ili da pobedim
na maratonu, ili, u mom slucaju, da tréim na maratonu: mala popod-
nevna mastarija dok se ljuskam u lezaljci, ne$to o ¢emu bih mudrovala
dok sam zaglavljena u guzvi na ulici ili u voznji autoputem, nista $to bi
se zaista moglo desiti.

»Ovako smo zaista sre¢ni‘, rekoh. ,Imamo jedno drugo. Imamo
Dzoj. I potrebni smo joj.*

»Ona odrasta“, odgovorio je nezno. ,Sada treba da je pustimo da
ode.”

Oslobodila sam ruku i okrenula mu leda. Tehnicki gledano, bio je
u pravu. Da je u pitanju bilo koja druga trinaestogodi$njakinja, slozila
bih se bezuslovno. Ali, DZoj je bila druga prica. Njoj je bila potrebna
posebna paznja zbog toga kakva je, zbog problema s kojima se borila
— sluh, ¢itanje - i zbog toga ko sam bila ja.

,Zivot nam je divan, ali je svakog dana isti, nastavio je. ,Zivimo u
istoj ku¢i, vidamo iste ljude, idemo na obalu Dzerzija svakog leta...“
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Dzenifer Vajner

,Pa, svida ti se tamo!“

»Sve je dobro’, rece. ,,Ali mozda bi moglo biti bolje. Nece nas ubiti
ako probamo nesto novo.“

»vracamo se na trio", rekoh kao za sebe.

»Mislim da bismo bar mogli da proverimo. Da vidimo S$ta je §ta.“
Izvadio je vizitkartu iz dZepa i dodao mi je. Doktor Stenli Nevil, repro-
duktivni endokrinolog, ordinacija u ulici Spars - u istoj je zgradi kao i
doktor koji je lecio moj, nedavno dijagnostikovani artritis, tuzno sam
zakljucila. ,Moze da ti uradi ultrazvuk jajnih celija.“

»Sre¢na vremena®, rekla sam i vratila mu vizitkartu. Pomislila sam
na nase savr$eno uredene Zivote, nas troje zajedno ususkani i bezbedni
od spoljnjeg sveta. Moja basta je nakon deset godina negovanja bila
puna cveca: ruZe puzavice su se pele uza zidove, a hortenzije su imale
plave i ljubicaste cvetove, velike kao bebina glava. Kuc¢a mi je izgledala
onako kako sam oduvek Zelela. Nakon sedam godina traganja, proslog
meseca sam napokon pronasla savrsen, prastari, zelenozlatni stojeci
sat sa klatnom koji se sada nalazio na vrhu stepenista i melodi¢no ot-
kucavao ¢asove. Sve je bilo idealno, osim sitnog i bez sumnje resivog
problema DzZojinih ocena.

Piter me je dotakao po ramenu. ,,Sta god da se desi, da li uspe ili ne,
nas zivot je dobar ovakav kakav jeste. Sre¢an sam. Znas to, zar ne?“

Ispod nas, iz kuhinje je izlazila parada konobara i konobarica u
kostimima i bikinijima, nose¢i posluzavnike. Klimnula sam glavom.
Oc¢i su me i dalje pekle, a u grlu mi je stajala knedla, ali nisam htela da
vicem usred Ustavnog centra. Mogu da zamislim kakva bi ogovaranja
krenula kada bi me Sari ¢ula. ,,Okej*, rekoh.

»Kendas®, ¢ula sam njegov nezan glas, ,molim te, ne budi toliko za-
brinuta.”

»Nisam®, slagala sam. Dodao mi je tanjir, ali ovo je bio jedan od
veoma retkih trenutaka da nisam bila nimalo gladna. Vratila sam ga
nazad na sto i krenula za Piterom niza stepenice, pored prozora s kog
se visoko na nebu video mesec kako srebrnom svetlos¢u obasjava
travnjak.
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