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Drrefioy e

Vi§ Puri, osniva¢ i generalni direktor Najprivatnijih detektiva d.o.o.
sedeo je sam u sobi motela u Difens koloniju, u juznom Delhiju, i
prozdirao tuce zelenih ¢ili pakora iz masne kutije u koju su bile upa-
kovane. Puri je trebalo da izbegava przenu hranu i indijske slatkise,
koje je jako voleo. Dr Mohan mu je prilikom poslednje kontrole
»nagovestio“ da sebi viSe ne moze priustiti uzivanje u uobic¢ajenim
Pandzabi specijalitetima.

»Krvni pritisak je povisen, tako da postoji $ansa za infarke i dijabe-
tes. Pazite na viSak kilograma®, savetovao ga je.

Puri je razmatrao doktorova odlu¢na upozorenja dok je zarivao
zube u jo$ jednu ljutu, hrskavu pakoru, a njegovi se receptori za ukus
odusevljavali o$trim ukusom slanog putera, vatrenog ¢ilija i reskog
crvenog ¢atnija u koje je umocio zabranjenu grickalicu. Nalazio je
izopaden osecaj zadovoljstva u tome $to se suprotstavlja nalozima
doktora Mohana.

Pa ipak, pedesetjednogodisnji detektiv stresao se pri pomisli na
to $ta bi njegova Zena rekla kada bi saznala da je jeo izmedu obroka —
pogotovo hranu ,sa ulice®, koju nije li¢no ona pripremila (ili barem
neko od posluge).

Imajudi to na umu, pazio je da ne napravi neku masnu fleku na
ode¢i koja bi mogla da se upotrebi kao dokaz. I kada je kona¢no zavr-
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$io sa klopom i bacio kutiju, oprao je ¢atni sa ruku i proverio da ispod
njegovih manikiranih noktiju i medu zubima nema nekih ostataka
koji bi ga odali. Na kraju, ubacio je nekoliko sonfova u usta kako bi
osvezio dah.

Sve to vreme Puri je drzao na oku kucu preko puta i ulicu podno
nje.

Prema standardima Delhija, bila je to mirna i izuzetno ¢ista stam-
bena ulica. Elita Difens kolonija, stanovnici iz redova viSe srednje kla-
se — vojni oficiri, lekari, inzenjeri, babui i poneki valah zaduzen za pe-
glanje — postarali su se da u njenoj ogradenoj zajednici nema fabrika,
prodavnica i uobi¢ajenog smeca. Stanovnici mogu da se $etaju dobro
odi$¢enim ulicama ili da dangube u javnim bastama bez bojazni da
¢e im dosadivati osakaceni prosjaci... ili da ¢e morati da krée sebi put
oko zavarivaca koji zavaruju metalne Sipke u plo¢nik... ili oko halal'
kasapina dok kolju pilice.

Veéina porodica u Difens koloniju bila je Pandzabi i u Nju Delhi
su dosle kao izbeglice nakon katastrofalne podele Indijskog potkon-
tinenta 1947. godine. Posto je njihov uticaj i broj porastao tokom
vise decenija, izgradili su kubisti¢ke betonske vile ogradene visokim
masivnim zidovima i impozantnim kapijama od kovanog gvozda.

Svaki od ovih mini-feudalnih poseda zaposljavao je ¢itavu fabriku
sluga. Rezidencija na broju 76, u Bloku D, ku¢a koju je Puri nadgle-
dao, koristila je usluge ne manje od sedmoro ljudi zaposlenih na puno
radno vreme — dva vozala, kuvara, Zenu koja je spremala kucu, ¢istila
i prala ve§, nosaca i dva ¢uvara. Troje od ovih zaposlenih Zivelo je tu
u kuc¢i i delilo barsaati u potkrovlju. Noéni ¢uvar je spavao u strazar-
skoj kudici postavljenoj izvan prednje kapije, iako, istini na volju, to
zapravo nije smeo da radi.

Porodica je takode koristila usluge honorarnog radnika za pra-
nje sudova, ¢istaca, bastovana i lokalnog valaha za peglanje koji je
drzao tezgu ispod nim drveta dole niz ulicu gde je teskom gvozde-

' Halal (arap.) - ¢isto ili dozvoljeno, u islamu sve stvari i dela koja su prema

islamskom zakonu. (Prim. prev.)
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nom peglom punom vrelog uglja peglao takav asortiman odeée od
kojeg se vrtelo u glavi, uklju¢ujudi svilene sarije, pamuéne salvare i
farmerke.

Sa pogodne tacke u sobi koju je unajmio, Puri je mogao da vidi ta-
mnoputu spremacicu na krovu broja 76 kako kadi ves na zicu. Mali je
na terasi na prvom spratu zalivao biljke u saksiji. Cistad je trosio galo-
ne dragocene vode zalivajuéi mermerni plato ispred kuée. A napolju,
na ulici, kuvar je iS¢ekivao da kupi zelene ¢ili papricice od lokalnog
uli¢nog prodavca koji je gurao svoja drvena kolica kroz kvart, uzviku-
juéi s vremena na vreme: ,Subzi-valah!*

Puri je postavio dva svoja najbolja tajna operativca, Neonku i
Vodokotli¢a, dole niz ulicu.

To, naravno, nisu bila njihova prava imena. Budu¢i da je bio
Pandzabi, detektiv je nadenuo nadimke veéini svojih zaposlenih (a
posto je o Indiji re¢, u njegovoj firmi se radilo ni$ta manje naporno
nego prvog dana), rodacima i bliskim prijateljima. Na primer, svoju
zenu nazvao je Prgava, svog novog vozaca Ruc¢na Kocnica, a potréka,
koji je bio izuzetno lenj, Podmetaé-za-vrata.

Neonku je prozvao tako zato $to mu je bilo tesko da se probudi i
jutrom mu je trebalo neko vreme da se ,upali®. Ovaj ¢etrdesettrogo-
di$njak dolazio je iz plemena u kojem je lopovluk bio tradicija tako da
je jo$ od detinjstva bio veoma vest u obijanju brava, sefova i paljenju
automobila na Zice.

Sto se Vodokotliéa ti¢e, on je prvi u svom zabac¢enom selu u Hara-
jani imao klozet s vodokotli¢em u kuéi. Elektronicar i ekspert za kom-
pjutere, tokom svoje karijere u Indijskoj obavestajnoj sluzbi uspeo je
jednom da postavi bubicu za prisluskivanje u zubnu protezu pakistan-
skog ambasadora.

Jo$ jedan ¢lan tima, Pomadica, ¢ekala je par kilometara dalje i
odigrace presudnu ulogu u operskom triju kasnije te veceri. Lepa i
impulsivna Nepalka, kao tinejdzerka je bila pobegla od kuée da bi
se pridruzila maoistima, ali nakon $to je razbila svoje iluzije u vezi
sa ciljevima pokreta, prebegla je u Indiju, a sada ¢esto radi kao tajni
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agent — jedan dan je ¢ista¢ ulica, slede¢eg neodoljivi mamac u lovu na
neverne muzeve.

I Puri je bio poznat pod razli¢itim imenima.

Otac ga je uvek oslovljavao punim imenom, Visvas, koje je detek-
tiv kasnije skratio na Vi posto zvuéi kao ,,zelja“ (pa bi ,Vis Puri®
moglo da se protumaci kao ,uslisitelj Zelja“). Ali ostatak njegove po-
rodice i prijatelji znali su ga kao Bucka, $to je bio nadimak vise odmi-
lja nego podrugljiv — iako je, kao $to je dr Mohan tako grubo istakao,
morao da skine desetak kilograma.

Puri je od svojih zaposlenih zahtevao da ga zovu gazda, $to im je
uspesno davalo do znanja ko je glavni. U Indiji je vazno da se odrzi
snazan lanac komande; ljudi su navikli na hijerarhiju i reaguju na au-
toritet. Kao $to je on voleo da kaze: ,Ne moze$ da dozvolis da svaki
vojnik misli da je admiral, zar ne?*

Detektiv je posegao za voki-tokijem i prineo ga ustima.

,Sta je to Carli naumio, prijem?®, rekao je.

»1 dalje ubija vreme, gazda®, odgovori Vodokotlié.

Napravio je pauzu pre nego $to se setio da kaze neophodno ,,odja-
va“. Tridesetdvogodisnji Vodokotli¢, zgoljavko sa staklima naocara
debelim poput pepeljare, sedeo je na zadnjem sedistu Purijevog ,in-
dijskog ambasadora®“ i nadgledao bubice, koje je tim ranije postavio u
kudi mete koje prate, kao i sve dolazeée i odlazeée telefonske pozive.
U meduvremenu, Neonka, sredove¢ni ¢ovek sa kanom bojenom ko-
som i slep na jedno oko, bio je prerusen u automehanicara u zamaza-
nom kombinezonu i gumenim éapalama. Oslonjen na kukove, butine
i zadnjicu ¢ucao je na ulici medu lokalnim vozac¢ima koji su pusili bidi
cigarete i kockao se.

Puri, samozvani majstor prerusavanja, nije se maskirao ni u $ta ne-
obi¢no za danasnju operaciju, bi¢e vam oprosteno ukoliko ste na prvi
pogled pomislili da jeste. Njegovi vojnicki brkovi, prvi put pusteni
kada je bio regrut u vojsci, bili su uvosteni i zakrivljeni na vrhovima.
Nosio je jedan od ,,sendaun® kacketa od tvida, kupljenih u Bejtsu u

Wish (eng.) - Zzelja. (Prim. prev.)
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