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Prvo poglavlje

Viš Puri, osnivač i generalni direktor Najprivatnijih detektiva d.o.o. 
sedeo je sam u sobi motela u Difens koloniju, u južnom Delhiju, i 
proždirao tuce zelenih čili pakora iz masne kutije u koju su bile upa-
kovane. Puri je trebalo da izbegava prženu hranu i indijske slatkiše, 
koje je jako voleo. Dr Mohan mu je prilikom poslednje kontrole 
„nagovestio“ da sebi više ne može priuštiti uživanje u uobičajenim 
Pandžabi specijalitetima.

„Krvni pritisak je povišen, tako da postoji šansa za infarkt i dijabe-
tes. Pazite na višak kilograma“, savetovao ga je. 

Puri je razmatrao doktorova odlučna upozorenja dok je zarivao 
zube u još jednu ljutu, hrskavu pakoru, a njegovi se receptori za ukus 
oduševljavali oštrim ukusom slanog putera, vatrenog čilija i reskog 
crvenog čatnija u koje je umočio zabranjenu grickalicu. Nalazio je 
izopačen osećaj zadovoljstva u tome što se suprotstavlja nalozima 
doktora Mohana.

Pa ipak, pedesetjednogodišnji detektiv stresao se pri pomisli na 
to šta bi njegova žena rekla kada bi saznala da je jeo između obroka – 
pogotovo hranu „sa ulice“, koju nije lično ona pripremila (ili barem 
neko od posluge).

Imajući to na umu, pazio je da ne napravi neku masnu fleku na 
odeći koja bi mogla da se upotrebi kao dokaz. I kada je konačno zavr-
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šio sa klopom i bacio kutiju, oprao je čatni sa ruku i proverio da ispod 
njegovih manikiranih noktiju i među zubima nema nekih ostataka 
koji bi ga odali. Na kraju, ubacio je nekoliko sonfova u usta kako bi 
osvežio dah. 

Sve to vreme Puri je držao na oku kuću preko puta i ulicu podno 
nje.

Prema standardima Delhija, bila je to mirna i izuzetno čista stam-
bena ulica. Elita Difens kolonija, stanovnici iz redova više srednje kla-
se – vojni oficiri, lekari, inženjeri, babui i poneki valah zadužen za pe-
glanje – postarali su se da u njenoj ograđenoj zajednici nema fabrika, 
prodavnica i uobičajenog smeća. Stanovnici mogu da se šetaju dobro 
očišćenim ulicama ili da dangube u javnim baštama bez bojazni da 
će im dosađivati osakaćeni prosjaci… ili da će morati da krče sebi put 
oko zavarivača koji zavaruju metalne šipke u pločnik… ili oko halal1 
kasapina dok kolju piliće.

Većina porodica u Difens koloniju bila je Pandžabi i u Nju Delhi 
su došle kao izbeglice nakon katastrofalne podele Indijskog potkon-
tinenta 1947. godine. Pošto je njihov uticaj i broj porastao tokom 
više decenija, izgradili su kubističke betonske vile ograđene visokim 
masivnim zidovima i impozantnim kapijama od kovanog gvožđa.

Svaki od ovih mini-feudalnih poseda zapošljavao je čitavu fabriku 
sluga. Rezidencija na broju 76, u Bloku D, kuća koju je Puri nadgle-
dao, koristila je usluge ne manje od sedmoro ljudi zaposlenih na puno 
radno vreme – dva vozača, kuvara, ženu koja je spremala kuću, čistila 
i prala veš, nosača i dva čuvara. Troje od ovih zaposlenih živelo je tu 
u kući i delilo barsaati u potkrovlju. Noćni čuvar je spavao u stražar-
skoj kućici postavljenoj izvan prednje kapije, iako, istini na volju, to 
zapravo nije smeo da radi.

Porodica je takođe koristila usluge honorarnog radnika za pra-
nje sudova, čistača, baštovana i lokalnog valaha za peglanje koji je 
držao tezgu ispod nim drveta dole niz ulicu gde je teškom gvozde-
1	 Halal (arap.) – čisto ili dozvoljeno, u islamu sve stvari i dela koja su prema 

islamskom zakonu. (Prim. prev.)
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nom peglom punom vrelog uglja peglao takav asortiman odeće od 
kojeg se vrtelo u glavi, uključujući svilene sarije, pamučne šalvare i 
farmerke.

Sa pogodne tačke u sobi koju je unajmio, Puri je mogao da vidi ta-
mnoputu spremačicu na krovu broja 76 kako kači veš na žicu. Mali je 
na terasi na prvom spratu zalivao biljke u saksiji. Čistač je trošio galo-
ne dragocene vode zalivajući mermerni plato ispred kuće. A napolju, 
na ulici, kuvar je iščekivao da kupi zelene čili papričice od lokalnog 
uličnog prodavca koji je gurao svoja drvena kolica kroz kvart, uzviku-
jući s vremena na vreme: „Subzi-valah!“

Puri je postavio dva svoja najbolja tajna operativca, Neonku i 
Vodokotlića, dole niz ulicu.

To, naravno, nisu bila njihova prava imena. Budući da je bio 
Pandžabi, detektiv je nadenuo nadimke većini svojih zaposlenih (a 
pošto je o Indiji reč, u njegovoj firmi se radilo ništa manje naporno 
nego prvog dana), rođacima i bliskim prijateljima. Na primer, svoju 
ženu nazvao je Prgava, svog novog vozača Ručna Kočnica, a potrčka, 
koji je bio izuzetno lenj, Podmetač-za-vrata.

Neonku je prozvao tako zato što mu je bilo teško da se probudi i 
jutrom mu je trebalo neko vreme da se „upali“. Ovaj četrdesettrogo-
dišnjak dolazio je iz plemena u kojem je lopovluk bio tradicija tako da 
je još od detinjstva bio veoma vešt u obijanju brava, sefova i paljenju 
automobila na žice.

Što se Vodokotlića tiče, on je prvi u svom zabačenom selu u Hara
jani imao klozet s vodokotlićem u kući. Elektroničar i ekspert za kom-
pjutere, tokom svoje karijere u Indijskoj obaveštajnoj službi uspeo je 
jednom da postavi bubicu za prisluškivanje u zubnu protezu pakistan-
skog ambasadora.

Još jedan član tima, Pomadica, čekala je par kilometara dalje i 
odigraće presudnu ulogu u operskom triju kasnije te večeri. Lepa i 
impulsivna Nepalka, kao tinejdžerka je bila pobegla od kuće da bi 
se pridružila maoistima, ali nakon što je razbila svoje iluzije u vezi 
sa ciljevima pokreta, prebegla je u Indiju, a sada često radi kao tajni 
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agent – jedan dan je čistač ulica, sledećeg neodoljivi mamac u lovu na 
neverne muževe.

I Puri je bio poznat pod različitim imenima.
Otac ga je uvek oslovljavao punim imenom, Višvas, koje je detek-

tiv kasnije skratio na Viš2 pošto zvuči kao „želja“ (pa bi „Viš Puri“ 
moglo da se protumači kao „uslišitelj želja“). Ali ostatak njegove po-
rodice i prijatelji znali su ga kao Bucka, što je bio nadimak više odmi-
lja nego podrugljiv – iako je, kao što je dr Mohan tako grubo istakao, 
morao da skine desetak kilograma.

Puri je od svojih zaposlenih zahtevao da ga zovu gazda, što im je 
uspešno davalo do znanja ko je glavni. U Indiji je važno da se održi 
snažan lanac komande; ljudi su navikli na hijerarhiju i reaguju na au-
toritet. Kao što je on voleo da kaže: „Ne možeš da dozvoliš da svaki 
vojnik misli da je admiral, zar ne?“

Detektiv je posegao za voki-tokijem i prineo ga ustima.
„Šta je to Čarli naumio, prijem?“, rekao je.
„I dalje ubija vreme, gazda“, odgovori Vodokotlić. 
Napravio je pauzu pre nego što se setio da kaže neophodno „odja-

va“. Tridesetdvogodišnji Vodokotlić, žgoljavko sa staklima naočara 
debelim poput pepeljare, sedeo je na zadnjem sedištu Purijevog „in-
dijskog ambasadora“ i nadgledao bubice, koje je tim ranije postavio u 
kući mete koje prate, kao i sve dolazeće i odlazeće telefonske pozive. 
U međuvremenu, Neonka, sredovečni čovek sa kanom bojenom ko-
som i slep na jedno oko, bio je prerušen u automehaničara u zamaza-
nom kombinezonu i gumenim čapalama. Oslonjen na kukove, butine 
i zadnjicu čučao je na ulici među lokalnim vozačima koji su pušili bidi 
cigarete i kockao se. 

Puri, samozvani majstor prerušavanja, nije se maskirao ni u šta ne-
obično za današnju operaciju, biće vam oprošteno ukoliko ste na prvi 
pogled pomislili da jeste. Njegovi vojnički brkovi, prvi put pušteni 
kada je bio regrut u vojsci, bili su uvošteni i zakrivljeni na vrhovima. 
Nosio je jedan od „sendaun“ kačketa od tvida, kupljenih u Bejtsu u 
2	 Wish (eng.) – želja. (Prim. prev.)




