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»Za to ¢e ostaviti Covjek oca svojega i
mater svoju, i prilijepice se k Zeni svojoj,
i bi¢e dvoje jedno tijelo.“

— POSTANJE 2:24

»,Kad bi muskarac bio reka, Zena
bila bi njegov most.“
— ARAPSKA POSLOVICA

»Slabosti, ime ti je Zena!“
— SEKSPIR, HAMLET

»Ko je ona §to se vidi kao zora, lijepa
kao Mjesec, ¢ista kao Sunce, strasna kao
vojska sa zastavama?“

— PJESMA NAD PJESMAMA 6:10



Prolog

Dva puta u toku nodi, plu¢a su mi ostala bez vazduha.
Dva puta su bila prazna i suva kao kozja koza. Iako
otvorih usta da udahnem vetar svitanja, nisam ga mo-
gla udahnuti. Podigla sam drhtavu ruku u tami. Bol
potece mojim kostima.

Zatim prestade. Vazduh je opet tekao u pluca, preko
mojih usana i jezika, hladan i sladak kao mleko.

To je znak. Nakon toliko godina i toliko patnje, ja
umem da razaznam znakove. Jahve, nevidljivi Bog, od-
vojice Saru od Avrama. Veceras, sutra uvece, veoma
brzo. Uzece moj Zivot.

Tako mora biti. Nema svrhe buniti se protiv toga,
nema koristi od straha. Jahve ¢e obeleziti moj put sa
ove zemlje koja i dalje nosi otiske mojih stopala, otiske
jedne starice, toliko mrsave, da se i trava gotovo ne po-
vija pod njenim nogama.

Tako mora biti. Slede¢i put kad mi vazduh bude
uskracen, necu biti tako uplasena.

Jutros, dok se zora §irila preko livada i pragnjavih li-
tica koje su se uzdizale oko Hevrona, ja izadoh iz Satora
majki. Umesto da odem ispred Avramovog $atora i e-
kam tamo sa hlebom i vo¢em, kao $to sam c¢inila toliko
puta od kad mi je postao muz, dodoh ovde, do brda
Kirjat-Arba i sedoh na kamen na ulazu u pe¢inu Mak-
pela. Trebalo mi je dosta vremena da se uspenjem, ali
nije bilo vazno koliko je uspon tezak. Ako Jahve odluci
da mi uzme dah po danu, ovo je mesto na kojem Zelim
da mi pociva telo - ovde, u ovom vrtu ispred pecine.

Ovo mesto me ispunjava srecom. Bela stena okru-
zuje izlaz peéine kao dobro izgradeni zid. Ispod senke
velikog jablana, potok se sliva u polukruzni vrt. Kao
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dlan otvoren u znak prijateljstva, padine vrta se pru-
zaju ka dolini, oivi¢enoj dugim, niskim zidovima koje
su podigli pastiri. Gledam je, pro$aranu gustim Sumar-
cima, kako odise jakim mirisima zalfije i ruzmarina.

Odavde, vidim kako su nasi $atori zbijeni oko Avra-
movog crno-belog $atora. Ima ih toliko da se ne mogu
izbrojati. Stada ovaca se prostiru po celoj dolini, sve
dokle doseze moj pogled. Njihova blistavo bela vuna
odudara od boje trave, koja je zelenija od vode u je-
zeru. Prolece se blizi kraju: kiSe nisu bile jake i dosle
su u pravo vreme. Vidim dim koji se u pravoj liniji uz-
dize od logorskih vatri, $to je znak da ¢e nas isto¢ni
vetar, suv i otezao od peska, i danas postedeti. Cak i
odavde, ¢ujem lavez pasa koji skupljaju ovce i povre-
meno mogu ¢uti ciku dece.

Mladost ne zna za vreme; starost ne zna ni za $ta
drugo. Kada ste mladi, igrate se Zmurke sa senkom.
Kada ostarite, trazite toplinu sunca. Ali senka je uvek
tu, dok sunce prelazi preko neba. Ono izlazi, prelazi
preko neba i nestaje; a mi nestrpljivo ¢ekamo da se
vrati. Ovih dana volim vreme isto onoliko koliko vo-
lim Isaka, sina kojeg sam tako dugo ¢ekala da vidim.

Mnogo je vremena proslo, a Zzivotni ciklus nije
ostavljao ni traga na meni. Dani su prolazili, ali to se
na mom telu nije videlo. Tako je bilo mnogo godina.
Tada se nisam zvala Sara, ve¢ Sarai. Ljudi su pricali
da sam lepsa od svake Zene, ali moja je lepota izazi-
vala ne samo Zelju, ve¢ i strah. Ona je zavela Avrama
¢im me je ugledao i nikada nije tamnela, ali ipak bese
prokleta, poput vocke koja nema ploda. Klela sam je
svakog dana.

Sve dok Jahve nije izbrisao uzasno delo koje bese
uzrok svega. Greh koji pocinih kao nevino dete, za lju-
bav ¢oveka po imenu Avram. Greh ili re¢ koju nisam
mogla ¢uti, jer tada znasmo tako malo.

Sunce je sada visoko na nebu. Ono greje moje staro
telo probijajudi se kroz tanke iglice kedara i leprsavo li-
$¢e jablana. Telo mi je tako tanus$no da bih mogla cela
da se obmotam ovom dugom kosom koja nikad nije
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osedela. Tako malo telo ¢uva toliko uspomena - toliko
slika, mirisa, lica, ose¢anja i re¢i da bih njima mogla da
ispunim ¢itavu zemlju Kanaan.

Volim ovo mesto. Hladni vazduh iz pecine golica
me po vratu i obrazima kao dodir neznog ljubavnika.
Ponekad mi se u¢ini da je to moj dah, dah koji mi je
Jahve uzeo prethodne nodi.

Pre dve vecleri dobih jo$ jedan znak od Jahvea.
Usnila sam jedan san. I dalje sam mirno disala, ali mi
telo bese ukoceno i hladno. U tami $atora koji ¢ak nije
obasjavala ni mesecina koja se probija kroz platno, za-
¢uh udaranje metalnog oruda po kamenu i glasove
muskaraca koji rade. Pitala sam se $ta rade usred no¢i,
tako blizu $atora majki. Ali pre nego $to stigoh da se
pridignem na laktove, ugledah. Ugledah ono $to se
samo u snu moze videti.

Vise ne bese no¢, ve¢ dan. Sunce je obasjavalo bele
stene i ulaz pe¢ine Makpela, gde su ljudi radili od zore.
Gradili su zidove, debele, ¢vrste zidove, i fasadu sa vra-
tima i zidovima. Be$e to kamena kuca, izuzetne grade,
nalik palatama u Uru, Eriduu ili Nipuru. Ja znadoh u
snu $ta je ta gradevina.

To bese grobnica za Avrama i njegovu Zenu, Saru.

Znala sam da ¢u ja prva zauzeti mesto u njoj; da ¢e
moj voljeni Avram poloziti moje telo tamo da bi napo-
kon spoznalo mir drugog sveta.

Moj san polako izblede. Prestase udarci maljeva
o kamen i ja otvorih o¢i. U $atoru je bio mrak i Ra-
hela i Lea su mirno spavale kraj mene. San je otiao,
ali njegovo je znacenje ostalo u meni. Oni kojima se
Avramov nevidljivi Bog otkrio, ovaj sada veliki narod
kome je On urezao Savez za svu ve¢nost — znaju samo
za gradove od $atora, gradove od pustinja, vetra i lu-
tanja. Ali sam ja, Sara, rodena u kudi sa trideset soba,
u gradu koji je imao stotinu sli¢nih kuéa, u najlepsem
hramu koji bese visok kao brdo Kirjat-Arba, a njegovi
spoljasnji zidovi behu deblji od vola.

Pratila sam Avrama na putu kroz planine gde izvire
Eufrat i hodala sam uz njega u potrazi za zemljom
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Kanaan, ¢ak i do samog Egipta, a ipak ne videh grada
tako sjajnog kao $to bese Ur u mom detinjstvu. I ni-
kada ga nisam zaboravila. Nisam zaboravila ni §ta sam
u njemu naucila: da snaga naroda Sumera i Akada lezi
u lepoti njihovih gradova, snazi njihovih zidova, sa-
vr$enstvu njihovih sistema za navodnjavanje, raskosi
njihovih vrtova.

Kad je svanulo, oti$la sam do Avrama i, dok je jeo,
rekoh mu $ta sam videla u snu.

»Vreme je da nas narod po¢ne da gradi zidove, kuce
i gradove®, rekoh mu. ,Vreme je da pustimo korenje u
ovoj zemlji. Sec¢as li se kako smo voleli zidove Salema?
Kako smo bili oéarani faraonovim palatama? Ali, u
ovom kampu, kampu velikog kralja Avrama, ¢oveka
koji ¢uje re¢ Jahvea i Cija re¢ dopire do Njega, Zene i
dalje tkaju platna za Satore kao $to su radile jo$ kad je
klan tvog oca Teraha logorovao ispod zidina Ura, na
mestu rezervisanom za mar. Tu, narod bez grada.“

Avram me je slusao, ne skidajuci pogled sa mene.
»Znam da su ti uvek nedostajali zidovi tvoga grada®,
reCe on, a brada mu zadrhta.

Uze moje prste u ruku i dugo ostade miran. Bili
smo dva stara tela povezana rukama i hiljadama nez-
nih redi i vi$e nismo morali ni da govorimo.

Konac¢no, rekoh ono $to sam Zelela da kazem od
kad moj san nestade. ,,Kad prestanem da disem, Zelim
da me sahranis u pe¢ini Makpela, na brdu Kirjat-Arba.
Vrt oko pecine je najlepse mesto koje sam videla, jos
od Zivota u ocevoj palati. Pe¢ina i vrt pripadaju jed-
nom Hetitu po imenu Efron. Kupi ih od njega — znam
da te nece odbiti. Kada me sahranis, dovedi zidare iz
Salema ili Bersive. Ako su vesti kao faraonovi, tim bo-
lje. Reci im da sagrade zidove, lepe i ¢vrste, na ulazu u
pecinu, za grobnicu Avrama i Sare. To ¢e biti prva gra-
devina naseg naroda, mesto na kojem ce se okupljati u
velikom broju, srec¢ni i sigurni. Isak i Ismail ce biti sa
njima. Zar da mi, uz pomoc¢ Jahvea, ne osiguramo bu-
duénost nasem narodu? “
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Avram nije morao da obeca da ¢e ispuniti moje ze-
lje. Znala sam da hoce, jer ih je uvek ispunjavao.

Sada mogu u miru da ¢ekam da me dah napusti. Da
¢ekam i da se secam. Vetar je utihnuo, ali ipak, iznad
mene, lis¢e jablana leprsa i ispunjava vazduh zvukom
kise. Ispod kedara i bagremova, svetlost stvara $are
koje lice na topljeno zlato. Do mene dolazi miris lji-
ljana i nane. Laste prelecu liticu, ostavljajudi iza sebe
samo svoju pesmu, ba$ kao i onog dana kada je prvi
put potekla krv izmedu mojih butina, onoga dana kada
je zapoceo dug zivot Sarai, kéerke Thbi Sum-Usura,
kéerke Tarama.



PRVIDEO: UR

L.
Devojacka krv

Sara je nespretno odgurnula zavesu na vratima i otr-
¢ala do sredine terase od cigala koja se uzdizala iznad
zenskog dvori$ta. Nazirala se zora i bilo je tek toliko
svetlosti da je mogla da vidi krv na rukama. Sklopila
je o¢i da zaustavi suze koje su navirale. Nije morala da
pogleda u tuniku da bi znala da je zaprljana od krvi
— osetila je kako joj se nezna vunena tkanina lepi za
butine i kolena.

A zatim je jos jednom osetila ostar bol izmedu ku-
kova, os$tar kao kandza demona. Ukodila se, sledena
od straha, dok su joj o¢i bile napola zatvorene. Bol je
nestao iznenada, ba$ kao $to se pojavio.

Sarai ispruzi ruku. Trebalo je da se moli Inani, sve-
mo¢noj boginji neba, ali usne su joj bile neme. Bila je
prestravljena. U glavi su joj se mesali strah, gadenje i
poricanje.

Pre samo nekoliko trenutaka, kada se probudila,
stomak joj se kidao od bolova, a ona je stavila ruku iz-
medu butina, u krv koja je prvi put potekla iz nje. De-
vojacka krv. Krv iz koje nastaje novi Zivot.

Devojacka krv se nije javila onako kako su joj go-
vorili. Nije bila kao rosa ili med, ve¢ je tekla kao krv iz
neke nevidljive rane. U trenutku je obuze panika i ona
ugleda sebe potpuno iscedenu, bez kapi krvi, nalik na
ovcu pod zrtvenim nozem.
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Ponasala se detinjasto i bilo ju je sram: toliko je ve-
liki bio njen strah, da je pobegla napolje.

Sada, kako se dan pojavljivao, ona pogleda krvlju
umrljane ruke kao da nisu deo nje. Nesto ¢udno se de-
$avalo sa njenim telom, nesto $to je zauvek izbrisalo
detinjstvo.

Sutra i prekosutra i naredni dani i godine bi¢e dru-
gaciji. Znala je ta je ¢ekalo nju i svaku drugu devojku iz
koje potece devojacka krv. Njena sluskinja Silili i ostale
Zene u kudi ¢e se smejati. Igrade i pevati i zahvaljivati
boginji Nintu, babici Sveta. Ali Sarai nije bila sre¢na. U
tom trenutku Zelela je da njeno telo ne bude njeno.

Duboko je udahnula. Miris no¢nih vatri koji je leb-
deo u jutarnjem vazduhu i hladno¢a cigli pod njenim
nogama malo su je umirili. Iz kuce i vrtova nisu dopi-
rali nikakvi zvukovi, ¢ak ni klepet krila neke ptice. Kao
da je ceo grad zaustavio dah i ¢ekao da izade sunce.
Ono je i dalje bilo skriveno na drugoj strani sveta, ali
narandzasta svetlost koja je najavljivala njegovu pojavu
prosula se po horizontu kao ulje.

Sarai se odjednom okrenula i vratila u sobu. U
prigusenoj svetlosti sobe nazirao se krevet u kome
su spavale Nisaba i Lilu. Sarai je nepomi¢no osluski-
vala njihovo uravnotezeno disanje. Dobro je da ih nije
probudila.

Pazljivo dode do svog kreveta. Zelela je da sedne,
ali ipak je oklevala.

Pomislila je na savet koji joj je dala Silili. Promeni
tuniku, skini ¢ar§av, umotaj u njega zaprljanu slamu,
uzmi malo vune umocene u slatko ulje i operi se tim.
Zatim uzmi jo$ vune, namirisane esencijom terebinta
i stavi je da upija krv. Morala je da izvr$i samo par jed-
nostavnih zadataka, ali nije mogla. Nije znala zasto, ali
nije mogla da podnese ni da se dodirne.

Bes zameni strah. Nisaba i Lilu ¢e uzbuniti celu
kuéu, vikace po muskom dvoristu "Sarai krvari! Sarai
je dobila devojacku krv?’

To Ce joj biti najgore od svega.
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Zasto ju je krv koja tece izmedu butina ¢inila ze-
nom? I zasto, kad dobije slobodu govora, mora da iz-
gubi slobodu odlucivanja? Upravo to ¢e se dogoditi.
Sada je otac mogao, za samo par srebrnih $ekela ili
mera je¢ma, da je d4 nekom strancu kojeg ¢e mrzeti
do kraja Zivota.

Pokusala je da umiri haos u svojim mislima, mesa-
vinu tuge i besa, ali nije uspela. Nije mogla da se seti
ni re¢i molitve koju ju je Silili naucila. Kao da je neki
demon isterao sve molitve iz njenog srca i glave. Bogi-
nja Meseca ce baciti kletvu na nju.

Ponovo kroz nju prode bes i poricanje. Nije mogla
da bude ovde u mraku, a nije Zelela da probudi Silili.
Cim ona sazna za ovo, nastaée haos.

Morala je da pobegne - iza zida koji je okruzivao
grad, mozda ¢ak i do zavoja Eufrata, gde su se lavirint
donjeg grada i lagune pune trske prostirali do u nedo-
gled. Bio je to drugaciji svet, fascinantan, ali opasan, i
Sarai nije bila dovoljno hrabra da ode tamo. Umesto
toga, utociste je nasla u vrtu prepunom stabala raznog
drveca, raznobojnog cveca i povréa, koji je okruzivao
zid, na nekim mestima visi i od najvisih soba. Sakrila
se u gaj tamariska koji je rastao uz najstariji deo zida
gde su sunce, vetar i kiSa na pojedinim mestima izjeli
ciglu i ostavili na tom mestu samo crvenkastu prasinu.
Kada je tamariska u cvatu, njeni veliki ruzi¢asti cvetovi
rasire se kao luksuzna zavesa preko celog zida i mogu
se videti iz svakog dela grada. To je postao znak prepo-
znavanja za kuc¢u I$bi Sum-Usura, sina Ela Dum-Tua,
gospodara Ura, trgovca i visokog zvani¢nika u sluzbi
kralja Su-Sina koji je vladao carstvom Ura po volji sve-
mo¢nog boga Ea.

»Sarai! Sarai!“

Prepoznala je glasove: Lilin, prodoran piskav i Sili-
line prigusene, zabrinute tonove. Neke sluzavke su ve¢
pretrazile vrt i, ne nasavsi nista, vratile se u kucu.

Ponovo je nastupila tiSina, nije se ¢ulo ni$ta osim
zubora vode koja je tekla kanalima za navodnjavanje
i cvrkuta ptica.
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Sa mesta na kojem je stajala, Sarai je mogla da vidi
sve, a da ona sama ne bude videna. Kuéa njenog oca
bila je jedna od najlepsih kuc¢a u kraljevskom gradu.
Imala je oblik Sake i okruzivala je centralno dvoriste
do kog se dolazilo kroz glavni ulaz. Na oba kraja, ovo
dvoriste je bilo odvojeno od dva manja, jednog za Zene,
a drugog za muskarce, sa dve zgrade od zelene i Zute
cigle, koje su otvorene samo za vreme prijema i pro-
slava. Odaje za muskarce, sa belim stepenistem, stajale
su iznad hrama porodi¢nih predaka, skladista i sobe
gde su radili o¢evi pisari. Zenske odaje bile su sagra-
dene iznad kuhinja, soba u kojima su spavale sluzavke
i dvorane krvi. Odaje, i muske i Zenske, izlazile su na
veliku terasu koja je bila zaklonjena od sunca vinovom
lozom, a koja je omogucavala da muskarci dodu do
Zena nocu, a da pri tom ne moraju da idu preko cen-
tralnog dvorista.

Iz svog gaja, Sarai je takode mogla da vidi veliki deo
grada i zigurat, Uzvi§enu platformu, koji se uzdizao
iznad njega poput planine. Svakoga dana ona je dola-
zila ovde da se divi vrtovima zigurata. Lezali su, kao
jezera od raznobojnog lis¢a, izmedu zemlje i neba. Nije
bilo cveta ni drveta koje su bogovi posejali u zemlju, a
da ga nije bilo u tom vrtu. Iz ove raskosi zelenila uzdi-
zale su se crno-bele keramicke plocice koje su vodile
do Svete postelje, sa stubovima i zidovima od plavog
mermera pro$aranog zlatom. U njoj se jednom godis-
nje sjedinjuju kralj Ura i kraljica Neba.

Danas je, za razliku od ostalih dana, bila zaintere-
sovana za ono $to se deSavalo u kudi. Sve se izgleda
utiSalo. Sarai pomisli da su prestali da je traze. Kada su
se sluzavke pojavile u vrtu nesto ranije, bila je u isku-
$enju da se pojavi pred njima, ali sada je bilo prekasno
da napusti svoje skroviste. Kako su sati promicali, bila
je u sve ve¢em prestupu. Kada bi je neko video u ovom
stanju, zavri$tao bi od straha i okrenuo se, $tite¢i oci
kao da je video zZenu koju su zaposeli demoni. Bilo je
nezamislivo da se ovakva pojavi pred nekim. To bi bila
mrlja na ku¢i njenog oca. Morala je da ¢eka da padne
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no¢. Tek tad je mogla da se okupa u bazenu u vrtu. Na-
kon toga, oti¢i ¢e kod Silili i moliée je za oprostaj, uz
dovoljno suza i straha u glasu da je odobrovolji.

Dotad je morala da istrpi Zed i vru¢inu koja je po-
lako transformisala vazduh u pra$njava isparenja.

Ukodi se kad zacu povike.

»oarai! Javi se, Sarai! Znam da si tu! Hoce$ li da
umre$§ danas sa kletvom bogova?“

Prepoznala je debele listove i Zuto-belu tuniku sa
crnim porubom. ,,Silili?“

»Koga si drugog ocekivala?“ odgovori sluzavka lju-
titim Sapatom.

»Kako si me pronasla?“

Silili na¢ini nekoliko koraka unazad. ,,Prestani sa
pri¢om’, zasistala je, ,,i izadi pre nego $to te neko vidi.”

»Ne sme$ da me gledas®, rece Sarai. Ispuza iz §iblja,
ispravivsi se sa mukom, jer su je misi¢i boleli od du-
gog mirovanja.

Silili prigusi vrisak. ,,Oprosti joj, svemo¢ni Ea! Opro-
sti joj!“

Sarai se nije usudivala da je pogleda u o¢i. Gledala
je u Sililinu kratku, okruglu senku na zemlji i videla
kako podize ruke ka nebu i privija ih na grudi.

»Svemocna boginjo Neba* Silili je izustila, priguse-
nim glasom, ,,oprosti mi $to videh umrljano lice i ruke!
Ona je samo dete, presveta Inana. Nintu Ce je uskoro
prodistiti.®

Sarai je Zelela da joj se baci u narudje, ali obuzdala
se. ,Tako mi je Zao", rekla je jedva ¢ujnim Sapatom. ,,Ni-
sam uradila onako kako si mi rekla. Nisam mogla.*

Nije imala vremena za dalju pri¢u. Prebacila je la-
neni prekrivac preko nje, pokrivsi je od glave do pete i
rukama je obuhvatila oko struka. Sada je Sarai mogla
da se nasloni na ¢vrsto, jako telo Zene koja joj je bila
dadilja, ali koja joj je bila i kao majka.

»Da, ti blesavo stvorenje, Silili joj prosaputa na
uvo, kroz lanenu tkaninu. Iako joj je ljutnja nestala iz
glasa, u njemu je jo$ bilo straha. ,Znam za ovo tvoje
skroviste od kada si prvi put dosla ovde. Mislila si da
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moze$ da se sakrije§ od tvoje stare Silili? U ime sve-
mo¢nog boga Ea, $ta je uslo u tebe? Jesi li mislila da
moze$ da pobegnes od svetih zakona Ura? A gde bi
otisla? Da budes gresna ceo zZivot? O, dete moje! Zasto
nisi dosla kod mene? Mislis da si ti prva koja se upla-
$ila devojacke krvi?“

Sara je pokusala da govori, ali joj je Silili stavila
ruku preko usta. ,Ne! Moze$ sve da mi kazes kasnije.
Niko nas ne sme videti ovde. Veliki Ea! Ko zna $ta bi
se desilo kad bi te videli ovakvu? Tvoje tetke ve¢ znaju
da si postala Zena. One te ¢ekaju u dvorani krvi. Ne
plasi se, nece te grditi ako se vrati$ pre zalaska Sunca.
Donela sam ti bokal limunove vode i kore terebinta da
operes ruke i lice. A sad, baci tu uprljanu tuniku ispod
tamariske. Ja ¢u je kasnije uzeti i spaliti. Obmotaj se
ovim lanenim velom. Potrudi se da izbegavas sestre, jer
ih niko nece spreciti da sve ispri¢aju tvom ocu.*

Sarai oseti kako je Silili pomazila po obrazu kroz
laneni veo.

»Uradi sve §to sam ti rekla. I pozuri. Tvoj otac ne
sme da sazna nista o ovome.“

»Sililiz®

»Sta je sad?“

»Hoce$ 1i i ti biti tamo, u dvorani krvi?“

»Naravno. Gde bih drugde bila?“

Umivena i namirisana, sa lanenom tkaninom zave-
zanom preko levog ramena, Sarai je dosla do zenskog
dvorista, a da pri tom nije videla ni zive duse. Skupila
je svu svoju hrabrost da pride misterioznim vratima
kojima se, do danasnjeg dana, nije ni pribliZila.

Gledana spolja, dvorana krvi je bila dugacak beli
zid bez prozora ispod odaja namenjenih za Zene: I$bi-
jevu zenu, sestre, kéerke, zensku rodbinu i sluzavke.
Trem od trske sa luksuznim zastorom od vinove loze
lukavo je skrivao ulaz, tako da je neko mogao da prede
zensko dvoriste iz svih pravaca, a da ga ne primeti.

Sarai je usla kroz trem. Ispred nje su se nalazila du-
pla vrata od debele kedrovine, ¢ija je donja polovina
bila ofarbana u plavo, a gornja u crveno: to su bila vrata
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dvorane krvi. Sarai je trebalo da nacini samo par ko-
raka i da ih otvori. Ali nije se ni mrdnula. Kao da joj
neke nevidljive niti nisu dale da se pomakne.

Kao i druge devojke njenog uzrasta, i ona je slusala
price o dvorani krvi. Znala je da su se, svakog meseca,
Zene zatvarale tu na sedam dana. U noéi punog me-
seca, skupljale su se ovde gde su se zavetovale i trazile
ono §to nigde drugde ne bi smele da izgovore. To je
bilo mesto gde su se smejale, plakale, jele med, kolace i
voce, delile svoje snove i tajne - i gde su ponekad umi-
rale u mukama. Ponekad je, kroz debele zidove, Sa-
rai ¢ula jauke neke Zene koja se porada. Vidala je Zene
kako ulaze u dvoranu krvi, sre¢ne zbog svojih velikih
stomaka, i nikad ne izlaze iz nje. Nijedan muskarac nije
ulazio niti pokusao da proviri unutra: svako ko bi bio
toliko radoznao ili nepromisljeno hrabar da to uradi
nosio bi mrlju svog prestupa sve do pakla Ereskigala.

Alj, uistinu, ona je malo toga znala o onome §to se
tamo zbiva. Slusala je apsurdne glasine koje su $aputale
njene sestre i rodake. Neotvorene devojke nisu znale
$ta se desavalo sa onima koje su ulazile u dvoranu krvi
prvi put i nijedna od nunus, otvorenih Zena, nikada
nije otkrivala tu tajnu.

Dosao je i njen dan. Ko ¢e se usprotiviti volji bo-
gova? Silili je bila u pravu. Doslo je vreme za to. Nije
vi$e smela da bude gre$na. Morala je da skupi hrabrost
i otvori vrata.

Zaslepljena sjajem dnevne svetlosti napolju, njenim
oc¢ima je trebalo vremena da se priviknu na tamu. Me-
$avina jakih mirisa lebdela je u vazduhu. Neki mirisi
su joj bili poznati: miris badema i pomorandzinog ulja,
aroma susamovog ulja, koje je koris¢eno za lampe. A
zatim je primetila neki drugi - tezak, skoro odvratan
miris - koji nikad ranije nije osetila.

Senke su se uobli¢avale pod drugim senkama; fi-
gure su se pomerale. Dvorana krvi je bila potpuno
mracna: desetine sve¢a na bronzanim diskovima ba-
cale su zutu, treperavu svetlost. Glavna soba je bila i
veca i visa nego §to je Sarai zami§ljala, dok su sa strane
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bile manje sobe. Mali kanal ¢iste vode rashladivao
je pod od cigala. Na dalekom kraju prostorije ¢uo se
nezni Zubor fontane.

Sarai poskoc¢i od straha kada zacu pljesak rukama.
Njene tri tetke stajale su ispred nje, a iza njih, Silili i dve
mlade sluzavke. Sve su nosile bele tunike sa $irokim
crnim prugama, a kosu su im drzale crne marame. Sve
su se smedile pune ljubavi.

Tetka Egime, oceva najstarija sestra, nacini korak
napred. Ona jo$ jednom pljesnu rukama, a zatim ih
prekrsti preko grudi, sa otvorenim dlanovima. Silili
joj doda vr¢ pun mirisljave vode i, gracioznim pokre-
tom, Egime stavi ruku u njega i poprska Sarai. ,,Nintu,
boginjo menstrualne krvi, Nintu, ti koja odlucuje$ o
Zivotu u materici, Nintu, voljena zastitnice porodaja,
pozdravi Sarai, kéerku Tarama i I8bi, gospodara Ura,
i pozeli joj dobrodoslicu u ovu dvoranu. Ona je ovde
da se prodisti i da ti d4 svoju prvu krv. Ona je ovde da
postane ponovo (ista za krevet radanja.“

Ostale Zene su tri puta pljesnule rukama, a zatim
su, jedna po jedna, prskale Sarai mirisljavom vodom,
dok ona nije krenula da se sliva niz njeno lice i ramena.
Miris je bio tako jak i ispuni joj nozdrve i grlo da se
osecala gotovo opijena njime.

Kada je vr¢ bio prazan, Zene su je okruzile, uzele je
za ruku i povele u jednu od nisa, gde je stajao visoki,
uski bazen. Silili je odvezala njen laneni veo i Zene je
gurnuse golu u bazen. Bio je dublji nego sto je pretpo-
stavljala: ledena voda joj je dosezala do grudi koje su
tek pocele da se oblikuju. Sarai poce da drhti i prekrsti
ruke preko grudi da bi se ugrejala. Zene su se smejale
i praznile su nekakve bocice u vodu, a zatim je snazno
trljale lanenim kesicama punim bilja. Vazduh su ispu-
nili novi mirisi. Ovoga puta, Sarai je prepoznala nanu
i terebint, kao i Zuc¢ lasice koji se ponekad koristi da bi
se njime namazale noge protiv demona.

Ulje je omeksalo vodu. Sarai se navikla na hlad-
nocu. Ona sklopi o¢i i opusti se, dok su napetost i strah
nestali pod trljanjem i mazenjem. Ali Egime joj naredi



