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Не ки де ло ви ове књи ге об ја вље ни су у не ко ли ко вер зи ја: „Mo re, 
Ro le-Playing and Uto pia“, Yale Re vi ew 67 (©1978, Yale Uni ver sity); „Mar-
lo we and Re na is san ce Self-Fas hi o ning“ у: Two Re na is san ce Mythma kers: 
Chri stop her Mar lo we and Ben Johnson, ур. Al vin B. Ker nan, Se lec ted 
Pa pers from the En glish In sti tu te 1975–76 (Bal ti mo re: Johns Hop kins 
Uni ver sity Press) (©1977, Th e En glish In sti tu te); „Mar lo we, Marx and 
An ti-Se mi tism“, Cri ti cal In qu iry 5 (©1978, Uni ver sity of Chi ca go); „Th e 
Im pro vi sa tion of Po wer“ у Li te ra tu re and So ci ety, ур. Ed ward Said, Se-
lec ted Pa pers from the En glish In sti tu te 1977–78 (Bal ti mo re: Johns Hop-
kins Uni ver sity Press) (©1980, Th e En glish In sti tu te).

За хва љу јем се на На ци о нал ној сти пен ди ји за ху ма ни стич ке на-
у ке, Фон да ци ји Гу ген хајм, Фон да ци ји Ха у ард и Уни вер зи те ту Ка-
ли фор ни је, на сти пен ди ја ма ко је су ми у ве ли кој ме ри олак ша ле 
ис тра жи ва ње и пи са ње ове књи ге. За до вољ ство ми је и да се за-
хва лим мно гим сво јим при ја те љи ма, ко ле га ма и сту ден ти ма. По-
чео сам да пра вим спи сак и њи хов број ме је за па њио, па ћу се огра-
ни чи ти на из ра зе на ро чи те за хвал но сти По лу Ал пер су, Све тла ни 
Ал перс, С. Л. Бар бе ру, Ри чар ду Бриџ ма ну, На та ли Зи мон Деј вис, 
Сти ве ну На пу, То ма су Ла ке ру, Вол те ру Мај клсу, Нор ма ну Реп ки ну, 
Рал фу Реј де ру, Мај клу Ро ги ну, То ма су Ро зен ма је ру, Ри чар ду Стра-
је ру и Алек су Звер длин гу.

Као и увек, мо ја су пру га Елен ме је ве ли ко ду шно по др жа ва ла у 
ра ду.

Изјаве захвалности
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По што је Са мо о бли ко ва ње у ре не сан си би ла пр ва књи га у ко-
јој сам про на шао соп стве ни из раз, би ло би при јат но твр ди ти да је 
на ста ла као плод ду бо ког ар хи тек тон ског пла на, об ли ко ва на пре-
ма уна пред осми шље ној глав ној схе ми. На жа лост, ни је би ло та ко. 
Књи га је на ста ла по ма ло слу чај но, но ше на ло кал ним при ли ка ма 
ко је су се по ја ви ле на по чет ку мо је ка ри је ре. Два одво је на по зи ва 
у Ен гле ски ин сти тут – иза зов на при ли ка да го во рим пред за ин те-
ре со ва ном и сум њи ча вом пу бли ком – под ста кла су пи са ње есејâ о 
Мар лоу и о Оте лу, ко ји су се по том на шли у књи зи; сим по зи јум 
„Од пе ра до штам пе“, ко ји су 1977. го ди не за јед нич ки ор га ни зо ва ли 
Уни вер зи тет Џонс Хоп кинс и Уни вер зи тет Ме ри лен да, по кре нуо 
је мо је раз ми шља ње о Тин длу; сле де ће го ди не, две кон фе рен ци је 
о То ма су Мо ру, пр ва на Уни вер зи те ту Ка ли фор ни је у Лос Ан ђе ле-
су а дру га у Ва шинг то ну, учи ни ле су да оп се сив но уро ним у де ла и 
жи вот ове зна чај не лич но сти. Чак и реч „оп се сив но“, ма да је при-
лич но тач на, чи ни да све то из гле да мно го бо ље не го што је би ло: 
се ћам се до ла ска на кон фе рен ци ју у Лос Ан ђе лес, пра во с од мо ра у 
Мек си ку, у ко ме сам из гу био на о ча ре и раз ми шљао о то ме да пре-
да ва ње одр жим с ма ском за ро ње ње ко ја је би ла по де ше на пре ма 
мо јој ди оп три ји. У по след њем тре нут ку мо је на о ча ре су се по ја ви-
ле, по ште дев ши ме ове осо би те фар се, ко ја би при зва ла Кингсли ја 
Еј ми са.

Ко ли ко год на су мич не би ле на ро чи те окол но сти, ипак је по сто-
јао план, али та кав над ко јим сам имао са мо де ли мич ну кон тро лу. 
То за ме не и ни је би ло из не на ђу ју ће: је дан од прин ци па ове књи-
ге је сте да је сан о сло бод ном де ла њу, ма да ин тен зив но до жи вљен 

Об ли ко ва ње 
Самообликовања у ре не сан си
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и сна жно усво јен, са мо сан. Сма трао сам да је мо ја реч са свим у 
ре ду, али она ни је мо гла да пло ви сло бод но, без моћ ног ску па ин-
сти ту ци о нал них, ин те лек ту ал них и исто риј ских си ла. На про тив, 
ове си ле, до жи вље не јед на ко у за до вољ ству и у бо лу, по мо гле су да 
мо ја реч до би је ре зо нант ност и гур ну ле ме у прав ци ма ко је ни сам 
мо гао да пред ви дим. Мој по чет ни по рив био је овај: док сам, као 
Фул брај тов сти пен ди ста на Кем бри џу, при пре мао рад из обла сти 
„1579–1603“ за свој Трај пас ис пит∗, сна жно ме је по го ди ла нео бич-
ност Ра ли је вог ду жег фраг мен та Оке а но ва љу бав пре ма Син ти ји 
(Ocean’s Lo ve for Sуnthia). Пре ци зни је, био сам под ути ском оно га 
што ми је из гле да ло као нео бич на слич ност из ме ђу Ра ли је ве пе сме, 
с ње ним из му че ним осе ћа њем све та и иден ти те та ко ји се рас па да ју, 
и Ели о то ве Пу сте зе мље (Wa ste Land). (То је би ло исто као по зна-
то опа жа ње да је не ки еле мент на сли ци ста рих мај сто ра – сен ка 
на зи ду, од раз у ве ли ком огле да лу, ап стракт ни ко ви тлац мер мер не 
по вр ши не – нео бич но на лик на де ло ап стракт ног екс пре си о ни зма.) 
Же лим да на гла сим да мо ја пр ва ре ак ци ја на Оке а но ву љу бав пре-
ма Син ти ји ни је би ла исто риј ска ра до зна лост не го при ја тан до жи-
вљај естет ског чу ђе ња. Не мо гу да схва тим ка ко је би ло мо гу ће да 
Ра ли је ва ја ди ков ка с кра ја 16. ве ка зву чи та ко слич но као де ло мо-
дер ни зма. Из овог чу ђе ња из ра сла је же ља за зна њем – За што би 
Ра ли на пи сао та ко не што? А ово пи та ње пре тво ри ло се у јед но ве ће 
– За што би праг ма тич ни ели за бе тин ски дво ра нин, мо но по ли ста и 
аван ту ри ста уоп ште пи сао пе сме, а на ро чи то пе сме ко је ми ри шу на 
мо дер ни стич ки екс пе ри мент?1

Ди сер та ци ја и, не ко ли ко го ди на ка сни је, књи га у ко јој сам по ку-
шао да дам од го вор би ле су усред сре ђе не на Ра ли је во игра ње уло га, 
на ње гов до жи вљај се бе као ли ка у ро ма ну. Из гу бив ши на кло ност 
кра љи це (по што се тај но оже нио), он се пре тво рио у Бе сног Ор-
лан да, по лу де лог од из гу бље не љу ба ви. Ишао је то ли ко да ле ко да 
је из ре жи рао и по ку шај са мо у би ства – сâм се по се као ис под де сне 
бра да ви це, пре ма јед ном скри ве ном по сма тра чу – и у истом ста-

* Трај пас ис пит (Tri pos exa mi na ti on): за вр шни ис пит на Кем бри џу, ис пр ва са мо 
из ма те ма ти ке, по том из кла сич них на у ка, фи ло зо фи је и при род них на у ка. По ре-
кло ре чи је не си гур но, али има не ко ли ко за ни мљи вих об ја шње ња: из во ди се од тро-
но шца на ко ме су сту ден ти се де ли при ли ком по ла га ња усме ног де ла ис пи та; по том, 
од по јед не но ге сто ли це ко ју су сту ден ти до би ја ли за сва ку го ди ну сту ди ја, и це ле 
сто ли це на кра ју сту ди ја; као и по три за гра де штам па не на по ле ђи ни све до чан ства. 
– Прим. прев.
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њу ду ха на пи сао ту жне сти хо ве с на ме ром да по ка же сво је ста ње 
ду шев не по ме те но сти. (А по ме те ност се, ка ко ју је раз у мео Ели от, 
му дри про у ча ва лац ре не сан сне по е зи је, ис по ља ва ла у ис пре ки да-
ном го во ру, ис кри вље ним ме та фо ра ма, из ли ви ма ту ге.) Оно што 
је на ме не оста ви ло ути сак као нео бич но са вре ме но био је лу кав 
дво ра ни нов по ку шај да зву чи сла ба шно. Пер фор манс ни је био у 
пот пу но сти ла жан: Ра ли је, ве ро ват но, за и ста био оча јан ка да га је 
љу ти та кра љи ца по сла ла у Та у ер. Ме не је за ни мао на чин на ко ји је 
он овај очај пре тво рио у књи жев ни пер фор манс, што је пак био део 
прак се ко ју је це лог жи во та упра жња вао – пред ста вља ња се бе. Та 
прак са се за вр ши ла тек на гу би ли шту: он је хлад но крв но ис пи тао 
крв ни ко ву се ки ру и из го во рио не ко ли ко, без сум ње па жљи во уве-
жба них опа ски, и тек по том по ло жио гла ву на пањ, ра ши рио ру ке 
и вик нуо: „Се ци, чо ве че!”

Естет ско чу ђе ње ко је је иза зва ло чи тав овај про је кат то ком пи са-
ња ни је иш че зло, али ни сам по ку ша вао ни да га учи ним де лом свог 
тек ста. Са мо сам се осла њао на ње га да бих по ја чао соп стве но ан га-
жо ва ње у ве зи са про бле мом на ко ји сам се усред сре дио. Сход но по-
тре ба ма књи ге о Ра ли ју, би ло ми је до вољ но да опи шем књи жев не 
по сле ди це „дра ма тич ног осе ћа ња жи во та“ јед не зна чај не лич но сти. 
Али оста ло ми је осе ћа ње не за до вољ ства, ко је ни је про ла зи ло. Јер, 
ко ли ко год Ра ли био нео би чан – а и на сво је са вре ме ни ке је, као и 
на ме не, оста вљао ути сак не мир ног људ ског би ћа – ње го ва ка ри је ра 
је има ла сми сла са мо као део мно го ве ћег кул тур ног фе но ме на ко ји 
је омо гу ћио да се лич но сти по пут ње го ве из ра зе у пу ној ме ри. Од 
та да, кад сам се дао да пи шем есе је за Ен гле ски ин сти тут и за дру ге 
кон фе рен ци је, стал но сам се вра ћао на пи та ње ка кве су то си ле би-
ле на де лу у Ен гле ској у 16. ве ку ко је су омо гу ћи ле по је дин ци ма да 
се бе за ми шља ју у са ви тљи вим уло га ма – у жи во ту и у пи са њу.

До бар есеј ко ји је 1968. го ди не на пи сао То мас Грин „Флек си бил-
ност соп ства у ре не сан сној књи жев но сти“ (у Th e Di sci pli nes of Cri-
ti cism, ур. Pe ter De metz, Th o mas Gre e ne and Lo wry Nel son Jr. [New 
Ha ven: Yale Uni ver sity Press, 241–264]), пру жио ми је кључ ну ори-
јен та ци ју у ин те лек ту ал ној исто ри ји овог пе ри о да, а про на шао сам 
и мно го то га што ме је за ни ма ло у две књи ге ко је је 1965. го ди не 
об ја вио фран цу ски атро по лог и те о ре ти чар дру штва Жан Ди ви њо: 
Глу мац: ски ца за со ци о ло ги ју глу ме (L’ac te ur: esqu is se d’une so ci o lo gie 
du comédien) и Со ци о ло ги ја по зо ри шта: оглед о ко лек тив ним сен-
ка ма (So ci o lo gie du théâtre: es sai sur les om bres col lec ti ves). (На ње го-
ве књи ге на и шао сам са свим слу чај но, за хва љу ју ћи ви ше го ди шњој 
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ко ри сној на ви ци: че пр ка њем по би бли о теч ким го ми ла ма не дав но 
при спе лих књи га ко је још ни су сме ште не на сво ја ко нач на од ре ди-
шта, пре ма на уч ним ди сци пли на ма. У јед ном од тих бес циљ них 
лу та ња из дво јио сам ње го ву књи гу Че би ка: про ме не у јед ном се лу 
у Ма гре бу (Che bi ka: mu ta ti ons dans une vil la ge du Mag hreb), ко ју сам 
не стр пљи во про чи тао, јер сам не дав но пре то га био у Ма ро ку. По-
том сам, по што ме је књи га обо ри ла с но гу, по тра жио шта је још 
овај аутор на пи сао.) Ди ви њо о ве сту ди је о по зо ри шту на гла ша ва ле 
су ри гид ност дру штве них уло га у сред њем ве ку, та ко да сам до био 
ре зо нант ну су прот ност оне при ла го дљи во сти ко ју је опи сао Грин. 
Пи тао сам се ка ко је би ло мо гу ће да се из све та у ко ме је двор ска 
ети ке ци ја би ла та ко пре ци зна да је од ре ђи ва ла осо бу чи ја је уло га 
би ла да др жи ла вор кад кра ља спо пад не муч ни на то ком пре ла ска 
Ла ман ша, пре ђе у свет у ко ме је не ко по пут Ра ли ја, не у мор но ме ња-
ју ћи уло ге, са мо све сно кон стру и сао фе но мен по знат као „Ра ли“?

Док сам ра дио на есе ји ма за Ен гле ски ин сти тут, а и у дру гим 
при ли ка ма, имао сам осе ћа ње ра сту ћег уз бу ђе ња: не то ли ко осе-
ћа ње да от кри вам кључ ну иде ју ко ли ко осе ћање да не што фер мен-
ти ра. Ово осе ћа ње, пре не го што поч ну ствар не те шко ће пи са ња, 
за ме не је увек би ло нај срећ ни ји тре ну так у про це су ства ра ња: по-
ста је те за све при јем чи ви, укљу чу ју ћи и ства ри ко је сва ко, па и ви, 
одав но сма тра те до сад ним и не ва жним, и све са чим се сре ће те, ко-
ли ко год слу чај но, из гле да, мо гу ће, пре пу но сми сла. Ства ри про сто 
иска чу из књи га. Знао сам да ће се књи га са ста ви ти и пре не го што 
сам знао ка ко; знао сам да ће има ти сна жну, кључ ну те му и пре не-
го што сам имао ре чи за ову те му. Ве ро вао сам у пре ди вно осе ћа-
ње при јем чи во сти јер сам ве ро вао енер ги ји ко ју ће до де ли ти са мом 
чи ну пи са ња. Ве ро вао сам, а и са да ве ру јем, да са мо у чи ну пи са ња 
мо же те да от кри је те шта же ли те да ка же те. 

Два чи ни о ца, ве о ма раз ли чи та по при ро ди, умно го ме су по ја-
ча ла ово осе ћа ње. Пр ви је био до ла зак Ми ше ла Фу коа на Бер кли, 
1975. го ди не. Ка ко то већ би ва, про чи тао сам и био ду бо ко им пре-
си о ни ран Исто ри јом лу ди ла у до ба кла си ци зма – што је та ко ђе би-
ло плод мог че пр ка ња – али сам мо гао и да про пу стим ње го ву по-
се ту кам пу су чи ја су ве ли чи на и без лич ност увек чи ни ле да чу јем, 
ме се ци ма ка сни је, ка ко је овај или онај одр жао до бро (или гро зно) 
пре да ва ње. Фу ко ни је пре да вао већ је, ка ко ме је оба ве стио при ја-
тељ са Од се ка за фран цу ски, др жао ма ли се ми нар о Зо ли, и ка ко ми 
је рас по ред пре да ва ња оста вљао сло бод ног вре ме на, од лу чио сам 
да то од слу шам. Зо ла ме је вр ло ма ло за ни мао, али се ис по ста ви-
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ло да је то са свим не ва жно, бу ду ћи да Фу ко то ком се ме стра ни јед-
ном, ко ли ко мо гу да се се тим, ни је по ме нуо ње го во име. Уме сто то-
га, се ми нар је био о сук це сив ним пре о бли ко ва њи ма пој ма по ко ре у 
Ка то лич кој цр кви сред њег ве ка – од до жи вот ног јав ног ста ту са до 
та риф ног си сте ма ка зни за сно ва ног на пре ци зној при ро ди ис по ве-
ђе ног гре ха, и до сло же не, кли зне ска ле ка зне них по сту па ка чи ју 
су стро гост од ре ђи ва ли уну тра шњи при ста нак или от пор гре шни-
ка пре ма гре ху ко ји би он или она по чи ни ли. Од лу ка све ште ни-
ка о уну тра шњем ста њу по кај ни ка за ви си ла је од чи та ве па стир-
ске тех но ло ги је, укљу чу ју ћи ства ра ње по себ них ка би на–ис по ве-
да о ни ца ра ди при ват но сти, и пи са ње све сло же ни јих при руч ни ка 
за оне ко ји се ис по ве да ју. Ови при руч ни ци би ли су за ми шље ни да 
по у че све ште ни ке о то ме ка ко да из ву ку сми сле не опи се пси хо ло-
шких ста ња – на рав но, твр дио је Фу ко, ус пут су по ма га ли у ства-
ра њу уну тра шњих жи во та над ко ји ма су сти ца ли кон тро лу – док 
су исто вре ме но по у ча ва ли ве шти ни ин си ну а ци је, ка ко би по мо гли 
ис по вед ни ци ма да из ву ку чак и нај бол ни ја и нај не при јат ни ја при-
зна ња а да у умо ве вер них не уне су до та да не за ми сли ве гре хе.

Чи тав Фу ко ов ин те лек ту ал ни пер фор манс био је уз бу дљив: ни-
ка да ни сам ни ко га чуо да та ко го во ри, по два са та од јед ном без па-
у зе (пи та ња га ни су за ни ма ла), уз та ко из ван ред ну пре ци зност, еле-
ган ци ју и стро гост. Од ла зио сам ис пу њен ско ро је ван ђе о ским уз-
бу ђе њем, али, ка да сам по ку шао украт ко да пре при чам ар гу мен те 
при ја те љи ма, они су би ли ве о ма скеп тич ни и од у пи ра ли се мо јим 
на го во ри ма да сле де ћи пут до ђу на ина че сла бо по се ћен се ми нар. 
(Услед јед ног од оних нео бич них пре о кре та ин те лек ту ал не мо де, 
Фу ко је сле де ће го ди не по стао ве о ма чу вен. Ка да се сле де ћег се ме-
стра вра тио на Бер кли као го сту ју ћи про фе сор, до био је, уме сто 
ма ле учи о ни це, ве ли ку са лу за пре да ва ња, чи ји огро ман про стор 
ипак ни је мо гао да при ми го ми ле љу ди ко ји су се бу квал но ту кли 
на вра ти ма тра же ћи мо гућ ност да слу ша ју сло жен и при лич но су-
во па ран дис курс на фран цу ском – о сто и ци зму, ако се до бро се ћам 
– ко ји су мно ги ме ђу њи ма је два и раз у ме ли.)

Оно што ми је би ло на ро чи то при влач но на се ми на ру ко ји сам 
слу чај но по ха ђао би ла је Фу ко о ва тврд ња да на ју ну тар њи ји до-
жи вља ји по је дин ца – осе ћа ња ко ја вре ба ју у та ми – ни су не ка вр-
ста си ро ви не ко ју по том об ли ку ју си ле дру штва. Уме сто то га, њих 
при зи ва у по сто ја ње и об ли ку је ин сти ту ци ја за ко ју се твр ди да их 
са мо над гле да. Из тог раз ло га ис ку ства ни су не а у тен тич на; на про-
тив, твр дио је Фу ко, упра во је убе ђе ње у аутен тич ност не што што 
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ин сти ту ци ја омо гу ћа ва, са сво јим уче њи ма, хи је рар хи ја ма, ар хи-
тек тон ском ор га ни за ци јом, по ступ ци ма, иде ја ма о пе ри о дич но сти 
и дис кур зив ној при клад но сти. Украт ко, из ме ђу осе ћа ња иден ти те-
та и дру штве не уста но ве ко ја за се бе при сва ја моћ на гра де и ка зне 
по сто ји ду бок, скри вен, ну жан од нос. Ова ква ви зи ја при ро де уну-
тра шњег жи во та ду бо ко је пе си ми стич ка – скри ве но ме сто за ко је 
се чо век на да да ће се у ње га по ву ћи ка ко би из бе гао то та ли зу ју ћу 
уста но ву, упра во је ме сто ко је је уста но ва ство ри ла – али је пе си ми-
зам из гле дао кон стру и сан око ма лог, не сво ди вог је згра на де: би ло 
је мо гу ће ви де ти ка ко је то учи ње но те је сто га, у прин ци пу, мо гу ће 
ви де ти ка ко би се мо гло и раш чи ни ти.

Овај сан о по ни шта ва њу ме је до та као јер ми је жи вот, као и ве-
ћи ни Аме ри ка на ца у то вре ме, био под ду бо ким ути ца јем ра та у 
Ви јет на му и про те ста у ко ји ма сам уче ство вао. Не тре ба да пре те-
ру јем у опи су тог уче шћа у про те сти ма. Ни сам спа лио сво ју вој-
ну књи жи цу, стра те шки се са мо по вре дио или пра вио пла но ве да 
по бег нем у Ка на ду. Ус пео сам да из бег нем мо би ли за ци ју пр во од-
ла га њем због сту дент ског ста ту са, а за тим згод ним ка лен дар ским 
слу ча јем: ле кар ски пре глед за од ла зак у вој ску, ко ји је озна ча вао 
по че так кли за вог пу та или у бор бу или у из гнан ство, био је за ка-
зан не ко ли ко да на по сле мог 26. ро ђен да на, по сле ко га ви ше ни сам 
имао вој ну оба ве зу. То ком сво јих пр вих го ди на ко је сам про вео на 
уни вер зи те ту Ка ли фор ни је као аси стент, мар ши рао сам и (при лич-
но не вољ но) из ви ки вао сло га не; де лио сам лет ке и ишао на ма сов не 
про те сте; уче ство вао у де ба та ма и бес крај ним јав ним рас пра ва ма 
о при ро ди им пе ри јал не мо ћи Аме ри ке и мо гућ но сти ма да се она 
под ри је. На Бер кли ју, у Ка ли фор ни ји, био је то вр ло благ об лик ан-
га жма на. Али је те мељ но усло вио мој ду хов ни жи вот.

У про ле ће 1975. го ди не – у вре ме ка да је Фу ко ме њао мо је ин-
те лек ту ал не хо ри зон те – све је из гле да ло мо гу ће и до хва тљи во. 
Пред сед ник Ри чард Ник сон прет ход не го ди не је под нео остав ку, 
да би га ње гов на след ник, Џе ралд Форд, од мах по ми ло вао. Мно ги 
Ник со но ви бли ски са рад ни ци су о чи ли су се с оп ту жни ца ма и при-
тво ром. До го ди ла су се и два по ку ша ја уби ства пред сед ни ка Фор-
да. Три де се тог апри ла 1975. го ди не аме рич ке сна ге су се по ву кле 
из Сај го на – сли ка љу ди ко ји се гра бе да стиг ну до хе ли коп терâ за 
ева ку а ци ју оста ла ми је трај но уре за на у се ћа ње – оста вља ју ћи град 
Ви јет кон гу и Се вер ном Ви јет на му. Го ди не ко је су усле ди ле из гле-
да ле су пот пу но не ста бил не: уста нак у Со ве ту ди вљач ки је угу шен; 
Сје ди ње не Др жа ве од лу чи ле су да ула жу у раз вој не у трон ске бом-
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бе, ко ја уби ја сва ко жи во ство ре ње, али згра де оста вља не так ну те; 
шах је по бе гао из Ира на и за ме нио га је аја то лах Хо ме и ни; Со вје ти 
су на па ли Ав га ни стан; ну кле ар на елек тра на на остр ву Три ми ље 
има ла је де ли мич ну ха ва ри ју. Мо жда мо гу да пре не сем нео бич ност 
овог вре ме на под се ћа ју ћи на то да је јед на од мо јих нај бо љих сту-
дент ки ња на Бер кли ју – по ха ђа ла мој курс у ко ме је Мо ро ва Уто пи-
ја има ла зна чај но ме сто – до шла 1977. го ди не да ме по се ти и ре кла 
ми да пре ки да сту ди је јер ће се при дру жи ти ствар ној уто пиј ској 
за јед ни ци, оној ко ју је у Сан Фран ци ску фор ми рао ха ри зма тич ни 
ра ди кал Џим Џонс. (Као опро штај ни по клон да ла ми је при ме рак 
упе ча тљи вог, ко шмар ног ро ма на Ко боа Абеа, Ли це дру гог, ко ји још 
чу вам.) Сле де ће го ди не ње но име је би ло на спи ску оних ко ји су у 
Џон ста у ну из вр ши ли са мо у би ство или би ли уби је ни.

Ка да сад чи там Са мо о бли ко ва ње у ре не сан си, у це лој књи зи ви-
дим мно ге тра го ве овог ду бо ко дез о ри јен ти шу ћег вре ме на. Они су 
оче вид ни у мом ви ђе њу не из мер не зло коб не си ле ко ја је од луч на да 
смр ви сва ки от пор, у мо јој при чи о окри вља ва њу стра на ца и ма ни-
пу ла ци ји њи ма као за ми шље ном прет њом, као из го во ром за учвр-
шћи ва ње мо ћи, у мом уз не ми ра ва ју ћем опа жа њу да они ко ји се су-
прот ста вља ју овој мо ћи по на вља ју не ке од ње них нај у оч љи ви јих 
осо би на. Мно ге анег до те, уз чи ју по моћ сам по ку ша вао да ра све-
тлим ре не сан сне тек сто ве, има ју но ту са вре ме но сти. Узми мо са мо 
је дан при мер: спа љи ва ње се ла у Си је ра Ле о неу, с ко јим сам по чео 
по гла вље о Мар лоу, у то вре ме је не из бе жно под се ћа ло на чу ве не 
те ле ви зиј ске сним ке аме рич ких вој ни ка ко ји па ле слам не кро во ве 
на ко ли ба ма ви јет нам ских се ља ка. Да ли ово спа љи ва ње асо ци ра 
на исто, че тврт сто ле ћа ка сни је? Не знам. Али, страст с ко јом сам се 
осло нио на при чу и уткао је у сво ју при чу о Та мер ла ну, ди рект но је 
по ве за на са му ча љи вим исто риј ским тре нут ком.

Ге не ра циј ска по бу на у ко јој сам уче ство вао та ко ђе је очи глед на 
из оно га што ми из гле да као из не на ђу ју ћа но та оп ти ми зма у књи зи. 
За што би то би ло из не на ђу ју ће? За то што је књи га Са мо о бли ко ва ње 
у ре не сан си че сто би ла опи си ва на као су мор но пе си ми стич ки текст 
о суб вер зи ји ко ју до ми нант на моћ увек пре о кре ће у соп стве ну ко-
рист, опо ро при зна ње да је оно што из гле да као сло бо дан из бор у 
ства ри ин сти ту ци о нал но од ре ђе но, при зна ње раз би је них илу зи ја 
о не мо гућ но сти апо ка лип тич ке про ме не. („По сто ји суб вер зи ја, не-
ма јој кра ја, са мо не за нас.“) Исти на је да крај ра та ни је на го ве стио 
ми ле ни јум. Го ди на у ко јој је об ја вље на мо ја књи га би ла је она иста 
у ко јој је Ро налд Ре ган по бе дио Џи ми ја Кар те ра. И исти на је да ни-
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сам мо гао да ви дим лак, не кон та ми ни ран опо зи ци о ни став – чак и 
Мар ло о во све то гр ђе, твр дио сам, има ло је не што од пот чи ња ва ња. 
Али кре та ње кроз ова по гла вља не по гре ши во во ди прин цип на-
де, на де у мно го раз ли чи тих об ли ка, че сто смр вље не, ко ја се за тим 
по но во ра ђа, упр кос све му. По ма ло збу ње на об ја ва ве ре у епи ло гу 
књи ге, ми слим, ни је ано ма ли ја; то је при зна ње тај ног по уз да ња ко-
је је пи са ње ове књи ге учи ни ло ра до сним а не су мор ним. Ве ро вао 
сам да ће из му че не си ле ко је се су прот ста вља ју гру бој вој ној мо ћи 
ко нач но од не ти по бе ду. И ве ро вао сам да опи си ва њем не ких ме-
ха ни за ма об ли ко ва ња иден ти те та у ре не сан си уче ству јем, на ма ли, 
на уч нич ки на чин, у мно го ве ћем про јек ту, про јек ту са зна ва ња ка-
ко смо по ста ли та кви ка кви је смо. Про је кат ни је под ра зу ме вао пу-
ко опи си ва ње: имао је циљ да нам омо гу ћи да по бег не мо од оно га 
што пре зи ре мо и при гр ли мо све оно што чи ни да се ди ви мо, на-
да мо, или што нам при чи ња ва за до вољ ство. Ово за до вољ ство за 
ме не је об у хва та ло – и увек об у хва та – естет ско оду ше вље ње ко је је 
жи вот ни из вор мо је спи са тељ ске енер ги је.

13. ја ну ар 2005.
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