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Unistenoj ljubavi



Prvo poglavlje

SADASNJOST

Zovem se Olivija Kaspen i sve $to volim lako i$¢upam iz svog zi-
vota. Ne ¢inim to namerno, ali svakako ne ni nehotice. Upravo
gledam u jednu od tih svojih uprljanih ljubavi, onih $to ostavljaju
gorak ukus u ustima. Udaljena je od mene pedesetak metara i pre-
tura po starim plo¢ama u muzickoj prodavnici.

Kejleb. Njegovo ime kotrlja se kroz moju glavu poput klupka
bodljikave Zice, otvaraju¢i rane za koje sam mislila da su odavno
zacelile. Srce hoce da mi isko¢i iz grudi, ali ipak se ne pomeram;
samo stojim u mestu i posmatram ga. Prosle su tri godine otkada
sam ga videla poslednji put. Re¢i koje mi je tada uputio jasno su
znacile da ga se ubuduce klonim. Udidem lepljiv vazdubh, silno se
trudedi da zauzdam svoja uskovitlana osecanja.

Zelim da mu pridem. Zelim ponovo da vidim onu mrznju u
njegovim oc¢ima. Glupost. Krecem prema svom automobilu i ve¢
sam se skoro domogla druge strane ulice kad me noge iznenada
izneverise. Nesto me je zestoko protreslo i osetila sam vrele zmarce
u vrhovima prstiju. Stisnutih pesnica, Zustrim korakom, vra¢am
se nazad do izloga muzicke prodavnice. Ovo je moj deo grada.
Odakle njemu pravo da se ovde pojavi?
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Bio je nagnut nad kutijom diskova, a onda se okrenuo da nesto
pogleda preko ramena, i tada ugledah liniju njegovog neobi¢nog
nosa. Srce mi je zalupalo kao ludo. Tada sam shvatila da ga jo$ vo-
lim. To saznanje me je prenerazilo. Mislila sam da sam ga prebolela
i da situacije poput ovog neocekivanog susreta lako mogu da isku-
liram. I$la sam na terapiju; imala sam tri godine na raspolaganju...

Preboletiga:

Zaboraviti na krivicu.

Jos nekoliko trenutaka ispitujem svoja osecanja, a potom okre-
¢em leda izlogu muzicke prodavnice i Kejlebu. Ne mogu ja to. Ne
mogu ponovo da ulazim u taj tunel. Ali tek $to sam spustila sto-
palo sa ivi¢njaka na put, gusti tamni oblaci, koji su danima visili
nad Majamijem, zastenjali su kao stare vodovodne cevi. Nisam
napravila ni dva koraka kad se spustio jak pljusak i moja bela ko-
$ulja skroz je mokra. Brzo se vra¢am i sklanjam se pod nadstres-
nicu muzicke radnje. Kroz zavesu kise gledam u svoju staru bubu,
parkiranu preko puta. Treba samo da pretré¢im ulicu i bi¢cu na putu
ku¢i. Iz misli me prenu neciji glas. Povlac¢im se unazad, ne znajuci
da li se obra¢a meni ili nekom drugom.

»Nebo je crveno, a to znaci da je nevolja na pomolu.”

Okrecem se i iza sebe vidim nepoznatog muskarca. Mislim da
mi se pribliZio vi$e nego $to smatram pristojnim. Ispustam uzvik
iznenadenjaiodmicem se od njega. Visok je, za glavu visi od mene,
priliéno misicav, ali nije privla¢an. Cudno drzi ruke. Pogled mi
privlaci mladez koji mu, poput mete, stoji nasred cela.

»Molim?* zbunjeno mu se obra¢am vrte¢i glavom. Trudim se
da preko njegovog ramena bacim pogled u prodavnicu ne bih li
ugledala Kejleba. Da li je i dalje unutra? Treba li da udem?

»10 je staro mornarsko praznoverje.“ Sleze ramenima.



Sakrij me od zaborava

Spustam pogled na njegovo lice. Deluje mi poznato, i dok smi-
$ljam kako da mu kazem da odjebe, pokusavam da se setim oda-
kle ga znam.

»Imam kisobran.“ Pokazuje cvetni predmet s plasticnom drs-
kom u obliku margarete. ,,Ako Zelite, mogu vas otpratiti do auta.”

Dizem pogled prema tamnocrvenom nebu i drhtim. Zelim da
me taj covek ostavi na miru i nameravam to da mu kazem, a onda
pomislim — Sta ako je to neki znak? Nebo je crveno - a to znaci da
treba pobeci sto pre odavde!

Gledam u oljusteni lak na svom palcu i razmisljam da li da pri-
hvatim njegovu ponudu. Nisam od onih koji veruju u predskaza-
nja, ali on zaista moze suvu da me dovede do auta.

»Ne, hvala®, odgovaram. Okre¢em glavu prema prodavnici i
vec se predomisljam.

,»U redu, kako hocete. Ali da znate, oluja samo $to nije pocela...“
Ponovo sleze ramenima i izlazi na kisu, ¢ak i ne otvorivsi kiSobran.

Gledam za njim. Njegova $iroka pleca savijaju se pod pljuskom.
Zaista je ogroman. Sekund kasnije, njegova silueta gubi se i nestaje
u ki$noj zavesi. Poznat mi je, ali ne mogu da se setim odakle. Valjda
bih upamtila tako krupnog momka da sam ga upoznala? Okre¢em
se prema izlogu prodavnice. Iznad vrata stoji svetle¢i natpis na kom
izuvijanim fontom pise ,,Muzicka pec¢urka® Gledam kroz staklo i
pogledom trazim Kejleba. Stoji na istom mestu, ispred police s rege
muzikom, i &eprka nesto. Cak i s ove razdaljine mogu videti boru
usecenu izmedu njegovih obrva. Necka se. Ne moze da se odluci.
Shvativsi $ta radim, obaram pogled. Nismo odavno zajedno i ne
mogu znati o ¢emu razmislja.

Zelim da podigne pogled i ugleda me, ali to se ne desava. Po-
$to necu vise da se skrivam i vrebam ispod nadstresnice kao neka
lujka, skupljam hrabrost, duboko udi$em i ulazim unutra. Onako
mokra, jezim se od svezine klima-uredaja. Primecujem visoku po-
licu sa staklenim nargilama, skrivam se iza nje i vadim ogledalce
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iz tasne da proverim $minku. Dok ga kriSom gledam kroz proreze
izmedu polica, prstom briSem razmazanu maskaru ispod ociju.
Moram nekako da naletim na njega, ali da to izgleda kao slucajno.

Preda mnom je staklena posuda u obliku glave Boba Marlija.
Gledam u njegove staklene o¢i i vezbam kako da namestim izne-
nadenu facu. Gadim se samoj sebi i ¢udim koliko nisko mogu
pasti. Stipam obraze da pocrvene i izlazim iz svog skroviita. Evo
me, stizem.

Zabadam $tikle u linoleum i glasno pucketam prstima. Samo
mi jo$ fanfare fale da najave moj dolazak! Ali on i dalje ne podize
pogled. Klima-uredaj se ukljuc¢io u trenutku kad sam se nasla na
nekoliko metara od njega. Zelene papirne trake okacene o resetku
klime zaplesase i vazduhom se rasiri neki miris. Bio je to Kejlebov
parfem: me$avina mente i narandze.

Sada sam ve¢ dovoljno blizu da mogu videti oziljak iznad nje-
govog desnog oka - onaj isti koji sam bezbroj puta mazila prstom.
Njegovo prisustvo je o¢igledno primeéeno. Zene, mlade i stare,
streljaju ga pogledima, ali on ih ne primecuje. Sve se Zivo vrti oko
Kejleba Drejka, a on ne haje za to. Bilo mi je mu¢no to da gledam.

Namestam se iza njega i uzimam CD sa police. On, nesvestan
mog prisustva, odlazi do mesta sa spiskom izvodaca. Nastavila
sam da se kre¢em prema njemu, i kad sam se nasla na korak-dva
iza njega, on se odjednom okrenuo i pogledao u mom pravcu.
Ukopala sam se i pozelela da pobegnem glavom bez obzira. Ali
nisam. Gledala sam njegove oci kako prelaze preko mog lica kao
da me nikad pre nisu videle i kako se njegov pogled zaustavlja na
plasti¢nom predmetu u mojoj ruci. A onda, posle tri duge godine,
konacno zac¢uh njegov glas.

»Je li dobar taj CD?“

Bujica ushicenja, koja se tog trenutka pokrenula iz mog srca,
udarila mi je u ruke i noge i kona¢no se zaustavila negde u dnu
mog stomaka i tamo nastavila da vri, poput divljeg vrtloga. I dalje
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govori onim svojim razvodnjenim britanskim akcentom, ali u nje-
govom glasu nema gorcine koju sam ocekivala. Nesto nije u redu.

LOvaj...”

Ponovo podize pogled i o¢ima ispituje svaku crtu mog lica, kao
da me vidi prvi put.

~Oprostite, $ta ste rekli?“

Sranje. Sranje. Tesko sranje.

»Kazem, nije lo$*, odgovaram i vracam CD na mesto. Prolaze
sekunde ¢utanja. Zaklju¢ujem da on ¢eka da ja progovorim.

»Rekla bih da nije u tvom stilu.“

Deluje zbunjeno.

»Nije u mom stilu?“

Klimam glavom.

»A kakav je, moli¢u lepo, moj stil?“, pita me pomalo podru-
gljivo, dok mu oko usana lebdi blag osmeh.

Prelazim pogledom preko njegovog lica, pokusavajuci da od-
gonetnem $ta to izvodi i kakvu igru igra. Nekad sam umela da ga
procitam kao knjigu. Sada deluje sasvim smireno i kao bajagi za-
interesovan $ta ¢u rec¢i. Samouvereno mu odgovaram: ,,Pa, rekla
bih da volis klasiku... ali mozda i gresim. Ljudi se menjaju.”

»Klasi¢ni rok?, ponavlja za mnom, pogleda usmerenog prema
mojim usnama.

Zatreptala sam celim telom prisecajudi se trenutka kada je isto
tako piljio u moje usne. Nije li nasa veza bas tako pocela?

»Oprosti‘, rekao je, ali sada gledajuci u pod. ,,Znam da ¢e ovo
zvucati ¢udno, ali ja... uf... ne znam kakav je moj stil. Ne se¢am ga
se. Sve sam zaboravio.”

Zinula sam od ¢uda. Kakva je sad ovo bolesna sala? Mozda neki
njegov nacin da mi vrati milo za drago?

»Ne secas se? Kako je to moguce?”

Kejleb prode rukom kroz kosu i zaustavi je na svom vratu. Mi-
$i¢i ruke mu se zategose. ,,Izgubio sam pamcenje u saobracajnoj
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nesre¢i. Znam, zvuci banalno i otrcano. Ali istina je da zapravo
nemam pojma §ta volim niti $ta sam nekad voleo. Izvini, stvarno
ne znam zasto ti sve ovo govorim.“

Okrenuo se i krenuo ka izlazu, verovatno zbog toga sto mu nije
bilo prijatno da gleda u moje zabezeknuto lice. Cinilo mi se kao
da mi se mozak pretvorio u kasu. Ovo nema smisla. Nista se ne
uklapa. Kejleb uopste ne zna ko sam. Kejleb nema pojma ko sam!
Sa svakim korakom koji je pravio hodajuci prema izlazu rasla je
moja Zelja da ga nekako zaustavim. Sve u meni je vristalo: ,,Stani!,
ali nisam mogla da izustim ni rec.

»Stani®, prosaputala sam. Niko me nije ¢uo. A onda sam po-
vikala iz sveg glasa. ,,Cekaj... stani!“ Nekoliko ljudi se okrenulo i
potom zablenulo u mene. Ne obazirem se na njih, ve¢ sam usred-
sredena na Kejlebova leda. Bio je ve¢ kod izlaznih vrata kada se
okrenuo. Razmisljaj! Brzo misli i smisli nesto! Prstom sam mu po-
kazala da me saceka, a zatim sam odjurila do police s klasicnom
rok muzikom. U trenutku sam uspela da pronadem CD sa njego-
vom omiljenom muzikom, izvukla ga s police i dotr¢ala nazad do
izlaznih vrata. Zastala sam na oko dva koraka od njega.

»Ovo e ti se sigurno dopasti®, dobacila sam mu CD. Uhvatio
ga je graciozno i nasmesio se setno. Gledam kako odlazi do kase,
potpisuje racun i nestaje iz mog zivota.

Dobar dan - dovidenja.
Zasto mu nisam rekla ko sam? Sada je kasno za to. Trenutak po-
Stenja je prosao. Ostala sam da stojim u mestu. Srce mi je udaralo

kao ludo dok sam pokusavala da sredim misli i shvatim $ta mi se
to upravo dogodilo. Kejleb me se ne se¢a. Zaboravio me je.
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Drugo poglavlje

Negde u petom osnovne, gledala sam na televiziji uzbudljiv triler.
Glavni detektiv, u kog sam tada bila ludo zaljubljena, zove se Fo-
ladZin Bevil i juri nekog tipa, modernu verziju Dzeka Trboseka,
koji ubija prostitutke. Negde na sredini filma, taj detektiv ispituje
neku ofucanu oronulu drocu ravne plave kose sa velikom tamnim
pramenom. Lezala je sklup¢ana na oker kaucu, pozudno uvlaceci
dim cigarete. Opa, kakva glumica! - mislila sam tada. Trebalo bi
da osvoji Emi nagradu za ovu ulogu. U ruci je vrtela casu viskija s
ledom i ispijala pi¢e u kratkim i nervoznim gutljajima. I§¢ekujuci
dramatican ishod, upijala sam svaki njen pokret i svaku njenu rec.
Kasnije te veceri, nasula sam sebi pepsi s ledom, spustila ¢asu na
prozorsku dasku i prinela usnama zamisljenu cigaretu.

»Niko me ne slusa®, prosaputala sam, a moj dah je zamaglio
¢asu. ,,Ovaj svet je okrutan i hladan.“ Otpila sam gutljaj, vrteci
¢asu u ruci tako da se cuje zveckanje leda.

Petnaestak godina kasnije, i dalje imam taj talenat da napravim
dramu od svega. Dan nakon $to sam srela Kejleba, uragan Feba
protutnjao je gradom i spasao me laganja da mi nije dobro i da
zbog toga ne mogu da dodem na posao. Lezim u krevetu ne ispu-
Stajui bocu votke iz ruke.

Uspevam da se izvucem negde oko podneva i teturam se do
kupatila. Uprkos uraganu treceg stepena, koji mi uporno udara u
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prozore, jos nije nestalo struje. Koristim ovu pogodnost i punim
kadu. Dok lezim u vru¢oj kupki, po milioniti put premotavam isti
film u glavi, ali se on svaki put zavrsava na isti nacin: Kejleb nema
pojma ko sam.

Moj mali mops Pikls sedi na prostirci u kupatilu i pazljivo me
gleda. Toliko je ruzan da mi je smesan.

»Kejleb, Kejleb, Kejleb®, ponavljam da bih se uverila da mi nje-
govo ime zvudi isto kao nekad. Imao je obicaj da izgovara imena
unatraske, tako da sam ja bila Ajivilo, a on Beljek. U pocetku mi
je to bilo ¢udno i pomalo uvrnuto, sve dok i sama nisam pocela to
da ¢inim. Kad god bismo nekog ogovarali, izgovarali smo njegovo
ime unatraske, i to je bio nas tajni jezik.

A sada me se on ne seca. Kako moze$ zaboraviti nekog koga si
voleo do bola, pa makar ti taj neko i$¢upao srce iz grudi? Sipam
malo votke u kupku. Kako ¢u sada uopste da ga izbacim iz glave?
Mogla bih postati profesionalni depresivac, kao $§to su pevaci kan-
tri muzike. A da postanem kantri pevacica? Mrmljam nekoliko
stihova neke srceparajuce pesme, a zatim otpijam jos gutljaj votke.

Noznim palcem hvatam lanac Cepa, izvlac¢im ga i slusam kako
voda klokoc¢uci odlazi u slivnik. Oblac¢im se i odvlac¢im do frizi-
dera. Jeftino pi¢e mi brboce po praznom stomaku. Moja zaliha
hrane spremljena za slucaj uragana sastoji se od dve bocice preliva
za salatu, jedne glavice luka i pakovanja cedar sira. Se¢em sir i luk
na kockice, ubacujem ih u ¢iniju i prelivam dresingom. Stavljam
vodu za kafu i pritiskam plej na CD plejeru. U njemu je onaj isti
CD koji sam sino¢ dala Kejlebu u ,Muzi¢koj pecurci® Ispijam
novu ¢asu votke.

Budim se na kuhinjskom podu s glavom u lokvici bljuvotine.
U ruci mi je Kejlebova fotografija, koju sam prvo pocepala, pa po-
novo zalepila. Osim $to mi tutnji u slepoo¢nicama, dobro se ose-
¢am. Donosim odluku. Pocinjem sve iz pocetka. Zaboravi¢u mu
ime, zdravo ¢u se hraniti i nastaviti da zivim kao da se ni$ta nije
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dogodilo. Cistim ostatke svoje pijanke i bacam zalepljenu sliku
u kantu za otpatke. Zbogom proslosti. Grabim tasnu i odlazim u
najblizu prodavnicu zdrave hrane.

Cim sam zakoracila unutra, zapahnuo me je ostar miris pacu-
lija. Zadrzavam dah i prolazim pored kase, za kojom sedi devojka
mojih godina i rasteze zvaka¢u gumu. Uzimam kolica i odlazim
u donji deo prodavnice, prolazeci pored polica s bocama cistaca
aure gospode Dirvud (provereno ne radi!), magi¢nog oka i vre¢ica
zelenog ¢aja. Sto se mene tice, pravim se kao da je ovo normalna
samoposluga, a ne utociste za moderne lujke i zagovornike ve-
ganske ishrane. Osim toga, Kejleb i ja nikada nismo zajedno bili u
njoj, tako da boravak na ovom mestu ne moze da probudi nijednu
uspomenu u meni.

Ubacujem u kolica keks i ¢ips od morskih algi, a zatim odlazim
do dela gde se prodaje sladoled. Prolazim pored bosonoge Zene
koja nosi majicu s natpisom: ,,Ja sam vestica, zar ne vidite moju
metlu?“

Stigavsi do frizidera, tresem se od hladnoce.

»Ledeno, a?“

Okrecem se brzinom svetlosti i ramenom kacim stalak s korne-
tima. UZasnuta, gledam kako pada i kako se korneti razle¢u svuda
naokolo, bas kao i moje rascepkane misli.

Kejleb!

Stojim i gledam ga kako kupi one kornete s poda i slaze ih nazad
na policu. Osmehuje se. Oc¢igledno mu je sme$na moja reakcija.

»1zvini, nisam hteo da te uplasim.*

Uctivo, nema $ta. Opet onaj njegov prokleti akcenat.

»Otkud ti ovde?” Reci mi izle¢u iz usta pre nego $to sam uspela
da zauzdam jezik.

Smeje se. ,Ne uhodim te, ¢asna rec. Inace, hteo sam da ti za-
hvalim na jucerasnjem izboru muzike. Mnogo mi se dopao onaj
CD.“ Ruke su mu u dzepovima i klati se napred-nazad na petama.
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»Zbogvina®, rece on vrteci prsten kaziprstom druge ruke. To je
obi¢no ¢inio kada je bio nervozan.

Piljim belo u njega.

»Pitala si me otkud ja ovde®, govori usporeno, kao da se obraca
detetu. ,,Moja devojka pije samo ovo vino... A njega prodaju samo
ovde, jer je... organsko.“ Naglasio je poslednju re¢ smehom.

Devojka? Zaskiljila sam. Nje se se¢a, a mene ne pamti?

»Dakle, devojke se se¢as?, govorim kao uzgred, trude¢i se da
zvuéim nezainteresovano, usput otvarajudi frizider i uzimajuci
prvu stvar koja mi pada pod ruku, ali mora da sam zvucala ste-
gnuto, kao da me je tog trenutka uhvatio rukama za vrat i poku-
$ao da me zadavi.

»Ne, ne secam se niceg od pre nesrece.”

Sad mi je ve¢ malo bolje.

Prebirem po mislima prisecajuci se dana kad su je moje plave
oci prvi put ugledale. Bilo je to pre oko tri godine, dok sam bila u
fazi Spijuniranja posle raskida, kad sam donela odluku da izbliza
odmerim svoju rivalku. Znam da je cela ta predstava bila smes$na,
ali nismo li svi pomalo naklonjeni uhodenju?

Nabila sam na glavu bakin crveni $esir sa smesno $irokim obo-
dom, dovoljno velikim da mi zakloni celo lice, a kao podrsku sam
povela i Pikls.

Lija Smit. Tako se zvala ta zverka. Bila je sve $to ja nisam:
imu¢na koliko sam ja siromasna, sre¢na koliko sam ja nesre¢na i
crvenokosa koliko sam ja tamnokosa. Upoznao ju je na nekoj fensi
zurki otprilike godinu dana nakon $to smo se nas dvoje razislii od
tada su zajedno. Ne znam ko je koga smuvao, ali to nije ni vazno.

Lija je radila u zgradi udaljenoj deset minuta od mog stana.
Kad sam parkirala auto, imala sam ceo sat da ubedim sebe da je
moje ponasanje sasvim normalno. [zasla je iz zgrade ta¢no u 18.05.
Oko ruke joj veselo poskakuje skupocena Pradina tadnica. Koraca
samouvereno, ba$ onako kako to ¢ine Zene svesne svog izgleda i
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tudih zavidnih pogleda. Zanosno se njise nabadaju¢i stiklama ze-
lenih salonki, dok ja, kao neka frikusa, sedim u automobilu, ¢vrsto
stezu¢i volan. Mrzela sam svaki uvojak njene guste crvene kose,
koja joj se poput slapa pruzala niz leda. Mrzela sam ¢ak i onaj njen
pokret rukom, kojim je pozdravila svoje kolege. A narocito sam
mrzela sebe jer su mi se dopale njene cipele.

Gledam ga pravo u oc¢i pokusavajuci da pronadem odgovor,
istovremeno se trudeci da izbacim proSlost iz glave. Pitam ga: ,,I
vas dvoje ste i dalje zajedno, mada se niceg ne seca§?“

Ocekujem da poc¢ne da se brani, ali umesto toga, on se zago-
netno smeska. ,Tesko joj je, ali stvarno je divna ¢im je ostala sa
mnom posle svega.“ Dok izgovara re¢ svega, skrece pogled.

»Imas li vremena za kafu?“, pita me. ,Ispricacu ti svoju tuznu
pric¢u.”

Ponovo me podilaze Zmarci. Kre¢u od stopala i penju se na-
gore. Da se Kejleb seca icega u vezi sa mnom, ovaj poziv sigurno
ne bi usledio. Ovo je potpuno ludilo - situacija kao stvorena za
zloupotrebu.

»Nazalost, nemam.“ Ponosim se svojim postenjem. Medutim,
on ne prihvata moje odbijanje, bas kao §to je godinama, dok smo
bili u vezi, sa osmehom prihvatao sva moja $ikaniranja, verujuci
da ne mislim ozbiljno.

»Imas, siguran sam. Hajde, u¢ini mi uslugu.”

Zabacujem glavu i ¢utim.

»Hajde, trebaju mi nova prijateljstva — dobri uticaji.”

Frkéem i ispustam produzeni zvuk pffff.

»veruj, nisam ti ja dobar izbor®, odgovaram, brzo trepcuci.

Prebacujem se s noge na nogu i skre¢em pogled na flasu s ma-
raskino visnjama. Mogla bih ga tresnuti tom flaSom i zbrisati, ili
razmisliti da ipak prihvatim njegov poziv. Uostalom, to je samo
kafa. Nije seks niti veza, ve¢ samo prijateljsko ¢askanje dvoje ljudi
koji su se, kao, tek upoznali.
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,U redu, pristajem.“ Cujem uzbudenje u svom glasu i gadim
se same sebe.

»0dli¢no’, smeska se on.

»Dva bloka odavde nalazi se kafi¢ s najboljom kafom. Hajde
da se nademo tamo za pola sata“, predlazem, znajuci da mi ta¢no
toliko vremena treba da stignem ku¢i i dovedem se u red. Reci da
ne mozes. Reci da imas nesto drugo u planu.

»Irideset minuta®, ponavlja, gledaju¢i moje usne. Pu¢im ih da
bih ga impresionirala, a on obara glavu da bi prikrio smeh. Okre-
¢em se i polako polazim prema kasi. Ose¢am njegov pogled na
sebi i jezim se od uzbudenja.

Cim sam izmakla njegovom pogledu, ostavljam korpu i galopi-
ram prema izlazu. Dok tréim, japanke mi udaraju u pete. Stizem do
svoje kuce u rekordnom vremenu. Pred mojim vratima stoji moja
prva komsinica Rouz, s glavicom luka u ruci. Bude li me videla,
ne gine mi dva sata price o Bertiju i njegovoj uzasnoj kostobolji.
Krijem se iza zbuna. Rouz odustaje tek nakon pet minuta. Kolena
me peku od klecanja i piski mi se.

Cim sam uletela u ku¢u, vadim Kejlebovu fotografiju iz kante.
Ocistila sam je od ljuske jajeta i spremila u kutiju za nakit. Petna-
est minuta kasnije izlazim. Toliko sam nervozna da se saplicem o
sopstvene noge. Voznja kroz tri bloka je pravo mucenje. Psujem
samu sebe i dva puta okre¢em auto nazad. Konacno, stizem do
parkinga, blago istegnutog vrata.

Zidovi kafi¢a su tamnoplavi i prepuni mozaika. Utisak je de-
presivan, ali istovremeno i topao. Mada je Starbaks u blizini, ovde
dolaze malo ozbiljnije face - kao bajagi umetnici i likovi koji ne
skidaju pogled s ekrana svojih tableta.

,Cao, Livija“, pozdravlja me decko za $ankom.

Otpozdravljam mu osmehom. Dok prolazim pored oglasne ta-
ble na zidu, ne$to mi privlaci paznju. Medu mnogobrojnim fla-
jerima, zakacena je fotokopija fotografije muskarca, a preko nje
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Sakrij me od zaborava

masnim crnim slovima pise , TRAZI SE® Prilazim bliZe i jezim
se od straha. To je ¢ovek s kiSobranom!

DoBsON SKOT ORCARD, ROPEN 7. SEPTEMBRA 1960.
TRAZI SE ZBOG OTMICE, NAPADA I SILOVANJA.
ZNAK PREPOZNAVANJA: BELEG NA CELU.

Da, dobro se secam tog mladeza! Ko zna $ta bi mi se desilo da
sam prihvatila njegovu ponudu. Odmahujem glavom ne bih li iz-
brisala ruznu sliku iz glave i memori$em broj telefona ispisan na
dnu stranice. Da nisam tog dana ugledala Kejleba u prodavnici,
mozda bih tom ¢oveku dopustila da me otprati do kola. Zaborav-
ljam ga istog trenutka kad sam ugledala Kejleba. Sedi za stolom u
uglu i gleda odsutno ispred sebe. Podize belu porculansku $olju i
prinosi je usnama, a ja dozivljavam flesbek - isti prizor dogodio
se pre nekoliko godina u mojoj trpezariji. Srce mi je brze zakucalo.

Primecuje me tek kad sam se nasla na nekoliko koraka od njega.

,Cao. Narucio sam ti kafu s mlekom®, obra¢a mi se i ustaje.
Odmerava me pogledom od glave do pete. Lepo sam se sredila.
Sklanjam pramen kose s oka i sme$kam se. Ruke mi se tresu od
nervoze. Pruza mi ruku. Oklevam da se rukujem s njim.

»Kejleb Drejk, drago mi je. Rekao bih ti da se obi¢no predsta-
vim pre nego $to nekoga pozovem na kafu, ali ne mogu, jer se ne
se¢am jesam li to ¢inio.“

Smejuljimo se oboje ovoj groznoj $ali, a potom moja mala $aka
nestaje u njegovoj. Poznajem mekocu te koze. Sklapam oci na se-
kund, prepustajuci se ¢aroliji trenutka.

»Olivija Kaspen. Hvala na kafi.”

Sedamo za sto i ja poc¢injem da trpam $ecer u svoju kafu. Po-
smatram njegovo lice. Nekad me je zadirkivao zbog ove moje na-
vike. Govorio je da ¢e mi od tolikog Secera poispadati svi zubi. Pije
¢aj dok je vru¢, polako, u malim gutljajima, onako kako to ¢ine svi
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Britanci. Nekad mi se to ¢inilo tako ugladeno i otmeno. Zapravo,
i dalje to mislim.

»1, §ta si rekao svojoj devojci?“

Klatim napola izuvenu cipelu ispod stola. Ova navika ga je izlu-
divala dok smo bili zajedno. Vidim da baca pogled na moje stopalo
i ¢ini mi se da mu se ne dopada ono $to vidi.

»Rekao sam joj da mi treba malo vremena da razmislim o
svemu. Uzasno, je li? pita me.

Klimam glavom.

»Briznula je u pla¢ istog trenutka kad sam izgovorio te reci i
nisam znao $ta da radim.”

»Bas mi je zao", slagala sam. ,Dakle, bolujes od amnezije.“

Kejleb klima glavom i prstom iscrtava zamisljene krugove po
stolu.

»Da, od selektivne amnezije. Osam lekara mi je potvrdilo da je
pojava privremena i da ¢e mi se pamcenje vratiti.”

Posebno obra¢am paznju na rec privremena. To bi moglo znaciti
da je i moje vreme s njim privremeno, bas kao i boja na ofarbanoj
kosi ili skok adrenalina u krvi. Ne smeta mi ni jedno ni drugo.
Pijem kafu s ¢ovekom koji me je nekada mrzeo, te privremeno ne
mora da znadi nista loSe.

»1, kako se to dogodilo?“, znatizeljna sam.

Nakasljao se i pogledao oko sebe kao da proverava da li nas
neko slusa.

,»Sta? Isuvise je liéno?, govorim kroz smeh.

Stvarno je ¢udno $to okleva da mi se poveri. Dok smo bili u
vezi, sve mi je govorio - ¢ak i pojedinosti kakve ve¢ina muskaraca
krije kao zmija noge. Posle toliko godina, i dalje umem da mu pro-
¢itam osecanja s lica i potpuno sam sigurna da mu je neprijatno
da govori o svojoj amneziji.
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