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Uništenoj ljubavi



Prvo poglavlje

Sadašnjost

Zovem se Olivija Kaspen i sve što volim lako iščupam iz svog ži-
vota. Ne činim to namerno, ali svakako ne ni nehotice. Upravo 
gledam u jednu od tih svojih uprljanih ljubavi, onih što ostavljaju 
gorak ukus u ustima. Udaljena je od mene pedesetak metara i pre-
tura po starim pločama u muzičkoj prodavnici.

Kejleb. Njegovo ime kotrlja se kroz moju glavu poput klupka 
bodljikave žice, otvarajući rane za koje sam mislila da su odavno 
zacelile. Srce hoće da mi iskoči iz grudi, ali ipak se ne pomeram; 
samo stojim u mestu i posmatram ga. Prošle su tri godine otkada 
sam ga videla poslednji put. Reči koje mi je tada uputio jasno su 
značile da ga se ubuduće klonim. Udišem lepljiv vazduh, silno se 
trudeći da zauzdam svoja uskovitlana osećanja.

Želim da mu priđem. Želim ponovo da vidim onu mržnju u 
njegovim očima. Glupost. Krećem prema svom automobilu i već 
sam se skoro domogla druge strane ulice kad me noge iznenada 
izneveriše. Nešto me je žestoko protreslo i osetila sam vrele žmarce 
u vrhovima prstiju. Stisnutih pesnica, žustrim korakom, vraćam 
se nazad do izloga muzičke prodavnice. Ovo je moj deo grada. 
Odakle njemu pravo da se ovde pojavi?
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Bio je nagnut nad kutijom diskova, a onda se okrenuo da nešto 
pogleda preko ramena, i tada ugledah liniju njegovog neobičnog 
nosa. Srce mi je zalupalo kao ludo. Tada sam shvatila da ga još vo-
lim. To saznanje me je prenerazilo. Mislila sam da sam ga prebolela 
i da situacije poput ovog neočekivanog susreta lako mogu da isku-
liram. Išla sam na terapiju; imala sam tri godine na raspolaganju...

Preboleti ga.
Zaboraviti na krivicu.

Još nekoliko trenutaka ispitujem svoja osećanja, a potom okre-
ćem leđa izlogu muzičke prodavnice i Kejlebu. Ne mogu ja to. Ne 
mogu ponovo da ulazim u taj tunel. Ali tek što sam spustila sto-
palo sa ivičnjaka na put, gusti tamni oblaci, koji su danima visili 
nad Majamijem, zastenjali su kao stare vodovodne cevi. Nisam 
napravila ni dva koraka kad se spustio jak pljusak i moja bela ko-
šulja skroz je mokra. Brzo se vraćam i sklanjam se pod nadstreš-
nicu muzičke radnje. Kroz zavesu kiše gledam u svoju staru bubu, 
parkiranu preko puta. Treba samo da pretrčim ulicu i biću na putu 
kući. Iz misli me prenu nečiji glas. Povlačim se unazad, ne znajući 
da li se obraća meni ili nekom drugom.

„Nebo je crveno, a to znači da je nevolja na pomolu.“
Okrećem se i iza sebe vidim nepoznatog muškarca. Mislim da 

mi se približio više nego što smatram pristojnim. Ispuštam uzvik 
iznenađenja i odmičem se od njega. Visok je, za glavu viši od mene, 
prilično mišićav, ali nije privlačan. Čudno drži ruke. Pogled mi 
privlači mladež koji mu, poput mete, stoji nasred čela.

„Molim?“, zbunjeno mu se obraćam vrteći glavom. Trudim se 
da preko njegovog ramena bacim pogled u prodavnicu ne bih li 
ugledala Kejleba. Da li je i dalje unutra? Treba li da uđem?

„To je staro mornarsko praznoverje.“ Sleže ramenima.
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Spuštam pogled na njegovo lice. Deluje mi poznato, i dok smi-
šljam kako da mu kažem da odjebe, pokušavam da se setim oda-
kle ga znam.

„Imam kišobran.“ Pokazuje cvetni predmet s plastičnom drš-
kom u obliku margarete. „Ako želite, mogu vas otpratiti do auta.“

Dižem pogled prema tamnocrvenom nebu i drhtim. Želim da 
me taj čovek ostavi na miru i nameravam to da mu kažem, a onda 
pomislim – Šta ako je to neki znak? Nebo je crveno – a to znači da 
treba pobeći što pre odavde!

Gledam u oljušteni lak na svom palcu i razmišljam da li da pri-
hvatim njegovu ponudu. Nisam od onih koji veruju u predskaza-
nja, ali on zaista može suvu da me dovede do auta.

„Ne, hvala“, odgovaram. Okrećem glavu prema prodavnici i 
već se predomišljam.

„U redu, kako hoćete. Ali da znate, oluja samo što nije počela...“ 
Ponovo sleže ramenima i izlazi na kišu, čak i ne otvorivši kišobran.

Gledam za njim. Njegova široka pleća savijaju se pod pljuskom. 
Zaista je ogroman. Sekund kasnije, njegova silueta gubi se i nestaje 
u kišnoj zavesi. Poznat mi je, ali ne mogu da se setim odakle. Valjda 
bih upamtila tako krupnog momka da sam ga upoznala? Okrećem 
se prema izlogu prodavnice. Iznad vrata stoji svetleći natpis na kom 
izuvijanim fontom piše „Muzička pečurka“. Gledam kroz staklo i 
pogledom tražim Kejleba. Stoji na istom mestu, ispred police s rege 
muzikom, i čeprka nešto. Čak i s ove razdaljine mogu videti boru 
usečenu između njegovih obrva. Nećka se. Ne može da se odluči. 
Shvativši šta radim, obaram pogled. Nismo odavno zajedno i ne 
mogu znati o čemu razmišlja.

Želim da podigne pogled i ugleda me, ali to se ne dešava. Po-
što neću više da se skrivam i vrebam ispod nadstrešnice kao neka 
lujka, skupljam hrabrost, duboko udišem i ulazim unutra. Onako 
mokra, ježim se od svežine klima-uređaja. Primećujem visoku po-
licu sa staklenim nargilama, skrivam se iza nje i vadim ogledalce 
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iz tašne da proverim šminku. Dok ga krišom gledam kroz proreze 
između polica, prstom brišem razmazanu maskaru ispod očiju. 
Moram nekako da naletim na njega, ali da to izgleda kao slučajno.

Preda mnom je staklena posuda u obliku glave Boba Marlija. 
Gledam u njegove staklene oči i vežbam kako da namestim izne-
nađenu facu. Gadim se samoj sebi i čudim koliko nisko mogu 
pasti. Štipam obraze da pocrvene i izlazim iz svog skrovišta. Evo 
me, stižem.

Zabadam štikle u linoleum i glasno pucketam prstima. Samo 
mi još fanfare fale da najave moj dolazak! Ali on i dalje ne podiže 
pogled. Klima-uređaj se uključio u trenutku kad sam se našla na 
nekoliko metara od njega. Zelene papirne trake okačene o rešetku 
klime zaplesaše i vazduhom se raširi neki miris. Bio je to Kejlebov 
parfem: mešavina mente i narandže.

Sada sam već dovoljno blizu da mogu videti ožiljak iznad nje-
govog desnog oka – onaj isti koji sam bezbroj puta mazila prstom. 
Njegovo prisustvo je očigledno primećeno. Žene, mlade i stare, 
streljaju ga pogledima, ali on ih ne primećuje. Sve se živo vrti oko 
Kejleba Drejka, a on ne haje za to. Bilo mi je mučno to da gledam.

Nameštam se iza njega i uzimam CD sa police. On, nesvestan 
mog prisustva, odlazi do mesta sa spiskom izvođača. Nastavila 
sam da se krećem prema njemu, i kad sam se našla na korak-dva 
iza njega, on se odjednom okrenuo i pogledao u mom pravcu. 
Ukopala sam se i poželela da pobegnem glavom bez obzira. Ali 
nisam. Gledala sam njegove oči kako prelaze preko mog lica kao 
da me nikad pre nisu videle i kako se njegov pogled zaustavlja na 
plastičnom predmetu u mojoj ruci. A onda, posle tri duge godine, 
konačno začuh njegov glas.

„Je li dobar taj CD?“
Bujica ushićenja, koja se tog trenutka pokrenula iz mog srca, 

udarila mi je u ruke i noge i konačno se zaustavila negde u dnu 
mog stomaka i tamo nastavila da vri, poput divljeg vrtloga. I dalje 
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govori onim svojim razvodnjenim britanskim akcentom, ali u nje-
govom glasu nema gorčine koju sam očekivala. Nešto nije u redu.

„Ovaj...“
Ponovo podiže pogled i očima ispituje svaku crtu mog lica, kao 

da me vidi prvi put.
„Oprostite, šta ste rekli?“
Sranje. Sranje. Teško sranje.
„Kažem, nije loš“, odgovaram i vraćam CD na mesto. Prolaze 

sekunde ćutanja. Zaključujem da on čeka da ja progovorim.
„Rekla bih da nije u tvom stilu.“
Deluje zbunjeno.
„Nije u mom stilu?“
Klimam glavom. 
„A kakav je, moliću lepo, moj stil?“, pita me pomalo podru-

gljivo, dok mu oko usana lebdi blag osmeh.
Prelazim pogledom preko njegovog lica, pokušavajući da od-

gonetnem šta to izvodi i kakvu igru igra. Nekad sam umela da ga 
pročitam kao knjigu. Sada deluje sasvim smireno i kao bajagi za-
interesovan šta ću reći. Samouvereno mu odgovaram: „Pa, rekla 
bih da voliš klasiku... ali možda i grešim. Ljudi se menjaju.“

„Klasični rok?“, ponavlja za mnom, pogleda usmerenog prema 
mojim usnama.

Zatreptala sam celim telom prisećajući se trenutka kada je isto 
tako piljio u moje usne. Nije li naša veza baš tako počela?

„Oprosti“, rekao je, ali sada gledajući u pod. „Znam da će ovo 
zvučati čudno, ali ja... uf... ne znam kakav je moj stil. Ne sećam ga 
se. Sve sam zaboravio.“

Zinula sam od čuda. Kakva je sad ovo bolesna šala? Možda neki 
njegov način da mi vrati milo za drago?

„Ne sećaš se? Kako je to moguće?“
Kejleb prođe rukom kroz kosu i zaustavi je na svom vratu. Mi-

šići ruke mu se zategoše. „Izgubio sam pamćenje u saobraćajnoj 
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nesreći. Znam, zvuči banalno i otrcano. Ali istina je da zapravo 
nemam pojma šta volim niti šta sam nekad voleo. Izvini, stvarno 
ne znam zašto ti sve ovo govorim.“

Okrenuo se i krenuo ka izlazu, verovatno zbog toga što mu nije 
bilo prijatno da gleda u moje zabezeknuto lice. Činilo mi se kao 
da mi se mozak pretvorio u kašu. Ovo nema smisla. Ništa se ne 
uklapa. Kejleb uopšte ne zna ko sam. Kejleb nema pojma ko sam! 
Sa svakim korakom koji je pravio hodajući prema izlazu rasla je 
moja želja da ga nekako zaustavim. Sve u meni je vrištalo: „Stani!“, 
ali nisam mogla da izustim ni reč.

„Stani“, prošaputala sam. Niko me nije čuo. A onda sam po-
vikala iz sveg glasa. „Čekaj... stani!“ Nekoliko ljudi se okrenulo i 
potom zablenulo u mene. Ne obazirem se na njih, već sam usred-
sređena na Kejlebova leđa. Bio je već kod izlaznih vrata kada se 
okrenuo. Razmišljaj! Brzo misli i smisli nešto! Prstom sam mu po-
kazala da me sačeka, a zatim sam odjurila do police s klasičnom 
rok muzikom. U trenutku sam uspela da pronađem CD sa njego-
vom omiljenom muzikom, izvukla ga s police i dotrčala nazad do 
izlaznih vrata. Zastala sam na oko dva koraka od njega.

„Ovo će ti se sigurno dopasti“, dobacila sam mu CD. Uhvatio 
ga je graciozno i nasmešio se setno. Gledam kako odlazi do kase, 
potpisuje račun i nestaje iz mog života.

Dobar dan – doviđenja.

Zašto mu nisam rekla ko sam? Sada je kasno za to. Trenutak po-
štenja je prošao. Ostala sam da stojim u mestu. Srce mi je udaralo 
kao ludo dok sam pokušavala da sredim misli i shvatim šta mi se 
to upravo dogodilo. Kejleb me se ne seća. Zaboravio me je.



Drugo poglavlje

Negde u petom osnovne, gledala sam na televiziji uzbudljiv triler. 
Glavni detektiv, u kog sam tada bila ludo zaljubljena, zove se Fo-
ladžin Bevil i juri nekog tipa, modernu verziju Džeka Trboseka, 
koji ubija prostitutke. Negde na sredini filma, taj detektiv ispituje 
neku ofucanu oronulu drocu ravne plave kose sa velikom tamnim 
pramenom. Ležala je sklupčana na oker kauču, požudno uvlačeći 
dim cigarete. Opa, kakva glumica! – mislila sam tada. Trebalo bi 
da osvoji Emi nagradu za ovu ulogu. U ruci je vrtela čašu viskija s 
ledom i ispijala piće u kratkim i nervoznim gutljajima. Iščekujući 
dramatičan ishod, upijala sam svaki njen pokret i svaku njenu reč. 
Kasnije te večeri, nasula sam sebi pepsi s ledom, spustila čašu na 
prozorsku dasku i prinela usnama zamišljenu cigaretu.

„Niko me ne sluša“, prošaputala sam, a moj dah je zamaglio 
čašu. „Ovaj svet je okrutan i hladan.“ Otpila sam gutljaj, vrteći 
čašu u ruci tako da se čuje zveckanje leda.

Petnaestak godina kasnije, i dalje imam taj talenat da napravim 
dramu od svega. Dan nakon što sam srela Kejleba, uragan Feba 
protutnjao je gradom i spasao me laganja da mi nije dobro i da 
zbog toga ne mogu da dođem na posao. Ležim u krevetu ne ispu-
štajući bocu votke iz ruke.

Uspevam da se izvučem negde oko podneva i teturam se do 
kupatila. Uprkos uraganu trećeg stepena, koji mi uporno udara u 
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prozore, još nije nestalo struje. Koristim ovu pogodnost i punim 
kadu. Dok ležim u vrućoj kupki, po milioniti put premotavam isti 
film u glavi, ali se on svaki put završava na isti način: Kejleb nema 
pojma ko sam.

Moj mali mops Pikls sedi na prostirci u kupatilu i pažljivo me 
gleda. Toliko je ružan da mi je smešan.

„Kejleb, Kejleb, Kejleb“, ponavljam da bih se uverila da mi nje-
govo ime zvuči isto kao nekad. Imao je običaj da izgovara imena 
unatraške, tako da sam ja bila Ajivilo, a on Beljek. U početku mi 
je to bilo čudno i pomalo uvrnuto, sve dok i sama nisam počela to 
da činim. Kad god bismo nekog ogovarali, izgovarali smo njegovo 
ime unatraške, i to je bio naš tajni jezik.

A sada me se on ne seća. Kako možeš zaboraviti nekog koga si 
voleo do bola, pa makar ti taj neko iščupao srce iz grudi? Sipam 
malo votke u kupku. Kako ću sada uopšte da ga izbacim iz glave? 
Mogla bih postati profesionalni depresivac, kao što su pevači kan-
tri muzike. A da postanem kantri pevačica? Mrmljam nekoliko 
stihova neke srceparajuće pesme, a zatim otpijam još gutljaj votke.

Nožnim palcem hvatam lanac čepa, izvlačim ga i slušam kako 
voda klokoćući odlazi u slivnik. Oblačim se i odvlačim do friži-
dera. Jeftino piće mi brboće po praznom stomaku. Moja zaliha 
hrane spremljena za slučaj uragana sastoji se od dve bočice preliva 
za salatu, jedne glavice luka i pakovanja čedar sira. Sečem sir i luk 
na kockice, ubacujem ih u činiju i prelivam dresingom. Stavljam 
vodu za kafu i pritiskam plej na CD plejeru. U njemu je onaj isti 
CD koji sam sinoć dala Kejlebu u „Muzičkoj pečurci“. Ispijam 
novu čašu votke.

Budim se na kuhinjskom podu s glavom u lokvici bljuvotine. 
U ruci mi je Kejlebova fotografija, koju sam prvo pocepala, pa po-
novo zalepila. Osim što mi tutnji u slepoočnicama, dobro se ose-
ćam. Donosim odluku. Počinjem sve iz početka. Zaboraviću mu 
ime, zdravo ću se hraniti i nastaviti da živim kao da se ništa nije 
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dogodilo. Čistim ostatke svoje pijanke i bacam zalepljenu sliku 
u kantu za otpatke. Zbogom prošlosti. Grabim tašnu i odlazim u 
najbližu prodavnicu zdrave hrane.

Čim sam zakoračila unutra, zapahnuo me je oštar miris paču-
lija. Zadržavam dah i prolazim pored kase, za kojom sedi devojka 
mojih godina i rasteže žvakaću gumu. Uzimam kolica i odlazim 
u donji deo prodavnice, prolazeći pored polica s bocama čistača 
aure gospođe Dirvud (provereno ne radi!), magičnog oka i vrećica 
zelenog čaja. Što se mene tiče, pravim se kao da je ovo normalna 
samoposluga, a ne utočište za moderne lujke i zagovornike ve-
ganske ishrane. Osim toga, Kejleb i ja nikada nismo zajedno bili u 
njoj, tako da boravak na ovom mestu ne može da probudi nijednu 
uspomenu u meni.

Ubacujem u kolica keks i čips od morskih algi, a zatim odlazim 
do dela gde se prodaje sladoled. Prolazim pored bosonoge žene 
koja nosi majicu s natpisom: „Ja sam veštica, zar ne vidite moju 
metlu?“

Stigavši do frižidera, tresem se od hladnoće.
„Ledeno, a?“
Okrećem se brzinom svetlosti i ramenom kačim stalak s korne-

tima. Užasnuta, gledam kako pada i kako se korneti razleću svuda 
naokolo, baš kao i moje rascepkane misli.

Kejleb!
Stojim i gledam ga kako kupi one kornete s poda i slaže ih nazad 

na policu. Osmehuje se. Očigledno mu je smešna moja reakcija.
„Izvini, nisam hteo da te uplašim.“
Učtivo, nema šta. Opet onaj njegov prokleti akcenat.
„Otkud ti ovde?“ Reči mi izleću iz usta pre nego što sam uspela 

da zauzdam jezik.
Smeje se. „Ne uhodim te, časna reč. Inače, hteo sam da ti za-

hvalim na jučerašnjem izboru muzike. Mnogo mi se dopao onaj 
CD.“ Ruke su mu u džepovima i klati se napred-nazad na petama.
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„Zbog vina“, reče on vrteći prsten kažiprstom druge ruke. To je 
obično činio kada je bio nervozan.

Piljim belo u njega.
„Pitala si me otkud ja ovde“, govori usporeno, kao da se obraća 

detetu. „Moja devojka pije samo ovo vino... A njega prodaju samo 
ovde, jer je... organsko.“ Naglasio je poslednju reč smehom.

Devojka? Zaškiljila sam. Nje se seća, a mene ne pamti?
„Dakle, devojke se sećaš?“, govorim kao uzgred, trudeći se da 

zvučim nezainteresovano, usput otvarajući frižider i uzimajući 
prvu stvar koja mi pada pod ruku, ali mora da sam zvučala ste-
gnuto, kao da me je tog trenutka uhvatio rukama za vrat i poku-
šao da me zadavi.

„Ne, ne sećam se ničeg od pre nesreće.“
Sad mi je već malo bolje.
Prebirem po mislima prisećajući se dana kad su je moje plave 

oči prvi put ugledale. Bilo je to pre oko tri godine, dok sam bila u 
fazi špijuniranja posle raskida, kad sam donela odluku da izbliza 
odmerim svoju rivalku. Znam da je cela ta predstava bila smešna, 
ali nismo li svi pomalo naklonjeni uhođenju?

Nabila sam na glavu bakin crveni šešir sa smešno širokim obo-
dom, dovoljno velikim da mi zakloni celo lice, a kao podršku sam 
povela i Pikls.

Lija Smit. Tako se zvala ta zverka. Bila je sve što ja nisam: 
imućna koliko sam ja siromašna, srećna koliko sam ja nesrećna i 
crvenokosa koliko sam ja tamnokosa. Upoznao ju je na nekoj fensi 
žurki otprilike godinu dana nakon što smo se nas dvoje razišli i od 
tada su zajedno. Ne znam ko je koga smuvao, ali to nije ni važno.

Lija je radila u zgradi udaljenoj deset minuta od mog stana. 
Kad sam parkirala auto, imala sam ceo sat da ubedim sebe da je 
moje ponašanje sasvim normalno. Izašla je iz zgrade tačno u 18.05. 
Oko ruke joj veselo poskakuje skupocena Pradina tašnica. Korača 
samouvereno, baš onako kako to čine žene svesne svog izgleda i 
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tuđih zavidnih pogleda. Zanosno se njiše nabadajući štiklama ze-
lenih salonki, dok ja, kao neka frikuša, sedim u automobilu, čvrsto 
stežući volan. Mrzela sam svaki uvojak njene guste crvene kose, 
koja joj se poput slapa pružala niz leđa. Mrzela sam čak i onaj njen 
pokret rukom, kojim je pozdravila svoje kolege. A naročito sam 
mrzela sebe jer su mi se dopale njene cipele.

Gledam ga pravo u oči pokušavajući da pronađem odgovor, 
istovremeno se trudeći da izbacim prošlost iz glave. Pitam ga: „I 
vas dvoje ste i dalje zajedno, mada se ničeg ne sećaš?“

Očekujem da počne da se brani, ali umesto toga, on se zago-
netno smeška. „Teško joj je, ali stvarno je divna čim je ostala sa 
mnom posle svega.“ Dok izgovara reč svega, skreće pogled.

„Imaš li vremena za kafu?“, pita me. „Ispričaću ti svoju tužnu 
priču.“

Ponovo me podilaze žmarci. Kreću od stopala i penju se na-
gore. Da se Kejleb seća ičega u vezi sa mnom, ovaj poziv sigurno 
ne bi usledio. Ovo je potpuno ludilo – situacija kao stvorena za 
zloupotrebu.

„Nažalost, nemam.“ Ponosim se svojim poštenjem. Međutim, 
on ne prihvata moje odbijanje, baš kao što je godinama, dok smo 
bili u vezi, sa osmehom prihvatao sva moja šikaniranja, verujući 
da ne mislim ozbiljno.

„Imaš, siguran sam. Hajde, učini mi uslugu.“
Zabacujem glavu i ćutim.
„Hajde, trebaju mi nova prijateljstva – dobri uticaji.“
Frkćem i ispuštam produženi zvuk pffff.
„Veruj, nisam ti ja dobar izbor“, odgovaram, brzo trepćući.
Prebacujem se s noge na nogu i skrećem pogled na flašu s ma-

raskino višnjama. Mogla bih ga tresnuti tom flašom i zbrisati, ili 
razmisliti da ipak prihvatim njegov poziv. Uostalom, to je samo 
kafa. Nije seks niti veza, već samo prijateljsko ćaskanje dvoje ljudi 
koji su se, kao, tek upoznali.
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„U redu, pristajem.“ Čujem uzbuđenje u svom glasu i gadim 
se same sebe.

„Odlično“, smeška se on.
„Dva bloka odavde nalazi se kafić s najboljom kafom. Hajde 

da se nađemo tamo za pola sata“, predlažem, znajući da mi tačno 
toliko vremena treba da stignem kući i dovedem se u red. Reci da 
ne možeš. Reci da imaš nešto drugo u planu.

„Trideset minuta“, ponavlja, gledajući moje usne. Pućim ih da 
bih ga impresionirala, a on obara glavu da bi prikrio smeh. Okre-
ćem se i polako polazim prema kasi. Osećam njegov pogled na 
sebi i ježim se od uzbuđenja.

Čim sam izmakla njegovom pogledu, ostavljam korpu i galopi-
ram prema izlazu. Dok trčim, japanke mi udaraju u pete. Stižem do 
svoje kuće u rekordnom vremenu. Pred mojim vratima stoji moja 
prva komšinica Rouz, s glavicom luka u ruci. Bude li me videla, 
ne gine mi dva sata priče o Bertiju i njegovoj užasnoj kostobolji. 
Krijem se iza žbuna. Rouz odustaje tek nakon pet minuta. Kolena 
me peku od klečanja i piški mi se.

Čim sam uletela u kuću, vadim Kejlebovu fotografiju iz kante. 
Očistila sam je od ljuske jajeta i spremila u kutiju za nakit. Petna-
est minuta kasnije izlazim. Toliko sam nervozna da se saplićem o 
sopstvene noge. Vožnja kroz tri bloka je pravo mučenje. Psujem 
samu sebe i dva puta okrećem auto nazad. Konačno, stižem do 
parkinga, blago istegnutog vrata.

Zidovi kafića su tamnoplavi i prepuni mozaika. Utisak je de-
presivan, ali istovremeno i topao. Mada je Starbaks u blizini, ovde 
dolaze malo ozbiljnije face – kao bajagi umetnici i likovi koji ne 
skidaju pogled s ekrana svojih tableta.

„Ćao, Livija“, pozdravlja me dečko za šankom.
Otpozdravljam mu osmehom. Dok prolazim pored oglasne ta-

ble na zidu, nešto mi privlači pažnju. Među mnogobrojnim fla-
jerima, zakačena je fotokopija fotografije muškarca, a preko nje 
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masnim crnim slovima piše „traži se“. Prilazim bliže i ježim 
se od straha. To je čovek s kišobranom!

Dobson Skot Orčard, rođen 7. septembra 1960.
Traži se zbog otmice, napada i silovanja.

Znak prepoznavanja: beleg na čelu.

Da, dobro se sećam tog mladeža! Ko zna šta bi mi se desilo da 
sam prihvatila njegovu ponudu. Odmahujem glavom ne bih li iz-
brisala ružnu sliku iz glave i memorišem broj telefona ispisan na 
dnu stranice. Da nisam tog dana ugledala Kejleba u prodavnici, 
možda bih tom čoveku dopustila da me otprati do kola. Zaborav-
ljam ga istog trenutka kad sam ugledala Kejleba. Sedi za stolom u 
uglu i gleda odsutno ispred sebe. Podiže belu porculansku šolju i 
prinosi je usnama, a ja doživljavam flešbek – isti prizor dogodio 
se pre nekoliko godina u mojoj trpezariji. Srce mi je brže zakucalo.

Primećuje me tek kad sam se našla na nekoliko koraka od njega.
„Ćao. Naručio sam ti kafu s mlekom“, obraća mi se i ustaje. 

Odmerava me pogledom od glave do pete. Lepo sam se sredila. 
Sklanjam pramen kose s oka i smeškam se. Ruke mi se tresu od 
nervoze. Pruža mi ruku. Oklevam da se rukujem s njim.

„Kejleb Drejk, drago mi je. Rekao bih ti da se obično predsta-
vim pre nego što nekoga pozovem na kafu, ali ne mogu, jer se ne 
sećam jesam li to činio.“

Smejuljimo se oboje ovoj groznoj šali, a potom moja mala šaka 
nestaje u njegovoj. Poznajem mekoću te kože. Sklapam oči na se-
kund, prepuštajući se čaroliji trenutka.

„Olivija Kaspen. Hvala na kafi.“
Sedamo za sto i ja počinjem da trpam šećer u svoju kafu. Po-

smatram njegovo lice. Nekad me je zadirkivao zbog ove moje na-
vike. Govorio je da će mi od tolikog šećera poispadati svi zubi. Pije 
čaj dok je vruć, polako, u malim gutljajima, onako kako to čine svi 
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Britanci. Nekad mi se to činilo tako uglađeno i otmeno. Zapravo, 
i dalje to mislim.

„I, šta si rekao svojoj devojci?“
Klatim napola izuvenu cipelu ispod stola. Ova navika ga je izlu-

đivala dok smo bili zajedno. Vidim da baca pogled na moje stopalo 
i čini mi se da mu se ne dopada ono što vidi.

„Rekao sam joj da mi treba malo vremena da razmislim o 
svemu. Užasno, je li?“, pita me.

Klimam glavom.
„Briznula je u plač istog trenutka kad sam izgovorio te reči i 

nisam znao šta da radim.“
„Baš mi je žao“, slagala sam. „Dakle, boluješ od amnezije.“
Kejleb klima glavom i prstom iscrtava zamišljene krugove po 

stolu.
„Da, od selektivne amnezije. Osam lekara mi je potvrdilo da je 

pojava privremena i da će mi se pamćenje vratiti.“
Posebno obraćam pažnju na reč privremena. To bi moglo značiti 

da je i moje vreme s njim privremeno, baš kao i boja na ofarbanoj 
kosi ili skok adrenalina u krvi. Ne smeta mi ni jedno ni drugo. 
Pijem kafu s čovekom koji me je nekada mrzeo, te privremeno ne 
mora da znači ništa loše.

„I, kako se to dogodilo?“, znatiželjna sam.
Nakašljao se i pogledao oko sebe kao da proverava da li nas 

neko sluša.
„Šta? Isuviše je lično?“, govorim kroz smeh.
Stvarno je čudno što okleva da mi se poveri. Dok smo bili u 

vezi, sve mi je govorio – čak i pojedinosti kakve većina muškaraca 
krije kao zmija noge. Posle toliko godina, i dalje umem da mu pro-
čitam osećanja s lica i potpuno sam sigurna da mu je neprijatno 
da govori o svojoj amneziji.


