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Sanji



ZAPISI 1Z ZIVOTA
MALOGRADANINA



Bolestan sam. Sumnje nema. Ja koji sam bio virtuoz pokre-
ta, ja koji sam sa pola metra udaljenosti nepogresivo klju-
¢em pogadao bravu, koji sam na kasi u samousluzi jednom
rukom vadio novéanik a drugom ve¢ trpao stvari u torbu,
sada tek iz petog pokusaja otvaram ulazna vrata. Ni kai$ ne
mogu da proturim kroz alku, a da se sav ne upetljam. Stvari
mi ispadaju iz ruku. Krenem zbog necega $to u sledecem
trenu zaboravim. Konac i ne pokusavam da udenem u iglu.
Ne izuvam papuce, sem kad izlazim. A i tada obuvam moka-
sine, jer pertle me ne slusaju. Ludim. Sve ide uzasno sporo.
Ne mogu da se usredsredim na neku stvar duze od nekoliko
minuta. Vec je pola dvanaest. Nesto sam ¢itao jutros, deset
strana. Prelistao jo§ toliko. Satire me brojanje. Zasto uvek
moram sve da evidentiram, arhiviram? Danas nemam dru-
gih obaveza, mogu i popodne da ¢itam. Prvo da se nekako
smirim. Odslusati Rahmanjinova? Kako kad vreme leti?
Najradije bih se iseckao na komade. Jednom za svagda sve-
mu re¢i dosta? Znam, Rudi, smesno je. Alj, $ta vredi, dirke
me ne slusaju, kao da sviram kopitama, a ne prstima. Ruke
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mi se tresu i kad dirigujem. Apsolutno me sve nervira. Kad
bih jednom, barem jednom, samo dva sata bio opusten. Ja
sam istro$eni rudnik. Sve je u raspadu. Sve. Ne mogu da se
pomerim u vremenu ni za sekund, a da odnekud ne izviru
obaveze: pokvareni zubi, nenapisana pisma, neopran ves,
neispeglane ko$ulje, neplaceni racuni, neiscitane partiture.
Igra mi desno oko. Ljuti¢u se. Naravno da ¢u se ljutiti kad ve¢
unapred znam da ¢u se ljutiti. Nekad je bilo jos i gore. Ujutro
u prodavnicu. Korpa prepuna svega $to mi ne treba. Kako
unapred znati $ta treba? Uopéte, ta stvar sa predvidanjem je
muka. Moja majka je svu energiju trosila na predvidanje. A
opet, malo toga je uspela da predvidi. Medutim, sam pokusaj
je ve¢ nekakva kontrola. Zasto sam sada zapalio cigaretu?
Moj otac se nije zamarao predvidanjima. Mama je to ionako
radila za oboje. Ovo je peta cigareta, a tek je podne. Nabavka,
bacanje dubreta, pranje kola, namestanje televizijske antene,
odlasci kod majstora. Sve me je to potrosilo. Kakva sreca da
¢ovek nije besmrtan. Ubio bih se u tom slu¢aju. Ne verujete
mi, Rudi? Rekoh, sve me izluduje: mir i spokojstvo zapadne
civilizacije, javasluk Orijenta. Mozda bi trebalo da odem na
pecanje? Kako vezati udicu? Ruke mi drhte. Ja sam trijumf
svih ludila. Ja sam jedno To. Satreti To do kraja. Prethod-
no porazbijati neposlusne stvari, polomiti kiobrane - njih
posebno, te lazne zastitnike. Resiti se svega, i onda, jednim
jedinim pokretom, pucnjem u glavu, presuditi.

Kad podignem palicu, zavrSeno je sa stimanjem. To je onaj
trenutak, u kojem svi pogledi bivaju upereni u mene. Pod
pazuhom klizne kap znoja, a podignuta ruka laganim zama-
hom povuce niz tonova. I tada, umesto orkestra, ¢ujem
pisak lokomotive. Moja ruka nastavlja pokret ruke moga
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dede, otpravnika vozova u stanici Si¢evo. Dok stoji nepomi-
¢an na peronu, ispracajuci i poslednji vagon u smeru Nisa,
ili Pirota, njegov lik, u stotinama verzija, putuje u glavama
umornih putnika. Nije vazno je li to prosao ,,radni¢ki“ u
tri, Simplon-ekspres na liniji Pariz-Istanbul, ili putnicki za
Dimitrovgrad.

I Simplon je jedne noci deda zaustavio u stanici Sicevo,
da bi se majka, sestra i ja popeli u vagon na kojem je bila
tabla: Sofija-Beograd. Minut kasnije, zeleni signal propu-
stio je voz u smeru Nisa. Neko je pogledao kroz prozor,
probuden zaustavljanjem voza u no¢i. Video je malu, pri-
zemnu zgradu stanice, jedva uspeo da procita naziv mesta
na tabli ispisan ¢irilicom i latinicom, i to samo ukoliko se
nalazio u nekom od vagona na sredini kompozicije. Video
je otpravnika vozova i tri putnika: jednu zenu i dvoje dece.
Ovi tonovi koji ne postoje u zapisu partiture pojavili su se za
trenutak u prostoru slobodnog takta, proizvedeni u vidnom
polju sanjivih putnika jednom nepredvidenom koronom
crvenog signala, da bi odmah zatim iscezli sa notnog sistema
medunarodne pruge.

Godinama kasnije, kada sam redovno putovao nocu, i
bivao probuden zaustavljanjem voza, uzivao sam u pokretu
ruke kojim bih pomerio zavesu sa prozora. U spavac¢im koli-
ma lezaj mi je uvek bio u sredini, jer ima najbolju poziciju
u odnosu na prozor. Sa njega se pruza direktan pogled na
putnike koji Zure peronom. Ukoliko voz stoji na signalu,
reSavam rebus periferijskog trga: osvetljen prozor na fasadi
zgrade, uli¢na lampa zanjihana na vetru i reklama mentol
cigareta sablasno osvetljena impulsima narandzastog svetla
iskljucenog semafora. Tri izvora svetlosti najavljuju uznemi-
renje. A ono se pojavilo sa golom Zenskom nogom koja na
donjem lezaju izviruje ispod pokrivaca. Tokom no¢i, u moju
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kabinu turisticke klase, stjuard je pustio neku Zenu. Disala
je duboko, pomerala se u snu. Osluskuju¢i njeno disanje,
ponovo sam zaspao. Kada sam pred jutro otvorio o¢i, lezaj
je bio prazan, besprekorno namesten, kao da niko nije ¢ak
ni seo na ivicu, niti rukom dodirnuo jastuk. Jedino resenje
zagonetke bilo je da Zena, koja je provela no¢ sa mnom u
kabini, pripada kadru istrgnutom iz sna.

»Nije dobro kad se mesaju svetlosti®, govorila je majka.
»Poznavala sam Zenu koja je zZivela u jednom mra¢nom
stanu iznad Lotos-bara. Bilo je to odmah posle rata. Kod
nje je i danju gorelo svetlo. Na kraju je skoro oslepela. Ali i
tako poluslepa odrzavala je stan besprekorno. Ako ve¢ palis
lampu tokom dana, navuci zavesu da se dnevna svetlost ne
bi mesala sa elektri¢cnom.”

I danas navucem zavesu kada prizivam majku.

Samo u potpunom mraku vlada savrden red. Ispod spu-
$tenih kapaka mesaju se mnoge svetlosti. Pukotine ne dopu-
$taju da se ¢itav prostor prekrije monolitnom bojom koja bi
barem za trenutak pruzila iluziju ¢iste tame u kojoj je svaka
stvar na svom mestu, gde je svaka recenica sigurna staza
koja vodi ka cilju.

Ipak zmurim. Pokusavam da se oslobodim pukotina. Ako
se dobro organizujem, sve e biti usput.

U mraku sam zdrav.

Problemi nastaju sa svetlos¢u. Ne samo $to nije dobro
kada se mes$aju svetlosti ve¢ i odsjaj utuljenih sijalica unosi
nered. Boje raspoznajem tek u mraku. Modra §iri svezinu,
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u nozdrvama ose¢am miris joda. Mozda je to zato $to sam
odrastao na moru? Zuta omamljuje kao tamjan. Crvena gre-
je,ita toplina je toliko neprijatna da izaziva aritmiju. Zelena
smiruje. Siva me ispunjava pozudom. Ko bi to o¢ekivao od
njene neutralnosti? Duboki dekoltei u mraku jo$ su dublji.

Dok dirigujem, uvek zmurim, tek povremeno otvorim
oc¢i kako bih se uverio da su stvari na svojim mestima. Nema
tog trezora sna u koji ne mogu da udem kada se zaobljeni
ton oboe razlije spiralom moga sluha. Memorija je urede-
na zastraduju¢im knjigovodstvom. Istu partituru svaki put
¢itam drugacije.

Dali je to zbog svetlosti?

I kakvo vam je to ime? Rudi? Bez koordinata. Kao da
kazete kuhinja, bicikl, tabakera. Postoje imena bez koordi-
nata. Recimo, Filip, Ana, Fabijan, Oliver, Martin, Eva, Kon-
stantin. Uvek je to ista svetlost kojoj se ne moze otkriti izvor.

Uznemiruju me mogu¢nosti. U svakom ¢asu moram
doneti neku odluku. Da li da stavim pola ili ¢itavu kasicicu
$ecera u kafu? Dali da samo prelistam ili do kraja proc¢itam
novine? Da li da se odazovem na telefonski poziv? Dali da
otvorim prozor? Zivot prolazi, a ja nikako da se odlu¢im.
I nita ne uspevam da kona¢no uradim. Samo u mislima
dodirujem mogucnosti. Svet je pretrpan moguénostima.
Biti nepokretan oduvek je moj ideal. Sa prestola invalidskih
kolica u svakom ¢asu biti drugde. Ziveti istovremeno sve
mogucnosti, okruzen bedekerima, katalozima, prospektima,
redovima voznji, menijima. Koliko sam puta doputovavsi u
neki grad satima trazio pogodan hotel. A kada bih kona¢no
uzeo sobu, i rasporedio stvari, valjalo se suociti sa dilemom
u kojem restoranu vecerati. Nista me toliko ne uznemiri kao
¢injenica da neko sedi za mojim stolom, iako sam u restoran
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usao prvi put. I ne sedi samo za mojim stolom ve¢ mi odu-
zima i misao koju bih imao za tim stolom. A bas ta misao bi
me uputila u nekom drugom pravcu. Nema sumnje, taj koji
sedi za mojim stolom, oduzeo mi je i sto, i misao, i pravac.
Oduzeo mi je zivot. Jedan sasvim drugi zivot, svakako bolji
od ovoga koji zivim. Ipak, ja kontroliSem i te propustene
zivote. To nije lako, to stalno uznemirava ovaj slucajni zivot,
ali nekako uspevam da se ne pogubim, da odrzim kontakt
sa propustenim zivotima. Ose¢am kako struje pored mene.
Kao paralelni koloseci, udaljavaju se, da bi se iznenada pri-
blizili. Za mojim stolom, u praznoj kafani. Zato je vazno
biti za svojim stolom. Sto mogu samo u praznoj kafani. Na
miru odaberem mesto koje nije isuviSe blizu ulaznih vrata,
ali ni pored prozora, odakle zimi zna da bije studen, a leti
vrelina. Medutim, tada nastaju muke sa menijem. Jela koja
volim rasuta su u jelima koja ne volim. Smisljam taktiku
odobrovoljavanja konobara, kako bih u jednoj porudzbini
ujedinio sve $to volim, i izbegao ono §to ne volim. Mozda je
pravi identitet razliven u bezmerju propustenog?

Svega je previse. To je problem sveta. I zato postoji samo
jedan mogudi kraj. Svet kao magacin. Jer, toliko je toga
previse da se vise ne moze ni sludati, ni gledati, ni citati.
Ako ne mogu sve, ne¢u onda nista. Prica o svetu je ve¢a od
samog sveta.

Moja prva Zena, Julija, uvek se pitala sta su mi to u detinjstvu
radili da sam ovakav. A ja sam imao sre¢no detinjstvo, i uop-
$te ne mislim da je moj problem u odrastanju. Toga, zapravo,
nije ni bilo. Roden sam kao odrastao. I ne moze ona nista da
mi kaZe, ona koja tokom osam godina braka nijednom nije
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promenila flekice na petama, nijednom nije prisila otpalo
dugme, nijednom nije usila rupu na ¢arapi. Kao da stvari
takode ne traze brigu i negu. ,Da li ide§ kod zubara kad te
zaboli zub®, pitao sam je. ,Da li pijes vodu kada ozednis?“
I zasto bi moja navika da ne dozvolim da na stolu prenoce
neoprani sudovi bila anomalija ste¢ena u detinjstvu? A nije
da nisam vezbao. Koliko puta sam legao u krevet ne obazi-
ruci se na neraspremljen sto posle vecere. Desavalo se i da
zaspim, ali redovno sam se budio u toku no¢i, i onda tiho
pospremao sto i prao sudove. Sto je Juliju dovodilo do ludila.
Kao $to je mene izbezumljivala njena navika da doruckuje
u krevetu. I onda, samo spusti tanjir i $olju na pod, i zagrli
me. A posteljina puna mrva i fleka od kafe.

Moja druga Zena bila je urednija ¢ak i od moje majke.
Zvala se Jelisaveta. Pri¢vricivala je dugmad ¢im bi se malo
razlabavila, kontrolisala je pete na cipelama. Nikada ne bi
dozvolila da se do kraja istrose. U kuhinjskom ormanu sve
teglice sa zac¢inima bile su pune. Svako jelo bilo je moguce
napraviti. Koferi i putne torbe, prekriveni platnom, sa klju-
¢evima i katanc¢i¢ima uredno slozenim u unutra$njim pre-
gradama, Cekali su na putovanje. Sve je uspevala da predvidi,
od svake neprijatnosti da se osigura. Bila je toliko savr§ena
daje i dubre unapred bacala. Flasa vina jo$ nije bila ni otvo-
rena, a ja sam slutio da njen pogled, mio i nekako hladan,
ve¢ prati tu flasu put kontejnera za staklo. U nasoj vezi nije
bilo tragova. Hvatala je moj dah, zuti krug na jastucnici
posle spavanja, i menjala posteljinu. Peskiri su uvek bili
savr$eno Cisti. Bila je toliko uredna i sva posvecena nepri-
kosnovenom redu da sam vrlo brzo ja preuzeo ulogu moje
prve Zene. Jednom sam pojeo sendvi¢ u krevetu. Njeni prsti
na nogama su bili savr§eno proporcionalni, nokti pravilni.
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Cak je i na malom prstu oblik nokta bio klasi¢no lep. Znate,
Rudji, taj mali prst ¢esto umesto nokta ima tacku, nekakvo
zadebljanje, a to smeta. A tek onaj neposlusni drugi prst koji,
ma kakvo stopalo bilo, mora da je barem za milimetar kraci
od palca. Veoma me iritira kada leti vidim Zensko stopalo
u sandali, gde onaj drugi prst preklapa palac, neposlusno
veliki, jakog zgloba, izrastao na racun ve¢ zakrzljalog malog
prsta. To je uvek znak prikrivene agresije.

Jelisaveta je govorila kako smrt nije stragna, jer u tom
¢asu prestaje briga o knjigovodstvu, neko drugi ¢e morati
da obavi niz formalnosti bez kojih nema konac¢nog upo-
kojenja. Iako smo oboje bili tek pri kraju cetvrte decenije,
odlucila je da kupimo grobnicu, da se na svaki nacin osi-
guramo od Zzivota. Za nju je zivot bio nepodnosljiv zbog
iznenadenja koja vrebaju na svakom uglu. Stalno posvecena
strasti inventarisanja, mozda je u mislima izbrojala i vence
na svojoj sahrani. Knjizila je sve, od slucajnih pogleda na
ulici do nasih zagrljaja. Jednom mi se u $ali poverila da bi
savrSena kontrola bila naplatiti i tantijeme od masturbacije.
Svako ko je upotrebio njeno telo, makar i u mislima, trebalo
bi da plati.

Dugo sam se opirao odlasku na groblje. Ponudili su nam
parcelu blizu mrtvac¢nice. Nije joj se dopala pozicija. Htela
je $to dalje od glavne staze, u nekom zabitom delu groblja.
Slutio sam da joj smeta ¢injenica $to je to prekopana grob-
nica. Neko je ve¢ decenijama lezao na mestu koje bi sad
trebalo da bude njeno.

U hotelima nikad nije koristila peskire. Nosili smo svoje.
Ujutro je prvo ona ¢itala novine. Jednom je naisla na vest da
su ribari u blizini Madagaskara uhvatili prepotopsku ribu
za koju se verovalo da je izumrla pre dva miliona godina.
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Uzasnula ju je mogucnost takve katastrofalne greske, citav
dan je bila neraspolozena.

- Kakva disonanca - rekao sam. — Dva miliona godina
posle izumiranja vrste potomak se pracaka u ribarskoj mrezi.
Kakav vagnerijanski obrt.

- Valjda kopernikanski?

- Vagnerijanski - ponovio sam. - Vagner je voleo Zivo-
tinje. Sa njima je jos$ kao dete uvezbavao komplikovane igre
motiva. Kopernik je voleo voée. Citava njegova teorija poci-
va na jabuci koja je pala sa stabla ispod kojeg je lezao.

- Jabuka je pala Njutnu na glavu.

- Svejedno. I Koperniku je nesto palo na glavu.

— I $ta je bilo sa tim Vagnerovim Zivotinjama?

- Vagner je kao dete krio zeceve, jezeve, kornjace i razne
bube po fiokama pisaceg stola. Izbusio je rupe na straznjoj
strani stola kako bi njegovi ljubimci mogli da disu...

- Ne razumem, zasto nije drzao ptice? Njih ne bi morao
da krije.

— Ptice bi u svakom slucaju bile isuvise bucne. I neposlu-
$ne su bas zato $to imaju glasove. Njemu nisu bili potrebni
glasovi spolja. Imao ih je u sebi.

- Danijele, pa zasto onda nije koristio ribe? One su neme.
Mogu da otpevaju sve $to bi on zamislio.

Slutio sam da uopste nisu vazne ni ptice, ni ribe. Nju je
uznemirila ¢injenica da je Vagner izbusio sto.

Iduceg dana kupili smo parcelu u novom delu groblja, sa
posadenim jednogodi$njim stablima.

- Dok mi stignemo, i drvece ¢e porasti.

Poginula je dva meseca kasnije na pesackom prelazu,
sigurna u imunitet koji joj pruza zeleno svetlo na semaforu
i figura pesaka u pokretu.
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Znam, Rudi, rasplinjavam se, ali besmisleno je unositi neka-
kav red, sprovoditi koncepciju. Svaka selekcija je greh. Tek
sada, osuden na presto ovih kolica, ose¢am pulsiranje sveta,
svu rasko$ koju nam pruzaju misli uhode. Kre¢em se u svim
pravcima. Sve mi je dostupno. Ne znam zasto, ali to mogu
da tvrdim bez dokaza.

Tvrditi bez dokaza? Mislim da je to najpouzdanije. Moja
majka je uvek govorila da ¢e od mene nesto biti, iako nije
imala nijedan dokaz o mojoj izuzetnosti. U §koli se nisam
isticao. Sve mi je podjednako islo od ruke. Ipak, ne dalje od
toga. Majka je, medutim, tvrdila da ¢u biti slavna li¢nost.
Satima sam lezao na krevetu i rasporedivao svoju slavu.
Kasnije, u gimnaziji, popustio sam sa ucenjem, ali kako je
bilo samo pitanje vremena kada ¢u postati slavan, nisam se
mnogo trudio da dokazujem nesto $to ¢e ubrzo biti ocevid-
no. Hodajuci svakoga jutra od kuce do $kole, oprastao sam
se od poznatih ulica, fasada, izloga, ljudi sa kojima sam se
mimoilazio na trotoaru. Boze, govorio sam sebi, oni nisu ni
svesni pored koga prolaze. Zive u ovom idili¢cnom gradu na
moru, u gradu ¢ija se proslost merila milenijumima, u gradu
u kojem su ziveli Cezar, Dante, Mikelandelo, Kazanova. U
gradu u kojem sam Ziveo i ja. Ose¢ao sam samilost prema
sugradanima koji propustaju jedinstvenu priliku da se sa
mnom upoznaju, popric¢aju malo, da mi makar kupe slado-
led. A jednom, nece verovati o¢ima dok u novinama budu
¢itali da sam Ziveo toliko godina medu njima.

Moji gimnazijski profesori nisu bili svesni da od mene
zavisi da li ¢e ih istorija neko vreme pamtiti, da li ¢u ih
pomenuti u memoarima. Dok sam bio nastavnik muzike
u jednoj osnovnoj $koli, birao sam najslabije dake na koje
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se moje kolege nisu obazirale, i nagradivao ih visokim oce-
nama. Slutio sam da i medu njima postoji neko ko ve¢ ima
rezervisano mesto u onom vozu, i da ¢e jednom, u svojim
memoarima, pominjati moje ime. A ja sam i dalje tavorio
na zabacenoj stanici zbog nekakve greske u redu voznje,
ne gubedi nadu da ¢u uskoro krenuti sa sporednog kolo-
seka $inama medunarodne pruge. Nije vise bio zZiv deda
koji bi zaustavio Orijent-ekspres. Ipak, verovao sam da su
meni namenjene daleke pruge. Tako zanet ne bih ¢uo da
je profesor izgovorio moje ime. I dok je ¢itav razred urlao
od smeha, a profesor upisivao slabu ocenu, ja sam odsutno
posmatrao tu gomilu koja tek treba da se izbori sa onim
§to joj buducnost nosi, do¢im ja imam rezervisano mesto
u vozu odabranih.

Signali otvaraju daleke pruge kojima lutaju dresine, $ino-
busi, vozovi. Na platformama zabacenih stanica stoje otprav-
nici vozova, u ¢ekaonicama dremaju putnici. Sjaj mesecine
otkriva obrise skretnice. Ona ¢e me kona¢no usmeriti u
pravcu davno postavljenog voza koji jeste moj pravi Zivot.
Taj zivot vidim kao savr§enu partituru na kojoj nisu ispisane
samo note i pauze, ve¢ je ubelezen svaki nabor, svaki Sum,
svaki miris. Na toj partituri upisan je zev timpaniste, trzaj
usana mlade flautiskinje, iznenadna misao koja prostruji
glavom fagotiste dok izduvava poslednji red nota jednog
blistavog kresenda. Na toj partituri vidim i ono $to se ne vidi.
Svet je beskrajni akvarijum. A ja, kao ona madagaskarska
riba, nekim ¢udom preziveo, svedo¢im o izumrlim Zivotima.
Niko sem moje majke nije u meni prepoznao izuzetan duh,
svi su trazili nekakve dokaze, nepouzdana spoljna obelezja.
Kao da ne postoje nevidljivi Zivoti. I zar bi Vagner bio manje
Vagner da je komponovao samo za zeceve, jezeve, kornjace
i bube? Ili da putem negde u Toskani nije nai$ao Cimabue,



20 DRAGAN VELIKIC

i ugledao malog Dota kako crta u pesku? Crtao bi Poto i da
je do kraja Zivota ¢uvao ovce. Vekovima je padala Njutnova
jabuka mimo Njutna. A opet, nije bila manje Njutnova.

Kao dete nisam se plasio injekcija, mraka, duboke vode.
Nisam se plasio zubara, berberina, nepoznatih ljudi. Neo-
bjasnjiv strah izazivala je samo Nerina, bedinerka koja je
dolazila svake druge subote, kada je majka preduzimala
veliko spremanje stana. Dan uoci njenog dolaska osetio
bih teskobu, jer je majka ve¢ promenila uobicajeni raspo-
red stvari u stanu. Na terasi su bile pripremljene metle,
kofe, krpe. Sa platforme trpezarijskog stola visile su stolice,
koznim naslonima nadole. Pa iako sestra i ja nismo ucestvo-
vali u poduhvatu velikog spremanja, ve¢ bismo prepodne
proveli u bioskopu, a onda, posle rucka, odlazili u dvoriste
da se igramo, ipak je svest da se u stanu pomeraju stvari bila
uzrok mog uznemirenja. I tek bih uvece, udahnuvsi jos sa
vrata miris parketne masti, poceo da se opustam. Oprane,
jos vlazne zavese, $irile su svezinu, namestaj je blistao, plo-
¢ice u kupatilu, umivaonici, kada, prozori, podovi isijavali
su lako¢u. Ukoliko bih primetio da je neka lampa, vaza ili
figura pomerena, brizno sam vracao taj predmet tamo gde
je uobicajeno stajao. Svet je opet bio na svom mestu.
Nerina je zivela kao podstanar kod mamine krojacice
Rike. Tamo ju je mama i upoznala. Nerinin verenik pobe-
gao je u Italiju. I u tom stanu je postojao nekakav red koji je
Nerina ne samo postovala vec i odrzavala. Teta Rika je imala
¢erku mojih godina. Zvala se Dina. Kada bi mama odlazila
na probe, vodila je sestru i mene. Igrali smo se sa Dinom.
Mama je rekla da je i teta Rikin muz pobegao u Italiju, dok
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je Dina jos bila beba. I nikada se nije javio. Pitao sam se zasto
bi neko ko je pobegao odlucio da se javi. ,Pobe¢i u Italiju®,
jeste nekakvo resenje, svejedno da li se bezi zbog losih ocena
u $koli, ili od Zene koju ne volis.

Moje prve seksualne fantazije probudila je Nerina. Igra-
judi se u dvoristu, vrebao sam trenutak kada ¢e se pojaviti
na prozoru. Iskoracila bi na limeni sims, i onda, drze¢i se
levom rukom za prozorski okvir, desnom brisala stakla sa
spoljne strane. Ispod haljine od tankog platna nazirale su
se butine i bela mrlja donjeg vesa, koju su njeni pokreti
povremeno uvecavali. Posmatrao sam je skriven u grmu
$imsira. Jednog leta u parku kod veslackog kluba video sam
Nerinu u zagrljaju nekog mornara. Sedeli su na klupi i ljubili
se. Levom rukom, onom kojom se drzala za prozorski ram,
sada je prolazila kroz ¢ekinjastu kosu ljubavnika, dok joj je
desna bila zaronjena u Siroke, bele pantalone.

Pamtim zvuk koji proizvodi smotuljak novina u dodiru sa
vlaznim staklom prozora. To cviljenje i danas izaziva u meni
jezu. Sklanjao sam se u najudaljeniji deo dvorista dok zvuc¢na
nepogoda ne bi prosla. Da se smire aveti koje ni u novinskim
stupcima nemaju skloniste. Kakofonija nastala od zguzvanih
prica, od obrusavanja prostora, od glasova ljudi. Sve sto je
bilo rasporedeno u stupcima, sada je sabijeno u smotuljak.
Cice usamljenici koji svoje poruke $alju u bocama novin-
skih oglasa. Nije mi ih Zao, nemam samilosti za spodobe
koje bi da izbegnu punocu koju samo usamljenost pruza.
I kako se samo pretvaraju, uvek su to nekakvi ¢istunci, ne
piju, ne puse, ne zZele avanture, ve¢ samo ozbiljne veze. Ima
li i$ta neozbiljnije nego porukom u boci traziti ozbiljnu
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vezu? I te Zene. Nikad ne pozele alkoholicare ili avanturiste.
Nedavno sam procitao u ozbiljnom americkom casopisu,
na stranicama sa oglasima, preporuku jednog visokog, pla-
vookog mombka na pocetku Seste decenije. Verujte, Rudi,
taj opako laze, taj mora da je ve¢ potrosio tu Sestu dekadu.
Kakva bestidna laz, on Zeli poznanstvo sa mladom Zenskom
osobom, radi putovanja, ucenja, istrazivanja. Prednost daje
Parizu, Kini, Van Gogu, pozoristu, Betovenu, dobrovoljnom
radu u mirovnim organizacijama, humoru. Kakav meni!
Takvih mi nije Zao kada im vapaji nestaju u zguzvanim
novinama koje ¢e preci po staklu.

Sad! Da li kazete nekad: sad? I onda, $ta je sve u tom sad?
Koliko stotina aviona uzle¢e u tom sad, koliko hiljada ljudi
u tom sad trese ud posle mokrenja, koliko desetina hiljada
zena ¢upa obrve, stiska nakarminisane usne. Zbog tog ,,sad*
ne mogu da se bavim sobom. I ja valjda imam pravo na
svoje ,sad“?

Nac¢i sredinu, kazes, Rudi? Ali, u sredini nema nicega.
Zato i daju oglase. Kad bi nesto vredeli, kad bi u njima nece-
ga bilo, ne bi preko oglasa trazili poznanstvo. I onda ti nista
drugo ne preostaje sem da mozak isparceli$es obavezama.
Secam se jedne simpati¢ne igumanije, upraviteljice manasti-
ra, gledao sam je na televiziji kad je stidljivo priznala da od
silnih obaveza ne moze vise ni da se moli, jer usred molitve
pocne da se preispituje da li je dovoljno uglja obezbedila za
zimu, da li ¢e imati novca da plati stolara. Ne znate, Rudi,
$ta znaci biti roden kao intendant. A Bog sve gleda. Da li
gleda? Pa gleda, ako ja gledam. Vi, Rudi, ne gledate. I uop-
Ste, ta pric¢a sa Bogom je sumnjiva. On sve vidi. Zasto mu
se uopste obracati?



