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Katarina

1786.

Aleksandar Bobrov je sedeo za stolom i posmatrao dva 
papira pred sobom. Jedan je bio pun cifara nažvrlja­

nih njegovom rukom; drugi je pak bio pismo koje mu je 
pre samo pola sata doneo livrejisani sluga. Dok ih je tako 
gledao, zbunjeno je odmahnuo glavom i promrmljao: „Šta 
da radim, dođavola?“

Ispred Akademije, kako su nazivali ministarstvo, već 
je pao mrak, jer je u decembru u Sankt Peterburgu bilo 
samo pet i po sati dnevnog svetla. Većina službenika je već 
otišla kući: Rusi su obično ručali u dva, ali za Bobrova nije 
bilo čudno da ovako kasno ostane u svojoj kancelariji, zato 
što je često jeo u otmenoj engleskoj četvrti, gde se obično 
ručalo tek u pet.

Ledeni vetar koji je duvao napolju unutra se nije čuo jer 
su, kao i u svakoj kući u Sankt Peterburgu, od oktobra i na 
Akademiji bili postavljeni dvostruki prozori, a sve pukotine 
behu čvrsto zatvorene. 
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Već mesecima je Bobrov igrao najtežu i najopasniju igru 
u svom životu; a sada, kad je nagrada bila već na pomolu, 
nije mogao da veruje šta se desilo. Jer jedan je papir sadržao 
popis njegovih dugova; dok je drugi predstavljao bračnu 
ponudu. Zapravo, bio je to zahtev.

„Pa ipak“, promrmljao je opet, „mora da postoji neki izlaz.“
U tom trenutku, padao mu je na pamet samo jedan.
Sa uzdahom je odgurnuo papire i glasno pozvao nekoga 

iz predsoblja. Istog časa pojavio se uglađen mladić u svetlo­
plavom kaputu sa žutim dugmadima i u belim pantalonama 
– uniformi sanktpeterburške vlade.

 „Kaži lakeju da pozove mog kočijaša. Odlazim.“
„Odmah, vaše visokorodstvo.“ Mladić brzo nestade.
Vaše visokorodstvo. Ova počasna titula nije se odnosila 

na Bobrovljevo poreklo, iako je ono bilo plemenito, nego na 
činjenicu da je već, premda još u ranim tridesetim, dostigao 
vrtoglavu visinu petog od četrnaest rangova službe koje je 
ustanovio Petar Veliki. Plemstvo se moglo dostići službom. 
Nižim rangovima obraćali su se samo sa „vaše blagorod­
stvo“; zatim, „vaše visokoblagorodstvo“; pa zatim, „vaše 
visokorodstvo“. Ako bi Bobrov nastavio sa svojim izvan­
rednim uspehom, mogao se nadati da će stići i do najvišeg i 
najcenjenijeg zvanja od svih: „vaše visoko prevashodstvo“.

Aleksandar Prokofjevič Bobrov bio je naočit čovek, nat­
prosečno visok. Imao je okruglasto, glatko izbrijano lice sa 
širokim čelom, smeđe oči polusklopljenih kapaka i tanka 
usta koja bi, dok je govorio, mogla izgledati čulno da ih nije 
često izvijao u blag, ironičan osmeh. Kosa mu je, po modi 
tog doba, bila napuderisana i isfrizirana poput perike, sa 
po jednim uvojkom iznad svakog uha, koji se svakog jutra 
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morao oblikovati pomoću zagrejanog uvijača. Nosio je frak 
od jednostavnog platna: uskog engleskog kroja, dužine do 
kolena. Prsluk mu je bio izvezen a pantalone bele, s plavom 
prugom. Ukratko, bio je obučen po najotmenijoj evropskoj 
modi toga doba. 

Po tom uglađenom izgledu bilo je teško išta naslutiti 
o njegovoj naravi. Profil mu je, sa dugačkim i kukastim 
nosem, pomalo nalikovao na turski: da li se možda na tom 
otmenom licu krio nagoveštaj okrutnosti? Ali kada bi, u 
društvu, nesvesno napravio blagi, milujući pokret rukom 
prema sagovorniku, bilo je teško poverovati da bi zaista 
mogao biti strog.

U zlatno doba Katarine Velike, u otmenom gradu Sankt 
Peterburgu, nije bilo prefinjenijeg kockara od Aleksandra 
Prokofjeviča Bobrova. On se nije kockao u novac. Mada su 
ga često viđali za kartaroškim stolovima u najboljim kućama, 
igrao je tek u simbolične uloge. „Samo budale i probisveti 
pokušavaju da se obogate na kartama“, govorio je; a on nije 
bio ni jedno ni drugo. Kockara Bobrova zanimala je daleko 
veća i tajanstvenija igra: on se kockao za moć. Ili možda 
nešto još veće od toga. „Aleksandar se“, primetio je jednom 
jedan njegov promućurni poznanik, „karta s Bogom.“ Sve 
do tada je pobeđivao.

Pa ipak, iza njegovog uspeha stajao je veliki trud. Bože, 
koliko se trudio! Lako je mogao biti običan nikogović, kao 
mnogi drugi provincijski plemići njegovog doba. Obrazova­
nje koje je kao dete dobio na jednom od porodičnih imanja 
blizu Tule sastojalo se uglavnom od čitanja pravoslavnog 
psaltira i ruskih bajki i pesama koje je slušao od kmetova. I 
tako je moglo i da ostane, da nije bilo jedne srećne okolnosti. 
Kada mu je bilo deset godina, jedan očev prijatelj ga je, oči­
gledno tek iz hira, zavoleo i pozvao da živi s njim u Moskvi 
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i obrazuje se kod profesora koji su podučavali njegovu decu. 
To je bio njegov početak – a samo mu je i to bilo potrebno.

„Posle toga sam“, prisećao se ponosno, „sve radio sam.“ 
Učio je danonoćno, zadivljujući svoje profesore. Još kao 
dečak preporučio se mnogima sa Moskovskog univerziteta i 
drugim ljudima od uticaja. Nekim čudom uspeo je da bude 
izabran među elitne paževe na sanktpeterburškom dvoru; 
i dok se većina tih mladića kockala, opijala i bludničila, on 
je učio sve više, sve dok – što je bio njegov najveći uspeh – 
kao jedan od malobrojnih nije odabran da bude poslat na 
školovanje na veliki nemački univerzitet u Lajpcigu. Ono 
što su neki smatrali nehajnom nadmoćnošću nipošto nije 
bilo ništa slično. Platio sam svoj uspeh svojom mladošću, 
prisećao se.

A šta ga je teralo da neprestano grabi napred? Ambicija: 
sav svoj uspeh dugovao je častohleplju, ali je ono bilo okru­
tan gospodar. Teralo ga je napred, ali kad bi zastao, kada bi 
se susreo s nekom preprekom koja bi ga zaustavila, skakalo 
bi mu na leđa poput kakvog čudovišta, najpre besno urlajući, 
a zatim ga pritiskajući poput planine, istiskujući mu dušu. Pa 
ipak, začudo, ono je Aleksandru Bobrovu podarilo i izvesnu 
čistotu. Šta god da je radio, koliko god da je lukavo bacao 
svoje karte, sve je to radio u službi jedne jedine, tajne zamisli 
koja ga je terala sve dalje.

A šta je to on tačno želeo? Kao i većina častohlepnih ljudi, 
Bobrov to zapravo nije znao. Nije znao kako da nazove svoju 
žudnju. Možda je žudeo za celim svetom; ili za rajem; ili, 
verovatno, i za jednim i za drugim. Čak je želeo i da jednog 
dana postane dobrotvor ljudskog roda.

Međutim, dok je te decembarske večeri, odmahujući 
glavom, uporno proučavao papir sa ispisanim ciframa, nešto 
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mu je preče bilo na pameti. Već odavno je bio svestan da 
je u nevolji, ali je odlagao svođenje računa. Sada je kucnuo 
i taj čas.

Aleksandar Bobrov je sasvim propao.
Imao je više sreće od većine, to je morao da prizna. Upr­

kos tome što se njihov imetak pokolenjima rasparčavao pri 
nasleđivanju, otac je ipak uspeo da mu ostavi tri imanja: 
jedno u blizini Tule; drugo na bogatom zemljištu južno od 
reke Oke, u Rjazanjskoj oblasti; i jedno u Ruskoj, južno od 
Vladimira. Bio je takođe i delimični vlasnik još dva imanja. 
Sve u svemu, Aleksandar je posedovao pet stotina duša – 
kako su se nazivali odrasli muški kmetovi. To u njegovo 
vreme više nije bilo naročito veliko bogatstvo, jer je broj 
stanovnika u tom veku porastao, ali ipak je predstavljalo 
pozamašno nasleđe. Međutim, to mu nije bilo dovoljno.

„Polovina ljudi koje poznajem u dugovima je“, govorio 
je vedro. To je bilo sasvim tačno – i podjednako je važilo za 
bogate i siromašne plemiće. Vlasti su imale razumevanja za 
njih: čak su osnovale i posebnu banku za pozajmice – narav­
no, samo za plemiće – pod povoljnim uslovima. A pošto se 
bogatstvo jednog plemića računalo prema broju kmetova 
koje je posedovao, zalog za te zajmove nije se izražavao u 
rubljama, već u dušama. Bogu hvala, upravo te godine grani­
ca za kredite je podignuta sa dvadeset na četrdeset rubalja po 
duši. To ga je održavalo u životu poslednjih nekoliko mese­
ci. Međutim, bio je svestan da će imanje Tula na kome je 
odrastao morati da se proda, svih preostalih tri stotine duša 
bilo je založeno, a bogzna koliko je još dugovao trgovcima.

Poslednji udarac usledio je tog jutra, kad mu je poslužitelj 
u njegovoj kući tražio novac za kupovinu namirnica na pija­
ci, a Bobrov je shvatio da ga nema. Rekao je poslužitelju da 



Edvard Raderfurd6

uzme svoj novac i otišao u banku. Tamo se zaprepastio kad 
su odbili da mu daju novu pozajmicu. Kakav bezobrazluk! 
Stigavši u kancelariju, primorao je sebe da preračuna dugove 
i, na sopstveni užas, otkrio da je kamata na sve što duguje 
daleko viša od njegovih primanja! Nije više bilo sumnje: 
bankrotirao je. Igra je bila završena. „Ne valja“, uzdisao je, 
„ispao sam iz igre.“

Zatim se opet zagledao u pismo. To je bio izlaz: brak s 
Nemicom. Kako da se, dođavola, izvuče iz toga?

Već je jednom bio oženjen, dosta davno. Nevesta mu je 
umrla na porođaju posle samo godinu dana braka i tada je 
bio očajan. Ali od tada je prošlo mnogo vremena, a on se nije 
ponovo oženio. Umesto toga, imao je zanosnu ljubavnicu. 
Zapravo, Nemica je bila samo jedna od devojaka kojima se 
dokono udvarao poslednjih godina, pokušavajući da se na 
neki način obezbedi. Njena porodica je bila deo baltičkog 
plemstva – potomci drevnih tevtonskih vitezova – čiji su 
pripadnici služili Rusiji pošto je Petar Veliki anektirao nji­
hova nasledna imanja na Baltiku. Bilo joj je petnaest godina; 
i nevolja je bila u tome što se očajnički zaljubila u njega 
– zbog čega je trebalo da bude zahvalan, jer je bila bogata 
naslednica. Zvala se Tatjana.

Cele godine je ta naivna devojka pritiskala oca da ugovori 
taj brak. Dok su nedelje i meseci prolazili a sam Bobrov 
upadao u sve veće novčane nevolje, bio je primoran da se 
sve jače obavezuje. Jer, ako mi se namere izjalove, mislio je, 
ne smem dopustiti sebi da izgubim tu devojku. Zaista, sve 
više je strahovao da će njen otac otkriti istinu o njegovim 
dugovima i da će otkazati venčanje. Onda ću ostati praznih 
šaka, uzdisao je. Dan za danom odlagao je mogućnost da se 
obaveže, pokušavajući da dobije na vremenu: a sada mu je, 
baš danas, stiglo neverovatno pismo.
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Bilo je sasvim otvoreno i jasno. Tatjana ga je podsetila da 
je on već tri nedelje izbegava. Njen otac za nju ima i druge 
prosce. Pismo je završila odlučnim rečima:

Sutra uveče pitaću oca da li ste mu se obratili. Ako 
mu se do tada ne javite, ne želim više da razgovaram 
s vama.

S obzirom na običaje tog doba, pismo je bilo zapanjujuće. 
Upućujući takvo lično i otvoreno pismo muškarcu, devoj­
ka je kršila sve zakone pristojnosti. Nije mogao da veruje 
da je ona učinila tako nešto. Ni sam nije znao da li ga je ta 
odvažnost zaprepastila ili potajno zadivila. Ali je u jedno bio 
siguran: ona je ozbiljno mislila to što mu je rekla.

Zavalio se u stolici i zažmurio. Šta ako odustane od nje? 
Da li bi to bilo toliko strašno? S Tatjaninim novcem mogao 
bi da zadrži svoju lepu kuću u Sankt Peterburgu i svoja ima­
nja. Bio bi bogat, obezbeđen i poštovan. Svi bi pričali kako 
je dobro prošao. „Vreme je da prekinem s kockanjem dok 
još uvek dobijam“, promrmljao je.

Pa zašto je onda oklevao? Zašto ne bi ugrabio priliku koju 
mu je život ponudio? Otvorio je oči i zagledao se kroz pro­
zor, u zimsku tamu. Postojala je još samo jedna, poslednja 
prilika: konačno i opasno poslednje bacanje kocke. Starica.

Uzdahnuo je. To je bilo veoma riskantno. Čak i ako bi 
dobio to što želi, ona bi ipak mogla da se predomisli. Onda 
bi verovatno izgubio sve – novac, ugled, čak i mogućnost 
oporavka. Spao bih na prosjački štap, mislio je. Pa ipak…

Kockar Aleksandar Bobrov još nekoliko minuta je sedeo 
za stolom, razmatrajući sve svoje mogućnosti. Zatim se 
uspravio sa blagim, sumornim osmehom na licu. Rešio je 
koji će potez odigrati.
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Noćas idem da pitam staricu, odlučio je.
Jer je kockar Bobrov igrao tajnu igru sa ulogom još većim 

od imetka mlade Tatjane. 
Igrao je u sam Sankt Peterburg.

Sankt Peterburg: taj grad je zaista bio pravo čudo. Smeštena 
na istoj geografskoj širini kao i Grenland ili Aljaska, dve 
hiljade kilometara severnije od Bostona i bliže Severnom 
polarnom krugu nego Londonu ili Berlinu, ruska prestoni­
ca je ličila na novu Veneciju. Kako je samo bila prefinjena 
i ljupka: izgrađena oko širokog basena gde se Neva, bližeći 
se svom ušću, račvala na dve struje razdvojene velikim tro­
uglom Vasiljevskog ostrva, čiji je vrh bio blago usmeren ka 
kopnu a široka osnova u samom ušću štitila grad od opakih 
morskih oluja. 

Bobrov je uvek uživao prilazeći gradu brodom sa zapada 
dugim, širokim moreuzom Baltičkog mora zvanim Finski 
zaliv, između bova kroz uski kanal oko ostrva, u basen reke 
što se širio pred njim poput ogromne, spokojne lagune.

Je li u čitavoj severnoj Evropi bilo lepšeg prizora? Tu u 
blizini, usred reke, beše vrh ostrva, Strelka, sa svojim kućama 
i skladištima poput malih klasičnih hramova. S leve strane, 
na sredini severne obale, stvarajući zasebno malo ostrvo, 
dizala se stara Petropavlovska tvrđava. Sad se u njoj nala­
zila lepa saborna crkva, koju je izgradio Trezini a ukrasio 
Rastreli, i čiji se zlatni toranj, tanak kao igla, blago presi­
javao uzdižući se sto dvadeset metara u visinu i povezivao 
niske obrise grada na vodi sa širokim, otvorenim nebeskim 
prostranstvom.

S desne strane, na južnoj obali, nalazila se Petrova zgrada 
Admiraliteta, te barokne i klasične fasade Zimskog dvorca i 
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Ermitaža. Izgledali su tako spokojno i mirno: ukrasne fasade 
u daljini, u to vreme uglavnom obojene žutim, ružičastim 
i smeđim nijansama, meko su se stapale sa širokom, sivom 
pučinom.

„Savršen grad“, uzdisao je Bobrov, „istovremeno muže­
van i ženstven.“

Petrov grad: on ga je stvorio. Kao da večno podsećaju 
Sankt Peterburg na njegovo vojničko i pomorsko poreklo, 
tri široke avenije – od kojih je najveća bila čuveni Nevski 
prospekt – polazeći iz središta južne obale, sastajale su se 
ne kod dvora, već kod Admiraliteta. Pa ipak, topografija i 
meki obrisi grada nagoveštavali su izvesnu ženstvenost. I ma 
koliko to zvučalo neobično, posle Petrove smrti gradom su 
gotovo isključivo vladale žene.

Najpre Petrova udovica; pa njegova nećaka Nemica, 
carica Ana; a zatim, dvadeset godina, Petrova kćerka Jeli­
zaveta. Svi muški naslednici su umirali ili bili svrgnuti za 
nekoliko meseci.

Bobrov je rođen u vreme vladavine carice Jelizavete. S 
osmehom se prisećao tih raskošnih, ludih godina. Pričalo se 
da je stara carica imala petnaest hiljada haljina i da je konač­
no i njena francuska krojačica odbila da joj šije na veresiju! 
Pa ipak je bila darovita: ona je izgradila Zimski dvorac; među 
njenim brojnim ljubavnicima našli su se izuzetni ljudi poput 
Šuvalova, koji je osnovao Moskovski univerzitet, ili ljubitelja 
muzike Razumovskog – ljudi koji nisu ostali upamćeni samo 
u Rusiji, već su dali svoj doprinos i evropskoj kulturi. Sankt 
Peterburg je postao kosmopolitski grad, koji se ugledao na 
bleštavi francuski dvor.

A onda je došlo novo, zlatno doba.
Sankt Peterburg: Katarinin grad. Ko je još mogao da 

zamisli da će ta beznačajna mlada kneginja s jednog malog 
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nemačkog dvora postati suverena vladarka Rusije? Došla je 
u Rusiju kao prefinjena, bezazlena ženica prestolonasledni­
ka, Jelizavetinog nećaka Petra; i to bi i ostala da joj muž nije 
bio poremećen. Jer mada je, preko majčine porodice, vodio 
poreklo od Petra Velikog, taj mladi čovek je bio Nemac – i 
to ostrašćeni Nemac. Uzor mu je bio Fridrih II Veliki od 
Pruske. Uživao je da vežba s vojnicima. Mrzeo je Rusiju i to 
nije krio. A njegova jadna, izmučena mlada žena nije ga ni 
najmanje zanimala.

Kako su oni bili čudan par: nabusiti mladić i ćutljiva, 
zamišljena devojka; naslednik koji je mrzeo svoje nasleđe i 
strana princeza koja je primila pravoslavnu veru i predano 
učila ruski jezik. Mada su dobili naslednika, Petar joj je brzo 
okrenuo leđa, pronašao ljubavnicu i bukvalno je navodio na 
to da u očajanju i sama potraži ljubavnike. Da li je zapravo, 
nesvesno, želeo da samog sebe upropasti? Bobrov je mislio 
da jeste. U svakom slučaju, kada je taj tamnokosi i omraže­
ni mladić nasledio ruski presto, nakon čega su ga dvorski 
gardisti predvođeni Katarininim ljubavnikom svrgnuli i 
ubili, Aleksandar Bobrov je bio jedan od mnogih koji su sa 
olakšanjem odahnuli.

A ko je mogao da zameni tog čudovišnog mladića? Ko 
bi to mogao bolje da učini od njegove omiljene mlade žene, 
majke sledećeg muškog naslednika i žene koja je volela sve 
što je rusko? Tako je, čudnom igrom sudbine, započela bli­
stava vladavina Katarine Druge.

Katarina Velika. Dostojna naslednica Ivana Groznog i 
Petra Velikog, čije će delo dovršiti. Rusija je zbacila i posled­
nje lance. Na zapadu je već bila povratila Belu Rusiju od 
oslabljene Poljske. Na jugu je turska flota bila razbijena; a 
prastara pretnja Tatara iz stepe konačno je razbijena kad je 
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Katarina srušila krimskog kana i pripojila Rusiji sve njegove 
zemlje. Na istoku, Rusija je sada vladala čitavom severnom 
Evroazijskom nizijom, sve do Pacifika. Preko Kaspijskog 
mora ruske jedinice su zašle u azijske pustinje sve do granica 
drevne Persije. A koliko prošle godine Bobrov je čuo da je 
ruska kolonija osnovana i iza Beringovog moreuza, pored 
obale Aljaske. Možda će uskoro čak i zapadne američke 
teritorije pripasti njima!

Katarina je, još odvažnije, želela da zauzme i sam Konstan­
tinopolj, sedište Turskog carstva – drevnu rimsku prestonicu i 
srce pravoslavlja! Želela je da tamo osnuje sestrinsku carevinu; 
i već je, u želji da ga pripremi da vlada carstvom na Crnom 
moru, svom drugom unuku nadenula ime Konstantin.

Katarina reformatorka. Kao i Petar Veliki pre nje, želela 
je da Rusija postane moderna, sekularna država. Sloveni, 
Turci, Tatari, Finci, bezbrojna plemena: sada su svi bili Rusi. 
Da bi podstakla kolonizaciju beskrajne stepe čak je dovodila 
i nemačke doseljenike. U carskom gradu Sankt Peterburgu 
moglo se slobodno ispovedati osam vera, na četrnaest razli­
čitih jezika. U oblastima preuzetim od Poljske živeli su čak i 
Jevreji. Crkvi su imanja već bila oduzeta i našla se u rukama 
države. Manastiri koji nisu bili u stanju da zavedu strogu 
disciplinu, zatvoreni su. Novi gradovi su – bar na papiru 
– nicali na desetine. Carica je čak pokušala da reformiše i 
zastarele ruske zakone i da organizuje predstavnička tela 
plemića i trgovaca.

Katarina prosvetiteljka. To je bilo doba prosvećenosti. 
U osamnaestom veku širom Evrope razvijali su se filozofija 
racionalizma i liberalne političke ideje. U Americi, koja 
se posle Rata za nezavisnost upravo bila oslobodila vlasti 
engleskog kralja, počelo je novo doba slobode. A sada je, na 
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zaprepašćenje celog sveta, ova izuzetna, prosvećena žena 
vladala ogromnom i zaostalom zemljom šuma i stepa.

Katarina zakonodavac. Katarina prosvetiteljka. Katari­
na, zastupnica slobode govora, zaštitnica filozofa, koji su 
joj pevali hvalospeve. Čak joj je i sam Volter, najslobodniji 
mislilac Francuske, pisao beskrajna pisma. Mudra Katarina, 
Katarina sa svojim brojnim ljubavnicima. Sankt Peterburg 
je sa svojim raskošnim palatama bio njen grad, i izgledao je 
tako mirno i spokojno.

Niko nije primetio tihog čoveka u debelom kaputu koji je 
čekao u senci pored ulaza u Akademiju. Umeo je da bude 
neupadljiv. 

Mogao je slobodno da uđe. Tamo bi ga, bez sumnje, 
srdačno dočekali. To, međutim, nije želeo. Naravno, takođe 
je mogao i da preda poruku nekom slugi. Ipak, ni to nije 
želeo da učini, i za to je imao svoje razloge.

A sada se, konačno, pojavio i njegov čovek: državni savet­
nik Bobrov stajao je na ulazu, ispod lampe, u debelom krzne­
nom kaputu, i spremao se da krene kući. Bio je prilično bled. 
Njegove saonice, iz nekog razloga, još nisu bile spremne, pa 
je lakej sa ulaza otišao niz ulicu da ih pozove.

Tihi čovek je izašao iz senke i pružio korak. Kad mu se 
približio, Bobrov ga je pogledao i činilo se da se iznenađeno 
trgao. Čovek mu je neupadljivo dao znak, prišao mu i gotovo 
neprimetno mu predao poruku. Zatim se, bez ijedne reči, 
povukao i za nekoliko trenutaka skrenuo za ugao, izgubivši 
se iz vida.

Bobrov je nepomično stajao. Sve je oko njega bilo pusto: 
niko ništa nije video. Prelomio je pečat i pod svetlom lampe 
brzo pročitao pismo. Bilo je veoma kratko:
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Treba da prisustvujete posebnom 
sastanku braće u ružičastoj kući,
sutra u šest.

Kolovion 

To je bilo sve. U čitavoj Rusiji nije bilo ni stotinu ljudi 
koji bi razumeli tu poruku, ali je Aleksandru Bobrovu ona 
dovoljno govorila. Čim bude stigao kući, uništiće je, jer je 
sve papire trebalo spaliti: takvo je bilo pravilo. Za sada je, 
međutim, gurnuo pismo u džep kaputa. Zatim je uzdahnuo: 
„Glas savesti.“

Sanke su ga već čekale. Te večeri je imao mnogo posla.

Pred Aleksandrom je na velikom stolu od mahagonija sta­
jalo nekoliko jela: pile, kupljeno zamrznuto na pijaci tog 
jutra, zdela s kiselim kupusom, tanjir sa ražanim hlebom, 
kavijar od morune i čaša nemačkog vina. Međutim, on jedva 
da je išta okusio. Sad je bio u večernjem odelu, u plavom 
somotskom kaputu i, mada je bio nervozan, na licu je imao 
ravnodušni izraz kockara.

Pogled mu je lutao po velikoj sobi sa visokim stropom. 
Zidovi joj behu obloženi tamnozelenim tapetama. Bočne 
zidove krasili su prizori iz Biblije naslikani u klasičnom 
stilu, s tamnom pozadinom. U uglu je stajala velika peć, sa 
zelenim i crvenim pločicama. Pažljivi posmatrač bi prime­
tio da taj sumorni ton razbijaju slike na pločicama; jer je 
mnoge od njih krasila neka šaljiva, obično vulgarna, slika. 
Ta pohvala ruskom humoru mogla se videti svuda, čak i u 
zvaničnim odajama kraljevskih palata. Na drugom kraju 
sobe visio je portret njegovog pradede Prokopija, prijatelja 
Petra Velikog, koji ga je smrknuto posmatrao sa svojim 
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pomalo orijentalnim crtama lica. Aleksandra su vaspitali 
da poštuje tog velikog čoveka. „Ali pitam se da li si ti ikad 
pokušao nešto slično ovome“, promrmljao je.

Bilo je vreme da krene kod grofice Turove.
Mada je carska hijerarhija – sa svojih četrnaest stepenika 

– bila otvorena za svu gospodu, i dalje su postojale porodice 
koje su imale poseban status izvan zvaničnog sistema. Manji 
broj starih boljarskih i plemićkih porodica, poput Bobrovih, 
uspele su da opstanu kroz burne vekove; bilo je i ljudi sa 
starim kneževskim titulama – potomaka tatarskih kanova ili 
samog Svetog Vladimira; bilo je i onih sa stranim titulama, 
uglavnom Svetog rimskog carstva; a danas je bilo i porodica 
s novim titulama, koje su Petar i njegovi naslednici dodelili 
svojim miljenicima – kneževima, grofovima i baronima. 
Grof Turov, izuzetan čovek, bio je jedan od njih. Što se tiče 
njegove udovice, grofice Turove, čak je i Aleksandar morao 
da prizna da je se plaši.

Bila je to rođaka njegovog oca. Ona i grof izgubili su 
svojih dvoje dece, a bogataš je na samrti deo svog ogromnog 
imanja ostavio svojoj udovici, koja je imala apsolutno pravo 
da njime raspolaže. „Ona s tim imanjem može da uradi šta 
god želi“, govorio je otac Aleksandru. „Možda bi ti mogao da 
se dokopaš nekog dela njenog imetka – mada nikad ne treba 
da se oslanjaš na nju“, dodao je. „Oduvek je bila hirovita.“

Pa ipak, upravo je to bila Aleksandrova večerašnja opasna 
misija.

Nije mogao otvoreno da zatraži novac od te stare dame. 
Znao je da bi ga oterala kad bi to učinio. Ali postoji li šansa 
da mu nešto ostavi u nasleđe? Bilo je i drugih rođaka koji 
su se nadali tome: ali i četvrtina njenog imetka, čak i osmi­
na, bila bi mu sasvim dovoljna. Bobrov uzdahnu. Mada ju 
je godinama posećivao, i dalje nije imao pojma kakvi su 
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mu izgledi. Ponekad mu je iskazivala izuzetnu naklonost, a 
ponekad se činilo da jednostavno uživa da ga kinji.

A šta ako ona, večeras, pristane? Njegova računica je bila 
jednostavna. Sada joj je već bilo preko sedamdeset godina: 
izgledi za nasleđe pružili bi mu sigurnost da preuzme dodat­
ni rizik; čak je i poznavao nekoliko zajmodavaca koji su bili 
spremni da mu daju dovoljno da pregura još koju godinu. U 
tom slučaju bi odbio Nemicu, spalio sve mostove za sobom 
i čekao da vidi šta će se dalje događati.

Uprkos svemu, bio je to strahovit rizik. Na kraju krajeva, 
lako je mogao propasti. I šta ako se grofica Turova, i pošto 
mu obeća, predomisli? Ili šta ako doživi devedesetu? „Mato­
ra kučka!“, opsovao je odjednom.

Ipak, odlučio je i nameravao je da se odluke drži. Bila je 
vrlo jednostavna. U ruci je držao mali srebrnjak. Kad dođe 
kod grofice Turove, baciće taj novčić samo jednom. „Ako 
padne pismo, oženiću se Nemicom. Ako padne glava a stari­
ca mi obeća nasledstvo, iskušaću sreću.“ Voleo je tako da se 
kocka. Bilo je nečeg gotovo religioznog u donošenju životnih 
odluka bacanjem novčića. Nasmešio se: poznavao je jednog 
kartaroša koji je govorio kako je kockanje neka vrsta molitve.

Sanke su letele zaleđenim ulicama Sankt Peterburga dok su 
blaga svetla lampi i osvetljenih prozora promicala u tami. 
Na nebu je svetlucala tek poneka zvezda. 

Saonice su bile zatvorene i raskošne. Pozadi su se za 
njih držala dva lakeja; na klupi napred sedeo je kočijaš – 
krupan čovek umotan u jagnjeću kožu, u visokim čizmama 
postavljenim flanelom i sa šubarom na glavi. Vrat mu je, po 
običaju ruskih seljaka, bio razgolićen. Kao i svi ruski kočijaši 
i pre i posle njega, vozio je vratolomnom brzinom; i mada 
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je u to doba na ulici bilo malo ljudi, ipak je našao razloga 
da viče: „Направо – idi desno! Sklanjaj se, vojniče, proklet 
bio! Pazi, бабушка!“

Pored sanki jahao je i jedan sluga. I on i kočijaš su nemi­
losrdno šibali konje. Zašto bi marili za njih? To ionako nisu 
bili Bobrovljevi konji. Jer mada je i on sam imao rasne konje, 
državni savetnik je, kao i većina ljudi u Sankt Peterburgu, za 
ovakve vožnje radije koristio unajmljene; te su tako nesrećne 
životinje terane i šibane sve dok ne skapaju i ne budu zame­
njene, po nemarnom ruskom običaju.

Bobrov se zavalio na fino tapacirano sedište. Južna obala 
Sankt Peterburga bila je podeljena na unutrašnji, srednji i 
spoljašnji polukrug, trima koncentričnim vodenim kanalima. 
Spoljni kanal, granica bogatog središta grada, bila je čuvena 
Fontanka. Bobrovljeva kuća nalazila se u pomodnoj četvrti 
Prvog Admiraliteta, u srednjem prstenu, a sada je brzo stigao 
do granitnog bedema pored široke, zaleđene Neve. Dok su 
sanke jurile ka istoku, s leve strane videla se zaleđena površina 
reke, a sa desne stamene, masivne kuće engleskih trgovaca. 
Za koji trenutak stići će do samog srca prestonice.

Uzeo je novčić u ruku, opipavajući ga u tami. Kakvo 
nečuveno kockanje: bacanjem novčića odlučiće o sudbini 
čitave Ruske carevine!

To je bila nagrada u tajnoj igri koju je već dugo igrao. To 
je bio razlog što nije želeo da se oženi i što je morao bar još 
malo da pliva u dugovima. Jer se nagrada koja ga je izluđivala 
već nazirala – od nje ga je možda delilo još svega nekoliko 
meseci. Najblistaviji položaj u ruskoj državi.

Aleksandar Bobrov je nameravao da postane zvanični 
ljubavnik Katarine Velike.

To nije bio puki san. Već godinama se uporno kre­
tao ka svome cilju. A sada je konačno – saznao je to iz 
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najpouzdanijeg izvora – došao red na njega. Taj položaj 
mu je obećao čovek koji je, gotovo izvesno, bio Katarinin 
tajni suprug.

Na dvoru ruske carice Katarine Velike postojalo je više pute­
va koji su vodili do moći. Ali za istinski ambicioznog čoveka, 
nijedan položaj nije nudio takve neverovatne mogućno­
sti poput onih dostupnih muškarcu koji je s caricom delio 
postelju.

Mada je ponekad predstavljaju kao nezasitu proždiračicu 
muškaraca, Katarina je zapravo bila prilično sentimentalna. 
Budući da je u braku bila ponižena, njena lična pisma svedo­
če o tome da je najveći deo svog života u zrelosti provela u 
potrazi za ljubavlju i idealnim muškarcem. Takođe, nije bila 
izrazito promiskuitetna. Istorija beleži manje od dvadeset 
njenih ljubavnika.

Međutim, mogućnosti koje su se pružale onima koji bi se 
našli na tom mestu bile su gotovo neograničene. Uglavnom 
su to bili muškarci iz porodica poput one iz koje je poticao 
i Aleksandar Bobrov, mada su neki bili i manje uglednog 
porekla. Njihova imena zabeležena su u ruskoj istoriji: poput 
hrabrog gardiste Orlova, koji je za caricu osvojio presto i čiji 
je brat ubio njenog omraženog muža. Ili šarmantnog ple­
mića Saltikova: je li on zaista bio, kako su neki tvrdili, pravi 
otac Katarininog jedinog pravog naslednika? Ili Ponjatovski: 
njega je čak proglasila poljskim kraljem! I najznačajniji od 
svih, čudni i hiroviti genije, jednooki ratnik Potemkin, koji 
je sada bio njen moćni prokonzul na Krimu, gde je za nju 
gradio novu carsku provinciju, veću od mnogih kraljevstava.

Pošto bi bio odabran, novi ljubavnik je obično mogao 
očekivati poklon od stotinu hiljada rubalja već posle prve 
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noći. A posle toga… pričalo se da je Potemkin dobio gotovo 
pedeset miliona! Da li se carica zaista tajno udala za Potem­
kina još pre mnogo godina? Niko to nije zasigurno znao. Ali 
bio joj on muž ili ne, jedno je bilo sigurno: „Potemkin je taj 
koji joj bira nove ljubavnike“, govorili su dvorani.

Aleksandru nije bilo teško da se sprijatelji s tim velikim 
čovekom, jer mu se istinski divio i postao je jedan od nje­
govih najodanijih ljudi. A kada je siroti mladi Katarinin 
ljubavnik Lanskoj iznenada umro pre dve godine – pošto 
je, kako se na dvoru šaputalo, uništio zdravlje ljubavnim 
napicima – Aleksandar je uočio priliku za sebe i otišao pravo 
kod Potemkina, da se preporuči.

Umalo je uspeo. Neposredno pre njega carici je poslat 
mladi oficir garde koji joj se svideo. Ali Potemkinu se dopala 
mogućnost da to bude Bobrov, pre svega zato što je verovao 
u njegovu odanost. „Čak i ja imam neprijatelje“, priznao 
mu je stariji čovek. „Mnogi bi voleli da na tom mestu vide 
čoveka kojeg bi mogli da okrenu protiv mene.“

Nekoliko puta su Aleksandar i njegov zaštitnik razgova­
rali o tome. „Ako s njim ne bude išlo kako treba“, obećao je 
Potemkin, „poslaću vas kod nje. Posle toga…“

To je bilo pre godinu dana. Aleksandar je nestrpljivo 
čekao. Površno je poznavao tog mladog oficira i pažljivo 
prikupljao sve podatke koje je o njemu uspeo da sazna. Imao 
je nekoliko prijatelja na dvoru. Uskoro su mu ispričali da je 
mladić bacio oko na jednu dvorsku damu i da se zamorio od 
svog položaja. Za nekoliko meseci mogao bi biti odbačen. 
A onda će, ako bog da, doći red na mene, obećavao je Alek­
sandar sebi. Kako će je on zadiviti! Carica je volela odvažne 
i inteligentne muškarce, a on je bio i jedno i drugo. Bio je 
siguran da će je osvojiti.
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Samo ga je jedno brinulo: hoće li moći da je zadovolji? 
Carica nikad nije bila lepa. Mada je imala odlučno nemačko 
lice i široko, pametno čelo, bila je zdepasta, a u poslednje 
vreme, iskreno govoreći, i gojazna. Imala je pedeset sedam 
godina, a čuo je da ponekad teško diše. 

Ali bila je takođe i Katarina, ruska carica. Na celom svetu 
nije bilo žene slične njoj. Njena moć, njen izuzetni položaj, 
njen neverovatni um – sve ju je to, za čoveka poput Bobrova, 
koji je težio da se nađe na samom vrhu sveta – činilo poželj­
nijom od bilo koje druge žene. A u svakom slučaju, ako u 
krevetu bude bilo kakvih problema, umeću da se snađem, 
mislio je. Bio je snažan, zdrav i ne previše osetljiv. Kad se 
dobro najedem, uvek sam pun snage, podsetio je sebe.

A onda… kakva sudbina! Majčica Rusija i čitava moćna 
carevina pod njegovim nogama: postaće član najužeg kruga 
ljudi koji vladaju zajedno s caricom. Na celom svetu nije 
bilo boljeg položaja. Kad bi mogao da izdrži još samo malo.

Sankt Peterburg je nemo promicao pored Aleksandra, ogro­
man i čaroban. Izašli su na ogromni prostor Petrovog trga, 
ispred Admiraliteta. S leve strane Bobrov je video dugačak 
pontonski most koji se protezao preko zaleđene Neve do 
Vasiljevskog ostrva. Taj most zapravo i nije bio neophodan, 
jer je promet u ogromnoj zaleđenoj laguni i bez njega u 
tim zimskim mesecima bio velik. Tu su se održavali i veliki 
sajmovi. Aleksandar je uočio nekoliko puteva, obeleženih 
avenijama posečenih stabala i lampama što su mutno sijale 
sve dok ne bi utonule u tamu nadomak daleke severne obale. 
Na vrhu ostrva gorela je velika logorska vatra. Još dalje, pre­
ko puta Zimskog dvorca, nazirali su se obrisi Petropavlovske 
crkve, s vitkim tornjem što se dizao naspram noćnog neba.
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A sada, kad se Aleksandar našao na širokom trgu, nešto 
mu je u blizini privuklo pažnju: na nekoliko trenutaka kao 
da je zaboravio na sve, otvorivši prozor sanki; ledeni vetar 
mu je šibao lice dok je gledao u tom pravcu tako zaneseno da 
bi se po izrazu njegovog lica moglo pomisliti da je začaran. 

Bio je to Bronzani konjanik.
Ovaj ogromni kip koji je francuski skulptor Falkone izra­

đivao godinama, postavljen je tek nedavno; ali je već postao 
najpoznatiji spomenik u čitavoj Rusiji. Na ogromnoj granit­
noj steni, snažan konj, trostruko veći od prirodne veličine, 
propinjao se na zadnje noge. Ispod njega je ležala zmija. A 
na konju je, u rimskoj togi, jahao sam Petar Veliki. U levoj 
ruci je držao uzde dok je desnom rukom uzvišenim, carskim 
pokretom pokazivao preko Neve koja je tekla pred njim.

Pričalo se da nigde u svetu ne postoji veća granitna stena; 
da nikada ranije nije napravljena tako ogromna bronza­
na statua. Veličanstveni konj, rađen po uzoru na najbolje 
pastuve iz Katarininih štala, kao da se spremao za gotovo 
nemoguće visok skok unapred. Kao i svaki put kada bi 
ugledao taj spomenik, Aleksandru je zastao dah. Svi njegovi 
snovi i žudnje kao da su se ogledali u ovoj ogromnoj bron­
zanoj himni posvećenoj ruskoj moći. Spomenik je morao 
biti ogroman: zar Rusija već nije u Moskvi izlila najveći 
top i najveće zvono koje je svet ikada video? Naravno da 
najveća bronzana statua na svetu treba da se nalazi u San­
kt Peterburgu. Mada su uskogrudi sveštenici prigovarali 
zbog Petrove paganske rimske odeće, Bobrov je shvatao 
da je francuski umetnik prikazao samu suštinu nove, car­
ske sudbine koju je Petar namenio svojoj zemlji, i koju će 
Katarinin genije upotpuniti. Rusija će, svojom nepokole­
bljivom voljom, izvesti taj konačni, moćni skok, i zavladati 
polovinom sveta.
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Na ogromnom granitnom postolju spomenika stajao je 
jednostavan natpis:

Petru Prvom 
od Katarine Druge

Spomenik se poput ogromne utvare nadvijao nad priguše­
no osvetljenim trgom. Bio je nepobediv. Dok ju je Aleksandar 
posmatrao, statua kao da mu je, poput unutrašnjeg glasa njego­
ve ambicije, govorila: „Mali čoveče: hoćeš li sada odustati?“

Ne, mislio je Aleksandar. Ne, ne mogu sada da odustanem. 
Već sam otišao predaleko. Bolje je da stavim sve na kocku – da 
osvojim carstvo ili da sve izgubim – samo još jednom.

Uzeo je srebrni novčić kojim je trebalo da odluči o svojoj 
sudbini i bacio ga kroz prozor, u noć.

„Dragi Aleksandre!“, smešila se grofica. „Tako mi je drago 
što ste došli.“

„Darja Mihajlovna.“ Sagnuo se da je poljubi. „Divno 
izgledate.“

Zapravo, grofica zaista nije loše izgledala. Čak se i videlo 
kako je nekada bila vrlo privlačna. Njeno sitno lice, prejako 
našminkano, uvek je podsećalo Aleksandra na neku pticu 
živih boja, posebno sada kad joj je, s godinama, kukasti nos 
postao još izraženiji. Njene sitne, živahne plave oči šarale 
su tamo-amo. Nosila je starinsku haljinu do poda od tanke 
svetloljubičaste tkanine, ukrašenu belom čipkom i ružiča­
stim mašnama, zbog čega je ličila na kakav lik sa francuskog 
dvora iz prethodnog pokolenja. Kosa joj je bila lepa; ali je 
nekako, premda je bila napuderisana, sa strane izgledala 
žućkasto, poput potamnelog srebra. Bila je podignuta visoko 
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u komplikovanu punđu ukrašenu uvojcima, biserima i sve­
tloplavom trakom.

Grofica Turova je primala goste sedeći na pozlaćenoj 
stolici nasred svog salona na spratu kuće do kojeg se dolazilo 
stepeništem iz raskošnog mermernog predvorja. Kao i veći­
na salona u ruskim dvorcima, bio je ogroman i veličanstven. 
Tavanica je bila preko šest metara visoka; sjajni parket bio je 
izrađen od bar deset različitih vrsta drveta. Sa stropa je visio 
ogroman kristalni luster.

Gosti su još uvek pristizali; Bobrov je većinu njih pre­
poznao. Nemački profesor, engleski trgovac, dvojica mla­
dih pisaca, ugledni stari general, još stariji knez: jedna od 
odlika Sankt Peterburga bila je ta što su se u tako otmenom 
društvu mogli naći ljudi iz svih nacija i klasa. Jer je u Rusiji 
vladao topliji i opušteniji duh nego u plemićkim domovima 
zapadne Evrope. 

Duga tradicija je nalagala da se jednom nedeljno takvi 
gosti okupe u raskošnom domu Turovih na Vasiljevskom 
ostrvu. Pokojni grof je zaista bio izuzetan čovek. Pre trideset 
godina pomogao je velikom Šuvalovu da osnuje Moskovski 
univerzitet; pisci sredine osamnaestog veka – prva intelek­
tualna grupa te vrste u Rusiji – smatrali su ga svojim prijate­
ljem; čak je i Lomonosov, prvi ruski filozof i naučnik, dolazio 
kod njega. Turov je mnogo putovao po svetu – posetio je 
čak i velikog Voltera – i sa svojih putovanja doneo mnoge 
vredne evropske slike, skulpture i porcelan, kao i izvanrednu 
biblioteku, a sva ta blaga još uvek su se nalazila u ovoj veli­
čanstvenoj palati. A grofica, čiji se radoznali um u životu s 
njim sreo s mnoštvom sjajnih ideja, sada se držala svega toga 
sa upornošću koja je bila obrnuto proporcionalna njenom 
razumevanju svih tih stvari. Njen dom je i dalje bio otvoren 
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za intelektualce, koji su ga, donekle iz navike a donekle 
uživajući u njenoj ekscentričnosti, i dalje posećivali. „Oni 
se oslanjaju na mene“, govorila je. „Ja sam njihova stena.“ 
Svakako je bila postojana.

A ni u čemu grofica Turova nije bila tako postojana kao 
u posvećenosti glavnom predmetu svog obožavanja. Jer ako 
je i obožavala svog pokojnog muža, svom najvećem junaku 
je takoreći podigla hram. „U ovoj kući“, činilo se da govori 
svaka njena soba, „prosvećeni poštuju svog velikog vođu.“

Volter. Njegov zagonetni lik nalazio se svuda. Jedna nje­
gova bista stajala je na pijedestalu u ogromnom mermernom 
predvorju, a druga na odmorištu velikog stepeništa. Njegov 
portret je visio u velikoj galeriji, a još jedna bista nalazila se u 
uglu salona. Veliki filozof je bio grofičina ikona. Njegovo ime 
se neprestano uplitalo u razgovor. Ako bi neko rekao nešto 
pametno, grofica bi odlučno dodala: „Tako bi i sam Volter 
mogao reći.“ Ili još bolje, s mnogo topline: „Ah, vidim da 
ste čitali Voltera.“ Što pak ona sama, Bobrov je bio siguran 
u to, nikad nije činila. Bilo je neverovatno koliko je svaku 
temu umela iznenada da skrene ka tom velikom čoveku, 
prizivajući njegov autoritet. Ona verovatno misli da od njega 
zavisi čak i kakvo će biti vreme, mislio je Aleksandar.

Iz poštovanja prema Volteru, Didrou i drugim francu­
skim filozofima prosvetiteljima, u domu grofice Turove 
govorilo se samo francuski.

A moralo se i paziti šta se priča. Bilo je neverovatno šta je 
sve ta starica umela da čuje i šta je sve znala. Rado je vrebala 
tuđe reči. Zaista, posle prizivanja svetlog Volterovog imena, 
omiljena opaska joj je bilo upozorenje: „Pazite, gospodine. 
Jer ja spavam otvorenih očiju.“ A nikad nije bilo jasno da li 
je to samo fraza, ili to misli bukvalno.
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Sada je, međutim, još uvek se široko osmehujući, grofica 
blago potapšala Aleksandra po ruci: „Nemojte se previše 
udaljavati, mon cher Aleksandre: večeras mi posebno tre­
bate.“ Bobrov se zapitao šta to ona smera. „Za sada ste, 
međutim, slobodni. Zapravo, vidim da vas neko već čeka.“

Aleksandar se okrenuo. I nasmešio.

Kuća grofice Turove bila je ogromno zdanje sa masivnim, 
klasičnim tremom između dva krila. Sobe u prizemlju bile su 
bezmalo u nivou ulice, i mada su mnogi plemići takve zgra­
de izdavali pomodnim trgovcima i vlasnicima prodavnica, 
grofica to nije činila, budući da je radije stanovala u svojoj 
kući sama, sa poslugom.

S jednim izuzetkom. Dozvoljavala je francuskoj udovici, 
madam De Ronvij, da stanuje u odajama u istočnom krilu. 
Grofici je to veoma odgovaralo jer je Francuskinja, mada nije 
bila plaćena družbenica, zavisila od grofičine milosti pošto 
joj je te fine odaje izdavala po veoma povoljnoj ceni, te se 
podrazumevalo da će biti na raspolaganju grofici kada ona 
poželi njeno društvo. „Vrlo joj je zgodno što živi uz mene“, 
često je zadovoljno govorila grofica.

To je takođe odgovaralo i Aleksandru Bobrovu. Jer je 
madam De Ronvij bila njegova ljubavnica.

Da li je u čitavom Sankt Peterburgu bilo zanosnije žene? 
Kao i uvek, osetio je iznenadni nalet gotovo dečačkog uzbu­
đenja i radosti u njenom prisustvu, koji je često bio praćen 
i drhtavicom duž čitave kičme. Bili su ljubavnici već deset 
godina i ona mu nikada nije dosadila. Bilo joj je već skoro 
pedeset godina.

Adelaida de Ronvij je nosila svilenu ružičastu haljinu, 
nešto kraću od grofičine, usku u struku, s krinolinom. Na 
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gornji deo bili su našiveni svileni cvetovi koje su pomodni 
Francuzi nazivali „indiskretnim pritužbama“.* Uštirkana i 
napuderisana kosa joj je bila ljupko ukrašena dvama dija­
mantskim broševima. Dok je mirno stajala kraj njega, gotovo 
ga dodirujući, Aleksandar je naslućivao njeno vitko, belopu­
to telo skriveno ispod odeće. Sada mu je, dok su joj krupne 
plave oči blistale od veselja, objasnila šta se dešava. „Dve 
zvezde večeri nisu se pojavile“, prošaputala je. „Radiščev 
i kneginja Daškova.“ Nasmešila se. „Ti treba da preuzmeš 
ulogu zvezde – i njenog gladijatora. Srećno!“

Sad je Aleksandar imao razloga da se vedro nasmeši. 
Ništa na svetu ne bi moglo biti bolje. Sada joj, pomislio je, 
mogu toliko ugoditi da će poželeti da mi ostavi sve što ima!

U čitavom prosvećenom Sankt Peterburgu verovatno 
nije bilo blistavijih ličnosti od njih dvoje. Kao neustrašiva 
braniteljka slobode, kneginja Daškova je mogla da se takmiči 
gotovo i sa samom caricom Katarinom, koja ju je ovlastila 
da upravlja Ruskom akademijom nauka.** Radiščeva je pak 

* U doba Marije Antoanete na francuskom dvoru su boje tkanina i ukra­
si za haljine često nosili neobične nazive. Najmodernije nijanse satena 
bile su „prigušeni uzdah“ ili „živahna pastirica“, zelena s belim prugama. 
Poznate vrste ukrasa zvale su se: „indiskretne pritužbe“, „sjajan ugled“, 
„neispunjena želja“, „slatki osmeh“, „kajanje“ i slično. (Prim. prev.)
** Kneginja Daškova je 1782. imenovana za direktora Carske akademije 
nauka i umetnosti (danas poznate kao Ruske akademije nauka). Teo­
rijski, upravnik Akademije je bio njen predsednik; međutim, grof Kiril 
Razumovski, koji je imenovan za predsednika 1746. (kada mu je bilo 
tek osamnaest godina) na Akademiji je imao samo formalnu ulogu, dok 
je istinsko rukovođenje Akademije pripadalo njenim direktorima. Daš­
kova je bila prva žena na svetu koja se našla na čelu akademije nauka. 
Godine 1784. Daškova je imenovana i za prvog predsednika novoosno­
vane Ruske akademije, a 1783. je izabrana za počasnog člana Kraljevske 
švedske akademije nauka, kao prva žena među stranim članovima aka­
demije i druga posle Eve Ekeblad. (Prim. prev.)
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Aleksandar vrlo dobro poznavao: već je pisao briljantne 
eseje. Kako se grofica sigurno oseća poniženo što njih dvoje 
nisu došli. I kakva je to sjajna prilika za njega.

Jer, uprkos svim svojim naporima, Aleksandar nikad nije 
bio siguran da ga stara grofica shvata ozbiljno. Pisao je članke 
koji su bili veoma hvaljeni. Čak je, kao i Radiščev, objavio 
anonimne članke u novinama o tako odvažnim temama kao 
što su demokratija i ukidanje kmetstva – teme koje su, čak i u 
prosvećenoj Katarininoj Rusiji, još uvek bile suviše radikalne 
da bi se o njima zvanično raspravljalo. Pokazao je te članke 
grofici i otkrio joj da ih je lično napisao; ali čak ni tada nije 
bio siguran da li ju je zadivio. Večeras će mu se pružiti prilika.

Uloga gladijatora, kako su je nazivali redovni gosti gro­
fice Turove, uvek je bila ista. Jer dok se u drugim salonima 
podsticala prefinjena umetnost civilizovane rasprave, grofica 
Turova je uživala u tome da posmatra masakr. Žrtva je uvek 
bio neupućeni novopridošlica konzervativnih pogleda, koji 
bi se suočio s nekim predstavnikom prosvećenosti – grofi­
činim gladijatorom – čiji je zadatak bio da potuče i ponizi 
protivnika pred njom i njenim gostima.

Kada je te večeri Aleksandar pogledao ka grofici, video je 
da se oko nje već okupljaju slušaoci. S leve strane je primetio 
novopridošlicu, jednog generala – naočitog, sedog čoveka, 
niskog rastom ali veoma uspravnog, prodornih plavih očiju. 
Dakle, to je žrtva. Grofica Turova je rukom dala znak Bobro­
vu da se približi. Prilazeći joj, Aleksandar se nasmešio čuvši 
kako ona prekoreva jednog mladog pisca: „Pazite se, mesje“, 
govorila je, preteći mu prstom. „Mene ne možete prevariti. 
Ja spavam otvorenih očiju.“ Grofica se nikad nije menjala.

Te večeri posebno zabavnim činilo je to što se grofica 
Turova nikad nije trudila da bude prefinjena. Kad bi bila 
spremna da započne diskusiju, jednostavno bi odabrala 
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jednog, moglo bi se reći, petlića za borbu, i nahuškala ga 
na drugog. Tako se sada okrenula nesrećnom generalu. 
„Dakle“, kazala je optužujućim tonom, „čula sam da želite 
da zatvorite sva pozorišta.“

Stariji general ju je iznenađeno pogledao. „Ne sva, draga 
grofice. Samo sam rekao da je jedan komad otišao predaleko i 
da ga treba ukinuti. Podsticao je pobunu“, dodao je on mirno.

„To vi kažete. A šta vi mislite, Aleksandre Prokofjeviču?“
Time mu je dala znak da počne.
Aleksandar je uživao u tim raspravama. Pre svega, dobro 

su mu išle od ruke jer je bio strpljiv; drugo, mada je sama 
grofica možda bila površna, rasprave u njenom salonu često 
su se ticale važnih tema, vezanih za samu suštinu Ruskog 
carstva i njegove budućnosti. Zato, mada je žudeo da potuče 
generala, istovremeno se nadao da će u njemu imati dostoj­
nog protivnika.

Grofica je odabrala temu: sloboda govora. To je bilo 
ključno pitanje prosvećenosti i carica ga je podržavala. Ne 
samo da je Katarina dopustila privatnim štamparima da 
legalno rade, već je i sama pisala društvenu satiru za pozo­
rište. I tako je debata započela.

BOBROV: Protivim se cenzuri – iz jednostavnog razloga. 
Ako ljudi budu mogli slobodno da govore, glas Razuma 
će konačno prevladati. Osim, naravno, ako nemate pove­
renja u ljudski razum.

GROFICA: (Pakosno) Zar nemate poverenja, generale?
GENERAL: (Vedro) Ne previše.
BOBROV: Istorija je, možda, na vašoj strani. Ali šta je s 

budućnošću? Ljudi mogu da se menjaju, a isto tako i 
način vladavine. Pogledajte kako carica odgaja svoje unu­
ke. Možda vam se ni to ne dopada?
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Svi su znali da se Katarina lično brine o vaspitanju svojih 
unuka, Aleksandra i Konstantina.

GENERAL: Divim se carici. Ali kad njen unuk bude vladao, 
prosvećen ili ne, otkriće da su mu mogućnosti ograničene.

GROFICA: (Nestrpljivo) Nema sumnje da se onda, umesto 
njegovoj, radujete vladavini velikog kneza Pavla?

Bobrov se nasmešio. Veliki knez Pavle, Katarinin jedini 
zakoniti sin, bio je trn u oku grofici. Bio je to sumoran i 
čudan čovek i bilo da je zaista bio njegov sin ili ne, Pavle se 
svakako ugledao na ubijenog cara Petra III. Mrzeo je caricu 
zbog toga što je preuzela brigu o njegovim sinovima i retko 
je dolazio na dvor. Bio je opsednut strogom vojničkom dis­
ciplinom i nimalo se nije zanimao za prosvećenost, a pričalo 
se da bi ga Katarina jednog dana mogla preskočiti i kao svog 
naslednika odabrati njegovog sina. Uprkos tome, nijedan 
razuman oficir poput generala nikad ne bi govorio ružno 
o čoveku koji bi ipak jednoga dana mogao postati vladar. 
Stoga je stari general mudro ćutao.

BOBROV: Vratimo se pitanju cenzure – kakvu štetu može 
da nanese prikazivanje jedne predstave?

GENERAL: Verovatno nikakvu. Ali ja se protivim principu 
slobode govora, iz dva razloga. Prvi je taj što on podstiče 
duh suprotstavljanja kao takav. Ali druga, još veća opa­
snost, nije u njegovom dejstvu na ljude, već na vladare.

BOBROV: Kako to?
GENERAL: Zato što takozvana prosvećena vlast smatra da 

svoje odluke mora braniti Razumom, a zatim počinje 
da veruje da ima moralnu obavezu da pobedi u svakoj 
raspravi. Šta bi bilo ako bi se moćna i odlučna grupa 
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– koja nimalo ne mari za argumente i slobodu govora 
– suprotstavila takvoj vlasti? Ona bi tada postala bespo­
moćna. Ne vredi da od filozofa tražite da vas odbrani od 
Džingis-kana! To je pouka čitave ruske istorije.

Bio je to uverljiv argument. Grofica je delovala zbunjeno.

BOBROV: Pa ipak, Tatari su pokorili Rusiju zato što je bila 
razjedinjena. Verujem da će danas i u budućnosti samo 
ona vlast koja poseduje poverenje slobodnih ljudi biti 
istinski jaka i jedinstvena.

GENERAL: Ne slažem se. Sloboda je slabost.
BOBROV: Plašite se naroda?
GENERAL: Da. Svakako. Setite se Pugačova.

Ah, Pugačov. Posmatrači su gotovo očigledno uzdahnuli. 
Ta kratka rečenica odzvanjaće Rusijom još gotovo čitav vek. 
Jer tada je bilo prošlo tek dvanaest godina od poslednje, 
užasne seoske bune, koju je predvodio Kozak Pugačov. Kao 
i sve ostale – kao i velika buna Stenjke Razina u prethodnom 
veku – i ona je počela na suprotnoj strani stepe, pored Volge, 
i kretala se ka Moskvi. Poput Razinove pobune, nedostajale 
su joj strategija i dobra organizacija, te je stoga ugušena. 
Ali je ipak podsetila čitavo rusko plemstvo i carsku vlast na 
mračno verovanje koje je opsedalo čitavu moskovsku isto­
riju: narod je opasan i treba ga se plašiti. Zbog toga je bilo 
dovoljno reći: „Setite se Pugačova.“ 

GENERAL: Rusija je ogromna i zaostala, Aleksandre Pro­
kofjeviču: seoska carevina. Mi smo još uvek u srednjem 
veku. Samo jak autokrata i plemstvo mogu čvrsto vla­
dati državom. Što se tiče trgovaca i seljaka, oni nemaju 
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zajedničkih interesa s plemstvom i ako ih pustite da se 
raspravljaju jedni s drugima, ni oko čega ne mogu da se 
slože. Naša prosvećena carica to vrlo dobro zna.

Nije se moglo poreći da je Katarina vladala autokratski. 
Praviteljstvujušči senat i Veće koje je osnovao Petar samo su 
potvrđivali njene odluke. Što se rasprava tiče, kad je Katarina 
– pokušavajući da reformiše prastare ruske zakone – sazvala 
veliki sabor s predstavnicima svih klasa, oni su odbili da 
sarađuju jedni s drugima te je sabor raspušten. 

BOBROV: Za takve stvari potrebno je vreme.	
GENERAL: Ne. Plemstvo je jedina klasa u Rusiji koja je spo­

sobna da vlada: oni imaju svoje privilegije, jer su potrebni 
Rusiji. Zar želimo da izgubimo svoje povlastice? 

Plemstvo koje je učvrstio Petar postojalo je da bi služilo 
državi: i to su s ponosom i činili. Pošto joj je bila potrebna 
njihova podrška, Katarina ih je obasipala povlasticama. Dala 
im je u ruke celokupnu lokalnu vlast. Povelja koju je carica 
prethodne godine donela potvrdila je gotovo sve privilegije 
koje su samo mogli da požele. Sva njihova imanja, uklju­
čujući i stara pomestja, sada su bila apsolutno u njihovom 
posedu. Nijedna druga klasa nije mogla da poseduje zemlju. 
Pa ipak, mada su obično želeli da služe državi, više nisu bili 
obavezani na to. Nisu plaćali nikakve poreze. Nisu mogli 
biti bičevani knutom. Čak im je bilo dozvoljeno i da putuju 
u inostranstvo. Tako je od državnih službenika ruske auto­
kratije izrasla povlašćena klasa s malo obaveza, pa ipak, 
zaštićenija od bilo koje druge u Evropi. General se mudro 
pozvao upravo na interese ogromne većine svojih slušalaca.
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Međutim, privilegija je jedno, a filozofija nešto sasvim 
drugo. Došlo je vreme za protivnapad.

BOBROV: Ali vi zaboravljate na Prirodni zakon.

Grofica se sada s olakšanjem nasmešila. Prirodni zakon 
je bio jedna od omiljenih prosvetiteljskih ideja.

BOBROV: Seljak je potlačen i nepismen. Ali nije ništa manje 
čovek nego ja. I on je sposoban da razumno misli. To je 
naša nada za budućnost. 

GENERAL: Vi želite da ih obrazujete?
BOBROV: Zašto da ne?

Generalu oči zablistaše. Ovaj bistri državni službenik 
otišao je predaleko.

GENERAL: Pa, Aleksandre Prokofjeviču, ako je seljak, kako 
vi kažete, razumno biće, a vi ga obrazujete, ko će onda 
obrađivati zemlju? On će želeti da bude slobodan. Želeće 
da svrgne vladu i caricu. Moraćete da oslobodite svoje 
kmetove i vaša vladavina Razuma tako će vas zbaciti s 
vlasti. Ovo nije Amerika. Nastao bi haos. Da li to vi želite 
– haos i oslobađanje kmetova?

Izgovarajući te reči, stari general je bio prilično siguran 
u sebe. Preko devedeset pet procenata stanovništva bili su 
seljaci – polovina toga državni seljaci, gotovo bez ikakvih 
prava; a druga polovina seljaci u privatnom vlasništvu ljudi 
poput Bobrova. U tom veku njihova prava su se još uma­
njila: mogli su se prodavati i kupovati kao stoka. Čak se i 
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prosvećena carica usudila tek da preporuči plemstvu da 
prema njima budu obzirni. A sama grofica Turova je, pre­
ma generalovom saznanju, posedovala više od četiri hiljade 
duša. Njemu se stoga činilo da je pobedio u raspravi.

Grofica je zabrinuto pogledala u Aleksandra. On se blago 
nasmešio. Kucnuo je čas da dokrajči protivnika.

BOBROV: Dopustite mi da se ne složim s vama. Volter nam 
je pokazao apsurdnost praznoverja – i njega smatram, 
generale, uverenjem za koje nam Razum govori da ne 
može biti tačno. A Razum me, generale, ne obavezuje da 
se pretvaram da je moj kmet životinja i da mu uskratim 
ljudska prava. Možda moj kmet još uvek nije spreman 
da postane slobodan; ali će njegova deca možda biti. 
Razum me ne obavezuje da kažem da slobodni seljaci 
neće obrađivati moju zemlju. Kako se obrađuju imanja u 
drugim zemljama, u kojima su seljaci slobodni? Možete 
reći da će obrazovan seljak poreći svu vlast i pokušati da 
svrgne caricu. Pa zašto onda mi, obrazovani ljudi, sami 
rado služimo autokratiji? Zato što nam Razum govori da 
je to neophodno. Smatram, stoga, da nam Razum nudi 
mudre zakone i onoliko slobode koliko je za nas kori­
sno. Srećan sam što znam da će moja carica odlučivati o 
svemu tome i da takođe dopušta razumnim ljudima da 
o tome raspravljaju bez cenzure. Ukratko, zadovoljan 
sam što služim svojoj vladarki i, ugledajući se na velikog 
Voltera, nemam čega da se plašim.

S tim rečima Aleksandar se otmeno naklonio grofici.
Savršeno je to izveo. To je bilo upravo ono što je grofica 

Turova želela da čuje. Kao carica sa svojim podanicima, ona 
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će odlučiti šta je najbolje za četiri hiljade razumnih bića koje 
trenutno poseduje; i nema sumnje da će oni biti zahvalni što 
je njihova vlasnica tako prosvećena, u ovom najboljem od 
svih mogućih svetova.

Mali krug zvanica je zapljeskao. Aleksandar je čuo kako 
je starica promrmljala: „Ah, moj Volter.“ General je ćutao.

A je li Bobrov verovao u ono što je upravo rekao? Da, 
uglavnom. Želeo je kmetovima dobro. Možda će jednoga 
dana oni zaista biti slobodni. A u međuvremenu, Katarinino 
doba prosvećenosti bilo je pravo vreme da živite, kao plemić, 
u Sankt Peterburgu.

Konačno je kucnuo čas. Kao i uvek na takvim okupljanji­
ma, glavni deo večeri posle gladijatorske rasprave bio je 
posvećen kartanju. Aleksandar se kartao oko sat vremena 
i to bez mnogo uspeha. Kako bi i mogao da se usredsredi? 
Svakih nekoliko minuta pogled bi mu odlutao do stola za 
kojim je sedela grofica, u iščekivanju da ona prekine igru. 
Čim mu se ukazala prilika, izvinio se i neupadljivo stao u 
ugao, posmatrajući je. Kako su joj leđa iz tog ugla izgledala 
pogružena i krhka, i tako neobično slabašna. Pa ipak, kad ju 
je konačno video kako ustaje i okreće se prema njemu, čim 
je zakoračio ka njoj opet ga je obuzela nervoza. 

„Darja Mihajlovna, mogu li da porazgovaram nasamo s 
vama?“ Ona se namrštila. „Reč je o nečemu vrlo važnom.“

Ako je mislio da će mu pobeda nad generalom obezbediti 
njenu naklonost u kasnijem razgovoru, činilo se da nije bio 
u pravu. Pošto je poslužio svojoj svrsi, očigledno joj te večeri 
više nije bio zanimljiv. Hladno ga je pogledala, promrmljala: 
„Ah, dobro“, i krenula ka predvorju. Prateći je, Aleksandar 
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je primetio da ona pomalo šepa. Pošto je stigla do predvorja, 
sela je na malu pozlaćenu sofu, vrlo uspravna, dok njega nije 
ponudila da sedne.

„Pa, šta želite, Aleksandre Prokofjeviču?“
Došlo je vreme da joj kaže ono što je nameravao. Narav­

no, pripremao se za to. Ali uprkos svemu, kako bi, dođavola, 
mogao taktično da pita jednu staricu da li ga spominje u 
svom testamentu? Počeo je oprezno.

„Kao što ste možda čuli, Darja Mihajlovna, postoje izve­
sni pregovori s različitim stranama koji se tiču mog mogućeg 
novog braka.“ Njen izraz je na te reči ostao bezličan. „S 
obzirom na to, izvesne strane su me, prirodno, zamolile da 
ih upoznam sa svojim imetkom.“ To je bila potpuna izmi­
šljotina, ali je ipak bio najbolji izgovor koji je uspeo da smisli. 
Zastao je, pitajući se kako će ona odgovoriti.

Potpuno nepomičnog lica, grofica Turova je spustila ruku 
u krilo i posmatrala svoju nadlanicu sa, kako se činilo, izve­
snim divljenjem. Potom je okrenula šaku i zagledala se u 
svoj dlan. Činilo se da je i njime zadovoljna. Zatim je podigla 
ruku na pozlaćeni rukonaslon sofe i tiho dobovala prstima, 
kao da joj je dosadno. Aleksandar je tada nastavio priču.

„Postavljeno je pitanje“, rekao je oprezno, „da li, osim 
imanja koje trenutno posedujem, imam bilo kakvih drugih 
očekivanja?“ Opet je zastao, nadajući se da će mu ona pomoći.

Pogledala ga je s očiglednim zanimanjem.
„Nisam znala da ih imate“, primeti ona slatkim glasom.
U redu. Ako ona želi da se igra njime, moći će da se 

odbrani samo prividnom iskrenošću.
„Pretpostavljam da ih nemam, Darja Mihajlovna. Ali 

sam se usudio da se nadam da ste možda, kao moja rođaka, 
pomišljali da me spomenete u svom testamentu. Ako niste, 
naravno, ponašaću se u skladu s tim.“
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Staričin izraz se nije promenio. On nije imao pojma da 
li mu ona veruje, ili šta uopšte misli.

„Nameravate da se oženite?“
„Nadam se. Jednog dana.“ Pazio je da se ni na šta ne oba­

veže. Video je kako se grofica mršti.
„Možete li mi reći ime barem jedne porodice s kojom 

pregovarate?“ Očigledno mu nije verovala. Spomenuo je 
porodicu Nemice.

„Čestitam vam. Dobra baltička porodica. Mogli biste 
i gore proći.“ Nasmešila se. „Ali po onome što sam čula, 
Aleksandre Prokofjeviču, ta devojka je bogata naslednica. 
Sigurna sam da vam neće biti potrebno ništa više od onoga 
što ona već ima.“ Ponovo je pogledala u svoju šaku, kao da 
saoseća s njom što je primorana da toliko dugo sluša tako 
dosadan razgovor. „Osim ako, naravno“, nastavila je tiho, ne 
menjajući izraz lica, „to uopšte nema nikakve veze s vašim 
brakom. Možda ste upali u novčane neprilike.“

„Ne, ne.“ Veštica!
„Da niste možda u dugovima?“
„Svi su donekle u dugovima.“
„Tako kažu.“ Ona frknu. „Ja nisam.“ Aleksandar je znao 

da je to više nego tačno. Upravljala je svojim imanjima gvoz­
denom rukom. Bog zna koliki su joj prihodi.

Nekoliko trenutaka grofičina pažnja kao da je odlutala i 
ona se zagledala nekud u daljinu. 

„Pa, dakle. Ako se oženite, pretpostavljam da vas više 
nećemo tako često viđati ovde.“

Nije obratio pažnju na tu aluziju na madam De Ronvij.
„Nipošto, Darja Mihajlovna“, nastavio je on mirno. 

„Često ću vam sa suprugom dolaziti u goste.“
„Nema sumnje.“ Zatim mu se, sasvim iznenada, blistavo 

osmehnula. „Jeste li sasvim propali?“
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„Ne“, slagao je, dok ga je ona pažljivo posmatrala. Neko­
liko trenutaka vladala je tišina.

„Pa, Aleksandre Prokofjeviču, moram da vam kažem da 
za sada niste spomenuti u mom testamentu.“

Sagnuo je glavu. Mada nije ni trepnuo, osetio je kako je 
upadljivo prebledeo; ali znajući da ga ona posmatra, hrabro 
je digao pogled.

„Međutim“, frknu ona, „vaš otac mi je bio rođak a vi ste 
očigledno u teškoćama.“ Poslednju reč je izgovorila sa izve­
snim spokojnim prezirom. „Stoga ću vas uključiti. Nemoj­
te očekivati znatnu sumu. Ali ćete dobiti, usuđujem se da 
kažem, dovoljno.“

Blagi bože, ipak ima nade.
„Vreme je za kartanje.“ Ne čekajući da joj on ponudi 

ruku, naglo je ustala, a zatim zastala. „Kad bolje razmislim, 
Aleksandre Prokofjeviču, dodaću i jedan uslov.“ Opet se 
okrenula njemu. „Da, mislim da je vreme da se oženite. Zato 
ćete dobiti svoje nasledstvo – ali samo ako se oženite tom 
devojkom iz baltičke porodice.“ Zadovoljno se nasmešila. 
„To je sve što imam da vam kažem, mesje.“ S tim rečima 
se udaljila.

Posmatrao ju je kako odlazi. Kako je znala, kojim je 
đavolskim instinktom pogodila, da je to bio jedini odgovor 
koji nije želeo?

„Kladim se da ona stvarno spava otvorenih očiju“, pro­
mrmljao je ogorčeno.

Raskošna kuća je bila pusta; gosti su otišli. Aleksandar i nje­
gova ljubavnica povukli su se u njen stan u istočnom krilu 
i sada su konačno mogli da razgovaraju nasamo. Prirodno, 
pričali su o njegovom braku.
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Do tog krila se lako dolazilo hodnikom iz glavnog dela 
kuće; ali je ono takođe imalo i zaseban ulaz, kraj malog 
zadnjeg stepeništa koje je vodilo na ulicu. Stoga je bilo izu­
zetno pogodno za neupadljive ljubavne sastanke. Sobe Ade­
laide de Ronvij bile su predivne. Izgledale su upravo kao da 
se nalaze negde u njenoj rodnoj Francuskoj: nameštaj u stilu 
Luja XV i XVI; obisonski tepih sa ukrasnom ivicom; raskoš­
ne zavese s teškim resama i kićankama; bogate prekrivke na 
nameštaju; tapiserije s ljupkim pastoralnim prizorima; nežne 
ružičaste i plave nijanse, pozlata, ali ne suviše napadna. Sve 
je to ona održavala s lakoćom, jednostavnošću i urođenim 
osećajem za lepotu koji je imao sopstvenu osobenu draž.

Kada joj je Aleksandar ispričao šta mu je grofica rekla, 
Adelaida ga je nežno uhvatila za ruku i nasmešila se. „Moraš 
se oženiti tom devojkom, dragi moj.“

Kako je ona bila neobična žena. Polu-Francuskinja, polu-
Poljakinja, izrazito visoka, širokih ramena i kože bele kao 
alabaster. Do trideset pete godine bila je smeđokosa, ali sada 
joj je prirodna boja kose bila čeličnosiva. Imala je ovalno lice, 
bademaste smeđe oči koje su ponekad izgledale pomalo tužno 
i široka, podsmešljiva usta. Bila je vitka, uzdignutih grudi; ali 
ko zna zašto, ono što je kod Aleksandra, kada su vodili ljubav, 
budilo najveću strast, bila je blaga zaobljenost njenih butina.

Za njihovih deset zajedničkih godina Adelaida se veoma 
malo izmenila. Tek sada je ulazila u prelazno doba, ali to nje­
mu nije bilo važno. Zahvaljujući vitkoj, snažnoj građi, ostala 
je mladolika; kretala se s predivnom, gipkom otmenošću i 
ako je, s godinama, Aleksandar ponegde primetio izvesnu 
koštunjavost i opuštenost kože koja se nije mogla spreči­
ti, jednostavno bi preusmerio svoja milovanja ka drugim 
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mestima, koja su mu pružala iluziju da se ništa nije prome­
nilo. Zaista, svest o tome da zajedno kradu vreme pružala 
mu je osećaj potajne tuge, snažniji od bilo kojeg drugog koji 
je upoznao. Bila je to lepota jeseni – topla i zlatna. 

Adelaida je bila zahvalna zbog njihove ljubavi. Kako joj je 
jednom rekla jedna stara Francuskinja: „Sa starijom ženom 
mlad muškarac postaje bolji. Ali i on njoj donosi zadovolj­
stvo, jer je prihvata takvu kakva je.“ Uživala je kao u maloj 
pobedi u tome što još uvek uspeva da dovede tog prilično 
sebičnog čoveka do erotskog zanosa.

Na svoj način, Bobrov ju je voleo. Veze s mlađim ženama 
mu nikada nisu toliko značile. Bilo je dovoljno da vidi njene 
savršene pokrete, njen otmeni hod, pa da zaboravi na sve 
ostale. „Osim toga, s njom mogu da razgovaram“, govorio je. 
Jedno o drugome su znali skoro sve. Otkrivao joj je sve svoje 
namere, čak i želju da njenu postelju zameni caričinom. 
Kako je ona sama jetko govorila, „To je posao“.

A sada mu je veoma odlučno kazala:
„Moraš odmah osigurati zaruke s tom Nemicom.“
„Znaš da to zapravo ne želim.“
„Budi srećan što te ona voli, cher ami.“ Cinično se nasme­

šila. „Možda će to biti dobro za tebe.“
„A za tebe?“
Ona blago slegnu ramenima. Još uvek je umeo da bude 

bezobziran. Šta je hteo – priznanje o njenom očajanju, kao 
trofej? Otpust? Oproštaj? „Moramo biti praktični“, rekla je 
mirno. „Dopašće ti se. Lepo je imati porodicu.“

„Možda.“
„Enfin.“ U njenom glasu osećao se jedva primetan nago­

veštaj nestrpljenja. „Više nećeš dolaziti ovamo.“
„Svakako hoću.“ Trudiće se da bude dobar muž, ali nije 

imao nameru da ostavi Adelaidu.
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Međutim, ona odmahnu glavom. „Moraš provoditi vre­
me sa suprugom, znaš. To je vrlo važno.“

Uzdahnuo je. „Znam. Ali nećeš mi zabraniti da te viđam?“
„Ah… to.“ Slegnula je ramenima. „Ko zna? Videćemo.“
Hoće li ona naći novog ljubavnika? Ta pomisao mu se 

nije sviđala, mada je osećao da više nema prava da je vezuje 
za sebe.

„A ta devojka“, upitala je ona konačno. „Kakva je?“
Razmislio je.
„Ima okruglo lice, jednostavnih crta; plave oči, svetlu 

kosu. Obrazi su joj malo previše rumeni. Veoma je naivna, 
mada ne i glupa.“ Zastao je. „Svakako bi trebalo da budem 
zahvalan, ali pretpostavljam da mi posle tolikih godina s 
tobom sve druge žene deluju nezanimljivo.“

„Kako je šarmantan ovaj galantni gospodin.“ Usta su joj 
se izvila u osmeh. „A ubrajaš li i caricu u te druge žene, ako 
smem da pitam?“

On se nasmejao. Zapravo, ponekad se pitao da li mu 
je ova veza sa starijom ženom mogla pomoći da prihvati 
Katarinino, sada već ostarelo telo. Pretpostavljao je da nije.

„Mislio sam“, nasmešio se, „na žene, a ne na Rusko carstvo!“
Njen pogled mu je rekao da su dovoljno razgovarali. 

Njena spavaća soba nalazila se na vrhu malog stepeništa i 
on krenu tamo za Adelaidom.

Još uvek je bila tako ljupka i poželjna dok se polako prote­
zala a zatim lenjo izvijala vitko, belo telo. Udisao je težak, 
mošusni miris koji je bio jedna od njenih tajni u kojima je 
uživao. Nežno joj je prešao rukom preko grudi. 

Da li ljubavnik u činu strasti na trenutak ugleda večnost, 
pitao se on? Moguće. Aleksandar je smatrao da u svojoj 




