


Copyright © ovog izdanja 2014, LAGUNA

Biblioteka 
TALASI

Knjiga 10







SADRŽAJ

Pavle Ugrinov, Labudovo jezero  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   11

* * *

Andžela Karter, DRUŠTVO VUKOVA .  .  .  .  .  .  .  .  .  .           19  
(prevela s engleskog Adrijana Marčetić) 

Ivan Bunjin, GVOZDENO KRZNO  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   33  
(preveo s ruskog Dejan Mihailović) 

Ernest Hemingvej, MAČKA NA KIŠI  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   37  
(prevela s engleskog Vera Ilić)

Dino Bucati, MIŠEVI .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                     43 
(prevela s italijanskog Cvijeta Jakšić) 

Embrouz Birs, IZLEČENA KRAVA .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 51  
(preveo s engleskog Nebojša Todorović)

Mario Benedeti, STIŠAO SE BES .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   59  
(prevele sa španskog Ksenija Bilbija i Milena Trobozić�� Garfield) 



Riba, Patka, Vodozemac8

Ljudmila Ulicka, MAČKA IZUZETNE LEPOTE  .  .  .  .     65 
(prevela s ruskog Neda Nikolić Bobić) 

Doris Lesing, SVINJA .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                     79  
(prevela s engleskog Nadežda Obradović)

Franc Kafka, PREOBRAŽAJ .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                 89  
(preveo s nemačkog Branimir Živojinović)

Bernard Malamud, JEVREJ-PTICA .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .            147  
(preveo s engleskog David Albahari) 

Ton Nakađima, DIVLJA ZVER  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .              159  
(preveo s japanskog Dejan Razić)

Zahar Prilepin, KERETINA .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 171  
(prevela s ruskog Radmila Mečanin)

Gabrijel Garsija Markes, EVA JE U SVOM MAČKU .  183  
(prevela sa španskog Maša Rajčić) 

Zekerija Tamir, TIGROVI, DESETOG DANA .   .   .   .   . 195  
(preveo s arapskog Srpko Leštarić)

Elena Aleksijeva, DVOJE .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                  201  
(prevela s bugarskog Elizabeta Georgijev) 

Hose de la Kolina, BORBA S PANTERICOM .  .  .  .  .      209  
(preveo sa španskog Branislav Prelević) 

Selva Bakr, KAKO SE MESI TESTO  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 217  
(preveo s arapskog Srpko Leštarić)

Đovani Verga, VUČICA  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                  231 
(prevela s italijanskog Vera Bakotić)

Margaret Atvud, BELI KONJ  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 237  
(prevela s engleskog Aleksandra Čabraja) 



Sadržaj 9

Varlam Šalamov, BEZIMENA MAČKA  .  .  .  .  .  .  .  .         261  
(preveo s ruskog Dejan Mihailović) 

Felisberto Ernandez, KROKODIL .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .             269  
(prevele sa španskog Branislava Bada Domić i Maša Rajčić) 

Miljenko Jergović, PASTRMKA .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .              285

Jurij Trifonov, GOLUBIJA SMRT .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .             289  
(preveo s ruskog Miloš Dobrić)

Euđenio Montale, KRAGUJ  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                305  
(preveo s italijanskog Srđan Musić)

Ljudmila Petruševska, MAČE GOSPODA BOGA .  .  .    311  
(prevela s ruskog Mirjana Grbić)

Korado Alvaro, GOSPOĐA FLAVIJA .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 317  
(prevela s italijanskog Danica Lukić)

Aleksandar Tomov, PČELA  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                325  
(preveli s bugarskog Mila Vasov i Velimir Kostov) 

Dilen Tomas, MIŠ I ŽENA .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                 333  
(prevela s engleskog Branka Petrović)

Jasunari Kavabata, ČAVKA .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   . 353  
(preveo s japanskog Dejan Razić)

Rajnhard Johanes Zorge, O LEPTIRU I NJEGOVOM 
ČAROBNOM CVETU .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                   359  
(prevela s nemačkog Aleksandra Bajazetov) 

Aleks Toćilesku, CAT’S AVENGER .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .            365  
(prevela s rumunskog Oana Ursulesku)

Andžej Stasjuk, KUJA .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                    375  
(prevela s poljskog Snežana Đukanović) 



Riba, Patka, Vodozemac10

Hose Emilio Paćeko, VETAR DALJINE .   .   .   .   .   .   .   .   . 383  
(prevela sa španskog Biljana Isailović) 

Mo Jen, ČOVEK I ZVER .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                  387  
(prevela sa kineskog Mirjana Pavlović) 

	



Pavle Ugrinov
LABUDOVO JEZERO

Posle duge šetnje sa Makrenom oko jezera u gradskom par-
ku, prekidane zastajkivanjem pred prizorima parenja labu-
dova i zanimanjem za jedno jato pataka što se među izraslim 
trskama uz samu obalu gnjuralo i kao nešto lovilo, uputili 
smo se, iznenada obuzeti nekom žurbom, najkraćim putem 
u Makrenin stan. Kada smo stigli, dva puta smo za sobom 
zaključali vrata i namakli lanac, valjda da za nama više niko 
ne uđe, iako takva opasnost uopšte nije postojala. Posredi je 
bilo nešto sasvim suprotno: zaključavali smo sebe od sveta, 
koji nam najednom više nije izgledao dostojan pažnje, pa 
čak ni na bilo koji način potreban.

U njenoj sobi, sa spuštenim roletnama i navučenim zave-
sama, gorela je samo jedna stojeća lampa kraj kauča, sa svi-
lenim zelenkasto-žućkastim abažurom, kroz koji se svetlost 
jedva probijala, bledo osvetljavajući samo kauč i deo niše u 
koju je bio uvučen. Seli smo na njega, u sam krug te raspr-
šene svetlosti, koja je naglo omekšala oštrinu naših figura 
i crte lica, što je bio povod da se počnemo nežno doticati 
i pipkati, kako bismo proverili naše oblike, primičući se 
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pritom sve bliže jedno drugom, telo telu, usne usnama, dok 
se naposletku nismo prepustili ljubljenju i milovanju, koje 
nam je vratilo i učvrstilo prvobitni izgled ali i pojačalo već 
naraslu želju da otpočnemo našu ljubavnu igru.

I ovde, u Makreninom stanu, kao i za vreme šetnje par-
kom, nismo ništa govorili, jednostavno nismo za rečima 
osećali nikakvu potrebu, jer se sve zbivalo tačno po našim 
unutrašnjim željama; magnetizam ćutanja, a naročito 
magnetizam dodira, činio nam se delotvorniji od ma kakvih 
reči, zato što je neuporedivo više podsticao maštu, u isto vre-
me zatomljujući svest, i oslobađajući sve više čula i nagone.

Zatim smo se razdvojili i po već uhodanom običaju otpu-
zali u suprotne uglove kauča, postavljajući se jedno naspram 
drugog, tako da smo odsada još samo pogledima mogli da 
dotičemo delove naših tela, bar one koje smo jasnije raza-
znavali, pošto smo izašli iz kruga progrušane svetlosti, ali ti 
dodiri su najednom postali i dublji i podsticajniji od onih 
fizičkih kojima smo se do maločas prepuštali.

Klečeći svako u svome uglu kauča, lagano smo skidali 
sa sebe najpre ukrase: ona lanac sa vrata, ja kravatu, a onda 
i deo po deo odeće: ona bluzu, ja košulju, ona suknju, ja 
kaiš… Stotine svetlosnih tačkica što su prodirale kroz svilu 
abažura, ono progrušano svetlo stajaće lampe, izobličavalo 
je i lomilo predmete u sobi, a nas činilo gotovo nestvarnim, 
pa malo zatim opet vidljivim. I dalje ništa nismo govorili, 
nismo čak ni mimikom pokušavali da zamenimo reči, samo 
da ničim ne narušimo taj narastajući ljubavni ritual, da ne 
poremetimo njegov sklad, koji je bivao sve savršeniji. Sledio 
je novi pokret: počeli smo da usporeno puzimo na koleni-
ma, ali ne jedno ka drugom, već po samom rubu kauča, kao 
po krugu neke zamišljene arene. Korak-dva bismo načinili 
življe, a onda bismo opet usporili, već kako je sama igra 



Pavle Ugrinov 13

nalagala, igra koju je ona neprikosnoveno vodila. Onda se 
na polovini kruga zaustavila i uspravila na kolena, dohvatila 
ivicu kombinea i skinula ga preko grudi i glave; sledeći njeno 
uputstvo skinuo sam majicu. Zatim je ona otkopčala pojas 
sa lastišem za čarape a ja odbacio ostatak odeće; i tako smo 
ostali bez ijednog parčeta na sebi…

Nemo i netremično smo se gledali, a onda je ona lagano 
stala da izdiže svoju nogu i prebacuje je preko druge noge, 
poput neke akrobatkinje ili „žene-gume“, istovremeno se 
okrećući u mestu; video sam najpre njena ramena pokrivena 
rasutom kosom, pa deo leđa i bedara, a onda sam je potpuno 
izgubio iz vida, jer sam se i sam okretao, na isti način kao 
i ona; više se nismo videli, okrenuti jedno drugom leđima; 
mogli smo sada još samo da se osluškujemo, naprežući sve 
više sluh; ali najednom se resko oglasila jedna opruga na 
kauču i otkrila njen novi pokret – njen nagib prema kase-
tofonu na podu koji je uključila, što je za mene bio znak da 
isključim svetlo stojeće lampe.

U sobi je sada vladao potpuni mrak; više se nismo mogli 
videti, bez obzira kako bili jedno drugom okrenuti. Odsada 
će nastavak naše igre i naše pokrete određivati samo šumovi 
i zvuci sa trake. Iz daljine su se najpre javili razvučeni krici 
barskih ptica u poletu a zatim i šum njihovih snažnih krila; 
neosetno ih je smenio prigušen kreket žaba, pa praćakanje 
riba i brboljenje ustajale vode. Sve je ukazivalo da se nala-
zimo na nekom rečnom rukavcu, nekoj mrtvaji ili velikoj 
bari, gde se bez prestanka obavljaju prirodni rituali parenja 
i proždiranja – riba, ptica i vodozemaca!

Bio je to čas našeg nemog ali željenog preobražaja! Okre-
nuo sam se na leđa i lagano, poleđuške, pomažući se lakto-
vima, počeo da gmižem ka sredini kauča, kao po dnu velike 
bare; ona je pak „četvoronoške“ (na rukama i kolenima) 
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puzala po njenom rubu, tražeći me najpre u plićaku, u još 
donekle prozirnoj vodi, a zatim ploveći dalje. Sve više smo 
se prepuštali toj našoj najdražoj igri – igri plovke i gliste! 
Plovke koja plovi po površini bare i gliste koja miruje ili se 
vijuga po njenom muljevitom dnu.

Iako plovka još nije znala gde glista prebiva, svojim nepo-
grešivim instinktom je to već nagađala, i zato je svaki čas 
zaranjala i kljunom pretraživala blatno dno, a zatim izranjala 
i, podižući kljun visoko i klepećući njime, izbacivala blato i 
vodu iz njega, da bi potom ponovo zaronila, u sve strastve-
nijoj potrazi za glistom.

Kada su šumovi i zvuci bare naposletku utihnuli, sa trake 
se oglasila, najpre tiho pa sve jače, dečja pesmica – „Plovi 
patka preko Save…“, koju su pevali nezreli glasovi hora neke 
osnovne škole. Zanemarivši za časak ulogu plovke, ona im 
se odmah priključila i kao neka devojčica zapevala zajedno 
sa njima; zamenjujući međutim reč „Sava“ rečju „bara“, što 
je bezazlenoj pesmici dalo prizvuk nekog upozorenja, skoro 
neke pretnje, upućene skrivenoj glisti. Sasvim sam se umirio, 
pazeći da se ničim ne odam…

Nakon završetka pesme, pevušenja i pevanja, ponovo 
se preobrazila u patku i nastavila da pretražuje mulj; vođe-
na proždrljivim nagonom, doplovila je najzad tačno iznad 
mesta gde sam se krio; osetivši me pod sobom, ne oklevajući 
je zaronila i dotakla me kljunom posred grudi; značilo je to 
da sam otkriven i da više nema svrhe da uzmičem. Najpre 
me je pažljivo opipavala, čupkala i štipkala, još valjda ne 
verujući da je to glista koju je tražila, proveravajući da li je 
to zbilja ona, da bi je potom, pobedonosno, čvrsto dohva-
tila i stegla kljunom. Nemajući više odstupa, a već i sama 
nabubrela od nakupljene žudnje i strepnje, glista se predala 
i prepustila patki; ali umesto očekivanih muka i straha od 
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proždiranja i nestanka, najednom je stalo da je prožima sve 
veće blaženstvo i milje u tome vrelom i sluzavom kljunu, što 
je čitavu igru preobrazilo i izdiglo do čudesne lepote, dajući 
joj čak uzvišeni smisao.

Sada je svaka neizvesnost bila otklonjena: patka je držala 
glistu-skrivalicu u kljunu i poigravala se njome, dok je glisti 
sve više prijalo njegovo meko rebrasto tkivo i jezik što nije 
prestajao da je obrće i oblizuje; usaglašavajući se sve više i 
srastajući jedno s drugim, preobražavali su se u jedan novi 
organ, sve nezavisniji od tela čiji su delovi doskora bili, i 
sve dovoljniji samome sebi; u organ koji je sada već plodio 
samoga sebe – sličan nekom samorodu i samojedu, koji je 
već vršio i svoju uzvratnu namenu: da svu tu sladostrasnost 
prenese i na ta dva tela od kojih je do maločas zavisio, i 
kojima se sada na poseban, neobičan način vraća, da bi sa 
njima podelio sve veće blaženstvo i na kraju sklopio savr-
šenu celinu…

– Svetlo! – oglasila se iznenada Makrena, zagrcnuta od 
sluzi što joj se lepila za grlo i jezik, i prepadnuta da se ne 
zadavi. Izbezumljen koliko i ona, u magnovenju sam priti-
snuo dugme stojećeg abažura i raspršeno svetlo se ponovo 
razlilo po kauču. Opet smo tu bili Makrena i ja: razaznavao 
sam njeno izobličeno lice i staklast pogled u očima, onaj 
čudni razroki pogled, koji međutim nije bio usmeren ka 
meni, već ka toj nabubreloj glisti u rakljama mojih nogu, 
koju je netremično osmatrala, spremajući se da je ponovo 
dograbi i pokuša da proguta.

– Moja si, glisto!– uzviknula je promuklo, lepljivo i zgra-
bila je svojim razjapljenim usnama, u neotklonjivoj potrebi 
da je zbilja sažvaće i proguta.

Sasvim je već bila razjarena i pomahnitala, ta devojka-
-patka, ta u početku i na kraju Makrena, i rešena da istraje 
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u svome bezumnom naumu, sve dok ga ne ostvari, ili se ne 
uguši, kao što je i ta naduvana glista, ta glista-atleta, sada 
potpuno pripadala njoj, toj proždrljivoj patki, na jedan neza-
menljiv način, nimalo manje uzvišen od drugih, ako ne i 
uzvišeniji, ali bez sumnje nedohvatniji.







Andžela Karter
DRUŠTVO VUKOVA

Jedna jedina zver zavija noću u šumi.
Vuk je inkarnacija mesoždera, a lukav je baš koliko i 

surov. Ako je samo jednom okusio meso, više mu ništa 
drugo nije dovoljno dobro.

Noću oči vukova sijaju žućkastim i crvenkastim sjajem 
nalik na plamen sveće; to je zato što se njihove zenice u 
mraku šire i debljaju, upijaju svetlost vašeg fenjera i brzo 
vam je vraćaju natrag – crveno znači opasnost. Kad vučje 
oči odražavaju samo mesečinu, onda je njihov sjaj hladan i 
neprirodan, a njihova jaka zelena boja nalik na boju minera-
la. Ako putnik, zatečen mrakom, spazi svetlucave, sablasne 
šljokice odjednom prišivene za čestar, znaće da mora da beži, 
ukoliko se nije ukočio od straha.

Jedino oči tih šumskih razbojnika, što se nevidljivi oku-
pljaju u čoporima oko mirisa vašeg mesa, moći ćete načas 
opaziti dok nerazumno kasno prolazite šumom. Oni će biti 
poput seni, biće nalik na utvare, sivi članovi kongregacije 
noćne more. Oslušnite to otegnuto, isprekidano zavijanje… 
Slušajte pesmu straha.
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Vučja pesma je zvuk čerečenja koje vas očekuje, ona je 
i sama ubilačka.

Zima je i vreme je hladno. U ovom planinskom, šumo-
vitom kraju vukovi više ne mogu naći nikakvu hranu. Koze 
i ovce zaključane su u staje, jeleni su otišli na južne obron-
ke u potragu za preostalom ispašom – vukovi su mršavi i 
izgladneli. Na njima je tako malo mesa da biste im kroz 
krzno mogli prebrojati tanka rebra, kad bi vam za to dali 
vremena pre nego što navale na vas. Slinave gubice, isplažen 
jezik, smrznuta pljuvačka na iscerenim čeljustima – od svih 
brojnih pogibelji koje vrebaju noću u šumi: duhova, bauka, 
ljudoždera što peku bebe na roštilju, veštica koje drže ljude 
u kavezima i tove ih za kanibalske gozbe, vuk je najopasniji, 
jer on se ne pokorava razumu.

U šumi, gde nema ljudi, uvek ste u opasnosti. Zakoračite 
pod portale ogromnih borova i igličaste grane će se preplesti 
oko vas, uhvatiće neopreznog putnika u mrežu, kao da se i 
sama vegetacija urotila s vukovima koji žive u šumi, kao da 
to zlo drveće lovi ribu za svoje prijatelje – s velikom predo-
strožnošću i beskrajno obazrivo prođite kroz kapiju šume 
jer, ako makar i načas zalutate s puta, vukovi će vas pojesti. 
Sivi su kao glad, svirepi kao kuga.

Deca ozbiljnih očiju iz raštrkanih sela uvek nose sa sobom 
noževe kad odlaze da čuvaju mala stada koza koje farmama 
daju ljuto mleko i smrdljiv, crvljiv sir. Njihovi noževi dugač-
ki su gotovo koliko i oni sami, a oštre ih svaki dan.

Ali vukovi znaju da nadu put čak i do čovekovog ognjišta 
Ma koliko se trudili, ponekad ih u tome ne možemo sprečiti. 
Nema te zimske noći u kojoj stanovnik kolibe ne strahuje 
da će ugledati kako mršava, siva izgladnela gubica njuška 
kućni prag, a jednom su neku ženu ujeli u njenoj sopstvenoj 
kuhinji baš kad je cedila vodu iz makarona.
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Bojte se vuka i bežite od njega, jer vuk, a to je ono najgore, 
može biti i više od običnog vuka.

Jednom je ovde, u blizini, neki lovac uhvatio vuka u klop-
ku. Taj vuk je klao ovce i koze, pojeo jednog ludog starca 
koji je živeo sam u kolibi na pola puta ka vrhu planine i 
po čitav dan opevao Isusa, kidisao je i na devojčicu koja 
je čuvala ovce, ali je ona digla takvu galamu da su dotrčali 
muškarci s puškama i oterali ga. Pokušali su da ga prate 
kroz šumu, ali on je bio vešt i lako im je umakao. I tako je 
taj lovac iskopao jamu i stavio u nju živu živcatu patku, a 
zatim prekrio jamu slamom namazanom vučjom balegom. 
Ga, ga! Gakala je patka, a vuk je, šunjajući se, izašao iz šume, 
bio je velik i težak, težak kao odrastao čovek, i slama se pod 
njim provalila – upao je u jamu. Lovac je uskočio za njim, 
prerezao mu šiju i odsekao sve četiri šape kao trofej.

U tom trenutku, pred lovcem više nije ležao vuk, već 
krvavo ljudsko telo, obezglavljeno, odsečenih nogu, u ropcu, 
mrtvo.

Neka veštica iz doline jednom je pretvorila sve svatove u 
vukove jer se mladoženja bio obećao drugoj devojci. Imala 
je običaj da im iz čiste pakosti zapovedi da joj po noći dođu, 
a oni bi posedali oko njene kolibe i zavijali, pevajući joj 
serenadu o svom jadu.

Ne tako davno jedna mlada žena iz našeg sela udala se 
za čoveka koji je prve bračne noći naprosto iščezao. Mlada 
je legla u postelju, gde su bili namešteni čisti čaršavi. Mla-
doženja je rekao da će izaći napolje da se olakša, navaljivao 
je da izađe, iz pristojnosti, a ona je navukla pokrivač do 
brade i ostala da leži u krevetu. Čekala je i čekala, ponovo je 
čekala – nema sumnje, dugo se zadržao – čekala je dok nije 
čula zavijanje koje je vetar donosio iz šume, a tada se naglo 
uspravila u postelji i vrisnula.
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U tom otegnutom, isprekidanom zavijanju, i pored nje-
gove zastrašujuće jeke, ima neke tuge, kao da bi zver htela da 
bude manje okrutna, samo kad bi znala kako, pa nepresta-
no oplakuje svoju sudbinu. U vučjoj pesmi ima neizmerne 
melanholije, melanholije beskrajne kao šuma, beskonačne 
kao duge zimske noći, a ipak ta strašna tuga, to jadikovanje 
nad sopstvenom neutoljivom glađu, ne može nas dirnuti 
u srce jer nijedna jedina fraza te jadikovke ne nagoveštava 
mogućnost iskupljenja. Milost vuku ne može doneti samo 
njegov sopstveni očaj, može je primiti jedino preko nekog 
spoljašnjeg posrednika i zato se, ponekad, čini da se zver 
pomalo raduje nožu koji će je otpraviti na drugi svet.

Braća mlade žene zavirila su u staje i pogledala pod sto-
gove sena, ali nisu našla nikakav trag, pa je razborita devojka 
obrisala suze i našla sebi drugog muža, koji nije bio isuviše 
stidljiv da piša u noćni sud i provodio je noći u kući. Rodila 
mu je dvoje zdrave dece i sve je bilo u redu dok se jedne 
ledene noći, noći zimskog solsticija, najduže noći, u ono 
prelomno doba godine kad stvari ne idu baš onako glatko 
kako bi trebalo, njen prvi muž nije vratio kući.

Dok je mešala supu za oca svoje dece, začuli su se snažni 
udarci po vratima i ona ga je prepoznala čim je podigla 
zasun, mada su prošle mnoge godine otkako je za njim nosila 
crninu, a on sad bio sav u ritama. Duga kosa, koja odavno 
nije videla češlja, spuštala mu se niz leđa i vrvela od vašaka.

„Evo me opet, gospojo“, rekao je. „Daj mi tanjir kupusa, 
ali brzo.“

Tada je ušao njen drugi muž noseći drva za potpalu, a 
kad je prvi shvatio da je spavala s drugim čovekom i kad je, 
još gore, pogled njegovih crvenih očiju pao na njenu dečicu 
koja su dopuzila u kuhinju da vide oko čega se digla tolika 
galama, uzviknuo je: „Voleo bih da ponovo budem vuk, pa 
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da ovu kurvu naučim pameti!“ I tako se smesta pretvorio u 
vuka i starijem dečaku otkinuo desno stopalo pre no što su 
ga sasekli sekirom za cepanje panjeva. Ali dok je vuk ležao 
sav u krvi i izdišući, krzno mu je opet spalo i on je ponovo 
postao isti onaj čovek koji je nekad davno pobegao iz bračne 
postelje, tako da je ona zaplakala, a drugi muž ju je istukao.

Kažu da postoji neka mast koja čoveka – kad mu je đavo 
da – pretvara, čim se namaže, u vuka. Priča se da se vukodlak 
rađa nogama unapred i da mu je otac vuk, i da mu je gornji deo 
tela čovečji, ali su mu noge i genitalije vučje. I ima srce vuka.

Sedam godina je vukodlakov prirodni vek, ali ako mu 
spalite odeću koju nosi kad je u ljudskom obličju, osudili 
ste ga da do kraja života bude vuk. Stare žene iz ovog kraja 
misle da će se zaštititi ako na vukodlaka bace šešir ili kecelju, 
kao da odeća čini čoveka. Pa ipak, u svim obličjima možete 
ga prepoznati po očima, fosforescentnim očima, jer jedino 
one ne podležu metamorfozi.

Pre no što će se pretvoriti u vuka, vukodlak se svuče do 
gole kože. Ako među borovima opazite nagog čoveka, bežite 
kao da vam je sam đavo za petama.

Sredina je zime i crvendać, čovekov prijatelj, sedi na dršci 
baštovanove lopate i peva. Najopasnije je vučje doba, ali ovo 
odlučno dete navalilo je da pođe u šumu. Sasvim je sigurna 
da joj divlje zveri ne mogu nauditi, mada iz predostrožnosti 
u korpi, koju je njena majka napunila sirevima, nosi dugačak 
nož. Tu su još i boca ljute rakije od kupina, hrpica pljosnatih 
zobenih pogačica pečenih na ognjištu, nekoliko tegli pekme-
za. Devojčica sa kosom boje lana odneće te ukusne darove 
baki koja živi sama i već posustaje pod teretom godina. Baka 
živi na dva sata napornog hoda kroz zimsku šumu; dete se 
zamotalo debelim šalom i prebacilo ga preko glave. Obulo 
je čvrste drvene cipele, dobro se obuklo i spremilo. Badnje 
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je veče. Vrata solsticija što vode u smrtnu opasnost još uvek 
se okreću na šarkama, ali devojčica je oduvek bila isuviše 
voljena da bi se sad plašila.

U ovoj surovoj zemlji deca brzo odrastaju. Ovde nema 
igračaka, pa zato deca naporno rade i postaju iskusna, ali 
ovoj lepoj devojčici, najmlađem detetu u porodici, prispelom 
sa zakašnjenjem, majka i baka u svemu su ugađale, a baka 
joj je isplela ovaj crveni šal, koji danas, na snegu, blješti zlo-
kobno kao krv. Grudi su joj tek počele rasti, kosa joj je poput 
paperja, toliko svetla da gotovo ne pravi senku na njenom 
bledom čelu. Obrazi su joj skerletni i beli kao na slici, a tek 
što je počela dobijati ona ženska krvarenja – u njoj je navijen 
sat koji će odsad izbijati jedanput mesečno.

Ona stoji u nevidljivom pentagramu svog devičanstva 
i kreće se unutar njega. Ona je nerazbijeno jaje, zatvorena 
posuda, u njoj je magičan prostor čiji ulaz čvrsto zatvara 
membrana, ona je zatvoren sistem, ona ne zna za strah. Ima 
nož i ne boji se ničeg.

Možda bi joj otac zabranio da pođe da je bio kod kuće, ali 
otišao je u šumu po drva, a majka ne može ništa da joj odbije.

Šuma se zatvorila oko nje kao čeljusti.
U šumi uvek ima šta da se vidi, čak i usred zime – gomi-

lice šćućurenih ptica prepuštenih letargiji godišnjeg doba, 
zbijene na škriputavim granama i previše izgubljene da bi 
pevale; sjajni ukrasi – zimske pečurke – na stablima prekri-
venim mrljama; klinasto pismo zečeva i jelena, tragovi ptica 
nalik na riblju kost, zec mršav kao tanka kriška slanine pre-
trčava puteljak na mestu gde je tanak zrak sunčeve svetlosti 
išarao crvenosmeđim pegama paprat koja je preostala od 
prošlogodišnjeg papratišta.

Kad je čula udaljeno vučje zavijanje od kojeg se ledi krv 
u žilama, izvežbanom rukom mašila se za dršku noža, ali 
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na vidiku nije bilo ni vuka niti nagog čoveka. Tada je začu-
la neko šuštanje u šipražju i na stazi pred njom odjednom 
iskrsnu potpuno obučen, vrlo privlačan mladić u zelenom 
odelu i s niskim lovačkim šeširom širokog mekog oboda na 
glavi, natovaren lešinama odstreljenih ptica. Čim su grančice 
zapucketale, mašila se za nož, ali on se osmehnuo kad ju je 
video, otkrivši niz sjajnih belih zuba, i malo se naklonio, u 
šali i sa laskanjem. Nikad ranije nije videla tako finog mom-
ka; takvog nije bilo među seljacima-prostacima u njenom 
rodnom selu. I tako su zajedno nastavili put kroz sve gušću 
poslepodnevnu svetlost.

Uskoro su se smejali i šalili kao stari prijatelji. Kad se 
ponudio da joj ponese korpu, ona mu je to dopustila, iako 
joj je nož bio unutra, jer je on rekao da će ih braniti njegova 
puška. Dok se smrkavalo, ponovo je počeo da pada sneg i 
ona je osećala kako joj prve pahulje padaju na trepavice, ali 
ostalo im je samo još pola milje hoda, a tamo će ih čekati 
vatra, i vruć čaj, i dobrodošlica, topla, bez sumnje, i za odvaž-
nog lovca i za nju.

Mladi čovek imao je u džepu jednu izvanrednu stvar. 
Kompas. Gledala je u mali okrugli stakleni brojčanik na 
njegovom dlanu i s neodređenim čuđenjem posmatrala tre-
perenje igle. Uveravao ju je da ga je kompas na njegovom 
lovačkom putu nepogrešivo vodio kroz šumu tako što mu 
je igla uvek savršeno tačno pokazivala gde je sever. Ona u 
to nije verovala. Znala je da se na putu kroz šumu nipošto 
ne sme skrenuti sa staze, inače će se čovek istog trenutka 
izgubiti. Ponovo se osmehnuo, sjajni tragovi pljuvačke pri-
anjali su mu uz zube. Rekao je da joj može jamčiti da će, 
ako skrene sa staze i uđe u šumu, stići do kuće njene bake 
dobrih četvrt sata pre nje, jer će krčiti sebi put kroz grmlje, 
dok će ona polako ići dužim putem, prateći vijugavu stazu.
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Ne verujem ti. Osim toga, zar se ne bojiš vukova?
On je samo potapšao sjajni kundak svoje puške i osmeh-

nuo se.
Da se kladimo? upitao je. Da se malo poigramo? Šta ćeš 

mi dati ako pre tebe stignem do bakine kuće?
Šta bi ti hteo? lukavo ga je upitala.
Poljubac.
Opšte mesto seljačkog udvaranja; spustila je pogled i 

pocrvenela.
Zašao je u grmlje i poneo njenu korpu sa sobom, ali ona 

je zaboravila na strah od zveri, mada se mesec već dizao, i 
usput je dangubila da bi bila sigurna da će lepi gospodin 
dobiti opkladu.

Bakina kuća bila je na osami, malo izdvojena od ostalih 
kuća u selu. Sneg što je tek počeo da pada kovitlao se u bašti 
iza kuće i mladić je oprezno stupio na puteljak prekriven 
snegom koji je vodio do vrata, kao da se boji da ne skvasi 
noge. Zamahivao je svojom lovinom naslaganom u hrpu i 
devojčinom korpom i za sebe pevušio neku kratku pesmicu.

Na bradi mu je slab trag krvi, malo je prezalogajio od 
svog plena.

Zglobovima prstiju zakucao je na drvena vrata.
Stara i slaba, baka se već skoro sasvim predala smrti, koju 

joj je najavljivala bol u kostima, i gotovo je bila spremna 
da joj se potpuno prepusti. Iz sela je pre jednog sata došao 
dečak da joj naloži vatru za noć i u kuhinji su sada poigravali 
živahni plamičci. Biblija joj pravi društvo, ona je pobožna 
starica. Naslonjena na nekoliko jastuka, leži u krevetu koji 
je smešten u jedno udubljenje u zidu, kao u svim seljačkim 
kućama. Zamotala se u pokrivač od krpica koji je sama izra-
dila pre nego što se udala, bilo je to toliko davno da joj više 
nije do sećanja. S obe strane kamina sede dva porcelanska 



Andžela Karter 27

prepeličara, crnih njuški, sa smeđim mrljama po telu. Pred 
kaminom je prostirka jarkih boja od prepletenih krpica. 
Dedin sat otkucava vreme koje odlazi.

Živeći dobro, branimo vukovima pristup u svoje domove.
Dlakavom šapom zakucao je na vrata.
To sam ja, tvoja unuka, visokim sopranom podražavao 

je devojčin glas.
Podigni zasun i uđi, draga.
Možete ih prepoznati po očima, očima grabežljive zve-

ri, tamnim, razornim očima, crvenim kao rana. Možeš na 
njega hitnuti Bibliju, a zatim i kecelju, bako, mislila si da 
je to siguran lek protiv tih izroda pakla… Sad prizivaj Hri
stosa i njegovu majku i sve nebeske anđele da te štite, to ti 
neće pomoći.

Njegovi zverski zubi oštri su kao nož. Spustio je svoj 
zlatan teret oglodanih fazana i korpu tvoje drage devojčice 
na sto. O, moj Bože, šta si joj uradio?

Zbacio je masku, kaput od tkanine boje šume, šešir s 
perom zataknutim za traku, zamršena kosa rasula mu se 
po beloj košulji i baka vidi kako po njoj mile vaške. Drva u 
kaminu miču se i pucketaju, noć i šuma ušli su u kuhinju sa 
tamom upletenom u njegovu kosu.

Skida košulju. Njegova koža ima boju i sastav tankog 
pergamenta. Kudrava linija dlačica spušta mu se niz sto-
mak, bradavice su mu ispupčene i tamne kao otrovno voće, 
ali toliko je mršav da biste mu mogli prebrojati rebra pod 
kožom kad bi vam za to dao vremena. Skinuo je pantalone 
i ona ugleda njegove dlakave noge i ogromne genitalije. 
Oh, ogromne!

Poslednje što je starica videla na ovome svetu bilo je kako 
mladić, očiju poput žeravice, go kao kamen, prilazi njenoj 
postelji.



Riba, Patka, Vodozemac28

Vuk je inkarnacija mesoždera.
Kad je završio s njom, oblizao je gubicu i brzo se pono-

vo obukao; sad je izgledao isto kao i kad je ušao na vrata. 
U kaminu je spalio kosu koja se nije dala pojesti; kosti je 
zamotao u salvet, stavio ih u škrinju gde je našao čiste čar-
šave, i sakrio ih pod krevet. Čaršave je pažljivo namestio 
umesto onih izdajničkih, umrljanih – njih je odložio u korpu 
s prljavim vešom. Protresao je jastuke i istresao pokrivač od 
krpica, podigao Bibliju sa poda, zatvorio je i položio na sto. 
Sve je bilo isto kao pre, jedino nije bilo bake.

Drva su se micala u kaminu, sat je otkucavao, a mladić je, 
spremajući prevaru, strpljivo sedeo pored kreveta s bakinom 
noćnom kapicom na glavi.

Kuc. Kuc. Kuc.
Ko je tamo? rekao je bakinim staračkim, drhtavim falsetom.
Samo tvoja unuka.
I tako je ona ušla i sa sobom unela snežnu mećavu, pahu-

lje su se u suzama topile na podnim opekama, a ona je možda 
bila malo razočarana kad je videla da baka sedi sama kraj 
vatre. Ali on je tada zbacio prekrivač, skočio do vrata i naslo-
nio se leđima na njih da ona ne bi mogla izaći.

Devojka se obazrela po sobi i opazila da na glatkoj površi-
ni jastuka nema ni najmanjeg udubljenja od glave i da Bibli-
ja, što nikad ranije u bakinoj kući nije videla, leži zatvorena 
na stolu. Izbijanje sata odjeknulo je kao pucanj biča. Htela 
je da uzme nož iz korpe, ali se nije usudila da posegne za 
njim; njegove oči netremice su je posmatrale – ogromne 
oči koje kao da su sijale nekom jedinstvenom, unutrašnjom 
svetlošću, oči velike poput tanjirića, tanjirića punih lukavog 
sjaja, đavolske fosforescencije.

Kako su ti velike oči.
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Da te bolje vidim.
Od starice nije bilo ni traga, osim čuperka sede kose koji 

se zakačio za koru nesagorele cepanice. Kad je to videla, 
devojka je shvatila da je u smrtnoj opasnosti.

Gde je moja baka?
Ovde nema nikog osim nas dvoje, draga.
Odjednom se svuda naokolo začulo strašno zavijanje, 

dolazilo je iz blizine, iz neposredne blizine, možda iz bašte 
iza kuće, zavijanje čopora vukova. Znala je da su najgori 
vukovi oni koji su dlakavi iznutra i zadrhtala je uprkos sker-
letnom šalu kojim se još čvršće umotala kao da je u njemu 
zaštita, mada je bio crven kao krv koju mora proliti.

Ko je to došao da nam peva božićne pesme? rekla je.
To su glasovi moje braće, draga. Ja volim društvo vukova. 

Pogledaj kroz prozor i videćeš ih.
Sneg je bio dopola zatrpao prozorsko okno i ona je 

otvorila prozor da bi pogledala u baštu. Noć je bila bela od 
mesečine i snega; snežna mećava vitlala je oko sablasnih, 
sivih zveri koje su čučale među gredicama zimskog kupusa 
i upravljale svoje šiljate njuške prema Mesecu, zavijajući kao 
da će im srce prepući. Deset vukova, dvadeset vukova – bilo 
ih je toliko mnogo da ih nije mogla prebrojati; zavijali su 
složno kao poludeli ili pomahnitali. Oči su im odražavale 
svetlost koja je dolazila iz kuhinje i sijale kao stotine sveća.

Veoma je hladno. Sirota stvorenja, rekla je, nije čudo što 
tako zavijaju.

Zatvorila je prozor pred vučjom jadikovkom, skinula 
skerletni šal, šal boje maka, boje žrtvovanja, boje njene men-
struacije i, pošto joj strah nije vredeo, prestala da se plaši.

Šta da radim sa šalom?
Baci ga u vatru, draga. Više ti neće trebati.



Riba, Patka, Vodozemac30

Smotala je šal i bacila ga u plamen, koji ga je istog časa 
sagoreo. Zatim je preko glave svukla bluzu; male grudi zasja-
le su kao da je sneg prodro u sobu.

Šta da radim s bluzom?
I nju u vatru, čedo moje.
Tanak muslin izgoreo je u plamenu koji je suknuo kroz 

dimnjak kao čudesna ptica, a ona je skinula suknju, zatim 
vunene čarape i cipele, pa su i one završile u vatri i zauvek 
izgorele. Svetlost vatre obasjavala je konture njenog tela; 
sada je na sebi imala samo netaknuti omotač sopstvene kože. 
Blještava, naga, pročešljala je kosu prstima; kosa joj je bila 
bela kao sneg. Zatim je pošla pravo prema čoveku crvenih 
očiju, u čijoj su raščupanoj grivi milele vaške. Podigla se na 
vrhove prstiju i otkopčala kragnu njegove košulje.

Kako su ti velike ruke.
Da te čvršće zagrlim.
Napolju su svi vukovi sveta zavijali, pevajući svadbenu 

pesmu, kad mu je ona dragovoljno dala poljubac koji mu 
je dugovala.

Kako su ti veliki zubi!
Videla je kako mu je čeljust zaslinila, a sobu je ispuni-

lo urlikanje šumskih ljubavnika smrti, ali mudro dete nije 
ustuknulo čak ni kad je on odgovorio:

Da te lakše pojedem
Devojka je prasnula u smeh: znala je da ona nije ničija 

hrana. Nasmejala mu se u brk, strgla mu košulju i bacila je 
u vatru, na plameni trag svoje odbačene odeće. Plamičci su 
zaigrali kao mrtve duše u Valpurgijskoj noći, staračke kosti 
pod krevetom počele su užasno klepetati, ali ona na njih nije 
obraćala pažnju.

Inkarnacija mesoždera, jedino nedirnuto telo može uto-
liti njegovu glad.
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Ona će položiti njegovu strašnu glavu na svoje krilo i 
trebiće vaške iz njegovog krzna, i možda će ih staviti u usta 
i pojesti, što će je on moliti, kao što bi učinila u bračnom 
obredu divljaka.

Mećava će se stišati.
Mećava se stišala, ostavivši za sobom planine neravno-

merno prekrivene snegom, kao da je neka slepa žena pre-
bacila čaršav preko njih; visoke grane šumskih borova bele 
su kao kreč, škripe otežale od snega.

Snežna svetlost, mesečina, metež tragova šapa.
Sve je tiho, sve mirno.
Ponoć je, sat izbija. Božić je, vukodlakov rođendan, vrata 

solsticija širom su otvorena, neka svi utonu tim putem.
Pogledajte! Čvrsto i slatko spava ona u bakinoj postelji, 

a grle je šape nežnog vuka.
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