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... sve što se desilo, sećanje varljivo,  
negde je sakrilo, sve što se desilo...

ili

SENKA, TAKO SJAJNO SIJA IZDALEKA
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U beskraju kosmosa informacija, linkova, hiperteksta, blogova, ba-
nera, društvenih mreža, lebdi jedna slika: prelepa žena i plava devoj-
čica, majka i ćerka, poziraju za fotografisanje. Žena oko vrata nosi 
dugačku, narandžastu maramu koja se vijori na vetru, a devojčica 
roze majicu na pruge sa sidrom. Obe imaju naočare za sunce. Stoje 
na nekom uzvišenju, proplanku, između dva velika, divlja žbuna, koja 
niču iz tog kamenjara, a iza njih je More i stine koje iz njega izranjaju, 
mala crkva bele fasade sa krstom na kupolastom krovu i oštri, planin-
ski vrhovi nekog ostrva na horizontu, kristalno, akvamarinsko, čisto, 
beskrajno Nebo i, tu i tamo, paperjasti, snežnobeli oblaci. Gledam tu 
sliku nekoliko trenutaka a zatim je brzo, gotovo manično, menjam i 
izvitoperujem, tražim i koristim efekte u foto-programu i nasumice 
biram: ukidam boju i fotografija postaje crno-bela, a za tim slede kiša, 
sepija, negativ, eksperimentišem, igram se svetlošću i senkom... I sve 
to da neko, bilo ko, ko ženu zna, ili bi, u bilo kom trenutku budućeg 
vremena, mogao da je zna, ne bi prepoznao, naslutio, osetio našu 
ljubav i posumnjao na nju. Ili barem moju ljubav. A onda, jedan klik 
i fotografija je spremna, i za njim još jedan, i sada je ona tamo gde 
uvek mogu da je vidim, da ih gledam, osmehnem se njima i zbog njih 
i, ponekad, pošaljem poljubac i mahnem im.
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Moram da napišem priču o jednom osećanju koje u sebi nosim, koje 
me prati, ne pušta i ne popušta petnaest godina. To naravno jeste 
ljubav, ali nije samo ljubav, nego je i svetlost, vedrina, lepota, inten-
zivna snaga, osećanje povezanosti i pripadanja, bliskost u ovom svetu 
surovih, sebičnih i zlih, to su duša i duh, osmeh na Suncu u vedrom 
danu, zagrljaj, toplina i ruka u ruci u nekom hladnom, vetrovitom, 
tmurnom i kišnom, to su želja, dubina i sreća... Sve to i još mnogo 
toga za šta u ovom svetu ne postoje reči. Osećanje koje me je obu-
zimalo celog i činilo da srce zaigra, zatreperi, preskoči i zagolica pri 
svakoj pomisli (promisli?) na onu koja je, nekada davno, na početku 
prošlosti, bila devojka, a sada, na početku priče, žena.
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Ni sada sebi ne umem da objasnim paradoks činjenice da se ne se-
ćam prvog trenutka kada sam je video. Studirali smo zajedno (mada 
bi pravi izraz bio da smo studirali u isto vreme, jer nikakvog zajed-
ništva tu nije bilo), ona raznorazne romanske jezike, ja lingvistiku, 
tako da je fakultet nesumnjivo bio mesto gde se to dogodilo, ali tre-
nutka njenog ulaska u moj život se ne sećam. Sretao sam je i viđao po 
hodnicima, slušaonicama i kafićima na fakultetu i oko njega, i svaki 
pogled na nju činio je da se u sebi duboko smrznem, skamenim, pa-
rališem, potpuno nemoćan i nesposoban da razumem šta se u tim 
trenucima događa. Ali nekom ženskom intuicijom:) naslućivao sam 
da sve to nema samo i isključivo veze sa njenom fizičkom lepotom 
(crna, duga kosa i enigmatične plave oči zbunjujuće dubine i čistote) 
i telesnom privlačnošću, koja je bila sveopšte primećena, već da je tu 
posredi još nešto, nerazumljivo, neopisivo, začudno, što je dolazilo iz 
neke nemerljive daljine, nešto što je podsećalo na anđeosku, nebesku 
energiju i svetlost, nešto potpuno različito i daleko od sveta nužnosti, 
materijalnog, i mučne svakodnevice, u kojima se život inače odvija.
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Ponekad kada priče počnu da me podilaze kao nekakvi žmarci, kao 
neko tajanstveno a rastuće, gunđavo lagano premeštanje, i kad mi ne 
ostane ništa drugo nego da započnem priču kao što bih želeo da poč-
nem ovu, baš tada poželim da sam Hulio Kortasar. Zato što bih toliko 
voleo kada bih o Senki mogao da pišem kao što bi on to učinio kada bi 
je poznavao i kada bi o njoj pisao priču. U tom slučaju brat Hulio bi 
govorio o Senki onako kako ja to neću biti kadar, pokazao bi je izbliza 
i iznutra, a istovremeno bi se odlučio (ne mogu da zamislim da to 
nije odluka) da sačuva odstojanje, da stvori opuštenost između likova 
i pripovedača. Ja to neću moći, ne zato što sam poznavao Senku. Ne 
bih mogao jer osećam da bi me Senka saletela još sa vrata, i premda 
ona ne bi umela da zamisli ovu priču, svejedno će učiniti šta god treba 
ne bi li me sprečila da napišem priču po svom ukusu, hoću da kažem, 
pomalo onako kako bi znao da je napiše Hulio da je poznavao Senku.



11



Ona nije bila neki izmišljeni, nepostojeći ideal, opsena, himera, bila 
je živa devojka koja je hodala, osmehivala se, vozila gradskim pre-
vozom, razgovarala, išla u kupovinu, polagala ispite kao i ja, i to sve 
u prostoru u kome sam i ja bio, viđao sam je često, gotovo svakod-
nevno, na fakultetu, čeznuo za njom pri svakom pogledu, i dovoljno 
je bilo da smo tada seli, popili kafu u dimu naših i tuđih cigareta, koje 
ja toliko volim, a ona hoće da batali, pušenje kao i čitanje, plemenita 
veština u odumiranju, kao što činimo sada, i jednostavno porazgo-
varali, opušteno, otvoreni jedno za drugo, kao što ljudi inače čine. 
Ali retko sam u svom životu bio u stanju da radim stvari koje ljudi 
inače čine. A srodnost i bliskost među nama bili bi, bili su toliko jaki, 
očigledni i intenzivni, da bi se takav jedan, običan susret i jednosta-
van razgovor dvoje kolega nesumnjivo i nužno pretvorio u iskreno, 
čisto i dobro prepoznavanje, u bliskost i poverenje, i, konačno, ona 
bi bila moja žena a ja njen muž, na jedini način kako to može i treba 
da bude, uz veliku, ozbiljnu romantičnu ljubav, strast i obostrano 
zadovoljavajuću telesnost, oslonac, podršku i pomoć u muci i pro-
blemu, vedrinu, opuštenost, veselost i smeh u svakodnevici, rutini i 
nužnosti. A umesto toga, lutamo, borimo se i sami smo i ona i ja. Da 
li je moglo da bude ovako? Bili smo blizu jedno drugog, jedno pored 
drugog, gotovo jedno uz drugo.. Ali kako kaže Henri Kisindžer: „Je-
dina istorija koja ima smisla je ona koja se dogodila.“
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Svaki put kada prođem pored svog kreveta zamišljam je na njemu. 
Vidim je kako obučena spava na neraspremljenom krevetu, kako leži 
i čita, a ja joj samo u prolazu mahnem i osmehnem joj se. U trenutku 
kada je počela kiša, telefon je zazvonio. Bila je to Mama. Kada sam 
spustio slušalicu, zamislio sam nju kako sedi na kauču u dnevnoj sobi, 
dok se na stolu hlade dve šolje čaja. Nebo je bilo tmurno i gušilo je 
sve već nekoliko dana, hladna kiša je pljuštala, vetar je snažno nosio 
sve, dok su krupne kapi bučno udarale u prozorska stakla i slivale se 
niz njih. Zamislio sam da smo zajedno zaklonjeni dok je svuda oko 
nas jesen, kako bi zaista bilo lepo da je tu. U tom snoviđenju ona me 
pogleda a ja kažem: „Bila je to Mama, proverava da li negde prokiš-
njava“, naglas, njoj koja nije tu, koje nema. A reči su tu, ostaju u kući, 
izgovorene u praznini. Sve to je jedna devojka koju sam imao hrabro-
sti samo, iz daljine, sa odstojanja, čežnjivo da gledam.
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Sedim kao vitez za krcatim, metalnim, okruglim stolom kafića u 
skriptarnici u kolegijalnoj gužvi, ćutim i ostajem van glupog razgo-
vora koji se vodi, kroz velik prozor gledam ulicu u sivom, kišovitom 
danu rane jeseni, krošnje drveća, živa ograda i travnjaci oko fakulteta 
još uvek su zeleni, i u tom i takvom ambijentu koji unosim unutra i 
koji počinje da lebdi nad dimom cigareta, grajom i bukom, primetim 
Senku, na barskoj stolici za šankom u razgovoru sa tipom, kolegom 
koga znam, i reklo bi se, po njenom izrazu lica, gestikulaciji, govoru 
tela i mimici, da ta priča ne ide baš najbolje, da se slabo znaju i da će 
tako i ostati. Tada je prvi i jedini put vidim u haljini (zelenoj, kratkih 
rukava, koja je isticala njene velike grudi i lepu guzu, sa nekakvom 
rol-kragnom oko vrata sve do brade), nečem drugom osim farmerki, 
prvi i jedini put joj vidim lepe, skladne, kao izvajane noge (a ja sam 
kao i brat Kinaski oduvek bio čovek nogu), prvi i jedini put u crnim 
čarapama (ne u najlonkama kako ja to preferiram, ali je opet sve to 
lepo izgledalo), i svi muški iz kafića zevaju u nju, zveraju i žele je. A 
verovatno i poneka devojka:).
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Vreme se menja od oblačnog u sunčano i nazad. Skrenuo sam pogled 
a nije trebalo. Osmehujem se kad god mogu, ali to nije dovoljno. Vidi 
se da je fina. Na prelazu sam gledao livadu posutu beličastim glavi-
cama maslačka. Trava je bila zelena. Krošnje su bile zelene. Sunce je 
sijalo. Ja sam pomislio na nju. Mislim da je to dovoljan dokaz. Trudio 
sam se da nam se pogledi ne sretnu. Krišom sam pogledavao u nju 
i, trenutak pre nego što bih osetio da bi tako nešto moglo da se desi, 
skretao bih pogled ka njemu ili njoj. U jednom trenutku sam sebi re-
kao da... Kako da pišem (večnog li pitanja i dileme) nežno o nekome 
koga ne znam? Nikako. Zato pišem nežno o nekome koga znam. Za 
nju znam da je lepa, fina, da se smeje. Da se budi pored mene, da me 
ne poznaje. Zapamtiti zeleno polje beličastog maslačka, lepo vreme i 
misao u kojoj je bila ona. Zapamtiti skretanje pogleda...
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U prohladnom, sunčanom danu šetamo se oko „Dadova“ i „Ribni-
kara“, prostorom mog detinjstva i mladosti, dobro je raspoložena, 
nasmejana i vedra, skakuće i trčkara čas pored, čas ispred mene, tu 
i tamo zastajemo kako bih joj ukazao na značaj nekog mesta u tom 
mikrokosmosu ili ispričao anegdotu koja se tu odigrala, nalećemo 
na pijance kod „Ruže“, prepoznaju me i žickaju lovu, posle nešto 
glupo dobacuju i smeju se naglas napadno svi, ali to ostaje nečujeno 
iza nas. Produžavamo dalje zajedno, ona pored mene, njena ruka u 
mojoj, gleda me i smeje se dok ja logorejično nastavljam da verglam 
o tome sa kakvim sam se barabama i bitangama družio i odrastao, 
nesiguran u sebe lažem i izmišljam afabularne priče šta sam sve, kao 
mangup, klasičan blejač iz kraja, u tom delinkventskom periodu ra-
dio, misleći da bih time mogao da impresioniram i osvojim devojku 
koja nije iz Beograda. Budala:).





16

Jednom sam skupio hrabrost za tragikomični start i usudio se da joj 
priđem i porazgovaram sa njom. Zvanično i formalno smo se upo-
znali i rukovali, rekao sam joj da mi je apsolutno prelepa (verovatno 
spomenuo i lajtmotiv da se smrznem kad je vidim) i pozvao je da 
se neki put vidimo. Odbila me je, naravno, ali toplo, ljudski, bila je 
fina u tome i videlo se da je fina po sebi, mila i dobra, bila je nežna u 
glasu i govoru i ja sam se tada zanavek uverio da me ova luda ljubav 
na prvi pogled nije varala i prevarila. A pre toga sam satima sedeo u 
skriptarnici, gledao je kako prolazi, pije kafu i puši ili sa nekim raz-
govara, smišljao šta da joj kažem i lovio trenutak u kome će ostati 
sama, da bih joj konačno prišao, stao pred nju premren od straha i 
pogledao je u oči.
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Pregledajući, prepisujući i objedinjavajući beleške za treću knjigu 
(koja je, bar zasad, ostala nezavršena, tako da, sticajem rasvetljava-
jućih:) okolnosti, može, u najboljem slučaju po nju, da bude četvrta), 
nailazim na ko zna kada i u kojim okolnostima napisanu belešku: 
„Lepa si, Senka, i jednog dana ću ti sigurno reći da si mi bila prelepa 
i da sam želeo tvoju pažnju, da sam želeo da te vidim. Da se vidimo. 
Ja ću to sigurno reći, javno, svima, samo ne znam da li ćeš znati da si 
to bila ti. Ali nema veze. Tu si, verovatno nikada ništa nećeš saznati, 
verovatno se nikada ništa neće ni dogoditi, ali i pored toga znam da 
te nikada neću zaboraviti, da ću te se uvek sećati. Elem, u neku priču 
ubaciti i Senku, odnosno opisivati kako mi se sviđa Senka, kako po-
kušavam, ne čineći ništa, da dođem, doprem do nje.“ Ispod beleške, 
pesma za koju moj rukopis tvrdi da je napisana na fakultetu: „Zami-
šljam kako sediš lepa pored mene, I kako te pozivam na put, Zamišljao 
sam kako pokisla stojiš sred bučnog Bulevara, Ne znajući da te gledam, 
I zamišljam te, I zamišljam, I uvek si ista, I uvek neka druga“.
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U vedrom danu, skoro jutru, mimoilazimo se u uličici pored fakulteta, 
javljamo se jedno drugom, i, kao i uvek, u trenutku trenutka, isto-
vremeno me obuzimaju jeza i blaženstvo, čista dijalektika, ostavljam 
Senku iza sebe, ne osvrnem se, iako bih to želeo, da je još jednom po-
gledam, vidim, nego nastavljam da hodam ka Knezu Mihailu, gledam 
zgradu obasjanu Suncem koja me je svojim prozorima i dugačkom 
terasom uvek podsećala na Grčku i More, skromne, sirotinjske apart-
mane za proletere u kojima sam odsedao, i sa osećanjem i dodirom 
Senke, Mora i Tanga, pre kraja uličice, šapatom uspem i stignem da 
otpevušim: „Vuelvo al Sur, como se vuelve siempre al amor, vuelvo a 
vos, con mi deseo, con mi temor. Llevo el Sur, como un destino del co-
razon, soy del Sur, como los aires del bandoneon. Sueño el Sur, inmensa 
luna, cielo al reves, busco el Sur, el tiempo abierto, y su despues. Quiero 
al Sur, su buena gente, su dignidad, siento el Sur, como tu cuerpo en 
la intimidad. Vuelvo al Sur, llevo el Sur, te quiero Sur, te quiero Sur...“
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Otvaram oči i budim se u vedrom jutru pored Marije. Ona spava mirno 
kao i obično. Nekoliko trenutaka je posmatram usnulu i osmehujem 
se jer mi je lepa kao i uvek kada je gledam dok spava. Ne odugovlačim 
sa ustajanjem jer volim da u lepom danu ustanem pre nje. Sklanjam 
pramen kose koji joj je skliznuo na lice i pažljivo se izvlačim iz kre-
veta. Odlazim u kuhinju, stavljam lonče za kafu a zatim produžavam 
u kupatilo. Umivam se i oblačim a zatim se vraćam u kuhinju, gde 
voda počinje da ključa. Sa velikom šoljom kafe zastajem na vratima i 
nakratko posmatram scenu koju toliko volim: jutarnja tišina u stanu 
ispunjenom svetlošću i vedrinom i u njima krevet u kome spava naj-
lepša devojka, moja Marija. Zatim sedam u fotelju odmah pored nje, 
uključujem TV i pronalazim neki film sa Slajem i tunelom za Džerzi. 
Još neko vreme gledam film i pijuckam kafu a zatim ona počinje da se 
meškolji, što je u stvari siguran znak da se budi. Ja je ponovo gledam i 
ona otvara oči, protegne se, vidi me, osmehne se i kaže: – Dobro jutro. 
– Prilazim i ljubim je nekoliko puta i pitam da li je lepo spavala. Ona 
odgovara da jeste, a zatim, ostajući u krevetu, prelazi u sedeći položaj, 
uzima srk kafe iz moje šolje i ja počinjem da joj prepričavam početak 
filma koji sada zajedno gledamo.
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Junski ispitni rok, predmet Lingvistika teksta, u maloj slušaonici ve-
lika gužva, samim tim i vrućina, narod neprestano cirkuliše, ulazi i 
izlazi, odlazi i vraća se, uglavnom je galama i to sve potraje od 10.00 
ujutru do u kasnu letnju noć. Profesor Golubović iznad klupe u laga-
nom ritmu, gotovo flegmatično, postavlja pitanja, komentariše i puši, 
a ispod nje bez prestanka trese i cupka nogama kao da trči u mestu. 
Satima sedim dve-tri klupe iza Senke, gledam je gotovo netremice, 
najčešće desni profil, ćutljiva je i ozbiljna, ali ponekad, kada podigne 
svoju dugu, crnu kosu ne bi li se rashladila, vidim joj i potiljak, vrat, 
ramena i gola leđa, koje je otkrivala i pokazivala letnja majica u ko-
joj je bila. Ne usuđujem se da iskoristim priliku i mogućnost i sed-
nem na prazno mesto pored nje i prozborim pokoju. Umesto toga 
pričam sa svima ostalima trudeći se da budem duhovit, pametan i 
zanimljiv (što, ruku na srce, često i jesam), u nadi da sve to činim 
dovoljno glasno da ona može da me čuje. Razgovaram sa drugima, 
ali u stvari pričam njoj.


