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Napustila sam svoj zavicaj kao savrsena Arabljanka i kao

dobra muhamedanka, a $ta sam danas? Losa hri$¢anka i
nesto vise od polu-Nemice.

Emili Rite,

Pisma zavicaju

Ko domovinu voli kao ti, veran je do same dubine duse.

Teodor Fontane,
Natpis na nadgrobnoj plo¢i Emili Rite



Njegovom velicanstvu, sultanu Bargasu ibn Saudu ibn
Sultanu. Mir s Tobom, brate moj. Molim Boga i Tebe da ne
okreces Svoje lice od mene pre nego sto procitas ovo pismo.
Neka Ti srce ne otvrdne protiv mene i moje dece. Ne misli
da sam na losem glasu u Evropi. Suprotno je istina.

Sedeo je tu, kao svakog popodneva od svog dolaska. Voleo
je pogled na jezero i bregove. Za balkon, gore, na ¢etvrtom
spratu, u martu je jo$ bilo sveze. Ali privukao je naslonja-
¢u blize dvostrukom prozoru s kojeg se pruzao pogled od
Rigija do Pilatusa. Jezero je bilo prevu¢eno namreskanim
tragovima, senke oblaka klizile su nad njim. Cim bi se
probilo sunce, voda se pretvarala u zaslepljujuce ogleda-
lo, a istovremeno su se u poluzasen¢enom prozorskom
oknu pojavljivale crte njegovog lica, u kojima se jedva
prepoznavao. Covek se tako tesko navikava na starenje.
Morao je da podseca sebe da mu je skoro osamdeseta,
ne ostaje mu jo§ mnogo vremena. Iznad jezera i tamnog
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plavetnila bregova oblaci su se spajali i razdvajali kao da
nerado slede uputstva nekog reditelja. Zazmurio je i pred
sobom vise nije video jezero, nego pustinju u rano jutro,
predeo dina, ostro podeljen na svetlost i senku, a neko je
na belom magarcu jahao u susret suncu. Koliko je ¢esto
bio u pustinji. Britanci su u Palestini morali da razviju
efikasan sistem navodnjavanja, njegova ideja o masovnim
zasadima pamuka smanjila bi konflikte izmedu Jevreja i
Arapa. Bio je sanjar, to su mu Cesto prebacivale majka i
sestre, bolesljiv decak, i nikada nije dosegao znacaj kojem
je teZio.

Udarci zvona Dvorske crkve, od kojih je zadrhtalo
prozorsko okno, ve¢ su najavili Cetiri sata; prsti, koji su mu
dodirivali hladno staklo, osetili su vibracije. U daljini se
pojavio popodnevni brod, koji je, s ¢adavim dimnjakom,
uzeo kurs ka pristanistu ispred hotela Svajcerhof. Bio je to
signal da opet sedne ispred pisace masine. Danas to nije
ucinio. Uz ostala pisma, tamo je lezalo jedno, koje je pri-
mio juce. Umrlica je lutala kroz razorenu Nemacku skoro
deset meseci. Slutio je, a sada je i znao istinu: njegova
sestra Antonija je poginula 24. aprila 1945, u bombardo-
vanju britanske avijacije, koje je, pred kraj rata, razori-
lo varosicu Bad Odleslo, kod Hamburga. Englezi, ¢iji je
zemljak postao sopstvenom voljom, ubili su mu sestru,
poluarijevsku Nemicu. Kakva nebeski tuzna ironija!

Antonija, za njega dugo samo Toni. Tu devojcicu, u plavoj
kariranoj haljinici nalik na kecelju, voleo je preko svake
mere i, mada samo godinu dana stariji od nje, tesio ju je
kada majka, u mra¢nim zimskim danima, nije htela ni s
kim da razgovara, a u krevetu se smrzavala i ispod dva
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¢ebeta. Malisan bi ponekad nad njom rasirio i trece, svo-
je sopstveno, a ona u svom tadasnjem stanju ne bi to ni
primetila. Kasnije se otudio od Antonije, ona se udala za
Brandajsa, $ovinistickog razmetljivca, a zatim je za dugi
niz godina nestala s njim na juznim morima, u nemackom
kolonijalnom podrucju. Posle Kristalne no¢i, 1938, vise je
nije video, kao ni Rozaliju, mladu sestru. Rasturena poro-
dica, kao stotine hiljada drugih u toj bezdusnoj Evropi. Po
zavr$etku rata, hteo je da sazna barem jesu li mu sestre jos
zive. Iz Londona i iz Svajcarske slao je pisma na predratne
adrese, okupacionim vlastima, organizacijama za traZenje
nestalih. A sada je stigao odgovor, i to konacan.

Bilo je dana i nedelja kada mu je Toni predstavljala
najvazniji oslonac. Otac je nedostajao u domacinstvu;
poznavao ga je samo s fotografija koje su u uzanim pozla-
¢enim ramovima stajale na polici komode. Kako je usrdno
Toni opominjala brata i sestru da ne budu glasni kada
je majka patila od nostalgije, kako je cesto pokusavala
da obuzda njihov smeh kada je iz njih izbijala Zivotna
radost! Stanovi kojih se se¢ao bili su sumorni. Covek se
sudarao s namestajem, tako je tesno bio rasporeden u
malim sobama. Maj¢ini napadi neznosti kada bi najzad
ustala, ¢inilo im se da ¢e se ugusiti u njenom zagrljaju.
»Vi ste mi sve i svja“, uvek iznova ta re¢enica na njenom
tvrdom, a ipak raspevanom nemackom. Mogao je da je
ponovi upola glasa: ,Vi ste mi sve i svja“, i ono stezanje
bi opet bilo tu, i posle sedamdeset godina. Rado bi joj
uzvratio neznost, boji se toga, ruke su mu opustene. ,,Moj
Saide! Moj Saide! Kako si ti miran decko!* Lica sluzavki,
koja se povlace pred maj¢inim licem tako da se sva sli-
vaju u jedno, od njih vise nijedno ne bi prepoznao. Ono
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$to bi hteo da vidi, bilo je NJENO lice: ¢esto tako bledo,
dugackog uzanog nosa (nosa princeze, govorio je sebi
kasnije), i kako bi ve¢ nagovestaj nekog osmeha mogao
da ga ucini veselijim. Toni joj je donosila ¢aj u krevet.
Nije volela slabu kafu koja se pije u Nemackoj: ,Supa. To
se zove supa, zar ne?“ Katkad se pitao li¢i li Toni na nju,
hoce li ona postati kao majka, jer je kroz sobu hodala isto
tako tiho, drzala glavu malo ukrivo, malo pognuto, bas
kao ona. Medutim, Roza, malena, borila se za paznju, bila
je ¢vrsca nego Toni, isticala se gde god je mogla. Majka
ju je opominjala kako treba da se ponasa, a ona je onda
plakala visokim, prodornim tonovima.

On, Said, nikada nije plakao glasno, suze su mu jed-
nostavno tekle niz obraze. Prilikom svake selidbe suze su
mu natapale okovratnik kosulje. Sluzavke su ga zbog toga
korile. Toni mu je svojom maramicom susila lice; imala
je male maramice, obrubljene ¢ipkom, koje je brizljivo
razvijala i opet savijala. Uvek ta brizljivost.

Said je bio cetvorogodisnjak kada su napustili Ham-
burg, nejasna slika voznje za Drezden, tandrkanje, miris
dima, nabusit glas konduktera. Said nije hteo da jede sar-
dine u ulju ni bajat hleb, morali su da ga strogo opominju.
Tako malo svetlosti u novom stanu. Jedna stara dama
Cesto ih je posecivala i dizala mu podbradak, majku je
oslovljavala po imenu: Emili. Bila je baronica, pokrovitelj-
ka, to je razumeo kasnije. Toni je Saida ucila abecedi, koju
je ona sama naucila od jedne dadilje, pevala mu je pesmi-
cu o slovima ABC, a Roza je pevala s njima, ali s mnogo
pogresaka. Majka je bila dosta nestrpljiva kada je trebalo
da Saida necemu poduci, ona sama se mucila s pisanjem,
ponekad je pisala nesto zagonetnim znacimais pogresne
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strane. Bila su to vremena u kojima je izgledala puna nade,
¢ak egzaltirana. Kada je Emili pevala, to je zvucalo strano,
izvijeni tonovi, grleni zvuci; nije bilo moguce razumeti
o ¢emu se govori u njenim pesmama. O ljubavi, rekla je
jednom, ni o ¢emu drugom, samo o ljubavi.

Ona nije rado isla u crkve, ali brat i sestre jesu, svi
su voleli da u sjaju sveca oko njih Sumi muzika orgulja
Bogorodicine crkve. O velikim praznicima tamo su sedeli
pod kamenim svodom. Kada su napustili Drezden, Saidu
je najvise nedostajao njegov sjaj Bozi¢a. Na fotografiji u
nekom ilustrovanom ¢asopisu koju je nedavno video bila
je prikazana jedna razvalina s obrusenom kupolom. On,
Rudolf, kako se odavno nazivao, video je $ta se sprema,
opominjao je na novu klanicu, ali zid neosvrtanja, fana-
tizma i arogancije bio je neprobojan. Ko bi ikada pomislio
da ¢e nad Nemackom pljustati hiljade bombi?

Jos kao osmogodisnjak, Said, Rudolfovo prvo ja, shvatao
je mnogo toga. Majka je morala da stedi, ¢ak je i rublje prala
sama i deci je, upola smejuci se, upola ozlojedeno, pokazi-
vala svoje pocrvenele i otecene ruke. U malom Rudolstatu,
gde su se tada doselili, sve se moglo dobiti jeftinije. Ve¢ u
Drezdenu ljudi su govorili druk¢ije nego u Hamburgu i tu
se ¢ulo ,,ni§“ umesto ,,niht“ i gotovo pevusenje u govoru®,
a Emili je rekla da mora ponovo da u¢i nemacki.

Ona je imala tajne, majka, a brat i sestre su nocu, u
svojoj sobi, $apatom pokusavali da ih odgonetnu. Emili je
poticala izdaleka, iz Afrike, u stvari se zvala Salme ili Sali-
ma, to su znali, i bilo je ljudi koji su zbog toga na ulici zurili
u nju ili zastajali i pozdravljali je s usiljenom ljubaznosc¢u.

* Nem.: nicht i prov.: nisch - ne, nije. (Prim. prev.)
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Njih troje su sada isli u $kolu. Svakodnevni prolazak
sokacima Rudolstata zbijao ih je u odbrani od podru-
gljivaca i radoznalaca koji su trcali za njima, okruzivali
ih i pitali zasto nemaju oca i zasto im se majka krije. Bili
su pametni i vredni; Toni i Said su brzo nadoknadili
zaostatak u savladivanju skolskog gradiva, a Roza je tek
krenula u prvi razred. Jedan stariji decak je hteo da im
se prikljuci. LoSe je mirisao, otac mu je bio $tavilac koze,
ali bio je darovit crta¢, najdarovitiji od svih u okolini.
Umeo je da crta lica tako da su se prepoznavala na hartiji
i druge ili trece nedelje u $koli trazio je od brata i sestara
da mu posluze kao model, majka im je princeza i crtez
bi onda bio lepa uspomena na princezinu decu. ,,Ah,
daj, ti si mesuge“*, rekla je Toni, takve reci je naucila
u Drezdenu. I sve troje je odmahnulo glavom i ostavilo
ga. Decak je vikao za njima: ,,Ona je ionako nigerska
princeza, svi to kazu. Ne trebate da se mnogo uobrazite
na to.“ I, kao nekom carolijom, kraj njega su iznenada
iskrsnule dve devojcice i nadglasale ga svojom vikom:
»Istina je, istina je to Sto kaze!“ — ,Nije istina, sasvim
pogresno!“, uzvratila je vriskom Toni. Roza je zgrabila
Saida za ruku i nije je ispustala; nisu izmenjali ni reci
sve do kuce, gde su govoreci istovremeno ispricali majci
$ta se desilo i pitali je zasto su deca u $koli dosla na tako
glupu ideju. Princeze su, kao u jedinoj knjizi s bajkama
koju su posedovali, imale prozirnu kozu i dugacku plavu
kosu, i nosile su svilene haljine sa zlatnim trakama. Sai-
du je srce htelo da isko¢i kada je majka briznula u plac i
rekla da je to ipak istina. Po rodenju je princeza, otac joj

*Jid.: meschugge — lud. (Prim. prev.)
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je kao sultan vladao ostrvom Zanzibar. Zbog Hajnriha
se odrekla zivota princeze i napustila zavicaj, kasnije ¢e
o tome opsirno pricati deci, ali ne sada, moraju da budu
stariji da bi sve to razumeli. Dodala je tome poznato: ,,Vi
ste mi sve i svja“, privukla ih k sebi i viSe nije htela da ih
pusti. U bujici majc¢inog govora pored stranih reci plivale
su i one pogre$no naglasene, reCenice su joj se prekidale,
gusile se u jecajima. Bilo je tako bolno slusati je da su i
deca zaplakala s njom, isprva tiho i cvile¢i, a onda gla-
snije. Saidu se ¢inilo da je neko strgnuo veo s majke i da
se ona pokazuje onakva kakvu ne Zeli da je vidi. Sada ju
je gledao novim oc¢ima, trazio na njenom uzanom licu
obelezja kraljevskog porekla, a Roza je najednom pitala
za$to dobijaju tako malo slatkisa ako je mama zaista prin-
ceza. Tog dana Said je izgubio neposrednost s kojom je
prihvatao majku; nikada vise nije uspeo da je povrati. A
sada, pod stare dane, pitao se je li ikada uspeo da shvati
ko je ona bila u najskrivenijem kutku svoje duse.

Da li to neko kuca? Rudolf se trze i osludnu iza sebe, u
pravcu vrata, ne osvréudi se od prozora. Kucanje se pono-
vi, malo jace i zahtevnije. Da nije kelner? Ili gospodin
Sarazin, koji je obec¢ao da ¢e s njim odigrati partiju $aha?
Hotelski lekar? ,,Slobodno®, promrmlja Rudolf tako tiho
da je to bilo nemoguce ¢uti u hodniku. Uprkos tome, vrata
se otvori$e, koraci se priblizise, muski koraci bez sumnje,
prvo odjekujuci na parketu, a zatim priguseni na debelom
tepihu. Neko zastade iza njega i pozdravi ga, a Rudolf
se ni tada ne osvrte, mada je odraz u prozorskom oknu
ukazivao na nekoga za koga mu se ucini da ga poznaje.
»Uzmite stolicu®, rece, ,sedite pored mene.”
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Sumovi mu otkrige da se stolica odvaja od pisaceg stola,
prenosi i spusta pored njegove naslonjace. Rudolf zacu
ubrzano disanje posetioca, sluh mu je bio bolji od moc¢i
vida, gotovo kao u mladi¢a koji u marsevskom koraku
vojnika pod svojom komandom prepoznaje i kritikuje
svako odstupanje od takta.

»Sta hocete?“, upita on i upladi se umora u sopstve-
nom glasu.

Posetilac ne pohita da odgovori: ,,Hteo bih da razgo-
varam s vama, gospodine Saide-Rite.” Istakao je to ime
kao aristokratsku titulu.

»Upotrebu tog dvostrukog imena®, re¢e Rudolf, ,,odo-
brio mi je na moj zahtev Hamburski senat jo$ 1906.

»Znam.“ Posetilac primace stolicu nekoliko centime-
tara blize. ,Ali ima dosta toga u vasem Zivotu $to sebi ne
mogu da objasnim.“

Rudolf dopusti sebi da se osmehne. ,Mislite li zaista
da ja sebi mogu da objasnim taj tobogan?“

Brod na redovnoj saobracajnoj liniji u meduvremenu
je pristao, a iskrcala se samo nekolicina putnika. Tako
brzo posle rata i u ovo doba godine u Lucernu je jedva
bilo turista.

»Pa ipak®, rece posetilac, ,mozete da pokusate da
odgovorite na moja pitanja.”

Rudolf je ¢utao. Novi Sumovi, hartija je zasustala, jedna
$ibica je kresnula, dim cigarete popeo mu se u nozdrve.
Pogled kroz prozor, daleko napred, u oblake, u brod koji
se sada napusten ljuljao ispred keja. Vise od toga nije
zeleo da vidi.

»Moram da vas zamolim da ugasite cigaretu®, rece.
»Pluca su mi naceta.”
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Posetilac zamoli za izvinjenje, ustade i vrati se posle
izvesnog vremena, verovatno je nasao pepeljaru koja je
neupotrebljena stajala na niskom stolu. Olga, neposlusna
¢erka, uvek je brzim pokretom kaziprsta slala zapaljenu
cigaretu u Solju toaleta ili ju je potapala u ¢asu vode;
Rudolfu je jo$ u usima odzvanjalo kratko opako $istanje
koje se pritom culo. Sada se udala za jednog americkog
novinara. Njen drugi brak. Besmislen pokusaj da se spre-
Ce greske sopstvene dece. I sin Verner hteo je sada da
emigrira u SAD.

Posetilac se vi$e nije ¢uo, nije se micao, ali je jo§ bio tu.

,Ko ste vi?“, upita Rudolf direktno. ,,Sta hocete od
mene?“

»Mozete da me oterate, oti¢i ¢u odmah ako vam je to
draze.”

Rudolfje ¢utao i gledao napolje. Dva oblaka s polulop-
tastim izraslinama pomerala su se jedan preko drugoga
kao da hoce da se pare.

»Ostanite, promrmlja. ,,Jonako nemam cesto drustvo.”

»Ako ostanem, gospodine Saide-Rite, pri¢acete mi.*

»O ¢emu?“

»O sebi.”

»1 kuda to vodi? Celog Zivota sam stajao izmedu fron-
tova. Hteo sam da pomirim suprotnosti i omanuo sam u
svim svojim namerama. Je li to vredno price?*

»Kod vase majke su suprotnosti bile mnogo ostrije,
mnogo bolnije nego u vama.“

»Ja sam ih preuzeo u velikoj meri. Ali o svojim unutar-
njim borbama necu da govorim. One su zavrSene.“ Rudolf
se isteZe i oseti na ledima otpor tapaciranog naslona.
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»Padobro®, rece posetilac. ,,Posvetimo se onda spoljas-
njoj situaciji vaseg zivotnog puta. Mogli ste da postanete
sultan, sultan od Omana i Zanzibara.“

Rudolf je bio blizu toga da plane. ,, To je naivna pretpo-
stavka. Cak i da je Bizmark u¢inio sve da me progura kao
prestolonaslednika, ne bi mu uspelo. Englezi bi to sprecili.”

»Bizmarku ste rekli da nikada ne biste menjali svoj ¢in
premje-lojtnanta* za presto u Zanzibaru.*

»Otkuda to znate? Kad sam ga sreo, on viSe nije bio
kancelar i Zalio je $to se Nemacka odrekla Zanzibara u
korist Helgolanda. Za ugovor s Engleskom je kazao da je
vapijuc¢a nepravda.“ Rudolf se zadihao, osecao je proba-
danje u grudima i pokrio ih $akom. ,,Ali pustimo to. Ne
smem da se uzbudujem.”

»Zasto ste onda“, nastavi posetilac, ,,s jedva trideset
godina prekinuli vojnicku karijeru?“

»Jer mi se sve manje dopadala svakidasnjica u vojsci.
Mustranje, stalno izdiranje. I to §to je, u stvari, jedini cilj
bio da se nauci ubijanje. To vam je tako. Trebalo je da
pitate mog zeta Tremera, muza moje sestre Roze, on je
bio general u bici kod Verdena i posle toga jedva da je
izgovarao pokoju rec.”

»Posle raskida s vojskom postali ste Zeleznicki inspek-
tor u Egiptu, a potom direktor nemacke Orijentalne ban-
ke. To su zacudujuci prelomi u vasem zivotu. Kako je
doslo do toga?“

»Bi0 sam otvoren prema novim mogucnostima, traZio
sam izazov. I gajio sam nadu da ¢u na taj nacin sluZiti miru.”

* Nem.: Premier-Leutnant, zastareo izraz za re¢ Oberleutnant — poruc-
nik. (Prim. prev.)
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»Ali niste se time kvalifikovali za ta radna mesta. Sva-
kako je bilo vaznije $to ste raspolagali jakim vezama.®

»Kako vi kazete. Potcenjujete moje sposobnosti uc¢enja.”

»Moguce. Iznenadujuce je i to $to ste se ozenili Jevrej-
kom iz bogate kuce.“

»OZenio sam se iz ljubavi, ne iz koristoljublja, kao $to
su neki tada mislili.“

»Pa ipak, posle Cetiri godine u Kairu mogli ste sebi da
dopustite da zivite kao privatje*. Verovatno zahvaljujuci
mirazu va$e supruge.

Rudolfove Sake se otvorise i zatvorise, kao da nesto
gnjeci. ,,Vasa pitanja su nametljiva, gospodine nepoznati.
Necu da odgovaram na njih.“

»To nije bilo pitanje, gospodine Saide-Rite, nego
nagadanje. I ide dalje ako dozvolite. Ujak vase zene je
bio Ludvig Mond, jedan od najbogatijih industrijalaca
u Engleskoj. Moze se pretpostaviti da je svojoj necaki
ostavio legat, jer se, kao $to je poznato, dobro postarao za
ceo porodic¢ni klan. Sta vam je inace omogucilo da u svom
nomadskom zivotu uvek odsedate u najboljim hotelima?“

Malo je falilo da se Rudolf okrene ka posetiocu. Ali
obuzdao se, samo su u prigusenom besu iz njegovih usta
navrle prenagljene reci: ,,Hocete li da me strpate u drus-
tvo lovaca na nasledstvo i profitera? Nece vam uspeti.
Znate li koliko smo jevrejskih emigranata moja Zena i ja
pomagali u Londonu? Znate li koliko sam novca ulozio
u svoja putovanja da bih posredovao izmedu cionista i
Palestinaca? Naravno da sam pomagao i majci. Samo $to
to nisam udarao na velika zvona.“

* Nem.: Privatier (fr. izgovor), zastareo izraz za nem.: Rentner — rentijer.
(Prim. prev.)
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Posetilac je ostao opusten, ¢ak hladan. ,,O tome imam
samo nejasnu sliku. Zato sam ovde.“

»1dite sada®, re¢e Rudolf starajuci se da ravnomernije
dise. ,,Sta god da smerate, ionako cete izmisliti sve §to
vam je po volji.”

Posetilac ustade. ,Mozda ¢u se vratiti, tvrdoglav sam.
Ili me obavestite ako pozelite.“

Rudof vide senku koja u magnovenju zamraci okno,
providni oval nekog lica, i zacu korake kako se udaljavaju
diskretnije od tudeg glasa sa tvrdim akcentom.

»Vase ime“, re¢e Rudolf poluglasno, ,kako bese vase
ime?“

No tada je vec bilo kasno za odgovor. Vrata sobe bla-
go se zatvoriSe i Rudolf odjednom ne bi vise siguran je li
podlegao nekom snu na javi i da li se dijalog vodio samo
u njegovoj glavi. Nebo se pomuti, naslu¢ivao se sumrak.
Krajem marta u drvoredu kestena duz jezerske promena-
de ve¢ su iznikli lepljivi pupoljci; proteci ¢e jos nedelje pre
nego $to iz njih izbije lis¢e, a krune drveca iSaraju crven-
kasti cvetovi nalik na svece. U njemu je jo$ odjekivalo
saslusanje kojem se opirao. Odbio je da se nepoznatom
poverava o majci, pa ipak, ovih dana misli su mu cesto
kruzile oko nje, oko zagonetke njenog nehatnog Zivota,
njenog bekstva iz Zanzibara, njene kasnije gorcine. Pri-
tom je, jo$ juce ili prekjuce, morao da se postara za Terezu,
koja je lezala nekoliko kilometara dalje, u banjskom le¢i-
listu Zonmat. Da je bar neko vreme drzi za ruku, ¢ovek je
obavezan na to posle ¢etrdeset Cetiri godine braka. Osec¢ao
se suvi$e iznurenim za voznju taksijem, a istovremeno ju
je izbegavao, jer je tesko podnosio da u ovestalim crtama
svoje supruge kona¢no prepoznaje samoga sebe, a bilo mu
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je jos teze da podnosi direktan pogled njenih bledih o¢iju.

Sa uzdahom se podigao, pokusavajuci da ignorise bol
u ramenima i muski — ta re¢ mu je apsurdno prosla kroz
glavu - prevazide ukocenost prvih koraka.

Bilo je vreme za popodnevni ¢aj. Voleo je eklere koje
su sluzili utorkom, da zagrize koru od princes mase i oseti
hladan vanilin krem na jeziku. Izbegavao je lift nalik na
kavez. Silazio je peske, s rukom na gelenderu. Crveni
tepih, koji je prekrivao otvoreno stepeniste, imao je nepre-
kidnu kruznu $aru, kakva se vida na nekim orijentalnim
tepisima. Ona obuhvata rajski prostor, protumacio mu
je jednom konzul Sreder u Bejrutu. Sam Rudolf je posle
sopstvenog kraja zamisljao samo veliki zaborav. CeZnjive
predstave hris¢ana i muslimana o onome $to sledi posle
smrti, u njemu su odavno izbledele. Nevoljno je primeci-
vao da su mu pantalone presiroke; poslednjih nedelja je
oslabio i sada je $tof oko bedara imao ruzne nabore. Ali
mozda treba da se odrekne misli da i dalje mora da bude
savr§eno odeven kao na svim onim prijemima u london-
skim godinama, gde je ponekad c¢ak stupao u razgovor s
ministrima. Razume se, oni nikada nisu slusali njegove
dobronamerne savete, a na pismene podneske ili nisu
uopste odgovarali, ili su ih propracali floskulama.

Za stolom u uglu u plavom salonu ve¢ su sedeli
madam Bloh iz Ciriha i doktor Vajcman iz Torina, a
posto je Rudolf seo dosli su gospodin Sarazin iz Bazela
i Amerikanac Dzejms Pikok, oficir okupacionih snaga,
stacioniran u Minhenu, koji je ovde provodio odmor.
Pozdravili su se i pitali jedno drugo kako su. Sarazinova
uobicajena reakcija se sastojala u tome da digne obrve i
uzdahne dok je madam neodlu¢no odmahivala glavom
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s bujnom srebrnastom kosom, kao da na to nema odgo-
vor. Bila je popunjena samo tre¢ina hotelskog kapaciteta,
$to je umanjivalo zagor u salonu. Chef de Service, jedan
omaleni Bindner*, koji se hitro udaljavao od stola, zalio
se na beznadezan polozaj ekonomije tako kratko posle
rata; inostrani gosti su jos retki, za razliku od ranih tri-
desetih kada je Svajcerhof uglavnom bio popunjen do
poslednjeg mesta.

»Medu njima je bilo i mnogo bogatih Jevreja“, primeti
madam Bloh gotovo bez emocija, ,,tu im je bila prolazna
stanica dok ih je Svajcarska jos pustala.”

Tome se za stolom nije imalo $ta dodati: posvetili su
se ¢aju dardziling, koji je kelner doneo i nozi¢em pode-
lio eklere koji su zatim servirani na tankim porcelan-
skim tanjirima. Hotel kao §$to je Svajcerhof snabdevan
je dovoljnim koli¢inama punomasnog mleka, mada je
vecina namirnica ¢ak i u zemlji postedenoj rata bila stro-
go racionisana. Rudolf se trudio da ga zbog toga ne grize
savest. Bilo je opravdano $to vlasti pokusavaju da podsticu
turizam; u to je spadao i privid luksuza ¢ijem je izazovu
on, unuk sultana Saida ibn Sultana, uvek iznova podlegao.

Sada su razgovarali o izletima koje mogu da organizuju
¢im se vreme stabilizuje. Rudolf bi se rado jo$ jednom
odvezao na Pilatus, ali se bojao da mu to nece dopustiti
njegova sipljivost koja se pogorsavala. Secao se letnjih izle-
tau Lucernu, s Terezom i decom, i veli¢anstvenog pogleda
s vrha Pilatusa. Covek je prosto zeleo da se kao ptica gra-
bljivica obrusi u dubinu, u susret plavetnilu jezera, a onda

* Svajc. nem.: Biindner, skraceni oblik naziva Graubiindner - stanovnik
najveceg $vajcarskog kantona Graubiinden (Graubinden). Italijani ga
zovu Gridoni, a Francuzi Grisons. (Prim. prev.)
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rasiri krila i lebdi izmedu nebeskog i jezerskog plavetnila,
bezopasno nad svim provalijama. Predeo oko Firvaldstet-
skog jezera® bio je za njega srce Evrope, ne samo zbog
Silerovog mita o Telu**, kome su se u Pruskoj kadetskoj
Skoli licemerno klanjali, ne, unutrasnjost Svajcarske je
en miniature pokazivala $ta sac¢injava Evropu, doline i
visove, tekucu i stajacu vodu, graditeljsku vestinu koja je
negovana stole¢ima; a gledano odozgo, u toj raznolikosti
bilo je nekog pomirljivog jedinstva koje je anticipiralo $ta
sada mora da bude s rastrgnutim i razorenim kontinen-
tom. Ta vizija, ma koliko se ¢inila neverovatnom, malo je
smirivala rezignaciju koja mu se danima uvlacila u udove.

Da li drustvo za stolom, pitao je gospodin Sarazin,
eventualno Zeli da vreme do vecere premosti nekom par-
tijom bridZza? Madam Bloh se odmah sloZila, gospoda su
oklevala, a Rudolf je izjavio da bi radije jos leskario, jer je
danas suviSe naprezao oci za pisac¢im stolom.

»Zar toliko pisete?“, upita gospodin Sarazin.

Rudolf s naporom ustade. ,,Pokusavam da pronadem
¢lanove porodice.

»Danas to ¢ine mnogi, gospodine Saide-Rite®, neoce-
kivano rece ¢utljivi dr Vajcman. ,,BoZjom promisli moze
se govoriti o novom rasejanju naroda.“

* Vierwaldstittersee (Firvaldstetsko jezero), nemacki naziv jezera koje
se prostire u &etiri Sumovita $vajcarska kantona: Uri, Svic, Untervalden
i Lucern. Engl.: Lake Lucerne. (Prim. prev.)

** Dramu Vilhelm Tel (Wilhelm Tell) Fridrih fon Siler je objavio 1804,
godinu dana pre svoje smrti. U njoj je opisana buna u $vajcarskom sum-
skom kantonu protiv vladavine Habzburga i ubistvo tiranskog austrij-
skog guvernera od ruke heroja. U podtekstu drame je pitanje opravda-
nosti nasilja u politickoj akeiji. Otuda i ocena o ,,licemernom klanjanju®.
(Prim. prev.)
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Rudolf klimnu i krenu izmedu stolova ka izlazu. Samo-
me sebi delovao je tromo, mnogo godina stariji nego $to
je zeleo. Pijanista je za klavirom upravo pocinjao svirku;
poticao je sa istoka, zvao se Zilber$tajn i klimnuo je Rudol-
fu kao da svira njemu u cast. Kao svake veceri, zapoceo
je Sopenovom mazurkom, koja je Rudolfu poremetila
korak. Zilberstajn - ¢udo jedno koliko je imena Rudolf
sada ve¢ znao - kasnije ¢e preéi na Subertove lendlere*,
madarske igre, Mendelsonove pesme bez reci, i tu i tamo
improvizacije bliske dzezu. Celav ¢ovek s oziljkom na
¢elu, imao je tesku proslost, to mu je pisalo na licu, ali
Rudolf nije hteo da je upozna, ovih dana ga je okupiralo
suvise toga iz njegove sopstvene proslosti. U misli mu se
opet uvukla Toni. Kako li mu je sestra izgledala posled-
njih godina? Crte lica su joj bile ogrubele jo$ od razvoda
s Brandajsom. Brat i sestre sreli su se jo§ jednom, u martu
1924, kraj majc¢inog groba na groblju Olsdorf u Hambur-
gu, i tamo je on s lakim uZasom otkrio da je Antonijina
kosa prosarana sedim pramenovima; njegova se i tako
jos poodavno proredila, a Toni je rekla da i ona Zeli da je
jednog dana sahrane tamo, u porodi¢noj grobnici Rite-
ovih. U to doba ve¢ su izasla na videlo Emilina pisma u
Rozalijinoj ku¢i u Jeni, gde je umrla. U meduvremenu ih
je procitalo sve troje. Za maj¢inog zivota on nije znao nista
o tim porukama. Pisma, ispisana urednim rukopisom, bila
su namenjena nepoznatoj primateljki, biv§oj bezimenoj

* Nem.: Lindler - narodna igra iz austrijsko-bavarskog prostora (Lan-
dl - gornja Austrija), koja je igrana u sporom troosminskom ili troce-
tvrtinskom taktu. Smatra se pretecom valcera. O popularnosti te igre
krajem 18. i pocetkom 19. veka svedoce lendleri Mocarta, Suberta i
Betovena. (Prim. prev.)
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pratilji iz Zanzibara, i nikada nisu poslata. Rudolfa je to
$tivo tako uzbudilo da danima nije mogao nista da jede i
svom snagom se borio da se opet ne preobrazi u Saida, u
bespomoc¢nog malog decaka koji zamalo nije umro prve
zime u Rudolstatu. Sta im je majka sve precutala! I koli-
ko su cesto njen osmeh i utesne reci bili izvojevani tes-
kom borbom kada je sve bilo obojeno onom beskrajnom
¢eznjom za ostrvom Zanzibar!
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Cak i viadar Nemacke i njegova porodica imaju udela u
mojoj sudbini i upucuju mi dobre savete. Sam vladar je bla-
goizvoleo da mom sinu Saidu dopusti da postane nemacki
oficir. Moje cerke Tavka i Gaza takode su dobro; ne fali
nam nista osim mogucnosti da vidimo Tebe.

U polusnu, na sofi. Kuda tone, kuda ga struja sada nosi?
Svezina dopire kroz otvoren prozor. Ali glava mu je vre-
la i duboko utonula u jastuk, grlo ga boli, gori, bode ga
iznutra, oseca da je sve skroz nateceno, jezik ispunjava
nepca, trebalo bi da guta, a ne moze. Muci se da dige,
¢uje neki ropac, svoj sopstveni. Krivi se od iznenadnog
laveza kaslja, izbacuje sluz izme$anu s krvlju. Majcina
ruka na Celu i, kao kroz veo, vidi talasasti smedi abazur
lampe s bordurom od ¢ipke, a preko smede povrsine puzi
jedna muva. Zatim jedno bradato lice, koje se izdvaja iz
svega ostalog, i zlovoljan muski glas: ,, Tesko da ¢e prezi-
veti ovu no¢.“ Shvata da se ta re¢enica odnosi na njega,
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teskog bolesnika. Hoce li umreti? Zatim vi$e nema onu
strasnu gusobolju, kako Zarko to Zeli! Opet abazur na
lampi, sada blago obasjan, muve nema. Sladunjav ukus u
ustima, provaljuje iz njega, bujica krvi, kazu mu kasnije.
Uzasnuti krici, oko njega ¢iste, menjaju mu jastuk, carsa-
ve. Ko radi sve to? Sada moze duze da drzi otvorene oci,
majka je tu, kraj njega. Ali ne sme da ga zagrli i poljubi
zbog zaraze, on to zna, osmogodisnjak je i vrlo pametan,
a ni sestre ne smeju da mu prilaze. ,Mama“, mrmlja on i
ne odvaja pogled od nje. Inace nikada ne govori ,,mama“
iako ostala deca, Nemci, tako zovu svoje majke. Hteo bi
da joj kaze ,,Bibi“, tako ju je zvao otac, ali sada mu preko
usana prelazi samo ta re¢, ,mama®, a ona ovlas odmahuje
glavom, smesi se, ali vlaznih o¢iju, a njemu se ¢ini da ve¢
sam njen uporni pogled moze da mu ublazi bolove. Ili mu
je ona sve to kasnije ispricala?, pita se Rudolf. Jesu li njena
nikada neposlata pisma dala krila njegovoj imaginaciji?
»Moja dusa se borila sa Svemogucim za spas jednog deteta
koje je jedva disalo®, pisala je ona. ,,Dete je otvorilo o¢i i
prepoznalo me.“ Da, smrt ga je za dlaku mimoisla; kakvu
je lakocu, gotovo bestezinsko stanje, osetio kada su bolovi
konacno iscezli.

Slaba se¢anja na vreme oporavka. Nedeljama nije smeo
da izade, ¢itao je pustolovine barona Minhauzena, Svaj-
carskog Robinsona*, Guliverova putovanja, sve knjige koje
mu je jo$ u Drezdenu poklonila ona baronica, Emilina

* Der Schweizerische Robinson, knjiga folkloriste, pisca i izdavaca Johana
Rudolfa Visa, koji je preradio i dovrsio rukopis svog oca, pastora kate-
drale u Bernu. Prevedena na engleski kao Swiss Family Robinson (Svaj-
carska porodica Robinson) 1814, a zatim i na mnoge druge jezike, postala
je jedan od najpopularnijih romana za decu i omladinu. (Prim. prev.)
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pokroviteljka. Kada bi palo vece, ponekad je verovao da je
s nasukanom Visovom porodicom na tropskom ostrvu, a
ne u Rudolstatu; rado bi bio vredni Fric, koji savladuje sve
opasnosti, a ne oslabeli Said, koji se zadise posle nekoliko
koraka. Uz tu lektiru zaboravljao je da je sada i majka pala
u krevet, mozda jednostavno iscrpljena od neprospavanih
nodi. Sluzavka se usudivala da ponovo ulazi s hranom kod
Saida, verovalo se da viSe nije zarazan, a dva-tri $kolska
druga donosila su mu domace zadatke.

No, tu jo$ nije bio kraj nesre¢ama. Tek $to je Emili
ustala, sestre su obolele od $arlaha. Cuo je Rozu kako cvili
u susednoj sobi, a majka jadikuje, od Toni se nije ¢uo ni
glas. Lekar je odbijao da prelazi prag. Said ga je ¢uo kako
kaze da je ova kuca ukleta i da decaka treba nekuda poslati
dok devojcice ne savladaju bolest, on je suvise podlozan,
njegov organizam nema odbrambene sposobnosti. Majka
je poslusala i poslala ga u pansion, kod ucitelja Verta. Na
dva meseca? Ili duze? Saidu se to vreme ¢inilo beskrajnim.
Samo malo jasnih uspomena. Gostinski krevet ispod ste-
penica, odvojen od sobe $panskim zidom, njegovo mesto
u dnu stola. Vert je bio pedant bucmastih obraza i vrlo
se jedio ako vecera nije bila na stolu tacno u Sest. Prema
Saidu se hotimicno ponasao s visine; jasno je stavljao
do znanja da u Nemackom carstvu* jednom decaku ne
pripadaju nikakve privilegije ako je iz neke orijentalne
kraljevske porodice. Njegova dva sina, malo mlada od
Saida, podrugljivo su otezala strano ime: Saaaiid. Mimo
toga, ostavljali su pansionskog gosta na miru, ali ga nisu

* Mada je Deutsches Reich bio zvani¢ni naziv nemacke drzave 1871
1945, do 1918. jasnoce radi Reich se ovde prevodi terminom ,,carstvo®
(Keiserreich). (Prim. prev.)
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zvali da se s njima igra ratovanja kalajnim vojnicima. Do
skole su ipak i8li utroje; Vert je uglavnom koracao isprav-
ljenih leda pedesetak metara ispred njih. Zahvaljujuci
toj zastiti, Said je ostajao posteden tuca. Gospoda Inge,
domacdica, bila je ljubaznija prema njemu. Starala se da
opet povrati izgubljenu tezinu; za veceru mu je uvek na
tanjir stavljala duplu porciju ovsene kase i velikodusno je
posipala cimetom i Seerom. A kada bi je Vert podsetio da
od gospode Rite, koja zivi u oskudnim uslovima, dobija
samo skromnu sumu novca za ishranu u pansionu, zena
bi negodujudi rekla: ,Ah, kojesta!®, i zapusila mu usta.
Ipak, Verta ni$ta nije moglo da obuzda kada je izrazavao
svoje odusevljenje usponom Nemackog carstva. Verovao
je da je u Saidu, polustrancu, nasao voljnog slusaoca i
pozajmio mu je veliki atlas da bi mogao da prati kako je
iz rasparcane zemlje malih i srednjih suverenih drzava
nastala celina, Nemacko carstvo, koje sada ravnopravno
nastupa na koncertu velikih sila. Vert je pritom skupljao
usne i tiho zvizdao prve taktove pesme Pozdrav tebi s
pobednickim vencem™, koju su u odeljenju svakog jutra
pevali u stoje¢em stavu. Kada je Said ose¢ao da ga ne
posmatraju, prelistavao je atlas sve do Afrike, ¢ije su boje
otkrivale da jo$ ni$ta nije nemacko. Pronasao je Zanzibar
na istocnoj obali i zapanjio se koliko malo izgleda to ostr-
vo, razocaravajuce malo, jedva nesto vece od duguljastog
zrna suvog grozda; sadasnji sultan, koji mu je bio ujak,

* Himnu Heil dir im Siegerkranz napisao je 1793. pesnik iz Slezviga
Hajnrih Haris u slavu danskog kralja Kristijana. Melodija odgovara
engleskoj pesmi God save great George the King. Pesma je kasnije posta-
la pruska kraljevska himna i ostala je nemacka himna do sloma Carstva,
1918. Siegerkranz je lovorov (pobednicki) venac. (Prim. prev.)



28 Lukas HARTMAN

vladao je tom majusnom drzavom, a ¢ak ni ¢itava Afrika
nije bila ve¢a od Nemacke, dvadesetak stranica napred. Pa
ipak, Saidu se svidalo da sanjari o Zanzibaru, da zamislja
palme o kojima je pricala majka i kamene kuce kraj mora.
Nije mogao ni da zamisli da ¢e se Sest godina kasnije uko-
tviti tamo na jednom nemackom ratnom brodu, gledati
liniju obale i slusati pozive mujezina.

Bila je no¢ u njegovoj hotelskoj sobi. Jo$ nekoliko svetlih
traka iznad Rigija, odsjaj minulog dana. Citavog zivota
je trazio sopstveni prostor koji ¢e mu pripadati sav i bez
ostatka. Je li lezao na Istoku, je li lezao na Zapadu? Cesto
se nalazio u sredini, u sivoj zoni, ni ovamo, ni onamo. Vise
nije bio Nemac, pa ipak mu je nemstvo utisnulo pecat. Ni
pravi Britanac, mada ga je paso$ predstavljao kao takvog.
Ni Arapin, daleko od toga, ali ispunjen ¢eznjom da ga
priznaju kao takvog.

U nedeljama kod ucitelja Verta, Cesto je, sedeci kraj
prozora, posmatrao slike zimskih oblaka, ko¢opernih for-
mi koje su pri jakom vetru nasrtale jedna na drugu, odgu-
rivale se ili bivale rasturene delovanjem nevidljivih sila,
uzbudljiv borbeni metez na nebu. Kako su bile bezazlene
mastarije decaka koji ¢e kasnije umirati za otadzbinu u
kaljuzi streljackih rovova. Toni se radije igrala lutkama,
jednoj je, uz Emilinu pomo¢, sasila orijentalnu haljinu do
noznih zglavaka i nazvala je Fatima.

Njen besmisleni kraj u rusevinama izazvanih bombar-
dovanjem nije mu izbijao iz glave. Kakvo varvarstvo da se
na kraju rata civilno stanovnistvo takoreci pogubi! Grani-
ce izmedu dobrog, neophodnog i moralno nedopustivog
tada su ve¢ odavno bile izbrisane. A on, Rudolf, drzao se
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van krvoproli¢a, oba velika rata proveo je na neutralnom
terenu. Voden mozda kukaviclukom? Mudros¢u? Odboj-
no$c¢u prema svakom obliku ratnog nasilja? Ukljucio je
lampu kraj uzglavlja sofe. Njen topli sjaj stvarao je neku
vrstu ute$nog prostora, oduvek je stone lampe i one pored
kreveta voleo viSe od lustera u londonskim dvorovima,
gde je trebalo da se on, princezin sin, osec¢a kao kod kuce.
Pogled na sat mu pokaza da je u meduvremenu propu-
stio veceru. Trazi¢e da mu donesu jedan buljon, vise od
toga nije mu trebalo, a uz to ¢asu burgunca, nekog lakseg.
Povukao je zvono. O stanju na bankovnom racunu, zbog
¢ijeg mu je naglog smanjivanja Tereza prebacivala, nije
hteo da razmislja, ostalo je jo$ dovoljno; glavna Zivotna
ambicija nije mu bila da deca naslede $to vise. Da li da ipak
telefonira Terezi? U ovo doba ona sigurno vec spava, bila
je tako malaksala i iznemogla. Sve izrazenija slabost pluca
kao kod Emili, ¢udno je kako se stvari ponekad ponavlja-
ju. Ne, poziv ¢e odloziti za sutra, ionako je komplikovano
preko hotelske razvodne telefonske centrale uspostaviti
vezu sa Zonmatom. Posetice je tek za vikend, najzad, i on
sam je bolestan, ne toliko da to izaziva zabrinutost, kao
§to ga je uveravao hotelski lekar. Od reumatizma se ne
umire, ali mora da $tedi srce, ne sme suvise da se napreze.
Dosla je sobarica, rodom iz centralne Svajcarske, &iji
dijalekt je jedva razumeo. Narucio je supu. Devojka je
klimnula, zapalila sve¢u na pisa¢em stolu, navukla tamno-
zute somotske zavese i odigla ¢ebe na krevetu. Rudolf je
odustao od namere da zapocne razgovor s njom.

Namenili su mu vojnicku karijeru. Oblikovalo ga je ono
$to je bilo u vezi s tim i onda ga je oteralo u pobunu. Malo
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mesecine prikralo se u sobu, pokriva¢ oblaka se poderao,
lan¢i¢ dzepnog sata na no¢nom stoci¢u je zasvetlucao.
Porodica je ne$to manje od tri godine Zivela u Berlinu,
a majka se nadala da ¢e im popraviti prihod davanjem
¢asova arapskog jezika. Kada je to bilo? Posle 1880, ako
je dobro ra¢unao. Cetiri majusne, siromasne sobe u sute-
renu, tek poneki zrak svetlosti iz dvorista iza kuce, a Said
je pohadao gimnaziju Kajzer Vilhelm; bio je tih i vredan
ucenik, a pomno je skrivao svoje poreklo. Zatim je stu-
pio u kadetsku $kolu Bensberg, nekadasnji lovacki zamak
koji je, spartanski opremljen, morao da ponudi smestaj
za Cetiristo decaka. Tek mnogo kasnije je shvatio kakva
je muka naterala majku da ga prijavi za jedno slobodno
mesto. Nije volela pruski dril. Ali rekli su joj da ¢e na taj
nacin njen sin steci ¢vrsto uporiste u drustvu i zauzeti
ugledno mesto u vojsci ili nekom nadlestvu. Poznanici,
pre svih stric Johan, brat preminulog oca, savetovali su
Emili da pise direktno kajzeru i istakne plemenito poreklo
decaka. To je uspelo, Said je primljen. Jo$ nije znao $ta ga
¢eka, imao je tek trinaest godina i bio je slabunjav posle
prelezanih bolesti. Na regrutaciji su ipak potvrdili da je
zadovoljavajuceg zdravlja i zaista je, bez sumnje, poka-
zivao afinitet ka vojnickom Zivotu, mogao je da redom
nabroji velike bitke Prusa, a uvek iznova se odusevljavao
pobedom kod Sedana nad sramno inferiornim Francu-
zima. Da bi Saidu olaksala rastanak, Emili je odlucila da
neko vreme ostane u jednom jeftinom pansionu u Kelnu,
nedaleko od Bensberga; tako je Said mogao da svakih cetr-
naest dana provede nedeljni odmor s porodicom.

Vetrovit jesenji dan. Majka ga vodi kroz aleju do $kol-
skog portala, Said nosi kofer s dozvoljenim stvarima, to
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ga onemogucava da s ramena i kape sklanja mokro lisce.
Izbegava njen oprostajni pogled, ne podnosi majcine suze.
Zar nije navaljivala da pode s njim? ,,Kva heri“, kaze ona i
jedva ¢ujno ponavlja oprostajni pozdrav: ,,Kva heri.“ On
$umno uvlaci vazduh i okrece se od nje, dezurni oficir ga
tera da pozuri. A zatim sve one strahote. Najveca: dugacka
spavaonica s dva niza kreveta, on tako zamislja zatvor.
Tamo covek lezi nezasti¢en, kozu grebe grubi materijal
noc¢ne kosulje, brojni Sumovi nocu, cviljenje, kasalj, hrka-
nje, glasan prdez uz uzvike negodovanja i smeh, naredbe
nadzornika koji trazi ti$inu; javlja se Zudnja za ku¢om, a
ne sme da se pokaze. Pregled ormara izjutra i uvece, ni
prst ne sme da se pomeri. Zapusen odvodni kanal pisoara
sa smradom koji $tipa, udara u nos svuda, ¢ak i u ucio-
nicama. Kafa s krpicama ukvarenog mleka. Kako ¢ezne
za ¢ajem na koji je navikao! Jutarnja parada u dvoristu
zamka po svakom vremenu, tom prilikom se nosi presirok
plavi kadetski mundir s mesinganom dugmadi, koji se na
kisi natopi vlagom i oteza kao oklop. Dreka podoficira koji
izdaju zapovesti. Sve mora biti poredano u centimetar
tacno. Samo da se negde vrhom cipele ili laktom, makar
i najmanje, odstupi od vrste ravne pod konac, i sledi ostar
ukor i nepomicno stajanje za kaznu. PoniZenja svuda, u
svako doba. Said dise slobodnije samo na predavanjima,
narocito iz predmeta Cije ¢asove drze civili. Istice se u
engleskom i geografiji. Rukopis mu ocenjuju kao uzoran,
zbog Cega vazi za Strebera. Pa ipak, svi kadeti teze tome
da ponesu porucnicke epolete $to je pre moguce. Taj put
traje Sest godina, dve poslednje u centralnoj skoli u Lih-
terfeldu. Said no¢u pokusava da zamisli kako da ostavi
za sobom tih $est godina i ne uspeva. Cesto se smrzava u
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krevetu, iz higijenskih razloga ruke moraju da budu iznad
¢ebeta; u slucaju da neko prekrsi to pravilo, ruke mu tri
noci uzastopce vezuju za kasarnski krevet. Srecom, Saidov
sused u krevetu sleva dobro¢udan je momak, malo puniji,
jos nespretniji na stazi s preprekama od Saida. Nijedan od
njih nije spadao u ljigavce koji se provlace svuda i umeju
da se brane od neprijateljstava. Posle gasenja svetlosti, on
i Bernd ponekad su se dosaptavali, pricali o ku¢i, o braci i
sestrama, o omiljenim knjigama. Said svog oca predstavlja
kao trgovca, koji se uspe$no bavio trgovinom zacinima,
tako ¢e o njemu lagati celog Zivota. Na osnovu nekoliko
fotografija koje su ostale iza Hajnriha Ritea, pokusava
da stvori Zivog ¢oveka. Jedna fotografija pokazuje mladu
porodicu, jo$ bez Roze: Said, s nepunih godinu dana, u
ustirkanoj suknjici, kraj njega otac sa Toni, bradatog lica,
neprozirnog izraza, strogo razdeljene kose.

Za majku Said kaZe da je poreklom iz Zanzibara, rodena
kao princeza: glasina o tome kruzi medu kadetima, ali upra-
va je ne potvrduje; Said nema nikakve posebne privilegije.
Bernd je jedini posvecen u to, laska mu $to mu je prijatelj
sin jedne princeze. Naumio je da kasnije u diplomatskoj
sluzbi putuje u Afriku, kao istraziva¢ Gustav Nahtigal*, da
bude konzul u jednom od novih nemackih protektorata.
Od Bernda se ne bi o¢ekivala tolika hrabrost, nasledio ju je
od oca koji je kao brodski lekar proputovao svet.

* Gustav Nachtigal (1834-1885) - istraziva¢ Sahare, koji je Nemackoj
pomogao da stekne protektorate u zapadnoj ekvatorijalnoj Africi. Dok
je Nahtigal sluzio kao nemacki konzul u Tunisu, Bizmark ga je poslao
u zapadnu Afriku toboZe radi unapredenja trgovinskih odnosa, ali s
tajnim zadatkom da Nemackoj obezbedi protektorate u oblastima koje
danas pripadaju Togou i Kamerunu. (Prim. prev.)
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Nedeljni odmor svake dve sedmice, svetla tacka na
koju se nadovezuje tuzna jednoli¢nost skolske rutine,
a onda opet ista beda. Said putuje za Keln, sav doteran,
bez ijedne falte na mundiru, majka i sestre ga docekuju
na stanici i zasipaju pitanjima. On gotovo nema $ta da
isprica, a od njih uvek cuje: ,,Tako si bled.“ Svaki put je
mrtav umoran i u pansionu prespava pola nedelje. Kao
neko ko se nalazi u procesu sazrevanja u muskarca morao
bi da odbija maj¢ino milovanje dok sedi kraj njega, ali
on to ne ¢ini, pravi se da to ne primecuje ¢ak ni dok mu
$apuce nezne reci na svahiliju, ¢ije znacenje moze samo
da odgoneta. Odlucuje da jednog dana nauci taj jezik,
koji je njegov otac tecno govorio, najzad, bio je uc¢enik
u Zanzibaru. Majka ne¢e da mnogo pri¢a o Hajnrihu,
pogotovo ne o tome kako su se upoznali, kako je pobegla i
postala hri¢anka. Pravda se da je to suvide uzbuduje. ,,Sad
jedi, moj Saide!“ Stavlja pred njega crvenu kasu s kiselom
pavlakom®, on to voli, pa ipak, Zeludac mu se grci posle
prvih kasika. Roza mu se smeje, usta umazanih crvenilom,
Tonin pogled je ozbiljan. A majka onda nagovestava da ce
uskoro mozda opet putovati u zavicaj, s dozvolom vlasti.
Zasto? Da trazi nasledstvo, naime, ima pravo na to, a ako
ga dobije, njihovim brigama je kraj. Sada neko vreme
za stolom vlada raspustenost. ,] mi ho¢emo s tobom!“,
vi¢e Roza. Oni docaravaju dugacku plovidbu i navode
usputne stanice, Aleksandriju, Port Said, Aden. Said u
meduvremenu zna da je Zanzibar veci nego $to je nekada
mislio, 2650 kvadratnih kilometara, taj podatak stoji u

* Zasladena kasa od prekrupe (naroito ovsena, je¢mena ili heljdina)
priprema se sa sokom crvenog voca i samim vocem, ribizlama, jagoda-
ma i sli¢no, §to joj daje crvenu boju. (Prim. prev.)





