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Uopste nisam imala nameru da napisem ovakvu knji-
gu! Pocela sam da opisujem kako je tetka Magda razbila
jaje i bacila ga u kantu za dubre, a ljuske od jajeta uba-
cila u tiganj, a zatim je govedu supu iz lonca procedila
pravo u sudoperu, i kako smo onda za rucak imale supu
iz kesice — ali onda su u knjizi pocele da se gomilaju
kojekakve licnosti, i zaista nisam kriva sto smo citav
raspust morale da se bavimo njima. A kako se u posled-
nje vreme sve cesce desava da se razne, nikada videne
osobe o kojima nista ne znas, prepoznaju u knjizevnim
tekstovima, onda nije nimalo cudno sto se, recimo, g0s-
poda Sk uzbuduje. To je neprimereni bezobrazluk, vice
gospoda Sk, opisivati nju, koja uopste nije gospoda Sk
i nimalo ne lici na nju. Tuzicu, kaZe. A gospodin Pogla-
jen? On tvrdi kako uopste ne spada tu, ponajmanje s
otkopcanim pantalonama; on koji ne postoji, ne moze
ni da ima pantalone i u tom smislu ne dozvoljava da ga
neko opisuje — i on Ce tuziti. Tuzice navodno i gospoda
Ljudmila Krasnici, jer je duinost pisca da pise istinu, a
ne lazi, a njoj uopste nije ime Pavlina, ve¢ Milka. Gos-
poda Merjasec i njen rodak, doktor Kljun, takode su
van sebe; oni tvrde, naime, da knjiga kalja uspomenu
na njibovu pokojnu sestricinu Fridu Klinc, devojacko
Klanc, koja je vaspitavana u dubu hriséanskih vrednosti,



a ovde se izmedu redova moZe procitati kako je bas ona
ta koja se u nekom skladistu kostanog brasna povaljala
sa domarom, sto je grubo iskrivljavanje istine, bez ob-
zira na boju njenog nosa. Javlja se i mister DZirlo, koji
se prepoznao u opisanom pesniku Flundru i to zbog
navodnog flundrovanja sa stipaljkama za ves, sto je u
stvari bilo neduzno dZirlovanje, a ne medunarodna kul-
turna ragmena; svi e tuziti ako ib u zadnjem trenutku
ne smiri poznata svudaprisutna doktorka Jobhanca iz
Vodica svojom neiscrpnom zalibom prociscene engleske
energije. A da u jadnoj Punci jednoga dana ne bi prepo-
znali, boZe me sacuvaj, Svetlanu Makarovic, ne smem ni
da se potpisem radi sigurnosti i izbegavanja posledica.
Inace, moZe da se desi da, na kraju krajeva, i ja budem
prisiljena da tuZim samu sebe.

Autor(ka)
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— Cetvrici, Cesto je govorila tetka Magda, Cetvrtci su
najbolji dani u zivotu jedne dame. Smatrala je da ti se
Cetvrtkom ne moze desiti nista neprijatno: sta god da
te snade u Cetvrtak dobro je ili korisno, ili se kasnije
pokaze kao dobro i korisno. To je dan koji znaci da se
neprijatan dan nedelja ve¢ premetnuo na drugu stranu,
tako da je, buduci sasvim promasen i nepotreban dan,
ve¢ utonuo u zaborav, a sledeca nedelja je jos uvek
dovoljno daleko da o njoj jos ne moras da razmisljas.
Osim toga, tvrdila je, Cetvrtak je dan koji je pod okri-
ljem mocnog nordijskog boga Tora, koji je navodno
zastitnik svih svojeglavih ljudi, a oni su jedini koji ne-
sto vrede i nosioci su drustvenog napretka, i tako dalje.

Tog Cetvrtka nije vredelo $to sam prizivala u seanje
tetkine mudrosti, jer je on ve¢ od rane zore bio strasan,
strasan, strasan. Ne samo zbog toga Sto sam se probu-
dila sa zuboboljom.

Ne samo zbog toga, ni slucajno. Tuba sa pastom
za zube bila je neopozivo prazna, vlazno parce sapu-
na skliznulo je izmedu mojih prstiju na pod kupatila i
izmaklo mi tlo pod nogama, pa sam se provozala po
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njemu i tresnula trticom na ledene plocice. U istom
trenutku sam shvatila da onaj okrajak kicme, gde bi
trebalo da nikne rep, a za koji sam cula jo$ u prvom ra-
zredu kada smo morali da u¢imo pesmicu ,,Obozavam
te, trtice mila, dok Zivim, zdrava mi bila, didldudldaj*,
dakle, da ta koscica kad je udaris moze da zaboli vise
od umnjaka.

Ni to nije bilo ono najgore. Da ne spominjem bubulji-
cu koja mi se podlo pojavila na bradi, a prava je sala to
sto sam Citavu vecnost trazila drugu cipelu, koja se krila
u najudaljenijem kutku ispod kreveta, a svako zna da
ujutru vreme juri kao ludo, narocito kada ¢ovek odlazi
na skolsko gubiliste. Kada sam sa svojim dackim tova-
rom na ledima ipak krocila na ulicu, pocelo je da pljusti,
pa sam morala da se vratim u gajbu i sa bolnom trti-
com ponovo na drugi sprat. Naravno, kljuc je bio, a gde
drugde nego na dnu ranca. Morala sam sve iz njega da
istresem na pod kako bih dosla do kljuca, jer su skolske
torbe poput ogromnog zeluca — jednom progutano se
ne vraca dok god te ne dovede do sloma zivaca. Otklju-
Cala sam stan i potrazila prokleti kiSobran, tu nakazu
na sklapanje koju mi je poklonila gospodica Pavlina za
poslednji rodendan sa Zeljom da me dobro ,sluzi“. A,
u stvari, ja sam ,,sluzila“ njemu. Radio je sta je hteo, a
voleo je da se zabavlja i time sto se krio kada mi je bio
najpotrebniji. Konacno, nasla sam ga na vrhu ormara.
Nisam imala vremena da se kunem kako ga tamo gore
nikada nisam stavila, nego je to uradio on sam, a nisam
imala ni kome da se kunem; pa sam ga scepala i odhra-
mala ¢emernim putem ka autobuskoj stanici.

Kada mi ga je gospodica Pavlina urucivala, ponosno
mi je skrenula paznju da na njemu (,,Procitaj, Punci!“)
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piSe superautomatik. Pritisnes dugme i, gle, otvara se,
pritisnes ga ovako, vidis, a on se zatvori. Ali taj kiSobran
je bio najpakosniji predmet koji sam ikada drzala u ruci.
Ma koliko sam sada uporno pritiskala dugme, dok se
kisa slivala na moju glavu i za vrat, prokletinja nije htela
da se otvori, sve do trenutka kada sam krocila u auto-
bus. Tamo se on iznenada otvorio i poprskao vozacevo
zaprepasceno lice bas u trenutku kada sam shvatila da u
mom rancu nema mog novcanika sa Zetonima za voznju.
Naravno, prvo me je opsovao vozac, a onda jos nekoli-
ko pravednih putnika, koji su imali $tosta da dodaju o
mojoj generaciji, da bi neka gospoda sumirala njihova
izlaganja dramati¢nim pitanjem ,,Kuda ide ovaj svet!?*

Naravno, na sledecoj stanici morala sam da izadem
i da nastavim da sSipCim peske sa svojom bolnom tr-
ticom. Doduse, kisa se u meduvremenu stisavala, ali
sada prokleti kiSobran nije hteo da se zatvori. I gore od
toga: svaki put kada bih ga besno stegla, on bi se opet
sam od sebe otvorio i to svaki put drukcije. Jednom bi
se Celicne zbice okrenule nagore, drugi put nadole, cas
bi se tvrdoglavo ispruzile, a onda bi se opet bezvoljno
oklembesile. Kona¢no sam izgubila strpljenje kada je
i njegova noseCa osovina pocela da pravi budalu od
mene, jer kada sam je ispravila, tkanina se, pomesana
sa zbicama u nerazmrsivu masu, smezurala u nekakvu
gigantsku pecurku, a kada sam konac¢no osovinu be-
snim trzajem skratila, kiSobran se otvorio kao ¢udo-
visan cvet bez peteljke. Besno sam skripnula zubima,
pri ¢emu je sevnuo jak bol u mom umnjaku, i pokusala
sam da gurnem nakazu od kiSobrana u korpu za ot-
patke, ali sam se setila da bi istog ¢asa neka prismotra
mogla zaurlati iz dvorista:



— To je nas kontejner! Sta to radis, balavice? Sada ¢e
u njega svako da trpa svoje dubre? Mars, brisi odavde,
inace...!

Tako sam tu nesnosnu stvar gurnula pod misku i
nastavila svojim putem. Nisam viSe Zurila, znala sam
da sam zakasnila na nastavu citav skolski cas. U zgradu
skolske mucionice krocila sam usred prvog odmora. U
susret mi je dotrcala Karicka i viknula:

— Mora da si potpuno posandrcala. Ubice te matora,
rekla je da si neopravdano izostajala najmanje pola
polugodista!

— Kriv je ovaj prokleti kiSobran — progovorila sam
promuklim glasom. — Prvo nije hteo da se otvori, a
onda nije hteo da se zatvori, pa su me izbacili iz auto-
busa, pa sam morala da idem peske, i uopste, bolje da
ti ne pricam!

— Kisobran? Pokazi — rekla je Karicka i uzela ga u
ruke, pritisnula dugme i — kisobran se otvorio. Onda
ga je sklopila — i on se smerno zatvorio. Pritisnula je
dugme - otvorio se. Ponovo ga je sklopila, jednim jedi-
nim elegantnim pokretom, i gle, on je ostao zatvoren.

— Nista mu ne fali — rekla je. — Kisobran je sasvim
u redu.

Izvukla sam joj ga iz ruku. Pritisnula sam dugme —
stvarcica se poslusno otvorila. Sklopila sam je — stvar-
Cica je ostala poslusno zatvorena.

— Stvarno je u redu — rekla sam. — Ali meni vise nije
potreban. Je I’ ti treba?

— Treba mi, naravno - rekla je Karicka. — Samo zbog
boje. Daj mi ga!

Nekoliko godina kasnije slu¢ajno sam u novinama
procitala da je izvesna D. K. u pijanom stanju tumarala
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