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Uopšte nisam imala nameru da napišem ovakvu knji-
gu! Počela sam da opisujem kako je tetka Magda razbila 
jaje i bacila ga u kantu za đubre, a ljuske od jajeta uba-
cila u tiganj, a zatim je goveđu supu iz lonca procedila 
pravo u sudoperu, i kako smo onda za ručak imale supu 
iz kesice – ali onda su u knjizi počele da se gomilaju 
kojekakve ličnosti, i zaista nisam kriva što smo čitav 
raspust morale da se bavimo njima. A kako se u posled-
nje vreme sve češće dešava da se razne, nikada viđene 
osobe o kojima ništa ne znaš, prepoznaju u književnim 
tekstovima, onda nije nimalo čudno što se, recimo, gos-
pođa Šk uzbuđuje. To je neprimereni bezobrazluk, viče 
gospođa Šk, opisivati nju, koja uopšte nije gospođa Šk 
i nimalo ne liči na nju. Tužiću, kaže. A gospodin Pogla-
jen? On tvrdi kako uopšte ne spada tu, ponajmanje s 
otkopčanim pantalonama; on koji ne postoji, ne može 
ni da ima pantalone i u tom smislu ne dozvoljava da ga 
neko opisuje – i on će tužiti. Tužiće navodno i gospođa 
Ljudmila Krasniči, jer je dužnost pisca da piše istinu, a 
ne laži, a njoj uopšte nije ime Pavlina, već Milka. Gos-
pođa Merjasec i njen rođak, doktor Kljun, takođe su 
van sebe; oni tvrde, naime, da knjiga kalja uspomenu 
na njihovu pokojnu sestričinu Fridu Klinc, devojačko 
Klanc, koja je vaspitavana u duhu hrišćanskih vrednosti, 



a ovde se između redova može pročitati kako je baš ona 
ta koja se u nekom skladištu koštanog brašna povaljala 
sa domarom, što je grubo iskrivljavanje istine, bez ob-
zira na boju njenog nosa. Javlja se i mister Džirlo, koji 
se prepoznao u opisanom pesniku Flundru i to zbog 
navodnog flundrovanja sa štipaljkama za veš, što je u 
stvari bilo nedužno džirlovanje, a ne međunarodna kul-
turna razmena; svi će tužiti ako ih u zadnjem trenutku 
ne smiri poznata svudaprisutna doktorka Johanca iz 
Vodica svojom neiscrpnom zalihom pročišćene engleske 
energije. A da u jadnoj Punči jednoga dana ne bi prepo-
znali, bože me sačuvaj, Svetlanu Makarovič, ne smem ni 
da se potpišem radi sigurnosti i izbegavanja posledica. 
Inače, može da se desi da, na kraju krajeva, i ja budem 
prisiljena da tužim samu sebe.			   	

							     
Autor(ka)
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1
– Četvrtci, često je govorila tetka Magda, četvrtci su 

najbolji dani u životu jedne dame. Smatrala je da ti se 
četvrtkom ne može desiti ništa neprijatno: šta god da 
te snađe u četvrtak dobro je ili korisno, ili se kasnije 
pokaže kao dobro i korisno. To je dan koji znači da se 
neprijatan dan nedelja već premetnuo na drugu stranu, 
tako da je, budući sasvim promašen i nepotreban dan, 
već utonuo u zaborav, a sledeća nedelja je još uvek 
dovoljno daleko da o njoj još ne moraš da razmišljaš. 
Osim toga, tvrdila je, četvrtak je dan koji je pod okri-
ljem moćnog nordijskog boga Tora, koji je navodno 
zaštitnik svih svojeglavih ljudi, a oni su jedini koji ne-
što vrede i nosioci su društvenog napretka, i tako dalje.

Tog četvrtka nije vredelo što sam prizivala u sećanje 
tetkine mudrosti, jer je on već od rane zore bio strašan, 
strašan, strašan. Ne samo zbog toga što sam se probu-
dila sa zuboboljom.

Ne samo zbog toga, ni slučajno. Tuba sa pastom 
za zube bila je neopozivo prazna, vlažno parče sapu-
na skliznulo je između mojih prstiju na pod kupatila i 
izmaklo mi tlo pod nogama, pa sam se provozala po 
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njemu i tresnula trticom na ledene pločice. U istom 
trenutku sam shvatila da onaj okrajak kičme, gde bi 
trebalo da nikne rep, a za koji sam čula još u prvom ra-
zredu kada smo morali da učimo pesmicu „Obožavam 
te, trtice mila, dok živim, zdrava mi bila, didldudldaj“, 
dakle, da ta koščica kad je udariš može da zaboli više 
od umnjaka.

Ni to nije bilo ono najgore. Da ne spominjem bubulji-
cu koja mi se podlo pojavila na bradi, a prava je šala to 
što sam čitavu večnost tražila drugu cipelu, koja se krila 
u najudaljenijem kutku ispod kreveta, a svako zna da 
ujutru vreme juri kao ludo, naročito kada čovek odlazi 
na školsko gubilište. Kada sam sa svojim đačkim tova-
rom na leđima ipak kročila na ulicu, počelo je da pljušti, 
pa sam morala da se vratim u gajbu i sa bolnom trti-
com ponovo na drugi sprat. Naravno, ključ je bio, a gde 
drugde nego na dnu ranca. Morala sam sve iz njega da 
istresem na pod kako bih došla do ključa, jer su školske 
torbe poput ogromnog želuca – jednom progutano se 
ne vraća dok god te ne dovede do sloma živaca. Otklju-
čala sam stan i potražila prokleti kišobran, tu nakazu 
na sklapanje koju mi je poklonila gospođica Pavlina za 
poslednji rođendan sa željom da me dobro „služi“. A, 
u stvari, ja sam „služila“ njemu. Radio je šta je hteo, a 
voleo je da se zabavlja i time što se krio kada mi je bio 
najpotrebniji. Konačno, našla sam ga na vrhu ormara. 
Nisam imala vremena da se kunem kako ga tamo gore 
nikada nisam stavila, nego je to uradio on sam, a nisam 
imala ni kome da se kunem; pa sam ga ščepala i odhra-
mala čemernim putem ka autobuskoj stanici.

Kada mi ga je gospođica Pavlina uručivala, ponosno 
mi je skrenula pažnju da na njemu („Pročitaj, Punči!“) 



9

piše superautomatik. Pritisneš dugme i, gle, otvara se, 
pritisneš ga ovako, vidiš, a on se zatvori. Ali taj kišobran 
je bio najpakosniji predmet koji sam ikada držala u ruci. 
Ma koliko sam sada uporno pritiskala dugme, dok se 
kiša slivala na moju glavu i za vrat, prokletinja nije htela 
da se otvori, sve do trenutka kada sam kročila u auto-
bus. Tamo se on iznenada otvorio i poprskao vozačevo 
zaprepašćeno lice baš u trenutku kada sam shvatila da u 
mom rancu nema mog novčanika sa žetonima za vožnju. 
Naravno, prvo me je opsovao vozač, a onda još nekoli-
ko pravednih putnika, koji su imali štošta da dodaju o 
mojoj generaciji, da bi neka gospođa sumirala njihova 
izlaganja dramatičnim pitanjem „Kuda ide ovaj svet!?“

Naravno, na sledećoj stanici morala sam da izađem 
i da nastavim da šipčim peške sa svojom bolnom tr-
ticom. Doduše, kiša se u međuvremenu stišavala, ali 
sada prokleti kišobran nije hteo da se zatvori. I gore od 
toga: svaki put kada bih ga besno stegla, on bi se opet 
sam od sebe otvorio i to svaki put drukčije. Jednom bi 
se čelične žbice okrenule nagore, drugi put nadole, čas 
bi se tvrdoglavo ispružile, a onda bi se opet bezvoljno 
oklembesile. Konačno sam izgubila strpljenje kada je 
i njegova noseća osovina počela da pravi budalu od 
mene, jer kada sam je ispravila, tkanina se, pomešana 
sa žbicama u nerazmrsivu masu, smežurala u nekakvu 
gigantsku pečurku, a kada sam konačno osovinu be-
snim trzajem skratila, kišobran se otvorio kao čudo-
višan cvet bez peteljke. Besno sam škripnula zubima, 
pri čemu je sevnuo jak bol u mom umnjaku, i pokušala 
sam da gurnem nakazu od kišobrana u korpu za ot-
patke, ali sam se setila da bi istog časa neka prismotra 
mogla zaurlati iz dvorišta:
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– To je naš kontejner! Šta to radiš, balavice? Sada će 
u njega svako da trpa svoje đubre? Marš, briši odavde, 
inače…!

Tako sam tu nesnosnu stvar gurnula pod mišku i 
nastavila svojim putem. Nisam više žurila, znala sam 
da sam zakasnila na nastavu čitav školski čas. U zgradu 
školske mučionice kročila sam usred prvog odmora. U 
susret mi je dotrčala Karička i viknula:

– Mora da si potpuno pošandrcala. Ubiće te matora, 
rekla je da si neopravdano izostajala najmanje pola 
polugodišta!

– Kriv je ovaj prokleti kišobran – progovorila sam 
promuklim glasom. – Prvo nije hteo da se otvori, a 
onda nije hteo da se zatvori, pa su me izbacili iz auto-
busa, pa sam morala da idem peške, i uopšte, bolje da 
ti ne pričam!

– Kišobran? Pokaži – rekla je Karička i uzela ga u 
ruke, pritisnula dugme i – kišobran se otvorio. Onda 
ga je sklopila – i on se smerno zatvorio. Pritisnula je 
dugme – otvorio se. Ponovo ga je sklopila, jednim jedi-
nim elegantnim pokretom, i gle, on je ostao zatvoren.

– Ništa mu ne fali – rekla je. – Kišobran je sasvim 
u redu.

Izvukla sam joj ga iz ruku. Pritisnula sam dugme – 
stvarčica se poslušno otvorila. Sklopila sam je – stvar-
čica je ostala poslušno zatvorena.

– Stvarno je u redu – rekla sam. – Ali meni više nije 
potreban. Je l’ ti treba?

– Treba mi, naravno – rekla je Karička. – Samo zbog 
boje. Daj mi ga!

Nekoliko godina kasnije slučajno sam u novinama 
pročitala da je izvesna D. K. u pijanom stanju tumarala 




