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PRIZNANJA

Ra de ći na ovoj knji zi na i šla sam na iz u zet nu su sre tlji vost struč -
nja ka ko ji se ba ve umet no šću i isto ri jom. Za hval nost du gu jem
mno go ve ćem bro ju lju di ne go što mo gu da na bro jim, ali po seb -
no že lim da za hva lim Ke rol Pla zo ti, Edvar du Čej ni ju, Džun
Ozborn, Dže ri ju Bro to nu, Dže ral di ni Nor man, Ke trin Fi lips, Mi -
ha i lu Pjo trov skom, Ele ni So lo ma ki, Dej vi du Ka na di nu – ko me
sam za hval na na ce loj pri či o Me lon, Dej vi du Bra u nu, Ni ko la su
Pe ni ju, Gre čen Her ša u er, Sa ri Fi šer, En Hol pern, Edi ju Vaj sle ru
i Ber ni si Dej vi son. Di ser ta ci ja Kor de li je Ha to ri o Pje ru Kro zau
bi la mi je ne pro ce nji vo vred na, a isto ta ko i de lo Er mi taž Dže ral -
di ne Nor man.
Ova knji ga ni ka da ne bi ugle da la sve tlost da na da ni je bi lo po -
mo ći i ohra bre nja mog za stup ni ka Bi la Ha mil to na i mog iz da va -
ča Ha ne Mak do nald. Po seb no bih že le la da za hva lim pro fe so ru
Dej vi du Ka nin ga mu i nje go vom ti mu u bol ni ci Ro jal Mar sden,
kao i po ro di ci i pri ja te lji ma na po dr šci ko ju su nam pru ži li za
vre me Džaj lso ve bor be s ra kom. Za hval na sam i Ru ti Prok tor, a
po seb nu lju bav du gu jem na šim kćer ka ma Alis, Emi i Lu si. Na
kra ju, za hva lju jem Džaj lsu na na dah nu ću i nje go voj ogrom noj
hra bro sti. Ova knji ga je s pu no lju ba vi po sve će na nje mu.



1.

Jed nog za no snog pro leć nog da na 1506. iz u zet nog mla dog ita li jan -
skog sli ka ra po ime nu Ra fa e lo San ti po zva li su u ve li čan stve nu voj -

vod sku pa la tu u nje go vom rod nom Ur bi nu. Ta mo će, u pri su stvu iz ve -
šta če nih dvo ra na, pri mi ti od voj vo de Gvi do bal da po rudž bi nu ko ja će
mu pro me ni ti ži vot. Ra fa e lu su bi le tek dva de set tri go di ne, ži veo je sa -
mo za to da se is tak ne kao umet nik i bio je gla dan pri zna nja i sla ve. Iza
nje ga su se pro te za le go di ne te gob nog še gr to va nja: ot ka ko je sta sao do -
volj no da dr ži čet ki cu, Ra fa e lo se po sve tio umet no sti i po ste pe no usme -
ra vao svo ju pre ra no do zre lu da ro vi tost ka mo guć no sti ma uz vi še ni jeg
stva ra la štva. Ali sa da su se pred njim po put ogrom ne zla ća ne za sta ve
raz vi ja li čast, sla va i be smrt ni ugled.

Auto por tret ko ji je na sli kao ne du go pre to ga pri ka zu je ble dog mla -
di ća krot kog li ka, se de fa ste ko že za sen če ne tam nim ovla že nim uvoj ci -
ma, na usna ma ne žnim kao de vo jač ke sa mo naj lak ši ma šak br či ća. Ali ta
ispra  zna le po ta por tre ta je iz mi šlje na. Ona ne po ka zu je ni šta od iz van -
red ne sna ge i od luč no sti Ra fa e lo vih sli ka, ni na go ve štaj onog ume šnog
ma ni pu li sa nja moć nim po kro vi te lji ma i pla će nič kog ka ri je ri zma ko ji je u
nje mu bez sum nje bio raz vi jen već u ovom sta di ju mu. Ra fa e lo je ši rio
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oko se be sna žan za dah ča sto lju bi vo sti; znao je da će do spe ti da le ko, mo -
žda i do sa mog vr hun ca svo je pro fe si je. Ali čak ni on, ni u svo jim naj sla -
vo hlep ni jim tre nu ci ma, ni je mo gao ni da za mi sli da je pri speo na sa mu
ivi cu umet nič ke zre lo sti ko ja će ga uz di ći do smrt nog bo ga ita li jan ske re -
ne san se. U na red nih pet sto go di na nje go vo ime će bi ti pro sla vlje no ši -
rom sve ta.

U pa la tu su ga pu sti li kroz is kle sa nu ka me nu  ka pi ju. Spro ve la ga je
prat nja vi te zo va pod oklo pi ma, zvec ka ju ći gvo žđu ri jom dok su pro la zi -
li dvo ri štem s pre kra snim stu bo vi ma, uz ka me no ste pe ni šte, pa kroz niz
za svo đe nih hod ni ka, dvo ra na i oda ja. Do pra ti li su ga po red ple mi ća i
po sla ni ka, ko ji su uko če no če ka li u sta vu kru te zva nič no sti, do sa mog
se di šta mo ći. Ko nač no je sta jao pred Gvi do bal dom Mon te fel trom, voj -
vo dom od Ur bi na i vla da rem jed nog od naj moć ni jih dvo ro va u Ita li ji.

Voj vo da je o Ra fa e lu imao vi so ko mi šlje nje i ovog je iz vr snog mla -
dog sli ka ra iza brao s ve li kom bri žlji vo šću. Tog pro leć nog ju tra, uz mu -
zi ku pe ra ko ja su na per ga men tu zbra ja la du ka te, voj vo da je od Ra fa e -
la na ru čio da mu na sli ka sve tog Đor đa i zmaja. Pre sud no je, ob ja snio je
Gvi do bal do, da mu to bu de naj bo lje de lo ko je je do tad na sli kao. Taj
dra gulj me đu sli ka ma, taj por tret ve li kog, ro man tič nog, ple me ni tog ju -
na ka bi će po slat u En gle sku kao dar kra lju Hen ri ju VII.

***
Pet sto ti na go di na ka sni je, op či nje na neo bič nom ži vot nom pri čom ove
sli ke ko ju je Ra fael na sli kao za voj vo du od Ur bi na, sta ja la sam na istom
tre mu po sma tra ju ći ve li čan stve no pro če lje voj vod ske pa la te. Ova sli ka,
nje no pu te še stvi je i lju di ko ji su je že le li bu di li su u me ni zna ti že lju još
ot ka ko sam pre ne ko li ko go di na sa zna la osnov ne de ta lje nje ne pri če.
Či ta vih po la mi le ni ju ma, na pro sto ru ko ji je ob u hva tao go to vo po lo vi -
nu sve ta, broj ni vla da ri i bo ga ti lju di da va li su jed ni za dru gi ma sve od
se be ne bi li po se do va li ovaj dra gulj. Ne ko li ko njih je pro kr či lo se bi put
do vla sti slu že ći se opakim sredstvima. Ve ći na je na ne po šten na čin ste -
kla mno go nov ca i ve li ke ban kov ne ra ču ne. Svi su bi li po hlep ni za lju -
blje ni ci u umet nost, op sed nu ti gla mu rom i uti ca jem ko ji ona no si sa so -
bom. Ali ko su bi li ti lju di i za što su ta ko žar ko že le li Ra fa e lo vu sli ku?
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Ovu sli ku sam pr vi put vi de la pre mno go go di na, ta mo gde se da -
nas na la zi, u pro sto ri ji po sve će noj Ra fa e lu u Na ci o nal noj ga le ri ji u Va -
šing to nu. Ne tre mi ce je po sma tra ju ći ni sam ni slu ti la ka kvim je zna čaj -
nim do ga đa ji ma bi la sve dok, ko li ko je opa sno sti pre ži ve la, stra sti
iza  zva la i taj ni no si la sa so bom. Na red nih go di na ne pre sta no mi je bi -
la pred oči ma. Ovo iz vr sno umet nič ko de lo i me ne je za ča ra lo svo jim
či ni ma. Iako ne mo gu da je imam, ot ka ko sam dozanala ponešto o nje -
noj povesti, za po se la me je po tre ba da se ba vim ovom taj nom, da pra -
tim njen put i ot kri jem šta se kri je iza estet ske pri vlač no sti ovog re -
mek-de la.

Prem da Ur bi no vi še ni je me sto po kro vi telj stva i mo ći ka kvo je bi lo
u še sna e stom ve ku, nje go va ve le lep na ar hi tek ton ska zda nja još po sto -
je, ne znat no iz me nje na. Još se ši rom nje go vih tr go va i duž opa sno str -
mih okol nih uli ca ču je ci ka i raz dra ga nost us ko me ša nog mno štva lju -
di. Ako bi ste da nas oti šli ta mo, još bi ste mo gli ose ti ti duh me sta gde je
ova sli ka ugle da la sve tlost da na. Mo žda bi ste kra jič kom oka i spa zi li
oti sak sto pa la ne ke utva re.

Ta mo sam bo ra vi la u je sen, ka da du va ju ne mi lo srd no hlad ni ve tro -
vi od ko jih su mi bri de li obra zi dok sam se mu va la oko lo po ku ša va ju -
ći da za mi slim Ra fa e lov pri jem. Trg je vr veo od de se ti na užur ba nih stu -
de na ta s du gim ple te nim ša lo vi ma i tor ba ma pu nim knji ga. Za staj ki va li
bi tu i ta mo u gru pi ca ma do go va ra ju ći se ne što pre no što bi ne sta li u
ka fe i ma da po pi ju ka fu i lju ba ka ju se. Tu ri sti su la ga no še ta li po ne rav -
noj kal dr mi, gla ve za ro nje ne u pro spek te, ve ro vat no ne sve sni da ih iz
da lji ne mer ka ju dže pa ro ši. Svu gde una o ko lo na la ze se rad nje i ki o sci s
jef ti nom ro bom, a nji ho vi vla sni ci, ne u mor ne ša ljiv dži je, po tom ci su ra -
zno ra znih tr go va ca iz drev nih vre me na či ji je cilj bio da utra pe ro bu.
Še ta ju ći oko lo po ku ša va la sam da udah nem ži vot za mi šlje nim sli ka ma
pro šlo sti sa svim nji ho vim uz bu dlji vim i ne do ku či vim po je di no sti ma.

***
Ra faelo je bio ve o ma zreo za svo je go di ne i si gur no mu je te ško po la zi lo
za ru kom da pri kri je odu še vlje nje ka da je sa znao ka kva ga po rudž bi na
oče ku je. Je dan od naj u ti caj ni jih i naj pro sve će ni jih dvo ro va u Ita li ji po -
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zvao ga je da na sli ka ve o ma sim bo lič nu sli ku za en gle skog kra lja. Tre ba
da bu de le pa. Tre ba da pre ne se va žnu po ru ku i da zra či čud no va tom si -
lom. Ra fael ta da ni je bio sve stan da će ga nje na mno go stra na pri vlač nost
od ve sti na put kroz baj ko vi te sve to ve o ko ji ma do ta da ni je ni sa njao.

Za ne ko ga ta ko mla dog ova kav zah tev bio je go to vo ne za mi sliv.
Ka ko je ova mla dost, tek od ma kla od de ča štva, mo gla do bi ti ta ko pre -
sti žan za da tak? Od go vor se kri je u to me što Ra faelo ni je bio obi čan dva -
de set tro go di šnjak. Gvi do bal do je znao za pri ču o nje go vom raz vo ju
kao sli ka ra; tu pri ču vre di is pri ča ti jer ona mno go go vo ri o Ra fa e lo vim
ne u kro ti vim te žnja ma, ko je će svom si li nom bi ti utka ne u ovu ma lu ali
sjaj nu sli ku što će svo jom le po tom za pa nji ti svet.

Bi lo je do bro po zna to da je Ra faelo ne ve ro vat nom br zi nom sa zreo
kao sli kar. Nje go vo ime već se pro ču lo u tom pod ruč ju jer je za bo ga te
mu šte ri je iz Fi ren ce na sli kao mno go Ma do na s de te tom. Za hva lju ju ći
tim ma lim i iz u zet no pre fi nje nim sli ka ma ču lo se za Ra fa e la kao za zve -
zdu u uspo nu. Ali trag je osta vio i broj nim ve ćim, na ra tiv nim sli ka ma.
Jed na od njih bi la je Ven ča nje Bo go ro di ce, ko ju je za cr kvu u San Fran če -
sku na ru či la po ro di ca Al bi ci ni, naj u gled ni ja po ro di ca u obli žnjem Či ta
di Ka ste lu. S ob zi rom na to da ju je ura dio sli kar ko ji je imao sve ga dva -
de set go di na, ova sli ka, ko ja se sa da na la zi u mu ze ju Bre ra u Mi la nu,
ura đe na je sa iz u zet nim sa mo po u zda njem. Sna ga nje ne na ra ci je, pre fi -
nje ni iz gled i umet nič ka kon struk ci ja, nje na gra ci o znost, pro ne li su Ra -
fa e lo vo ime sve do uši ju naj moć ni jih lju di u ze mlji.

Ra fa e lu je sli ka nje od u vek bi lo u kr vi. Ro đen je 1483. kao je di no
pre ži ve lo de te Ma đe Kar le San ti, kćer ke jed nog tr gov ca, i Đo va ni ja San -
ti ja, obra zo va nog pe sni ka i ni žeg dvor skog slu žbe ni ka u Ur bi nu, ko ji
se u po zni jem do bu po čeo ba vi ti sli ka njem, sve ga ne ko li ko go di na pre
Ra fa e lo vog ro đe nja. Ra faelo je do slov no od ra stao u oče vom ate ljeu,
pro vo de ći da ne u ma loj, za gu šlji voj ra di o ni ci od mah do po ro dič ne ku -
će, na či jim su zi do vi ma vi si li cr te ži, a po po du bio raz ba can pri bor, sli -
ke sve ta ca i još ne za vr še na re li gi o zna de la.

Ako bi ste da nas oti šli ta mo, za te kli bi ste ne znat no iz me nje nu ma lu
Ra fa e lo vu ku ću, ali u njoj je sa da mu zej, ona je tu ri stič ka atrak ci ja, hlad -
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na i be ži vot na, što je ta ko uobi ča je no za ku će pre tvo re ne u  mu ze je. U
njoj se na la ze re pro duk ci je Ra fa e lo vih sli ka i ne što na me šta ja iz tog pe -
ri o da. Ali iza ku će, u ma lom se no vi tom dvo ri štu, još po sto ji bu nar iz
kog je ovaj de čak po ma gao ro di te lji ma da iz vla če vo du i iz li za na ka me -
na plo ča sa udu blje njem, ko ja je slu ži la za pra vlje nje bo ja. Do ta kla sam
nje nu glat ku po vr ši nu za mi šlja ju ći de ča či ća ka ko tu pri pre ma ocu bo je
i uop šte ne slu ti ko li ko će nje go vo ime bi ti po što va no pet sto ti na go di -
na ka sni je. Od mah po red ku će je ate lje, ko ji je sa da ga le ri ja; ona se i da -
lje sa sto ji od ne ko li ko pro sto ri ja, kao u Ra fa e lo vo vre me. Tu ma ra la sam
oko lo po ku ša va ju ći da ne gle dam u gi zda ve akril ne pej za že iz lo že ne na
pro da ju. Me sto je vr ve lo od tu ri sta: Ame ri ka na ca, Fran cu za, Ne ma ca i
po ne kog Ita li ja na, ko ji su se cen ka li oko umet nič kih de la iz lo že nih u
Ra fa e lo vom ate ljeu. Po lu za tvo re nih oči ju mo gli bi ste za mi sli ti ži vah -
nog deč ki ća ka ko se mu va oko lo, me đu še gr ti ma za po sle nim kod nje -
go vog oca.

Ra faelo je pa žlji vo po sma trao zbi va nja oko se be dok je po ma gao u
me ša nju bo ja i pr ljao se pra ve ći sop stve ne ski ce i sli ke. Ne sum nji vo je
ve o ma ra no po ka zao ta le nat, jer je ma lo po sle Đo va ni je ve smr ti 1494.
go di ne je da na e sto go di šnji Ra faelo po slat u Pe ru đu da bu de še grt u ate -
ljeu Pje tra Pe ru đi na, naj po zna ti jeg i naj plod ni jeg sli ka ra u cen tral noj
Ita li ji.

Do stig nu ća u osli ka va nju Sik stin ske ka pe le osam de se tih go di na
pet na e stog ve ka do ne la su Pe ru đi nu mno ge ve li ke na rudž bi ne u To ska -
ni i Um bri ji, za hva lju ju ći če mu je po stao ču ven kao sli kar fre saka. De -
ve de se tih go di na istog ve ka če sto je pu to vao iz me đu Fi ren ce i Pe ru đe i
ne pre sta no je do bi jao no ve po rudž bi ne. Da bi po svr ša vao to li ke po slo -
ve, osno vao je ve li ku ra di o ni cu či ji je za da tak bio da s pot pu nom ve ro -
do stoj no šću re pro du ku je stil svo ga maj sto ra, ko ji je če sto od su stvo vao.

Pri sti gav ši s ma lo is ku stva i sa mo s pre po ru kom sa rad ni ka svog
pre mi nu log oca, Ra faelo je po slu šno oba vljao sve ni že po slo ve u Pe ru -
đi no vom ate ljeu, u kom je bi lo kao u ko šni ci. U po čet ku je spra vljao bo -
je i pri pre mao plat no za sli ka nje, a ka sni je je bo jio po za di ne i sam do -
vr ša vao ne ke de lo ve sli ka. U ate ljeu je po ceo dan sve ki pe lo od


