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Mojoj majci, Klaudiji Bejker.
Zato sto se uzdala u mene.
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ozda nisam primetila da je padala kisa, jer se potpuno

uklapala u atmosferu. Pljustala je u naletima, tako da se

na momente ¢inilo da su to srebrne niti koje hrle ka tvr-
dom, zimskom tlu. Ipak, nepomi¢no sam stajala uz kovceg.

Moj brat Henri stajao je pored naseg kocijasa Edmunda i uz tetka
Virdziniju i zurio u raku koja je zjapila izmedu nas. Ja sam bila sa
Alisine desne strane. Uvek sam s njene desne strane i Cesto se pitam
dali je tako bilo i u materici nase majke, pre nego sto smo, jedna za
drugom, vristedi, stigle na svet.

Pretpostavljam da bi trebalo re¢i da je Henri sedeo uz Edmunda
i tetka Virdziniju, jer on zbog svog hendikepa, samo to i moze — da
sedi. Uz veliki napor Henri i kolica doneseni su na groblje na brdu
kako bi mogao da prisustvuje odlasku naseg oca na ve¢ni pocinak.

Tetka Virdzinija se naginje ka nama kako dobovanje kise ne bi
zaglusilo reci. ,Deco, moramo da idemo.”

Svestenik je odavno oti$ao. Ne znam koliko smo stajali uz humku
zemlje pod kojom je lezalo telo mog oca, posto sam bila zaklonjena
Dzejmsovim kiSobranom, u tihom svetu zastite koji je stvarao tanke
branike izmedu mene i istine.

Alisa pokaza da treba da krenemo. ,Hajde, Lija, Henri. Vrati-
¢emo se kada grane sunce i stavicemo sveze cvece na ocev grob.”
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Ja sam se prva rodila, iako svega nekoliko minuta pre Alise, ali je
oduvek bilo jasno da je ona glavna.

Tetka Virdzinija klima Edmundu. On dize Henrija u narudje,
okrece se i polazi ka ku¢i. Henrijev pogled preko Edmundovog
ramena susre¢e moj. Henri ima samo deset godina, iako je daleko
mudriji od ve¢ine decaka njegovih godina. U tamnim krugovima
ispod njegovih ociju vidim tugu zbog gubitka oca. Nalet bola pro-
bija se kroz moju obamrlost, smestajuci se negde iznad srca. Alisa
je mozda glavna, ali ja sam oduvek osecala odgovornost za Henrija.

Stopala odbijaju da se pomere, odbijaju da me odvedu od oca,
hladnog i mrtvog pod zemljom. Alisa se osvrée. Kroz kisu, pogledi
nam se srecu.

»Krenucu za vama. Uskoro.“ Morala sam da vicem kako bi me
¢ula. Potvrdno klima glavom, okrece se i nastavlja ka Ber¢vud Ma-
noru. DZejms me uzima za ruku. Ose¢am talas olak$anja dok nje-
govi snazni prsti obuhvataju moje. Primice mi se kako bih ga ¢ula.

»Ostacu sa tobom koliko god zelis, Lija.“

Mogu samo da klimnem, posmatrajuci kako kisa poput suze
curi niz o¢evu nadgrobnu plocu dok ¢itam reci uklesane u granitu.

Tomas Edvard Miltorp
Voljeni otac
23.jun 1846 - 1. novembar 1890.

Nema cveca. Uprkos nasem bogatstvu, tesko je pronaci cvece
tokom zime, a niko od nas nije imao snage, a ni volje da posalje
nekog po cvece za skromnu sluzbu. Iznenada sam posramljena ne-
dostatkom promisljenosti i gledam po porodi¢nom groblju, trazeci
nesto, bilo sta, $to bih mogla da ostavim.

Ali, nema nicega. Samo nekoliko kamicaka lezi na kisi koja se
sakuplja na zemlji i travi. Saginjem se, posezuci ka kamenju pre-
krivenom zemljom, drzeci dlan otvoren spram kise, dok kamenje
ne postane cisto.
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Nisam iznenadena $to DZejms zna $ta nameravam da ucinim,
iako to ne govorim naglas. Ceo Zivot smo prijatelji, a odnedavno
i ne$to mnogo, mnogo vide. On mi prilazi sa kiSobranom i zakla-
nja me dok se primi¢em grobu i otvaram Saku, ispustajuci kame-
nje duz nadgrobne ploce. Tada mi se povukao rukav, otkrivajuci
deo neobi¢nog belega, cudnog, reckastog kruga koji se pojavio na
mojoj kozi samo nekoliko sati nakon oceve smrti. KriSom gledam
Dzejmsa da vidim da li je primetio. Nije! Zavla¢im ruku u rukav,
postavljajuc¢i kamenje u uredan niz. Potiskujem beleg iz glave. Tu
nema mesta i za bol i za brigu. A bol nece da ceka.

Odmicem se, posmatrajuci kamenje. Nije lepo kao cvece koje
¢u doneti na prolece, ali ovo je jedino $to sada mogu da ostavim.
Hvatam DzZejmsa za ruku spremna da krenemo, uzdajuci se da ¢e
me on odvesti do kuce.

Bila sam budna, iako je celo domacinstvo otislo na spavanje. Moja
soba ima lozZi$te, kao i ve¢ina soba u Berévud Manoru. Jedina stvar
koja moze da odbije gotovo neprekidnu hladno¢u naseg grada u
severnom Njujorku jeste da lozista budu dobro zalozena. Nisam
bila budna zbog toplote, ve¢ zbog toga §to nisam imala hrabrosti
da se popnem na sprat.

Iako je otac mrtav ve¢ tri dana, trudila sam se da ne mislim o
tome i da mi misli budu zauzete drugim stvarima. Bilo je neop-
hodno tesiti Henrija. Poslovi oko oceve sahrane takode su bili moja
obaveza, iako je tetka Virdzinija htela da preuzme tu odgovornost.
Ubedivala sam sebe da je tako najbolje - da imam puno obaveza.
Ali sada, u praznom salonu u kojem mi jedino drustvo pravi kucka-
nje sata na kaminu, shvatam da sam samo izbegavala ovaj trenutak.
Ovaj trenutak kada ¢u morati da krenem uza stepenice i prodem
pored ocevih praznih odaja. Ovaj trenutak kada ¢u morati da pri-
znam da ga zaista viSe nema.
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Hitro ustajem, pre nego $to izgubim hrabrost, usredsredujuci se
na lagane korake dok se uspinjem zavojitim stepenistem i idem niz
hodnik isto¢nog krila. Dok prolazim pored Alisine sobe, a zatim i
Henrijeve, pogled mi pada na vrata na kraju hodnika. Ta prostorija
je nekada bila li¢na odaja moje majke.

Mracna soba.

Kao devojcice, Alisa i ja smo Sapatom govorile o toj sobi, iako ne
mogu da se setim zasto smo je nazvali Mrac¢na soba. Mozda zato $to
su od prostorija visokih tavanica, gde vatra neprestano gori devet
meseci godisnje, jedino sobe koje se ne koriste u potpunom mraku.
Ali, ¢ak i kada je moja majka bila Ziva, soba je delovala mrac¢no,
zato $to je to bila prostorija u koju se povukla u mesecima pre svoje
smrti. Bila je to prostorija koja je predstavljala njeno postepeno otu-
denje od nas, njene porodice.

Odlazim u svoju sobu i obla¢im spavacicu. Sedim na krevetu
radcesljavajuci kosu, kada me kucanje zaustavi u pola pokreta.

»Da?“

Sa druge strane vrata do mene dopire Alisin glas. ,,Ja sam. Mogu
li da udem?“

»Naravno.“

Vrata se, uz $kripu, otvaraju prac¢ena naletom hladnijeg vazduha
iz nezagrejanog hodnika. Alisa ih brzo zatvara, prilazi krevetu i seda
pored mene kao $to je ¢inila kada smo bile deca. Njena bela spava-
¢ica je gotovo identi¢na mojoj, iako su Alisine, na njen zahtev, uvek
pravljene od skupe svile, dok je meni udobnost oduvek bila vaznija
od mode, tako da sam nosila flanel tokom cele godine, sem leti.

Posegnula je za ¢etkom: ,,Dozvoli meni.*

Njena poseta za mene je bila iznenadenje. Nismo imale prete-
rano blizak odnos jos od kada smo delile de¢ju sobu koja se nalazila
u dnu hodnika. Uprkos nasoj udaljenosti, nekada sam njenu meku
$aku stezala pre nego $to bih usnila, i njene uvojke sklanjala sa svog
ramena kada bi spavala pored mene.
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Dajem joj cetku i okre¢em se potiljkom ka njoj, kako bih joj
olaksala cegljanje. Pomera cetku dugackim potezima polazeci od
temena i spustajuci je sve do krajeva kose. Vatra pucketa u lozistu,
a ja sklapam oci, opustajuci ramena dok se prepustam smiruju¢em
ritmu ¢etke u mojoj kosi, dok Alisa ravna kosu na mom temenu.

»Dalije se secas?”

Zmirkajuéi podizem kapke. To je neuobicajeno pitanje i, na tre-
nutak, nisam sigurna kako da odgovorim. Imale smo samo $est
godina kada je majka poginula u neobjasnjivom padu sa litice kraj
jezera. Henri se rodio samo nekoliko meseci pre toga. Doktori su
ve¢ jasno stavili do znanja da dugo ocekivani sin mog oca nikada
nec¢e moci da koristi noge. Tetka Virdzinija je govorila da majka ni-
kada viSe nije bila ista nakon Henrijevog rodenja, a pitanja o okol-
nostima njene smrti zauvek su ostala nerazjasnjena. Nikada niko
nije govorio o tome, niti se usudio da ikoga pita.

Alisi mogu samo iskreno da odgovorim. ,,Da, malo. A ti?*

Okleva pre odgovora. ,Mislim da se se¢am. Ali samo na mo-
mente, pretpostavljam. Cesto se pitam zasto mogu da se setim njene
zelene haljine, a ne mogu da se setim zvuka njenog glasa dok ¢ita
naglas. Zasto jasno mogu da vidim knjigu pesama koju je drzala na
stolu u salonu, ali se ne se¢am i maj¢inog mirisa?“

»Jasmin i... narandze, mislim.“

»Stvarno? Tako je mirisala?“ Iza mojih leda, glas joj se pretvorio
u $apat. ,Nisam znala.”

»Hajde. Moj red.“ Okrecem se, posezuci za ¢etkom.

Poslusna poput deteta, ona mi je predaje. ,, Lija?“

»Da?"

»Ako bi znala nesto, o majci... Ako bi se setila necega, necega
vaznog, da li bi mi rekla?“ Glas joj je bio tih. Nikada nisam cula ta-
kvu sramezljivost u njenom glasu.

Dah mi zastaje u grlu od ¢udnog pitanja. ,Da, naravno, Alisa.
A ti?e
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Okleva, a jedini zvuk u prostoriji je tiho $ustanje cetke kroz
njenu svilenkastu kosu. ,,Verovatno.*

Pomeram cetku kroz njenu kosu, secajudi se. Ne prisecam se
majke. Ne sada. Sada se prisecam Alise. Nas. Bliznakinja. Se¢am se
vremena pre Henrijevog rodenja, pre nego sto se majka povukla u
Mracnu sobu. Se¢am se vremena kada je Alisa jos uvek bila moj naj-
blizi saveznik, moj poverenik u svim stvarima. Se¢am se vremena
pre nego $to je postala tajanstvena i ¢udna.

»Hvala ti, Lija.“ Okrece se, gledajuci me u o¢i. ,,Znas, nedostaje$ mi.”

Moji obrazi se crvene od njenog ispitivackog pogleda, od bli-
zine njenog lica. Slezem ramenima. ,,Ja sam ovde, Alisa, kao $to
sam uvek bila.”

Osmehuje se, ali u tom osmehu ima neceg tuznog i znalackog.
Nagnuvsi se, obavija me tankim rukama kao $to je ¢inila kada smo
bile deca.

»Kao ija, Lija... Kao §to sam oduvek i bila.”

Ustaje, odlaze¢i bez ijedne reci. Sedim na ivici kreveta pri slaboj
svetlosti lampe, pokusavajuci da odgonetnem njenu neuobicajenu
tugu. Ne lici na Alisu da je ponesu razmisljanja, iako pretpostavljam
da se od oceve smrti svi ose¢amo ranjivo.

Misli o Alisi pomazu mi da ne mislim o momentu kada ¢u mo-
rati da pogledam zglob svoje Sake. Ose¢am se kao kukavica dok
pokusavam da smognem snage da zadignem rukav spavacice kako
bih ponovo pogledala u beleg koji se pojavio nakon $to je ocevo telo
pronadeno u Mracnoj sobi.

Kada sam kona¢no podigla rukav, govore¢i sebi da je ono $to se
tamo nalazi u svakom slucaju prisutno, bilo da gledam u njega ili
ne, morala sam da se ugrizem za usne kako ne bih vrisnula. Nije
me iznenadio beleg, ve¢ to koliko je ve¢ sada tamniji nego $to je bio
jutros. Krug je bio jasan, iako nisam mogla da razaznam neravnine
koje su ga zadebljavale, ¢ine¢i da ivice izgledaju neravno!

Suzbijam nalet panike. Mozda bi trebalo da potrazim pomoc¢,
da uc¢inim nesto, da nekome kazem, ali kome bih mogla da kazem
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tako nesto? Nekada bih otisla kod Alise... Kome sam, osim njoj,
oduvek poveravala svaku tajnu, veliku i malu? Ipak, ne mogu da
ignorisem sve vecu distancu izmedu nas. Postala sam nepoverljiva
prema sestri.

Uveravam sebe da ¢e beleg nestati, da nema potrebe da ikome
saopstim tako ¢udnu stvar. Sigurno ¢e za koji dan nestati. Nagon-
ski, mislim da je to laz, ali ipak ubedujem sebe u to da imam prava
da verujem u ¢udne stvari na ovaj dan.

Na dan kada sam sahranila oca.
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labasna novembarska svetlost obasjavala je sobu kada je laga-
nim korakom usla Ajvi, noseci kotli¢ pun tople vode.
»Dobro jutro, gospodice®, kaze sipaju¢i vodu u lavor na
umivaoniku. ,,Da vam pomognem da se obucete?”

PridiZzem se na laktove. ,,Ne, hvala, sama ¢u.“

,U redu.“ Odlazi iz sobe sa praznim kotlicem u ruci.

Otkrivam se i prilazim umivaoniku, lagano mesajuci vodu u la-
voru kako bi se pre ohladila. Nakon umivanja brisem obraze i ¢elo,
gledajuci se u ogledalo. Moje zelene o¢i nemaju dna, prazne su i
pitam se da li je moguce promeniti se iznutra, da li tuga moze izaci
napolje, kroz vene, organe i kozu tako da je svi vide. Odmahujem
glavom na te morbidne pomisli, posmatrajuci svoju raspustenu ke-
stenjastu kosu u ogledalu kako mi prekriva ramena.

Skidam spavacicu i izvla¢im podsuknju i ¢arape iz komode. Po-
¢injem da se obla¢im. Navla¢im drugu ¢arapu na butinu kada Alisa
bez kucanja upada unutra.

»Dobro jutro.“ Tesko se spusta na krevet, posmatrajuci me svo-
jim jedinstvenim i neverovatnim Sarmom.

Ipak, iznenaduje me njen laki prelaz od jedva prikrivene ogorce-
nosti i tuge do bezbrizZne smirenosti. Ne bi trebalo da je tako, mada
je njeno raspolozenje oduvek promenljivo. Ali, na njenom licu ne
vide se nikakvi znakovi tuge, nikakav trag sino¢nje sete. Zapravo,
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pored jednostavne haljine i nedostatka nakita, ne izgleda nimalo
drugacije nego obi¢no. Mozda sam, ipak, samo ja ta koja se menja
od unutrasnjeg ka spoljasnjem.

»Dobro jutro.“ Zurim i namestam arapu, oseéajuéi se krivo $to
sam toliko lencarila, a ona je ve¢ uveliko bila budna. Prilazim or-
maru ne samo da bih na$la haljinu, ve¢ i kako bih izbegla taj po-
gled koji kao da uvek previse dobro vidi ono sto se nalazi u mom.

»Irebalo bi da vidi$ kucu, Lija. Cela posluga je u crnini, po na-
redenju tetka Virdzinije.“

Okrecem se da je pogledam, primecujuci rumenilo na njenim
obrazima i nesto sli¢cno uzbudenju u njenim oc¢ima. Suzbijam ljut-
nju. ,Mnoga domacinstva postuju period Zalosti, Alisa. Svi su voleli
oca. Sigurna sam da im ne smeta to $to bi na taj nacin trebalo da
pokazu postovanje.“

»Da. Pa, sada ¢emo biti zaglavljene unutra ko zna koliko, a ovde
je tako dosadno. Da li misli§ da ¢e nam tetka Virdzinija dozvoliti da
sledece nedelje odemo na ¢asove?“, nastavlja, ne ¢ekajuci odgovor.
»Naravno, tebe nije ni briga! Bila bi savrseno sre¢na da vise nikada
ne vidi$ Vajklif.“

Ne trudim se da se raspravljam. Dobro je poznato da Alisa ¢ezne
za civilizovanim Zivotom devojaka u Vajklifu, gde dva puta nedeljno
pohadamo casove, dok se ja uvek ose¢am kao egzoti¢na zivotinja u
kavezu. Primecujem je u $koli, dok blista pod istancanos$cu uctivog
drustva i zamisljam je kao nasu majku. Mora da je tako, zato §to sam
ja ta koja nalazi zadovoljstvo u miru oceve biblioteke, dok je Alisa
jedina koja moze da prizove sjaj o¢iju nase majke.

Provele smo dan u gotovo potpunoj tisini, samo uz pucketanje va-
tre. Navikle smo na izolovanost Ber¢vuda i naucile smo da prona-
demo zanimaciju medu njegovim sumornim zidovima. Dan je bio
poput bilo kog drugog ki$nog dana. Jedina razlika bila je u tome
$to vise necemo cuti ocev duboki glas koji grmi iz biblioteke, niti
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osetiti miris njegove lule. Nismo razgovarale o njemu, ni o njego-
voj ¢udnoj smrti.

Izbegavam da gledam na sat, plaseci se sporog protoka vremena.
To mi, na odredeni nacin, uspeva. Dan prolazi brze nego $to sam
ocekivala, a mali prekidi za ruc¢ak i veceru samo su me priblizavali
momentu kada ¢u moc¢i da pobegnem u nistavilo sna.

Ovaj put ne gledam u svoj rucni zglob dok se penjem u krevet.
Ne zelim da znam da li je beleg jo§ uvek tamo, da li se promenio,
da li je svetliji ili tamniji... Uvlacim se u krevet, i bez ijedne dalje
pomisli tonem ka tami.

Nalazim se u meduprostoru, mestu u koje otplovimo pre nego
$to svet usni. Tada ¢ujem Sapat.

Isprva izgovara samo moje ime, dozivajuci me sa nekog dalekog
mesta. Ali, Sapat se $iri, pretvara se u mnostvo glasova koji mahnito
mrmljaju, i to tako brzo da mogu da razaznam tek poneku re¢. Sve
je glasniji i glasniji, zahtevajuci sve vise moje paznje. Uspravljam
se u krevetu, dok poslednje prosaputane reci jo§ uvek odjekuju u
pec¢inama mog uma.

Nije u potpunosti iznenadujuce. Od oceve smrti Mrac¢na soba
je jedna od prvih stvari u mojoj glavi. Nije trebalo da bude unutra.
Ne u sobi koja bi vise od bilo koje druge prizvala se¢anje na moju
majku, njegovu voljenu, mrtvu suprugu. A ipak je, u tim posled-
njim trenucima, dok je zivot poput utvare isticao iz njegovog tela,
bio u sobi.

Obuvam papuce i krecem ka vratima, osluskujudi na trenutak,
pre nego $to ih otvorim i pogledam niz hodnik. Ku¢a je mracna i
tiha. Koraci se ne ¢uju ni iz prostorija iznad nasih, niti iz kuhinje
ispod. Mora da je prili¢no kasno.

Ove misli se vijaju po mojoj glavi, ali nijedna od njih ne ostavlja
poseban utisak na mene. Stvar koja zaokupljuje moju paznju, od
koje me obuzima jeza, jesu vrata na kraju hodnika, blago odskrinuta.

Vrata Mracne sobe.
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Cudno je $to su od svih prostorija otvorena bas njena vrata, ali
je jo$ ¢udnije to §to kroz mali procep izmedu dovratka i vrata pro-
dire slabasni sjaj.

Spustam pogled do belega. Cak i u tami hodnika njegova senka
na mom zglobu je vidljiva. Ovo je ono o cemu sam razmisljala, zar
ne? Da li Mracna soba krije kljuc za ocevu smrt ili razlog mog belega?
Sada kao da sam pozvana ba$ na to mesto, pozvana da dodem do
odgovora koje sve vreme trazim.

Sunjam se niz hodnik, pazeéi da dizem stopala tako da se pa-
puce ne bi vukle po drvenom podu. Kada stignem do vrata Mracne
sobe, oklevam.

Neko je unutra.

Glas, tih, ali uzurban, dopire iz prostorije. To nije onaj isti mah-
niti Sapat koji me je ovde prizvao. Nije nepovezani glas mnostva.
Ne, to je usamljeni glas. Jedna jedina osoba Sapuce unutra.

Ne usudujem se da odgurnem vrata iz straha da ¢e zaskripati.
Umesto toga, naginjem se, vire¢i kroz otvor u prostoriju iza njih.
Tesko mi je da se kroz tako mali procep orijentisem. Isprva vidim
samo oblike i senke, ali uskoro razaznajem prostrane bele ¢arsave
koji prekrivaju namestaj, tamno obli¢je za koje znam da je orman
u uglu, i priliku koja sedi na podu, okruzena sve¢ama.

Alisa.

Moja sestra sedi na podu Mracne sobe, a svetlost brojnih sveca
baca slabi Zuti odsjaj na njeno telo. Mrmlja, $apuce, kao da se obraca
nekome ko je veoma blizu, ali ja odavde nikoga ne vidim. Ona sedi
prekrstenih nogu, sklopljenih o¢iju sa rukama pored tela.

Pretrazujem pogledom prostoriju, pazec¢i da ne dotaknem vrata
da se ne bi otvorila. Ali, tamo nema nikoga! Nikoga osim Alise koja
mrmlja sama sa sobom u nekakvom ¢udnom obredu. A ¢ak i to,
taj mracni ritual koji pruza pipke straha kroz moje telo, nije naj-
¢udnija stvar.

Cudno je to $to moja sestra sedi pored zarozanog ¢ilima, veli-
kog, ishabanog ¢ilima koji je u toj prostoriji jo§ od kada seze moje
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secanje. Ona sedi, prirodno, kao da je to radila nebrojeno puta,
unutar kruga izrezbarenog u podu. Uglovi njenog lica su gotovo
neprepoznatljivi, gotovo grubi u svetlosti sveca.

Hladnoca iz nezagrejanog hodnika provlaci se kroz tanku tkaninu
moje spavacice. Uzmicem za jedan korak, dok mi srce u grudima tako
glasno tuce da strahujem da bi ga Alisa mogla ¢uti u Mrac¢noj sobi.

Kada sam se okrenula, reSena u nameri da krenem niz hodnik,
morala sam da se borim protiv poriva da potr¢im. Umesto toga,
smireno sam usla u svoju sobu, zatvarajuci vrata za sobom i uvlaceci
se u bezbednost i udobnost svog kreveta. Dugo sam lezala budna,
pokusavajuci da izbacim iz glave sliku Alise osvetljene u krugu i
zvuk njenog Sapata upucenog nekome ko nije bio tamo.

Sledeceg jutra, na svetlosti sam podigla rukav spavacice sa zgloba.
Beleg je postao jo$ tamniji, krug jo$ deblji i ispupceniji.

Bilo je tu jo$ necega.

Pod jasnim svetlom dana, izgleda potpuno ocigledno sta je to
- stvar koja okruzuje sam krug, ¢ineci rubove nejasnijim. Presla
sam prstom preko povrsine belega, ispupcenog poput oziljka, pra-
te¢i obrise zmije koja se uvija oko ruba kruga dok usta ne po¢nu
da prozdiru njen sopstveni rep.

Jorgumand.

Malo koja devojka od Sesnaest godina bi to znala, ali prepoznala
sam simbol iz o¢evih knjiga o mitologiji. U isti mah poznat i zastra-
$ujuci. Ali, zasto bi takav simbol izrastao iz moje koze?

Samo na tren razmisljala sam o tome da treba da kazem tetka
Virdziniji. Dovoljno je brinula i patila zbog oceve smrti. Kao na-
$em jedinom Zivom srodniku na nju je palo da vodi ra¢una o nasoj
dobrobiti, uklju¢ujudi i staranje o Henriju i o njegovim brojnim
potrebama. Jo$ jedna briga bi za nju bila previse.

Grizem donju usnu. Nemoguce je da mislim o sestri, a da se
ne setim njenog polozaja na podu Mrac¢ne sobe. Odlucujem da je
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Prorocanstvo sestara

pitam §ta je radila. Pod ovim okolnostima, to je logi¢no pitanje. A
onda ¢u da joj pokazem beleg.

Nakon oblacenja, izasla sam u hodnik spremna da potrazim
Alisu. U tom momentu pogled mi je odlutao do zatvorenih vrata
Mrac¢ne sobe. Odavde izgledaju kao $to su uvek i izgledala. Gotovo
je moguce zamisliti da je otac u biblioteci, a da moja sestra nikada
nije klecala na podu zabranjene sobe u gluvo doba noc¢i. Ali - jeste.

Odluc¢ujem i pre nego $to to potpuno shvatam. Zurno kreéem
niz hodnik. Ne oklevam na pragu sobe. Umesto toga otvaram vrata
i za sekund ulazim unutra.

Soba je bas onakva kakve je se secam. Navucene zavese zadrzavaju
svetlost, ¢ilim je na svom mestu, na drvenom podu. Cudna energija
pulsira u vazduhu, neku vrstu vibracije prosto mogu da osetim u svo-
jim venama. Pokusavam da budem razumna i trgnem se ovih misli.

Prilazim do komode i otvaram gornju fioku. Ne bi trebalo da bu-
dem iznenadena time $to tamo zati¢em majcine stvari, ali iz nekog
razloga jesam. Za mene je ona celog Zivota bila samo iluzija, nista
stvarno. Fina svila i ¢ipka njenih podsukanja i ¢arapa koju zaticem
u sobi ¢ine da izgleda veoma stvarno. Iznenada mogu da je vidim,
zenu od krvi i mesa, kako se oblaci za dnevni izlazak.

Primoravam sebe da podignem njeno rublje, traze¢i bilo $ta $to
bi moglo da objasni ocevo prisustvo u sobi u trenutku njegove smrti
- dnevnik, staro pismo, bilo $ta... Kako nista ne nalazim, ponavljam
isto i sa drugim fiokama, podizudi i traze¢i do samih uglova. Ali,
ni tamo nema nicega. Nicega sem papira za fioke koji je odavno
izgubio svoj miris.

Lagano se oslanjam na komodu, osmatrajuci prostoriju u potrazi
za drugim skrovitim mestima. Prilaze¢i krevetu, kle¢im i podizem
sablasni pokrivac, zavirujuci ispod kreveta. Nesumnjivo je bespre-
korno oci$¢eno poslednji put kada je sluzavka cistila.

Pogled mi se zaustavlja na ¢ilimu. U se¢anju mi je urezana slika
Alise unutar kruga. Znam $ta sam videla, ali ne mogu da se suzdr-
zim, a da ne pogledam. Moram da se uverim.
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Misel Zink

Krecem ka ¢ilimu i na njegovom sam rubu kada u glavi poci-
nje da mi bruji, vibracije mi sputavaju misli i vid, dok ne pomislim
da ¢u da se onesvestim. Vrhovi prstiju mi trnu, a trnci mi krecu iz
stopala i $ire se naviSe dok ne po¢nem da se plasim da ¢e noge pot-
puno da me izdaju.

A onda se zacuje $apat. To je isto Saputanje koje sam cula pret-
hodne no¢i pre nego $to sam dosla do Mrac¢ne sobe. Ali, ovog puta
je pretece. Kao da me upozorava, govori mi da se vratim. Na celu
mi izbija hladan znoj i po¢injem da drhtim. Ne, ne da drhtim, po-
¢injem da se tresem. Tresem se tako snazno da mi zubi cvokocu
dok se spustam na pod ispred ¢ilima. Tihi glas samoocuvanja mi
vice da odem, da potpuno zaboravim Mracnu sobu.

Ali, moram i sama da vidim. Moram.

Ruka mi se klati i drhti pred o¢ima, posezuci za rubom ¢ilima.
Sapat postaje sve glasniji i glasniji dok snazno brujanje brojnih gla-
sova ne prerasta u vikanje u mojoj glavi. Govorim sebi da ne smem
da stanem, hvataju¢i ivicu ¢ilima prstima koji jedva mogu da se za-
tvore oko sitnog tkanja tepiha.

Povlac¢im ga i $apati prestaju.

Krug je tamo, kao $to je bio i sino¢, urezan u pod sobe. Iako su
Sapati prestali, reakcija mog tela na krug postaje sve silovitija. Mi-
slim da ¢u povratiti.

Navlac¢im tepih nazad preko rezbarije i podiZzem se na klimave
noge. Ne¢u mu dopustiti da me istera iz sobe koja je pripadala mojoj
majci. Kanim se da pridem ormanu, kao $to sam i planirala, iako
moram da zaobidem ¢ilim zato $to moja stopala ne mogu, nece, da
mi dozvole da pridem preblizu.

Otvarajudi vrata ormana, na brzinu ga pretrazujem, znajuci da
to ne ¢inim tako temeljno kao $to bih mogla, ali me vise nije briga.
Da, zaista moram da napustim prostoriju.

U svakom slucaju, u ormanu nema nic¢eg znacajnog — neke stare
haljine, plast, cetiri korseta... Sta god da je privuklo oca u tu sobu
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