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Mojoj majci, Klaudiji Bejker. 
Zato što se uzdala u mene.
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Prvo poglavlje

Možda nisam primetila da je padala kiša, jer se potpuno 
uklapala u atmosferu. Pljuštala je u naletima, tako da se 
na momente činilo da su to srebrne niti koje hrle ka tvr-

dom, zimskom tlu. Ipak, nepomično sam stajala uz kovčeg.
Moj brat Henri stajao je pored našeg kočijaša Edmunda i uz tetka 

Virdžiniju i zurio u raku koja je zjapila između nas. Ja sam bila sa 
Alisine desne strane. Uvek sam s njene desne strane i često se pitam 
da li je tako bilo i u materici naše majke, pre nego što smo, jedna za 
drugom, vrišteći, stigle na svet.

Pretpostavljam da bi trebalo reći da je Henri sedeo uz Edmunda 
i tetka Virdžiniju, jer on zbog svog hendikepa, samo to i može – da 
sedi. Uz veliki napor Henri i kolica doneseni su na groblje na brdu 
kako bi mogao da prisustvuje odlasku našeg oca na večni počinak.

Tetka Virdžinija se naginje ka nama kako dobovanje kiše ne bi 
zaglušilo reči. „Deco, moramo da idemo.“

Sveštenik je odavno otišao. Ne znam koliko smo stajali uz humku 
zemlje pod kojom je ležalo telo mog oca, pošto sam bila zaklonjena 
Džejmsovim kišobranom, u tihom svetu zaštite koji je stvarao tanke 
branike između mene i istine.

Alisa pokaza da treba da krenemo. „Hajde, Lija, Henri. Vrati-
ćemo se kada grane sunce i stavićemo sveže cveće na očev grob.“ 
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Ja sam se prva rodila, iako svega nekoliko minuta pre Alise, ali je 
oduvek bilo jasno da je ona glavna.

Tetka Virdžinija klima Edmundu. On diže Henrija u naručje, 
okreće se i polazi ka kući. Henrijev pogled preko Edmundovog 
ramena susreće moj. Henri ima samo deset godina, iako je daleko 
mudriji od većine dečaka njegovih godina. U tamnim krugovima 
ispod njegovih očiju vidim tugu zbog gubitka oca. Nalet bola pro-
bija se kroz moju obamrlost, smeštajući se negde iznad srca. Alisa 
je možda glavna, ali ja sam oduvek osećala odgovornost za Henrija.

Stopala odbijaju da se pomere, odbijaju da me odvedu od oca, 
hladnog i mrtvog pod zemljom. Alisa se osvrće. Kroz kišu, pogledi 
nam se sreću.

„Krenuću za vama. Uskoro.“ Morala sam da vičem kako bi me 
čula. Potvrdno klima glavom, okreće se i nastavlja ka Berčvud Ma-
noru. Džejms me uzima za ruku. Osećam talas olakšanja dok nje-
govi snažni prsti obuhvataju moje. Primiče mi se kako bih ga čula.

„Ostaću sa tobom koliko god želiš, Lija.“
Mogu samo da klimnem, posmatrajući kako kiša poput suze 

curi niz očevu nadgrobnu ploču dok čitam reči uklesane u granitu.

Tomas Edvard Miltorp
Voljeni otac

23. jun 1846 – 1. novembar 1890.

Nema cveća. Uprkos našem bogatstvu, teško je pronaći cveće 
tokom zime, a niko od nas nije imao snage, a ni volje da pošalje 
nekog po cveće za skromnu službu. Iznenada sam posramljena ne-
dostatkom promišljenosti i gledam po porodičnom groblju, tražeći 
nešto, bilo šta, što bih mogla da ostavim.

Ali, nema ničega. Samo nekoliko kamičaka leži na kiši koja se 
sakuplja na zemlji i travi. Saginjem se, posežući ka kamenju pre-
krivenom zemljom, držeći dlan otvoren spram kiše, dok kamenje 
ne postane čisto.
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Nisam iznenađena što Džejms zna šta nameravam da učinim, 
iako to ne govorim naglas. Ceo život smo prijatelji, a odnedavno 
i nešto mnogo, mnogo više. On mi prilazi sa kišobranom i zakla-
nja me dok se primičem grobu i otvaram šaku, ispuštajući kame-
nje duž nadgrobne ploče. Tada mi se povukao rukav, otkrivajući 
deo neobičnog belega, čudnog, reckastog kruga koji se pojavio na 
mojoj koži samo nekoliko sati nakon očeve smrti. Krišom gledam 
Džejmsa da vidim da li je primetio. Nije! Zavlačim ruku u rukav, 
postavljajući kamenje u uredan niz. Potiskujem beleg iz glave. Tu 
nema mesta i za bol i za brigu. A bol neće da čeka.

Odmičem se, posmatrajući kamenje. Nije lepo kao cveće koje 
ću doneti na proleće, ali ovo je jedino što sada mogu da ostavim. 
Hvatam Džejmsa za ruku spremna da krenemo, uzdajući se da će 
me on odvesti do kuće.

Bila sam budna, iako je celo domaćinstvo otišlo na spavanje. Moja 
soba ima ložište, kao i većina soba u Berčvud Manoru. Jedina stvar 
koja može da odbije gotovo neprekidnu hladnoću našeg grada u 
severnom Njujorku jeste da ložišta budu dobro založena. Nisam 
bila budna zbog toplote, već zbog toga što nisam imala hrabrosti 
da se popnem na sprat.

Iako je otac mrtav već tri dana, trudila sam se da ne mislim o 
tome i da mi misli budu zauzete drugim stvarima. Bilo je neop-
hodno tešiti Henrija. Poslovi oko očeve sahrane takođe su bili moja 
obaveza, iako je tetka Virdžinija htela da preuzme tu odgovornost. 
Ubeđivala sam sebe da je tako najbolje – da imam puno obaveza. 
Ali sada, u praznom salonu u kojem mi jedino društvo pravi kucka-
nje sata na kaminu, shvatam da sam samo izbegavala ovaj trenutak. 
Ovaj trenutak kada ću morati da krenem uza stepenice i prođem 
pored očevih praznih odaja. Ovaj trenutak kada ću morati da pri-
znam da ga zaista više nema.
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Hitro ustajem, pre nego što izgubim hrabrost, usredsređujući se 
na lagane korake dok se uspinjem zavojitim stepeništem i idem niz 
hodnik istočnog krila. Dok prolazim pored Alisine sobe, a zatim i 
Henrijeve, pogled mi pada na vrata na kraju hodnika. Ta prostorija 
je nekada bila lična odaja moje majke.

Mračna soba.
Kao devojčice, Alisa i ja smo šapatom govorile o toj sobi, iako ne 

mogu da se setim zašto smo je nazvali Mračna soba. Možda zato što 
su od prostorija visokih tavanica, gde vatra neprestano gori devet 
meseci godišnje, jedino sobe koje se ne koriste u potpunom mraku. 
Ali, čak i kada je moja majka bila živa, soba je delovala mračno, 
zato što je to bila prostorija u koju se povukla u mesecima pre svoje 
smrti. Bila je to prostorija koja je predstavljala njeno postepeno otu-
đenje od nas, njene porodice. 

Odlazim u svoju sobu i oblačim spavaćicu. Sedim na krevetu 
raščešljavajući kosu, kada me kucanje zaustavi u pola pokreta.

„Da?“
Sa druge strane vrata do mene dopire Alisin glas. „Ja sam. Mogu 

li da uđem?“
„Naravno.“
Vrata se, uz škripu, otvaraju praćena naletom hladnijeg vazduha 

iz nezagrejanog hodnika. Alisa ih brzo zatvara, prilazi krevetu i seda 
pored mene kao što je činila kada smo bile deca. Njena bela spava-
ćica je gotovo identična mojoj, iako su Alisine, na njen zahtev, uvek 
pravljene od skupe svile, dok je meni udobnost oduvek bila važnija 
od mode, tako da sam nosila flanel tokom cele godine, sem leti.

Posegnula je za četkom: „Dozvoli meni.“
Njena poseta za mene je bila iznenađenje. Nismo imale prete-

rano blizak odnos još od kada smo delile dečju sobu koja se nalazila 
u dnu hodnika. Uprkos našoj udaljenosti, nekada sam njenu meku 
šaku stezala pre nego što bih usnila, i njene uvojke sklanjala sa svog 
ramena kada bi spavala pored mene.
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Dajem joj četku i okrećem se potiljkom ka njoj, kako bih joj 
olakšala češljanje. Pomera četku dugačkim potezima polazeći od 
temena i spuštajući je sve do krajeva kose. Vatra pucketa u ložištu, 
a ja sklapam oči, opuštajući ramena dok se prepuštam smirujućem 
ritmu četke u mojoj kosi, dok Alisa ravna kosu na mom temenu.

„Da li je se sećaš?“
Žmirkajući podižem kapke. To je neuobičajeno pitanje i, na tre-

nutak, nisam sigurna kako da odgovorim. Imale smo samo šest 
godina kada je majka poginula u neobjašnjivom padu sa litice kraj 
jezera. Henri se rodio samo nekoliko meseci pre toga. Doktori su 
već jasno stavili do znanja da dugo očekivani sin mog oca nikada 
neće moći da koristi noge. Tetka Virdžinija je govorila da majka ni-
kada više nije bila ista nakon Henrijevog rođenja, a pitanja o okol-
nostima njene smrti zauvek su ostala nerazjašnjena. Nikada niko 
nije govorio o tome, niti se usudio da ikoga pita. 

Alisi mogu samo iskreno da odgovorim. „Da, malo. A ti?“
Okleva pre odgovora. „Mislim da se sećam. Ali samo na mo-

mente, pretpostavljam. Često se pitam zašto mogu da se setim njene 
zelene haljine, a ne mogu da se setim zvuka njenog glasa dok čita 
naglas. Zašto jasno mogu da vidim knjigu pesama koju je držala na 
stolu u salonu, ali se ne sećam i majčinog mirisa?“

„Jasmin i... narandže, mislim.“
„Stvarno? Tako je mirisala?“ Iza mojih leđa, glas joj se pretvorio 

u šapat. „Nisam znala.“
„Hajde. Moj red.“ Okrećem se, posežući za četkom.
Poslušna poput deteta, ona mi je predaje. „Lija?“
„Da?“
„Ako bi znala nešto, o majci... Ako bi se setila nečega, nečega 

važnog, da li bi mi rekla?“ Glas joj je bio tih. Nikada nisam čula ta-
kvu sramežljivost u njenom glasu. 

Dah mi zastaje u grlu od čudnog pitanja. „Da, naravno, Alisa. 
A ti?“
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Okleva, a jedini zvuk u prostoriji je tiho šuštanje četke kroz 
njenu svilenkastu kosu. „Verovatno.“

Pomeram četku kroz njenu kosu, sećajući se. Ne prisećam se 
majke. Ne sada. Sada se prisećam Alise. Nas. Bliznakinja. Sećam se 
vremena pre Henrijevog rođenja, pre nego što se majka povukla u 
Mračnu sobu. Sećam se vremena kada je Alisa još uvek bila moj naj-
bliži saveznik, moj poverenik u svim stvarima. Sećam se vremena 
pre nego što je postala tajanstvena i čudna.

„Hvala ti, Lija.“ Okreće se, gledajući me u oči. „Znaš, nedostaješ mi.“
Moji obrazi se crvene od njenog ispitivačkog pogleda, od bli-

zine njenog lica. Sležem ramenima. „Ja sam ovde, Alisa, kao što 
sam uvek bila.“

Osmehuje se, ali u tom osmehu ima nečeg tužnog i znalačkog. 
Nagnuvši se, obavija me tankim rukama kao što je činila kada smo 
bile deca.

„Kao i ja, Lija... Kao što sam oduvek i bila.“
Ustaje, odlazeći bez ijedne reči. Sedim na ivici kreveta pri slaboj 

svetlosti lampe, pokušavajući da odgonetnem njenu neuobičajenu 
tugu. Ne liči na Alisu da je ponesu razmišljanja, iako pretpostavljam 
da se od očeve smrti svi osećamo ranjivo.

Misli o Alisi pomažu mi da ne mislim o momentu kada ću mo-
rati da pogledam zglob svoje šake. Osećam se kao kukavica dok 
pokušavam da smognem snage da zadignem rukav spavaćice kako 
bih ponovo pogledala u beleg koji se pojavio nakon što je očevo telo 
pronađeno u Mračnoj sobi.

Kada sam konačno podigla rukav, govoreći sebi da je ono što se 
tamo nalazi u svakom slučaju prisutno, bilo da gledam u njega ili 
ne, morala sam da se ugrizem za usne kako ne bih vrisnula. Nije 
me iznenadio beleg, već to koliko je već sada tamniji nego što je bio 
jutros. Krug je bio jasan, iako nisam mogla da razaznam neravnine 
koje su ga zadebljavale, čineći da ivice izgledaju neravno!

Suzbijam nalet panike. Možda bi trebalo da potražim pomoć, 
da učinim nešto, da nekome kažem, ali kome bih mogla da kažem 
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tako nešto? Nekada bih otišla kod Alise... Kome sam, osim njoj, 
oduvek poveravala svaku tajnu, veliku i malu? Ipak, ne mogu da 
ignorišem sve veću distancu između nas. Postala sam nepoverljiva 
prema sestri.

Uveravam sebe da će beleg nestati, da nema potrebe da ikome 
saopštim tako čudnu stvar. Sigurno će za koji dan nestati. Nagon-
ski, mislim da je to laž, ali ipak ubeđujem sebe u to da imam prava 
da verujem u čudne stvari na ovaj dan.

Na dan kada sam sahranila oca.
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Drugo poglavlje

Slabašna novembarska svetlost obasjavala je sobu kada je laga-
nim korakom ušla Ajvi, noseći kotlić pun tople vode.

„Dobro jutro, gospođice“, kaže sipajući vodu u lavor na 
umivaoniku. „Da vam pomognem da se obučete?“

Pridižem se na laktove. „Ne, hvala, sama ću.“
„U redu.“ Odlazi iz sobe sa praznim kotlićem u ruci.
Otkrivam se i prilazim umivaoniku, lagano mešajući vodu u la-

voru kako bi se pre ohladila. Nakon umivanja brišem obraze i čelo, 
gledajući se u ogledalo. Moje zelene oči nemaju dna, prazne su i 
pitam se da li je moguće promeniti se iznutra, da li tuga može izaći 
napolje, kroz vene, organe i kožu tako da je svi vide. Odmahujem 
glavom na te morbidne pomisli, posmatrajući svoju raspuštenu ke-
stenjastu kosu u ogledalu kako mi prekriva ramena.

Skidam spavaćicu i izvlačim podsuknju i čarape iz komode. Po-
činjem da se oblačim. Navlačim drugu čarapu na butinu kada Alisa 
bez kucanja upada unutra.

„Dobro jutro.“ Teško se spušta na krevet, posmatrajući me svo-
jim jedinstvenim i neverovatnim šarmom.

Ipak, iznenađuje me njen laki prelaz od jedva prikrivene ogorče-
nosti i tuge do bezbrižne smirenosti. Ne bi trebalo da je tako, mada 
je njeno raspoloženje oduvek promenljivo. Ali, na njenom licu ne 
vide se nikakvi znakovi tuge, nikakav trag sinoćnje sete. Zapravo, 
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pored jednostavne haljine i nedostatka nakita, ne izgleda nimalo 
drugačije nego obično. Možda sam, ipak, samo ja ta koja se menja 
od unutrašnjeg ka spoljašnjem.

„Dobro jutro.“ Žurim i nameštam čarapu, osećajući se krivo što 
sam toliko lenčarila, a ona je već uveliko bila budna. Prilazim or-
maru ne samo da bih našla haljinu, već i kako bih izbegla taj po-
gled koji kao da uvek previše dobro vidi ono što se nalazi u mom. 

„Trebalo bi da vidiš kuću, Lija. Cela posluga je u crnini, po na-
ređenju tetka Virdžinije.“

Okrećem se da je pogledam, primećujući rumenilo na njenim 
obrazima i nešto slično uzbuđenju u njenim očima. Suzbijam ljut-
nju. „Mnoga domaćinstva poštuju period žalosti, Alisa. Svi su voleli 
oca. Sigurna sam da im ne smeta to što bi na taj način trebalo da 
pokažu poštovanje.“

„Da. Pa, sada ćemo biti zaglavljene unutra ko zna koliko, a ovde 
je tako dosadno. Da li misliš da će nam tetka Virdžinija dozvoliti da 
sledeće nedelje odemo na časove?“, nastavlja, ne čekajući odgovor. 
„Naravno, tebe nije ni briga! Bila bi savršeno srećna da više nikada 
ne vidiš Vajklif.“

Ne trudim se da se raspravljam. Dobro je poznato da Alisa čezne 
za civilizovanim životom devojaka u Vajklifu, gde dva puta nedeljno 
pohađamo časove, dok se ja uvek osećam kao egzotična životinja u 
kavezu. Primećujem je u školi, dok blista pod istančanošću učtivog 
društva i zamišljam je kao našu majku. Mora da je tako, zato što sam 
ja ta koja nalazi zadovoljstvo u miru očeve biblioteke, dok je Alisa 
jedina koja može da prizove sjaj očiju naše majke.

Provele smo dan u gotovo potpunoj tišini, samo uz pucketanje va-
tre. Navikle smo na izolovanost Berčvuda i naučile smo da prona-
đemo zanimaciju među njegovim sumornim zidovima. Dan je bio 
poput bilo kog drugog kišnog dana. Jedina razlika bila je u tome 
što više nećemo čuti očev duboki glas koji grmi iz biblioteke, niti 
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osetiti miris njegove lule. Nismo razgovarale o njemu, ni o njego-
voj čudnoj smrti.

Izbegavam da gledam na sat, plašeći se sporog protoka vremena. 
To mi, na određeni način, uspeva. Dan prolazi brže nego što sam 
očekivala, a mali prekidi za ručak i večeru samo su me približavali 
momentu kada ću moći da pobegnem u ništavilo sna.

Ovaj put ne gledam u svoj ručni zglob dok se penjem u krevet. 
Ne želim da znam da li je beleg još uvek tamo, da li se promenio, 
da li je svetliji ili tamniji... Uvlačim se u krevet, i bez ijedne dalje 
pomisli tonem ka tami.

Nalazim se u međuprostoru, mestu u koje otplovimo pre nego 
što svet usni. Tada čujem šapat.

Isprva izgovara samo moje ime, dozivajući me sa nekog dalekog 
mesta. Ali, šapat se širi, pretvara se u mnoštvo glasova koji mahnito 
mrmljaju, i to tako brzo da mogu da razaznam tek poneku reč. Sve 
je glasniji i glasniji, zahtevajući sve više moje pažnje. Uspravljam 
se u krevetu, dok poslednje prošaputane reči još uvek odjekuju u 
pećinama mog uma. 

Nije u potpunosti iznenađujuće. Od očeve smrti Mračna soba 
je jedna od prvih stvari u mojoj glavi. Nije trebalo da bude unutra. 
Ne u sobi koja bi više od bilo koje druge prizvala sećanje na moju 
majku, njegovu voljenu, mrtvu suprugu. A ipak je, u tim posled-
njim trenucima, dok je život poput utvare isticao iz njegovog tela, 
bio u sobi.

Obuvam papuče i krećem ka vratima, osluškujući na trenutak, 
pre nego što ih otvorim i pogledam niz hodnik. Kuća je mračna i 
tiha. Koraci se ne čuju ni iz prostorija iznad naših, niti iz kuhinje 
ispod. Mora da je prilično kasno.

Ove misli se vijaju po mojoj glavi, ali nijedna od njih ne ostavlja 
poseban utisak na mene. Stvar koja zaokupljuje moju pažnju, od 
koje me obuzima jeza, jesu vrata na kraju hodnika, blago odškrinuta.

Vrata Mračne sobe.
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Čudno je što su od svih prostorija otvorena baš njena vrata, ali 
je još čudnije to što kroz mali procep između dovratka i vrata pro-
dire slabašni sjaj.

Spuštam pogled do belega. Čak i u tami hodnika njegova senka 
na mom zglobu je vidljiva. Ovo je ono o čemu sam razmišljala, zar 
ne? Da li Mračna soba krije ključ za očevu smrt ili razlog mog belega? 
Sada kao da sam pozvana baš na to mesto, pozvana da dođem do 
odgovora koje sve vreme tražim.

Šunjam se niz hodnik, pazeći da dižem stopala tako da se pa-
puče ne bi vukle po drvenom podu. Kada stignem do vrata Mračne 
sobe, oklevam.

Neko je unutra.
Glas, tih, ali užurban, dopire iz prostorije. To nije onaj isti mah-

niti šapat koji me je ovde prizvao. Nije nepovezani glas mnoštva. 
Ne, to je usamljeni glas. Jedna jedina osoba šapuće unutra.

Ne usuđujem se da odgurnem vrata iz straha da će zaškripati. 
Umesto toga, naginjem se, vireći kroz otvor u prostoriju iza njih. 
Teško mi je da se kroz tako mali procep orijentišem. Isprva vidim 
samo oblike i senke, ali uskoro razaznajem prostrane bele čaršave 
koji prekrivaju nameštaj, tamno obličje za koje znam da je orman 
u uglu, i priliku koja sedi na podu, okružena svećama.

Alisa.
Moja sestra sedi na podu Mračne sobe, a svetlost brojnih sveća 

baca slabi žuti odsjaj na njeno telo. Mrmlja, šapuće, kao da se obraća 
nekome ko je veoma blizu, ali ja odavde nikoga ne vidim. Ona sedi 
prekrštenih nogu, sklopljenih očiju sa rukama pored tela. 

Pretražujem pogledom prostoriju, pazeći da ne dotaknem vrata 
da se ne bi otvorila. Ali, tamo nema nikoga! Nikoga osim Alise koja 
mrmlja sama sa sobom u nekakvom čudnom obredu. A čak i to, 
taj mračni ritual koji pruža pipke straha kroz moje telo, nije naj-
čudnija stvar.

Čudno je to što moja sestra sedi pored zarozanog ćilima, veli-
kog, ishabanog ćilima koji je u toj prostoriji još od kada seže moje 
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sećanje. Ona sedi, prirodno, kao da je to radila nebrojeno puta, 
unutar kruga izrezbarenog u podu. Uglovi njenog lica su gotovo 
neprepoznatljivi, gotovo grubi u svetlosti sveća.

Hladnoća iz nezagrejanog hodnika provlači se kroz tanku tkaninu 
moje spavaćice. Uzmičem za jedan korak, dok mi srce u grudima tako 
glasno tuče da strahujem da bi ga Alisa mogla čuti u Mračnoj sobi.

Kada sam se okrenula, rešena u nameri da krenem niz hodnik, 
morala sam da se borim protiv poriva da potrčim. Umesto toga, 
smireno sam ušla u svoju sobu, zatvarajući vrata za sobom i uvlačeći 
se u bezbednost i udobnost svog kreveta. Dugo sam ležala budna, 
pokušavajući da izbacim iz glave sliku Alise osvetljene u krugu i 
zvuk njenog šapata upućenog nekome ko nije bio tamo.

Sledećeg jutra, na svetlosti sam podigla rukav spavaćice sa zgloba. 
Beleg je postao još tamniji, krug još deblji i ispupčeniji.

Bilo je tu još nečega.
Pod jasnim svetlom dana, izgleda potpuno očigledno šta je to 

– stvar koja okružuje sam krug, čineći rubove nejasnijim. Prešla 
sam prstom preko površine belega, ispupčenog poput ožiljka, pra-
teći obrise zmije koja se uvija oko ruba kruga dok usta ne počnu 
da proždiru njen sopstveni rep.

Jorgumand.
Malo koja devojka od šesnaest godina bi to znala, ali prepoznala 

sam simbol iz očevih knjiga o mitologiji. U isti mah poznat i zastra-
šujući. Ali, zašto bi takav simbol izrastao iz moje kože?

Samo na tren razmišljala sam o tome da treba da kažem tetka 
Virdžiniji. Dovoljno je brinula i patila zbog očeve smrti. Kao na-
šem jedinom živom srodniku na nju je palo da vodi računa o našoj 
dobrobiti, uključujući i staranje o Henriju i o njegovim brojnim 
potrebama. Još jedna briga bi za nju bila previše.

Grizem donju usnu. Nemoguće je da mislim o sestri, a da se 
ne setim njenog položaja na podu Mračne sobe. Odlučujem da je 
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pitam šta je radila. Pod ovim okolnostima, to je logično pitanje. A 
onda ću da joj pokažem beleg.

Nakon oblačenja, izašla sam u hodnik spremna da potražim 
Alisu. U tom momentu pogled mi je odlutao do zatvorenih vrata 
Mračne sobe. Odavde izgledaju kao što su uvek i izgledala. Gotovo 
je moguće zamisliti da je otac u biblioteci, a da moja sestra nikada 
nije klečala na podu zabranjene sobe u gluvo doba noći. Ali – jeste.

Odlučujem i pre nego što to potpuno shvatam. Žurno krećem 
niz hodnik. Ne oklevam na pragu sobe. Umesto toga otvaram vrata 
i za sekund ulazim unutra.

Soba je baš onakva kakve je se sećam. Navučene zavese zadržavaju 
svetlost, ćilim je na svom mestu, na drvenom podu. Čudna energija 
pulsira u vazduhu, neku vrstu vibracije prosto mogu da osetim u svo-
jim venama. Pokušavam da budem razumna i trgnem se ovih misli.

Prilazim do komode i otvaram gornju fioku. Ne bi trebalo da bu-
dem iznenađena time što tamo zatičem majčine stvari, ali iz nekog 
razloga jesam. Za mene je ona celog života bila samo iluzija, ništa 
stvarno. Fina svila i čipka njenih podsukanja i čarapa koju zatičem 
u sobi čine da izgleda veoma stvarno. Iznenada mogu da je vidim, 
ženu od krvi i mesa, kako se oblači za dnevni izlazak.

Primoravam sebe da podignem njeno rublje, tražeći bilo šta što 
bi moglo da objasni očevo prisustvo u sobi u trenutku njegove smrti 
– dnevnik, staro pismo, bilo šta... Kako ništa ne nalazim, ponavljam 
isto i sa drugim fiokama, podižući i tražeći do samih uglova. Ali, 
ni tamo nema ničega. Ničega sem papira za fioke koji je odavno 
izgubio svoj miris.

Lagano se oslanjam na komodu, osmatrajući prostoriju u potrazi 
za drugim skrovitim mestima. Prilazeći krevetu, klečim i podižem 
sablasni pokrivač, zavirujući ispod kreveta. Nesumnjivo je bespre-
korno očišćeno poslednji put kada je služavka čistila.

Pogled mi se zaustavlja na ćilimu. U sećanju mi je urezana slika 
Alise unutar kruga. Znam šta sam videla, ali ne mogu da se suzdr-
žim, a da ne pogledam. Moram da se uverim.
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Krećem ka ćilimu i na njegovom sam rubu kada u glavi poči-
nje da mi bruji, vibracije mi sputavaju misli i vid, dok ne pomislim 
da ću da se onesvestim. Vrhovi prstiju mi trnu, a trnci mi kreću iz 
stopala i šire se naviše dok ne počnem da se plašim da će noge pot-
puno da me izdaju.

A onda se začuje šapat. To je isto šaputanje koje sam čula pret-
hodne noći pre nego što sam došla do Mračne sobe. Ali, ovog puta 
je preteće. Kao da me upozorava, govori mi da se vratim. Na čelu 
mi izbija hladan znoj i počinjem da drhtim. Ne, ne da drhtim, po-
činjem da se tresem. Tresem se tako snažno da mi zubi cvokoću 
dok se spuštam na pod ispred ćilima. Tihi glas samoočuvanja mi 
viče da odem, da potpuno zaboravim Mračnu sobu.

Ali, moram i sama da vidim. Moram.
Ruka mi se klati i drhti pred očima, posežući za rubom ćilima. 

Šapat postaje sve glasniji i glasniji dok snažno brujanje brojnih gla-
sova ne prerasta u vikanje u mojoj glavi. Govorim sebi da ne smem 
da stanem, hvatajući ivicu ćilima prstima koji jedva mogu da se za-
tvore oko sitnog tkanja tepiha. 

Povlačim ga i šapati prestaju.
Krug je tamo, kao što je bio i sinoć, urezan u pod sobe. Iako su 

šapati prestali, reakcija mog tela na krug postaje sve silovitija. Mi-
slim da ću povratiti.

Navlačim tepih nazad preko rezbarije i podižem se na klimave 
noge. Neću mu dopustiti da me istera iz sobe koja je pripadala mojoj 
majci. Kanim se da priđem ormanu, kao što sam i planirala, iako 
moram da zaobiđem ćilim zato što moja stopala ne mogu, neće, da 
mi dozvole da priđem preblizu.

Otvarajući vrata ormana, na brzinu ga pretražujem, znajući da 
to ne činim tako temeljno kao što bih mogla, ali me više nije briga. 
Da, zaista moram da napustim prostoriju.

U svakom slučaju, u ormanu nema ničeg značajnog – neke stare 
haljine, plašt, četiri korseta... Šta god da je privuklo oca u tu sobu 


