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Zima je, sneg zameo sve do ku}nih vrata
i svemu oduzeo stvarni oblik, a dao jednu bo-
ju i jedan vid. Pod tom belinom i{~ezlo je i
malo groblje na kom samo najvi{i krstovi vr-
hom vire iz dubokog snega. Jedino tu se vide
tragovi uske staze kroz celac sneg; staza je
propr}ena ju~e za vreme fra-Petrovog pogre-
ba. Na kraju te staze tanka pruga prtine {iri se
u nepravilan krug, a sneg oko nje ima rume-
nu boju raskva{ene ilova~e, i sve to izgleda
kao sve`a rana u op{toj belini koja se prote`e
do unedogled i gubi neprimetno u sivoj pusti-
nji neba jo{ punog snega.

Sve se to vidi sa prozora fra-Petrove }elije.
Belina spoljnjeg sveta tu se me{a sa dremlji-
vom senkom koja vlada u }eliji, a ti{ina dobro
druguje sa tihim {umom njegovih mnogobroj-
nih ~asovnika koji jo{ rade, dok su se neki,
nenavijeni, ve} zaustavili. Ti{inu remeti jedi-
no prigu{ena prepirka dvojice fratara koji u
susednoj praznoj }eliji sastavljaju inventar
stvari koje su ostale iza fra-Petra.

Stari fratar Mijo Josi} gun|a ne{to nera-
zumljivo. To je odjek njegovih davna{njih
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Oni su predstavnici pobedni~kog `ivota koji
ide svojim putem, za svojim potrebama. Nisu
to lepi pobednici. Sva im je zasluga u tom {to
su nad`iveli pokojnika. I kad ih ~ovek ovako
sa strane posmatra, izgledaju mu pomalo kao
otima~i, ali otima~i kojima je osigurana ne-
ka`njivost i koji znaju da se sopstvenik ne
mo`e vratiti ni iznenaditi ih na poslu. Nisu
sasvim to, ali po ne~em na to podse}aju.

– Pi{i dalje – ~uje se opori glas starog
fratra – pi{i: „Jedna klije{ta velika, kre{evska.
Jedna.“

I sve tako redom, alatka po alatka, a na
kraju svake re~enice zapisani predmet tupo
jekne, ba~en na gomilu grubo ispreturanog
alata, koja le`i na malom hrastovom strugu
pokojnog fra-Petra.

Kad ih ~ovek tako gleda i slu{a, sve se u
njemu i nehotice okre}e od `ivota ka smrti,
od onih koji broje i prisvajaju ka onom koji je
sve izgubio i kome vi{e ni{ta i ne treba, jer ni
njega nema.

Sve do pre tri dana na tom po{irokom min-
derluku, sa kojega je ve} nestalo du{eka i
prostirke a ostale samo gole daske, le`ao je
ili ~ak sedeo fra-Petar i – pri~ao. I sada, dok

98

prepirki sa pokojnim fra-Petrom, koji je kao
„~uven saha~ija, pu{kar i mekanik“ strasno
sabirao svakakav alat, tro{e}i na njega mana-
stirske novce, i ljubomorno ga ~uvao od sva-
koga. Zatim glasno grdi mladog fra-Rastislava,
koji predla`e da se nalo`i pe} i da se popis ne
vr{i u hladnoj sobi.

– Jadna ti mladost! Svi ste vi mladi takvi,
zimljivi kao hanumice. Treba ti topla soba!
Kao da je malo lo`eno i potro{eno ove zime!

Tu se starac valjda priseti da time ~ini
prekor pokojniku, nad kojim se jo{ ni zemlja
nije slegla, i za}uta, ali odmah nastavi da kara
mladi}a.

– Ka`em ja uvijek: nisi ti Rastislav, nego
Raspislav! Ni ime ti, bolan, na dobro ne sluti.
Dok su se fratri zvali fra Marko, fra Mijo, fra
Ivo – i bio je dobri vakat, a vi sada uzimate
neka imena iz romana, odakle li, te fra Rasti-
slav, te fra Vojislav, te fra Branimir. Tako nam
i jest.

Mladi fratar odmahuje rukom na te do-
setke i prekore koje je sto puta ~uo i koje }e
morati jo{ bogzna dokle slu{ati. A posao se
nastavlja.

Ljudi koji popisuju zaostav{tinu iza po-
kojnika koji je jo{ pre dva dana bio tu, `iv
kao {to su i oni sada, imaju neki naro~it izgled.



vreme nije bilo drugih fratara koji su iz tih
krajeva stigli u Carigrad, turska policija je po
nekoj svojoj logici uhapsila fra-Petra. Dva
meseca je ostao u zatvoru „pod istragom“ a
da ga niko nije ~estito saslu{ao.

O ta dva meseca, provedena u stambol-
skom istra‘nom zatvoru, fra Petar je pri~ao
vi{e i lep{e nego o svemu ostalom. Pri~ao je
na prekide, u odlomcima, kako mo‘e da pri~a
te{ko bolestan ~ovek koji se trudi da sabesed-
niku ne poka‘e ni svoje fizi~ke bolove ni
svoju ~estu misao na blisku smrt. Ti odlomci
se nisu uvek nastavljali ta~no i redovno jedan
na drugi. ^esto bi, nastavljaju}i pri~anje, po-
navljao ono {to je ve} jednom rekao, a ~esto
bi opet oti{ao napred, presko~iv{i dobar deo
vremena. Pri~ao je kao ~ovek za kog vreme
nema vi{e zna~enja i koji stoga ni u tu|em ‘i-
votu ne pridaje vremenu ni redovnom toku
vremena neku va‘nost. Njegova pri~a mogla
je da se prekida, nastavlja, ponavlja, da kazu-
je stvari unapred, da se vra}a unazad, da se
posle svr{etka dopunjava, obja{njava i {iri,
bez obzira na mesto, vreme i stvarni, stvarno
i zauvek utvr|eni tok doga|aja.

Naravno da je pri takvom na~inu pri~anja
ostalo dosta praznina i neobja{njenih mesta,
a mladi}u je bilo nezgodno da prekida pri~a-
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gleda njegov grob u snegu, mladi} u stvari
misli na njegova pri~anja. I sve bi hteo, i po
tre}i i po ~etvrti put, da ka`e kako je lepo
umeo da pri~a. Ali to se ne mo`e kazati.

Poslednjih nedelja mnogo i ~esto je
pri~ao o svom nekada{njem boravku u Cari-
gradu. To je bilo davno. Zbog svojih te{kih i
zamr{enih poslova fratri su poslali u Stambol
fra-Tadiju Ostoji}a, eksdefinitora, eksgvardi-
jana („Sav bija{e od nekih eksova!“), ~oveka
spora i dostojanstvena i zaljubljenog u tu svo-
ju sporost i svoje dostojanstvo. Taj je znao da
govori turski (sporo i dostojanstveno), ali ne
i da ~ita i pi{e. Stoga su mu za pratioca dali
fra-Petra kao ~oveka ve{ta turskom pismu.

Nepunu godinu dana su ostali u Cari-
gradu, potro{ili su sve {to su poneli, jo{ se
zadu‘ili, i ni{ta svr{ili nisu. Sve zbog nezgo-
de koja je zadesila fra-Petra ni kriva ni du‘na,
ludim sticajem okolnosti, u mutnom vreme-
nu kad vlast prestane da razaznaje pravog od
krivog.

Nekako ubrzo po njihovom dolasku desi-
lo se da je policija uhvatila neko pismo upu-
}eno austrijskom internunciju u Carigradu.
To je bila op{irna predstavka o stanju crkve u
Albaniji, o proganjanju sve{tenika i vernika.
Pismono{a je uspeo da pobegne. Kako u to
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To je ~itava varo{ica od zatvorenika i

stra`ara koju Levantinci i mornari raznih na-
rodnosti nazivaju Deposito, a koja je poznati-
ja pod imenom Prokleta avlija, kako je zove
narod a pogotovu svi oni koji sa njom imaju
ma kakve veze. Tu dolazi i tuda prolazi sve
{to se svakodnevno pritvara i hapsi u ovom
prostranom i mnogoljudnom gradu, po krivi-
ci ili pod sumnjom krivice, a krivice ovde ima
zaista mnogo i svakojake, i sumnja ide dale-
ko i zahvata u {irinu i u dubinu. Jer, carigrad-
ska policija se dr`i osve{tanog na~ela da je
lak{e nevina ~oveka pustiti iz Proklete avlije
nego za krivcem tragati po carigradskim bu-
d`acima. Tu se vr{i veliko i sporo odabiranje
pohap{enih. Jedni se ispituju za su|enje, dru-
gi tu odle`e svoju kratkotrajnu kaznu ili, ako
se ba{ vidi da nisu krivi, bivaju pu{teni, tre}i
se upu}uju u progonstvo u udaljene krajeve.
A to je i veliki rezervoar iz kojeg policija pro-
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nje, da se vra}a na njih i postavlja pitanja. Naj-
bolje je ipak pustiti ~oveka da pri~a slobodno.
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