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Lopovi  
Brucoška jesen

Čini mi se da je sve, ili bar najveći deo svega što mi se 
desilo, počelo zbrkom oko rimske arhitekture. Prvi čas 

tog dana bila je antička istorija – odmah nakon jutarnje slu­
žbe i prozivke, koja i nije bila prava prozivka već čitanje niza 
obaveštenja u ogromnoj prostoriji sa paladijevskim prozo­
rima visokim šest metara, nizovima stolova u koje ste mogli 
smestiti knjige i zidovima prekrivenim panoima od maha­
gonija (po jednim za svaku godinu od osnivanja Olta, 1882) 
sa ugraviranim imenima svih koji su diplomirali u ovoj školi. 
Dva prefekta sa četvrte godine vodila su prozivku: stajali su 
kod stola na platformi i prozivali ljude koji su unapred naja­
vili neko obaveštenje. Stolove smo dobijali po abecednom 
redu, a moj se nalazio odmah uz platformu. Pošto nisam 
razgovarala s kolegama oko sebe, pauzu pre prozivke pro­
vodila sam slušajući razgovore prefekata i predavača ili čavr­
ljanje studenata. Prefekti su bili Henri Torp i Gejts Medkov­
ski. U Oltu sam bila tek četiri nedelje i nisam znala mnogo 
o toj školi, ali znala sam da je Gejts bila prva devojka prefekt 
u njenoj istoriji.

Predavači su davali kratka i jasna obaveštenja: Molim 
vas, ne zaboravite da do četvrtka u podne morate predati 
obrasce za dodeljivanje mentora. Studentska obaveštenja bila 
su dugačka – što je prozivka duže trajala, to je manje vre­
mena ostajalo za prepodnevna predavanja – uz uobičajene 
dvosmislene opaske: Momci danas vežbaju fudbal na terenu 
Kouts, koji se, ako to ne znate, nalazi iza upravne zgrade, 
a ako i dalje ne znate gde je to, pitajte Freda. Gde si, Frede? 
Čoveče, daj digni ruku! Eno Freda, vidite li ga? OK, znači 
teren Kouts. I ne zaboravite svoje „lopte“.
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Nakon obaveštenja, Henri ili Gejts pritisnuli bi dugme 
na stolu, po celoj školi bi odjeknulo zvono i svi bismo se 
raštrkali po učionicama. Na časovima antičke istorije pra­
vili smo prezentacije o raznim temama, a tog dana sam i ja 
bila među predavačima. Iz knjige u biblioteci kopirala sam 
slike Koloseuma, Panteona i Dioklecijanovih termi, zalepila 
sam ih na veliki karton i oivičila zelenim i žutim markerima. 
Veče pre toga, rešila sam da u kupatilu doma pred ogleda­
lom vežbam svoj govor, ali pošto je neko ušao, pretvarala 
sam se da perem ruke i izašla.

Moja prezentacija je bila treća, a pre mene je govorio 
Džejmi Lorison. Gospođa Van der Hof je sela na katedru 
ispred nas, a Džejmi je stajao iza nje, stežući u ruci pod­
setnike. „Zaslugom genijalnih rimskih arhitekata“, počeo 
je, „građevine koje su napravljene pre više od dve hiljade 
godina i danas postoje, na naše zadovoljstvo.“

Srce mi je preskočilo. Genijalnost rimskih arhitekata bila 
je moja tema, a ne Džejmijeva. Do mene su dopirale poznate 
fraze i bilo mi je sve teže da slušam: akvadukti napravljeni 
za prenošenje vode... Koloseum, koji se u početku zvao Flavi­
jev amfiteatar...

Gospođa Van der Hof je stajala levo od mene, pa sam se 
nagnula ka njoj i prošaputala: „Oprostite“.

Činilo se da me ne čuje.
„Gospođo Van der Hof?“ A zatim sam pružila ruku i 

dotakla njenu podlakticu (kada sam kasnije razmišljala o 
tome, zbog tog gesta me je bilo naročito sramota). Nosila 
je svilenu, kestenjastu haljinu i tanak kestenjasti kaiš. Jedva 
da sam prstima dotakla svilu, a ona je trgla ruku kao da sam 
je uštinula. Ljutito me je pogledala, odmahnula glavom i 
odmakla se nekoliko koraka.

„Pokazao bih vam i nekoliko fotografija“, čula sam Džej­
mija. Podigao je gomilu knjiga s poda. Kada ih je otvorio, 
videla sam slike u boji upravo onih građevina čije sam foto­
grafije zalepila na svoj poster.

A onda je njegova prezentacija bila gotova. Sve do tada 
nisam imala nikakvo mišljenje o Džejmiju Lorisonu, mršavku 
crvene kose koji je primetno glasno disao. Sada, dok sam ga 
posmatrala kako se zadovoljnog izraza lica vraća na svoje 
mesto, preplavio me je osećaj gnušanja.
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„Li Fiora, vi ste sledeći“, rekla je gospođa Van der Hof.
„Ovaj, čini mi se“, počela sam, „da postoji mali pro­

blem“.
Osećala sam da me svi u razredu zainteresovano posma­

traju. Škola Olt se, između ostalog, ponosila odnosom 
između njenih predavača i studenata, i bilo nas je samo dva­
naestoro u razredu. Ipak, kada su sve oči bile uprte u mene, 
dvanaest mi i nije izgledao kao mali broj.

„Ne mogu da držim prezentaciju“, najzad sam izustila.
„Molim?“ Gospođa Van der Hof je bila u kasnim pede­

setim, visoka, mršava žena, koščatog nosa. Čula sam da je 
bila udovica poznatog arheologa, mada meni nijedan arhe­
olog nije bio poznat.

„Ovaj, moja prezentacija je... u stvari, trebalo je da 
bude... Mislila sam da ja treba da pričam o... ali sada, pošto 
je Džejmi...“

„Gospođice Fiora, ništa vas ne razumem“, rekla je 
gospođa Van der Hof. „Molim vas, govorite jasnije.“

„Ako budem držala prezentaciju, reći ću isto što i 
Džejmi.“

„Ali vi imate drugu temu.“
„U stvari, i ja govorim o arhitekturi.“
Prišla je svom stolu i povukla prstom niz list papira. Dok 

smo razgovarale, gledala sam u nju, ali sada, kada se okre­
nula, nisam znala šta ću sa očima. Drugovi iz razreda su me 
i dalje posmatrali. Dosad sam pred razredom govorila samo 
kada bi me prozvali, a to se nije često dešavalo. Ostali uče­
nici Olta entuzijastično su učestvovali u radu. U mojoj pret­
hodnoj školi u Saut Bendu, u Indijani, na većini časova raz­
govor je tekao između profesora i jednog učenika, dok bi 
ostali sanjarili ili škrabali po sveskama. U ovoj školi nisam 
mogla da se izdvojim samo time što sam pročitala gradivo. 
Zapravo, ni po čemu se i nisam izdvajala. A sada, u svom 
obraćanju razredu koje je bilo najduže do sada, pokazala 
sam se kao čudak i glupača.

„Vi ne govorite o arhitekturi“, rekla je gospođa Van der 
Hof. „Vi govorite o atletici.“

„Atletici?“ ponovila sam. Nema šanse da bih se dobro­
voljno javila za tu temu. Gurnula je pred mene list papira, 
a na njemu je, njenim rukopisom, pisalo Li Fiora – atletika, 
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odmah ispod Džejms Lorison – arhitektura. Za teme smo se 
javljali podižući ruke, sigurno me nije dobro razumela.

„Dobro, napraviću prezentaciju o atletici“, nesigurno 
sam progovorila. „Sutra ću je održati.“

„Da li vi to kažete da učenici koji sutra govore treba da 
skrate svoje prezentacije u vašu korist?“

„Ne, ne, naravno da ne. Možda neki drugi dan, ili – kad 
bude bilo zgodno. Samo ne danas. Danas mogu da govorim 
jedino o arhitekturi.“

„Onda ćete i govoriti o arhitekturi. Izvolite za katedru.“
Izbezumljeno sam je gledala. „Ali Džejmi je upravo 

govorio o tome.“
„Gospođice Fiora, trošite naše vreme.“
Dok sam skupljala svoje sveske i poster, razmišljala sam 

o tome koliko sam pogrešila kada sam odabrala Olt. U ovoj 
školi nikada neću imati prijatelje. Mogla bih očekivati samo 
sažaljenje. Odmah mi je bilo jasno da se razlikujem, ali 
pomislila sam da bih mogla malo da se pritajim, proučim 
ljude i onda se uklopim u sliku. Bila sam razotkrivena.

Oslonila sam se na katedru i pogledala svoje beleške. 
„Jedan od najpoznatijih primera rimske arhitekture jeste 
Koloseum“, počela sam. „Istoričari veruju u to da je Kolo­
seum svoje ime dobio po velikoj statui Kolosa Nerona, koja 
se nalazila u blizini.“ Podigla sam pogled sa beleški. Izrazi 
lica mojih kolega nisu odavali ni srdačnost ni surovost, ni 
saosećajnost ni nerazumevanje, ni interesovanje ni dosadu.

„Koloseum je bio prostor za igre koje je organizovao 
car ili druge aristokrate. Najpoznatije su bile...“ zastala sam. 
Još od ranog detinjstva osećala sam po svojoj bradi kada ću 
zaplakati, a ona je sada podrhtavala. Nisam želela da plačem 
pred strancima. „Oprostite“, rekla sam i izašla iz učionice.

Preko puta učionice bio je ženski toalet, ali znala sam da 
tamo ne treba da idem jer će me lako pronaći. Sjurila sam se 
stepenicama na prvi sprat i izašla na sporedna vrata. Napo­
lju je bilo sunčano i sveže, a pošto su skoro svi bili na časo­
vima, dvorište je bilo prijatno prazno. Potrčala sam ka svom 
domu. Možda treba da odem: stopiram do Bostona, uhva­
tim autobus i vratim se kući u Indijanu. Jesen je na Srednjem 
zapadu bila lepa, ali ne preterano – ne kao u Novoj Engleskoj 
u kojoj su lišće nazivali zelenilo. U Saut Bendu, moja mlađa 
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braća bi uveče šutirala loptu po dvorištu, dolazila na večeru 
unoseći miris dečačkog znoja i smišljala kakve će kostime 
napraviti za Noć veštica. Kada bi izdubio bundevu, moj otac 
bi podigao nož iznad glave i počeo da juri moju braću izigra­
vajući manijaka, pa bi se svi uz vrisku stuštili u drugu sobu, a 
mama bi rekla: „Teri, prestani da ih plašiš“.

Došla sam do dvorišta. Dom Brusar je bio jedan od 
osam domova na istočnoj strani studentskog grada. Četiri 
muška i četiri ženska doma formirala su kvadrat, a u sre­
dini su se nalazile granitne klupe. Kroz prozor svoje sobe 
često sam na klupama viđala parove: mladići bi sedeli rašire­
nih nogu, a devojke stajale ispred njih, ponekad bi nakratko 
spuštale ruke na njihova ramena, pa bi ih uz smeh sklanjale. 
Sada je samo jedna klupa bila zauzeta. Devojka u kauboj­
skim čizmama i dugačkoj suknji ležala je na leđima, jednu 
nogu je savila u kolenu i rukom prekrila oči.

Dok sam prolazila, devojka je podigla ruku. Bila je to 
Gejts Medkovski. „Ćao“, rekla je.

Pre nego što smo se pogledale, pomislila sam da se ne 
obraća meni, što mi se često dešavalo kada bi mi se neko 
obraćao, pa sam nastavila dalje.

„Hej“, ponovo je rekla. „Šta misliš, kome se obraćam? 
Nema nikoga osim nas dve.“ Glas joj je bio ljubazan, nije 
me ismevala.

„Izvini“, rekoh.
„Ti si brucoš?“
Klimnula sam glavom.
„Pošla si u dom?“
Ponovo sam klimnula.
„Pretpostavljam da ne znaš da tokom časova ne smeš da 

ideš u dom.“ Prebacila je noge i ispravila se. „Niko ne sme“, 
rekla je. „Zbog zamršenih razloga koje ne mogu ni da naslu­
tim. Četvrtacima je dozvoljeno da tumaraju, ali samo po 
dvorištu, biblioteci ili pošti, što će reći – nigde.“

Ćutala sam.
„Je li ti dobro?“ upitala je.
„Da“, rekla sam i zaplakala.
„O, bože“, rekla je Gejts. „Nisam htela da te uznemi­

rim. Hajde, sedi.“ Rukom je potapšala pored sebe, a onda je 
ustala, prišla mi i dovela me do klupe dok su mi se ramena 
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grčila od jecaja. Sele smo. Gejts mi je pružila plavu mara­
micu koja je mirisala na tamjan. Iako su mi oči bile zama­
gljene suzama, začudilo me je to što je nosila takvu mara­
micu. Nisam želela da izduvam nos – izbalavila bih mara­
micu Gejts Medkovski – ali voda je svejedno lila iz svake 
pore na mom licu.

„Kako se zoveš?“ upitala je.
„Li.“ Glas mi je podrhtavao.
„Šta se desilo? Zašto nisi na času ili u čitaonici?“
„Ništa se nije desilo.“
Nasmejala se. „Začudo, ne verujem ti.“
Kada sam joj ispričala šta se desilo, rekla mi je: „Van der 

Hof voli da se ponaša kao aždaja. Bogzna zašto. Možda je 
klimaks. Ali, uglavnom je fina.“

„Mene baš i ne voli.“
„Ma, ne brini. Škola je tek počela. Do novembra će zabo­

raviti sve ovo.“
„Ali otišla sam sa časa“, rekoh.
Gejts je odmahnula rukom. „Nemoj ni da razmiš­

ljaš o tome. Ovdašnji profesori su se svačega nagledali. Mi 
mislimo da smo posebne jedinke, ali za njih smo svi sto­
pljeni u ogromnu masu zahtevnih adolescenata. Razumeš?“

Klimnula sam, mada mi ništa nije bilo jasno. Nijedan 
moj vršnjak nije govorio kao ona.

„Na Oltu je ponekad baš teško“, rekla je. „Naročito na 
početku.“

Kada je to rekla, ponovo su me obuzele suze. Ona je 
znala. Trepnula sam nekoliko puta.

„Svima je isto“, rekla mi je.
Pogledala sam je i prvi put primetila da je veoma pri­

vlačna: ne baš lepa, ali upadljiva, čak i zgodna. Bila je 
visoka skoro metar i osamdeset, imala je bledu kožu, fine 
crte lica, oči neobično isprane plave boje, skoro sive, i 
gustu, dugu svetlosmeđu kosu, pomalo čupavu i neravno­
merno ošišanu, u kojoj su se na suncu videli zlatni odsjaji. 
Dok smo razgovarale, skupila je kosu u visoku, opuštenu 
punđu, tako da joj kraći pramenovi uokviruju lice. Po 
mom iskustvu, za takvu savršeno neobaveznu punđu tre­
balo je dobrih petnaest minuta petljanja pred ogledalom. 
Činilo se da Gejts sve postiže bez ikakvog napora. „Kada 
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sam došla iz Ajdaha, bila sam najveća seljanka“, rekla je. 
„Samo što nisam stigla traktorom.“

„Ja sam iz Indijane“, rekla sam.
„Eto. Ti si mnogo više kul nego što sam ja bila. Ako ništa 

drugo, Indijana je mnogo bliže Istočnoj obali nego Ajdaho.“
„Ali ljudi odavde odlaze u Ajdaho na skijanje.“ To sam 

znala jer je Dede Švarc, jedna od moje dve cimerke, na svom 
stolu držala uramljenu sliku njene porodice: stajali su na 
snežnoj padini, sa naočarima za sunce, držeći štapove za 
skijanje. Kada sam je pitala gde su se slikali, rekla je da je to 
bilo u San Veliju. Kasnije sam u atlasu videla da je San Veli 
u Ajdahu.

„To je tačno“, rekla je Gejts. „Ali moji ne žive u plani­
nama. Svejedno, važno je da nikada ne zaboraviš zašto si se 
uopšte upisala u Olt. Zbog obrazovanja, zar ne? Ne znam 
gde si bila pre ove škole, ali Olt šije državnu školu u mom 
gradu. A što se tiče ovdašnjih pravila, šta se tu može? Ima 
dosta poziranja, ali sve je to beznačajno.“

Nisam znala na šta je mislila kada je rekla poziranje – 
pomislila sam na red devojaka u dugačkim belim spavaći­
cama, koje stoje pravo držeći knjige s tvrdim povezom na 
glavama.

Gejts je pogledala na svoj muški, sportski sat, sa crnim, 
plastičnim kaiševima. „Čuj“, rekla je, „treba da idem. Drugi 
čas mi je grčki. Šta ti imaš?“

„Algebru. Ali ranac mi je ostao u kabinetu za antičku 
istoriju.“

„Zgrabi ga kada bude zvonilo. Nemoj sada da razmiš­
ljaš o razgovoru sa Van der Hof. S njom ćeš kasnije izgladiti 
stvar, kada se obe smirite.“

Ustale smo i krenule ka školskoj zgradi – izgleda da se 
ipak neću vratiti u Saut Bend; ako ništa drugo, neću se vratiti 
danas. Prošle smo pored sale za prozivke koja je preko dana 
služila kao čitaonica. Pitala sam se da li je neki student gle­
dao kroz prozor kako idem sa Gejts Medkovski.

Uveče, nakon povečerja, Dede je čekalo iznenađenje. 
Svako veče, Dede je na pod rasprostirala odeću koju će 
obući sutradan, kao da je u njoj živ čovek: cipele, pantalone 
ili čarape i suknja, košulja i potom džemper ili jakna preko 
košulje. Naša soba nije bila velika – iako smo je delile nas tri, 
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čula sam da je ranije bila dvokrevetna – ali Dede nije marila 
za to. Zbog načina na koji je Dede raspoređivala svoju odeću, 
moja druga cimerka Sin-Jun Kim i ja morale smo da zaobi­
lazimo kao da nam neko zaista leži na podu. Pošto se nismo 
odmah pobunile, ta procedura se ustalila.

To veče, u našoj sobi je bilo mirno osim tihe muzike sa 
Dedeinog muzičkog stuba i zvuka otvaranja i zatvaranja nje­
nih fioka. Sin-Jun je čitala za svojim stolom, a ja sam već bila 
u krevetu. Uvek sam odlazila u krevet kada bi mi dosadilo 
učenje – nisam znala šta bih drugo; ležala bih ispod pokri­
vača, okrenuta zidu, zatvorenih očiju. Ljudi koji su svraćali 
kod Dede ulazili bi u sobu govoreći normalnim glasom, a 
onda, kada bi me videli, prošaputali bi: „O, pardon“, ili „Ups“. 
To mi je na čudan način laskalo. Ponekad bih zamišljala da 
sam u svom krevetu u Saut Bendu, a da zvuke koje čujem 
pravi moja porodica – zvuk vodokotlića pravio je moj brat 
Džozef, smeh u hodniku pripadao je mojoj mami koja tele­
fonom priča sa svojom sestrom.

Otkako smo se upoznale prošle nedelje, često sam raz­
mišljala o Gejts Medkovski. Posmatrala sam je pre prozivke, 
a nekoliko puta je i ona mene pogledala. Kada bi nam se 
pogledi sreli, nasmešila bi se ili rekla „Hej, Li“ pre nego što 
bi se okrenula, a ja bih pocrvenela i osećala se kao da su me 
uhvatili u nečemu nedozvoljenom. Nisam želela ponovo da 
razgovaram s njom jer bi to verovatno bilo čudno, ali želela 
sam da saznam više o toj devojci. Razmišljala sam da li Gejts 
ima momka, kada je Dede uzviknula: „Šta, koji moj!“

Ni Sin-Jun ni ja nismo progovorile ni reč.
„U mojoj gornjoj fioci je jutros bilo četrdeset dolara, 

a sada ih nema“, rekla je Dede. „Da ih nije neka od vas 
uzela?“

„Naravno da ne.“ Okrenula sam se. „Jesi li proverila dže­
pove?“

„Sigurno su bile u fioci. Neko mi je ukrao pare. Ne mogu 
da verujem.“

„Nije u fioka?“ reče Sin-Jun. Sin-Jun je bila iz Koreje 
i nikada nisam bila sigurna u to koliko je zaista razumela 
engleski. Ni ona kao ni ja nije imala prijatelje, a Dede je i 
nju ignorisala, baš kao i mene. Ponekad smo zajedno išle do 
menze, što je bilo bolje nego ići sâm.
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Iako se Dede svojski trudila da se izdvoji od Sin-Jun i 
mene, odlazeći pre nas na jutarnju službu ili na ručak, ni ona 
sama nije bila naročito kul. U mojoj osnovnoj školi vero­
vatno bi bila kraljica, ali ovde očigledno nije bila ni dovoljno 
bogata ni dovoljno lepa da bi bila istinski popularna. Čak 
sam i ja primećivala da je, u poređenju sa najlepšim devoj­
kama u Oltu, njen nos bio previše okruglast, njeni listovi 
previše zdepasti, a njena kosa previše... smeđa. Bila je prati­
lja, i to bukvalno – često sam je viđala kako trčkara iza dve 
ili tri devojke. Posmatrajući je kako se trudi, ponekad me je 
bilo stid umesto nje.

„Već sam vam rekla da nije u mojoj fioci“, rekla je Dede. 
„Sin-Jun, da ih nisi možda ti pozajmila? Kao, da ih uzmeš, 
pa da mi posle vratiš? Ne ljutim se ako jesi.“ To je za Dede 
bila prilično ljubazna napomena.

Međutim, Sin-Jun je odmahivala glavom. „Nije pozaj­
mila“, rekla je.

Dede je otpuhnula. „Super“, rekla je. „Imamo lopova u 
domu.“

„Možda je neko drugi pozajmio pare“, rekla sam. „Pitaj 
Ezbet.“ Ezbet Montgomeri je bila devojka koju je Dede naj­
radije pratila. Njena soba je bila dalje niz hodnik i uvek sam 
mislila da je Dede smatrala zlom sudbinom činjenicu da je 
smeštena u sobu sa mnom i Sin-Jun umesto sa Ezbet.

„Ezbet nikada ne bi uzela novac bez pitanja“, odgovorila 
je Dede. „Moram da kažem Madam šta se desilo.“

Tada sam zaista verovala u to da je neko ukrao novac. 
Ako ništa drugo, verovala sam da Dede veruje u to. Sledeće 
noći, kada je počelo povečerje, pošto su nas prozvali i štikli­
rali naša imena na spisku, madam Brusar je rekla: „Iskreno 
mi je žao što moram da vas obavestim o tome da je došlo 
do krađe.“ Madam – upravnica našeg doma, šef odeljenja za 
francuski jezik i rođena Parižanka – gvirila je po sobi kroz 
svoje „mačkaste“ naočari koje su bile (nisam mogla da se 
odlučim) ili demode ili retro. Bila je u ranim četrdesetim, 
nosila je čarape sa šavom, kožne cipele sa visokim potpeti­
cama i trakama oko članaka, i suknje i bluze koje su nagla­
šavale njen tanak struk i poveću pozadinu. „Neću vam reći 
koliko je novca uzeto, ni kome je uzeto“, nastavila je. „Uko­
liko znate išta o ovom incidentu, zahtevam da to odmah 
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kažete. Podsećam vas da je krađa veliki disciplinski prekršaj 
i da se kažnjava isključenjem iz škole.“

„Koliko novca je nestalo?“ pitala je Ejmi Denaker. Ejmi 
je bila na trećoj godini, imala je promukao glas, kovrdžavu 
crvenu kosu, široka ramena i delovala je zastrašujuće. Samo 
sam jednom progovorila s njom. Čekala sam na red za tele­
fon u boravku, a ona je ušla, otvorila frižider i pitala: „Čije su 
ovo koka-kole?“ Rekla sam: „Ne znam“, a Ejmi je uzela jednu 
i otišla uz stepenice. Pomislila sam da je, možda, ona lopov.

„Količina novca nije važna“, rekla je Madam. „Ovaj inci­
dent vam pominjem samo da biste preduzele mere opreza.“

„Šta, kao, da zaključavamo vrata?“ rekla je Ejmi, a ostale 
su se nasmejale. Nijedna vrata nisu imala bravu.

„Molim vas da ne držite velike svote novca u svojim 
sobama“, rekla je Madam. „Dovoljno je da imate deset ili 
petnaest dolara.“ I imala je pravo – u Oltu vam novac nije 
bio potreban. Novca je bilo na sve strane, ali obično je bio 
nevidljiv. Ponekad biste ga prepoznali u nekim svetlucavim 
stvarima, kao što je bila hauba upravnikovog „mercedesa„ ili 
pozlaćena kupola školske zgrade ili duga, prava, plava kosa 
neke devojke. Međutim, niko nije nosio novčanike. Kada ste 
morali da platite za svesku ili šorts u prodavnici u student­
skom gradu, u obrazac biste uneli svoj ID broj, a vaši rodite­
lji bi kasnije dobili račun. „Ako primetite nepoznate osobe u 
domu“, nastavila je Madam, „obavestite me. Ima li još neko 
nešto da kaže?“

Dedeina drugarica Ezbet je podigla ruku. „Samo hoću 
da zamolim osobu koja ostavlja stidne dlačice po lavabou u 
kupatilu, da ih počisti. To je stvarno odvratno.“

Ezbet je ovu molbu ponavljala svaki drugi dan. Stvarno 
smo u jednom lavabou često viđale kratke, vijugave crne 
dlačice, ali Ezbetine pritužbe, očigledno, nisu davale nika­
kav rezultat. Činilo se da voli da ih ponavlja samo zato da 
bi bila sigurna u to da nju niko neće povezati s tim stidnim 
dlačicama.

„Ukoliko je to sve“, rekla je Madam, „povečerje je 
gotovo.“ Sve smo ustale sa kauča, stolica i poda da bismo se 
rukovale s njom, što je predstavljalo ritual na koji sam se već 
bila navikla.
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„Ako bismo organizovale grupu za samozaštitu, da li bi 
nam komitet za studentske aktivnosti dao sredstva?“ Ejmi 
je uzviknula.

„Ne znam“, odgovorila je Madam gubeći strpljenje.
„Ne brinite“, Ejmi je rekla, „Bile bismo miroljubive.“ I 

ranije sam viđala Ejmi u akciji – imitirala bi Madam tako 
što bi stegla grudi i uzviknula nešto kao Zut alors! Neko mi je 
seo na kroasan! – ali ova šala me je ipak iznenadila. Na slu­
žbi su upravnik i kapelan govorili o državljanstvu, integri­
tetu i ceni koju smo morali da platimo da bismo sada uživali 
u svim tim privilegijama. U Oltu, ne samo da se nije oče­
kivalo loše ili nemoralno ponašanje, nije se očekivalo ni da 
budemo prosečni, a krađa je bila gora od prosečnog ponaša­
nja. Bila je neprikladna, odavala je nedostatak finoće i želju 
za stvarima koje nemaš.

Dok sam se pela na drugi sprat, pitala sam se da nisam 
možda ja bila taj lopov. Šta ako sam u snu otvorila Dedeinu 
fioku? Možda sam imala amneziju, ili sam šizofreničar i ne 
mogu da kontrolišem svoje ponašanje? Nisam zaista mislila 
da sam ja ukrala novac, ali to nije bilo ni nemoguće.

Popevši se uz stepenice, mogla sam da čujem Ejmi kako 
govori: „Ispitaćemo suštinu svega ovoga tout de suite“, i još 
nečiji glas, bliže meni: „Luda kučka“.

Okrenula sam se. Litl Vašington je bila na stepenicama 
iza mene. Rekla sam nešto neutralno u znak slaganja, mada 
nisam znala da li misli na Ejmi ili na Madam.

„Koliku jezičinu ima“, dodala je Litl i tada sam znala da 
je mislila na Ejmi.

„Ejmi voli da se izmotava“, rekla sam. Nisam imala ništa 
protiv ogovaranja Ejmi sa Litl, ali bilo mi je neprijatno da to 
radim u hodniku gde nas neko može čuti.

„E, pa, nije smešna“, rekla je Litl.
Poželela sam da se složim s njom – ne zato što sam se 

zaista slagala, već zato što sam htela da se sprijateljim sa Litl. 
Privukla mi je pažnju jedno veče kada smo se vratile sa sve­
čane večere. U boravku je, ne obraćajući se nikom posebno, 
rekla: „Moram da skinem ove cipele, noge me ubiše!“ Litl je 
bila iz Pitsburga, jedina crnkinja u domu, kćerka doktora i 
advokata. Bila je zvezda u krosu, a očekivalo se da će biti još 
veća u košarci. Pošto je bila na drugoj godini, imala je jed­
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nokrevetnu sobu, što je obično značilo i da nije imala bliskih 
prijatelja s kojima bi delila sobu, ali pošto je bila crna, Litl je 
bila izvan društvenih slojeva u Oltu. Ipak, to se nije podrazu­
mevalo i nije bilo loše. Pre svega, to je značilo da može sama 
da odluči hoće li ostati izdvojena a da pri tom ne izgleda kao 
gubitnik.

„Ova krađa je baš čudna, zar ne?“ rekoh.
Litl se nije složila sa mnom. „Kladim se da joj je drago 

što se to desilo. Sada je u centru pažnje.“
„Ko?“
„A šta ti misliš? Tvoja cimerka.“
„Znaš da je to bio Dedein novac? Izgleda da u ovom 

domu nema tajni.“
Litl je za trenutak ućutala. „Nema tajni u celoj školi“, 

rekla je.
Osetila sam blagu nelagodnost. Nadala sam se da nije u 

pravu. Stajale smo ispred njene sobe i palo mi je na pamet da 
bi me mogla pozvati unutra.

„Da li ti se dopada ovde?“ upitala sam. Jedan od pro­
blema koje sam imala bio je i taj što sa ljudima nisam znala 
da razgovaram, a da im ne postavljam pitanja. Neki ljudi 
su me zbog toga smatrali čudnom, a nekima je bilo toliko 
drago da pričaju o sebi da tu moju manu nisu ni primećivali. 
U oba slučaja, brzo bih dosadila sagovorniku. Dok je druga 
osoba pričala, ja bih smišljala sledeće pitanje.

„Ima dobrih stvari u ovoj školi“, rekla je Litl. „Ali reći ću 
ti jedno: ovde se svi petljaju u tuđa posla.“

„Sviđa mi se tvoje ime“, rekla sam. „Je li to tvoje pravo 
ime?“

„Otkrij sama“, rekla je Litl. „Možda možeš da dokažeš 
moju teoriju.“

„Važi“, rekla sam. „A onda ću ti podneti izveštaj.“
Nije imala ništa protiv, a za mene je to značilo osiguran 

sledeći razgovor, što me je radovalo. Međutim, bilo je oči­
gledno da me neće pozvati da uđem – otvorila je vrata i kre­
nula u sobu.

„Ne zaboravi da čuvaš svoje pare“, rekla sam.
„Baš.“ Odmahnula je glavom. „Ljudi su zeznuti.“



Privilegovana 19

Sve se ovo dešavalo na početku školske godine, na početku 
mog boravka u Oltu, kada sam sve vreme bila iznurena svo­
jim oprezom i svojom željom da budem neupadljiva. Na 
fudbalskom treningu strahovala sam od toga da ću proma­
šiti loptu; kada smo autobusom išli na utakmice sa drugim 
školama, brinula sam se da ću sesti pored nekoga ko ne želi 
da sedi sa mnom; na časovima sam strahovala od toga da ću 
reći nešto pogrešno ili glupo. Za vreme obroka plašila sam 
se da ću uzeti previše hrane ili da će mi se dopasti hrana 
koju ostali ne vole – kroketi od krompira ili pita od cimeta – 
a noću sam brinula o tome da će Dede ili Sin-Jun čuti kako 
hrčem. Uvek sam brinula da će me neko primetiti, a kada se 
to ne bi desilo, bila sam usamljena.

Olt je bio moja ideja. Sama sam u biblioteci tražila inter­
nate, a onda im pisala da mi pošalju katalog. Na sjajnim 
stranama videle su se slike tinejdžera u vunenim džempe­
rima kako pevaju u kapeli, držali su rekete za lakros ili su 
pažljivo posmatrali jednačine ispisane na tabli. Menjala sam 
svoju porodicu za taj sjaj. Glumila sam da je to zbog obra­
zovanja, ali nije bilo tako. Hodnici škole Marvin Tompson, 
u koju bih išla u Saut Bendu, bili su prekriveni svetlozele­
nim linoleumom sa nizovima prljavih ormarića, a njima su 
se šetali momci s čudnim frizurama koji su na leđima svojih 
jakni ispisivali imena heavy metal grupa. Mladići u interna­
tima, bar oni prikazani u katalozima sa reketima za lakros, 
nasmejani iza štitnika za lice, bili su tako lepi. Sigurno su bili 
i pametni, jer inače i ne bi bili u internatu. Zamišljala sam da 
ću, ako odem iz Saut Benda, upoznati setnog, zgodnog mla­
dića koji voli da čita koliko i ja i da ćemo tokom maglovitih 
nedeljnih popodneva šetati u vunenim džemperima.

Kada sam se prijavila, moji roditelji su bili zbunjeni. 
Jedina osoba za koju su znali da je otišla u internat bio je sin 
agenta osiguranja u kancelariji u kojoj je moja mama radila 
kao knjigovođa, a njegov internat je bio ograđen žicom – 
škola za propalitete u planinama Kolorada. Moji roditelji 
su sumnjali u to da ću biti primljena u škole kojima sam se 
javljala. Bili su iskreni, ali ipak su me podržavali. Smatrali su 
da je moje zanimanje za internate prolazno kao i neka druga 
interesovanja, poput pletenja (u šestom razredu sam isplela 
trećinu kape). A kada je uspelo, rekli su mi da su vrlo pono­
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sni i da im je mnogo žao što ne mogu da plate moje ško­
lovanje. Kada je stiglo pismo iz Olta u kojem su mi ponu­
dili stipendiju Eloiz Filding Foster, kojom bi bilo pokriveno 
tri četvrtine školarine, zaplakala sam jer sam tada zasigurno 
znala da ću otići od kuće, i odjednom, više mi to nije izgle­
dalo kao tako dobra ideja – shvatila sam da, kao i moji rodi­
telji, nikada nisam zaista verovala u to da ću otići.

Sredinom septembra, nedeljama nakon što su moja braća 
i drugovi u Saut Bendu krenuli u školu, otac me je dovezao 
iz Indijane u Masačusets. Kada smo kroz kapiju od kova­
nog gvožđa ušli u studentski grad, prepoznala sam zgrade sa 
fotografija – osam kamenih građevina i gotska kapela posta­
vljeni oko kružnog travnjaka. Znala sam da je njegov preč­
nik pedeset metara i da se po njemu ne sme hodati. Na sve 
strane bili su automobili otvorenih prtljažnika, deca su se 
pozdravljala, očevi nosili kutije. Nosila sam dugačku haljinu 
sa narandžastim i ljubičastim cvetovima i čipkanom krag­
nom, i odmah sam primetila da većina učenika nosi izble­
dele majice, kratke pantalone i japanke. Tada sam shvatila 
koliko će mi truda biti potrebno da se prilagodim.

Pošto smo pronašli moj studentski dom, moj otac je 
počeo razgovor sa Dedeinim koji je rekao: „Saut Bend, a? 
Pretpostavljam da predajete na univerzitetu Notre Dame?“ 
A moj tata je veselo odgovorio: „Ne, gospodine, bavim se 
izradom dušeka.“ Bilo me je sramota što se moj otac obra­
ćao Dedeinom sa gospodine, bilo me je sramota zbog nje­
govog posla i stidela sam se svog zarđalog, belog „datsuna“. 
Želela sam da tata što pre ode da bih naterala sebe na to da 
mi nedostaje.

Ujutro, dok bih stajala pod tušem, razmišljala sam: U 
Oltu sam dvadeset četiri časa. U Oltu sam tri dana. U Oltu 
sam jedan mesec. Govorila sam sebi ono što sam mislila da 
bi moja majka govorila da je zaista smatrala odlazak u inter­
nat dobrim potezom: Odlično ti ide. Ponosim se tobom, Lili. 
Ponekad sam plakala dok sam prala kosu, ali stvar je bila 
u tome što, na neki način, moje fantazije o Oltu nisu bile 
pogrešne. Studentski grad je zaista bio prelep: niske, daleke 
planine koje bi uveče poplavele, savršena pravougaona polja, 
gotska katedrala (samo zbog severnjačke skromnosti zvali 
su je i kapela) sa vitražima na prozorima. Ta lepota je čak i 
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najprostijoj nostalgiji za kućom davala primesu plemenito­
sti i glamura.

Nekoliko puta mi se desilo da prepoznam učenika sa 
slike u katalogu. To me je zbunjivalo, kao da sam videla 
poznatu ličnost na ulici Njujorka ili Los Anđelesa. Ti ljudi su 
se kretali i disali, jeli su đevreke u menzi, nosili knjige kroz 
hodnike, obučeni u odeću različitu od one u kojoj sam ih 
zapamtila. Bili su deo postojećeg, fizičkog sveta, a ranije mi 
se činilo kao da su deo mene.

Na vrhu znaka, velikim slovima je pisalo: Vucite se iz do-
mova!!! Manjim slovima je pisalo: Gde? U trpezariju. Kada? 
Ove subote. Zašto? Da biste igrali! Papir je bio crven i na 
njemu je bila kopirana fotografija gospodina Bidena, uprav­
nika, obučenog u haljinu.

„To je maskenbal“, čula sam jedno veče kako Dede objaš­
njava Sin-Jun. „Treba da ideš u muškoj odeći.“

„Muškoj odeći“, rekla je Sin-Jun.
„Devojke se oblače kao momci, a momci kao devojke“, 

rekla sam.
„Aaa“, Sin-Jun je rekla. „Baš dobro!“
„Pozajmiću kravatu od Devina“, rekla je Dede, „i bejzbol 

kapu“.
Blago tebi, pomislila sam.
„Dev je tako zabavan“, rekla je. Ponekad, samo zato što 

sam bila prisutna i zato što sam, za razliku od Sin-Jun, tečno 
govorila engleski, Dede mi se poveravala. „Od koga ćeš ti da 
pozajmiš odeću?“ upitala je.

„Još nisam odlučila.“ Ni od koga neću pozajmiti odeću 
jer neću ni ići. Jedva da sam razgovarala sa drugovima iz 
razreda, a da igram sigurno nisam znala. Probala sam jed­
nom, na rođakinom venčanju i neprestano sam razmišljala: 
Da li sada treba da dignem ruke u vazduh?

Kada je došao dan igranke – prozivka i časovi održa­
vani su čak i subotom ujutro, što je, uskoro sam shvatila, 
dobar način da se ljudi odvoje od kuće i da se potvrde nji­
hove sumnje u to da se internat samo neznatno razlikuje od 
zatvora – ni Gejts ni Henri Torp nisu bili za stolom kada je 
zvono označilo početak prozivke. Pozvonila je neka druga 
devojka sa četvrte godine, čije ime nisam znala, a onda je 
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otišla. Začula se muzika i žamor je utihnuo. Bila je to disko 
muzika. Nisam prepoznala pesmu, ali mnogi učenici jesu i 
smeh je počeo da se širi salom. Okrenula sam se i shvatila 
da muzika dopire iz dva zvučnika koje su u vazduhu držali 
četvrtaci – nije bilo dovoljno stolova da svi sede za vreme 
prozivke, pa su učenici treće i četvrte godine stajali u zad­
njem delu prostorije. Četvrtaci su gledali kroz zadnja vrata. 
Prošlo je nekoliko trenutaka pre nego što je Henri Torp ušao. 
Nosio je kratku, crnu satensku spavaćicu, mrežaste čarape i 
crne cipele sa visokom potpeticom i igrao je prilazeći stolu 
uz koji su on i Gejts obično stajali. Mnogi studenti, naro­
čito četvrtaci, oduševljeno su klicali. Neki su pevali i tapšali 
u ritmu muzike.

Henri je upro prstom, a zatim ga okrenuo ka svojim gru­
dima. Pogledala sam šta pokazuje. Na suprotnom kraju pro­
storije, na vratima uz koja su stajali profesori, pojavila se 
Gejts u dresu za američki fudbal, sa naramenicama i crnim 
prugama na obrazima. Naravno, niko nije pomislio da je 
ona mladić: kosa joj je bila spuštena, a listovi su bili glatki i 
tanki. I ona je igrala podignutih ruku i mlateći glavom. Kada 
su se ona i Henri popeli na katedru, zavladao je opšti metež, 
a njih dvoje su se zavrteli. Pogledala sam profesore. Većina je 
nestrpljivo stajala prekrštenih ruku. Gejts i Henri su se raz­
dvojili i okrenuli na suprotne strane, a Gejts je vrtela boko­
vima i pucketala prstima. Njena samouverenost me je zadi­
vila. Stajala je pred više od trista ljudi, usred bela dana, uju­
tro, i igrala je.

Dala je znak i muzika je stala. Ona i Henri su skočili sa 
stola, a tri učenika četvrte godine, dve devojke i jedan mla­
dić, popeli su se na podijum. „Večeras u osam, u trpezariji...“ 
rekla je jedna devojka.

„...održava se tradicionalna jedanaesta ekstravaganca 
pod maskama“, nastavila je druga.

„Spremite se za zabavu!“ uzviknuo je mladić.
Kroz prostoriju se prolomio aplauz i skandiranje. Neko 

je uključio muziku, a Gejts se namrštila i odmahnula gla­
vom. Muzika je prestala. „Izvinite, ali predstava je gotova“, 
rekla je. Studenti su negodovali, ali i to negodovanje je imalo 
pozitivan prizvuk. Gejts se okrenula ka tri četvrtaka koji su 
stajali uz nju. „Hvala, ljudi.“ Podigla je spisak osoblja i uče­
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nika koji su najavili svoja obaveštenja i rekla: „Gospodin 
Arčibald?“

Gospodin Arčibald se popeo na platformu. Pre nego što 
je progovorio, mladić iz zadnjeg dela prostorije je viknuo: 
„Gejts, hoćeš li da igraš sa mnom?“

Gejts se nasmešila. „Izvolite, gospodine Arčibald“, 
rekla je.

Njegovo obaveštenje se odnosilo na konzerve od sokova 
koje su ostavljene u krilu za matematiku.

Gejts je dodala spisak Henriju.
„Dori Rodžers“, prozvao je Henri, a Dori je rekla da je 

sastanak Amnesti internešenela pomeren – umesto u nedelju 
u šest održaće se u nedelju u sedam. Tokom sledećih pet ili 
šest obaveštenja očekivala sam još predstave – želela sam da 
Gejts ponovo zaigra – ali zabava je zaista bila gotova.

Pošto je Henri pritisnuo zvono, prišla sam platformi. 
„Gejts“, rekla sam. Ubacivala je svesku u torbu i nije podigla 
glavu. „Gejts“, ponovila sam.

Ovaj put me je pogledala.
„Odlično si igrala“, rekla sam.
Prevrnula je očima. „Uvek je zabavno posmatrati ljude 

kako prave budale od sebe.“
„Ne, nisi ispala budala. Stvarno nisi. Svima se dopalo 

kako igraš.“
Nasmešila se i shvatila sam da je već znala da se svima 

dopalo. Ali za razliku od mene, nije tražila kompliment 
nakon što bi rekla nešto skromno za sebe. Dok sam je 
posmatrala, sinulo mi je da je to verovatno zato što se tru­
dila da deluje obično. Iako je bila nešto posebno, pretvarala 
se da je ista kao i ostali.

„Hvala“, rekla je. „To je lepo od tebe, Li.“

Uveče su ceo dom i dvorište bili naelektrisani. Momci iz 
susednih domova pojavili su se u našem dnevnom boravku 
tražeći neke devojke. Mladićima nije bilo dozvoljeno da 
dolaze u sobe osim tokom poseta. Ezbet, što me nije izne­
nadilo, bila je vrlo tražena, a Dede je često kaskala za njom 
niz stepenice. Nosile su tašnice i lakove za nokte, i uz ciku i 
smeh pričvršćivale momcima grudnjake preko majica. Vra­
ćala sam se iz vešernice i, prolazeći od podruma do drugog 


