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LOPOVI
Brucoska jesen

ini mi se da je sve, ili bar najveci deo svega $to mi se

desilo, pocelo zbrkom oko rimske arhitekture. Prvi cas
tog dana bila je anticka istorija — odmah nakon jutarnje slu-
zbe i prozivke, koja i nije bila prava prozivka ve¢ ¢itanje niza
obavestenja u ogromnoj prostoriji sa paladijevskim prozo-
rima visokim $est metara, nizovima stolova u koje ste mogli
smestiti knjige i zidovima prekrivenim panoima od maha-
gonija (po jednim za svaku godinu od osnivanja Olta, 1882)
sa ugraviranim imenima svih koji su diplomirali u ovoj skoli.
Dva prefekta sa cetvrte godine vodila su prozivku: stajali su
kod stola na platformi i prozivali ljude koji su unapred naja-
vili neko obavestenje. Stolove smo dobijali po abecednom
redu, a moj se nalazio odmah uz platformu. Posto nisam
razgovarala s kolegama oko sebe, pauzu pre prozivke pro-
vodila sam slusajuci razgovore prefekata i predavaca ili ¢avr-
ljanje studenata. Prefekti su bili Henri Torp i Gejts Medkov-
ski. U Oltu sam bila tek Cetiri nedelje i nisam znala mnogo
o toj $koli, ali znala sam da je Gejts bila prva devojka prefekt
u njenoj istoriji.

Predavaci su davali kratka i jasna obavestenja: Molim
vas, ne zaboravite da do Cetvrtka u podne morate predati
obrasce za dodeljivanje mentora. Studentska obavestenja bila
su dugacka - $to je prozivka duZe trajala, to je manje vre-
mena ostajalo za prepodnevna predavanja - uz uobicajene
dvosmislene opaske: Momci danas vezbaju fudbal na terenu
Kouts, koji se, ako to ne znate, nalazi iza upravne zgrade,
a ako i dalje ne znate gde je to, pitajte Freda. Gde si, Frede?
Covete, daj digni ruku! Eno Freda, vidite li ga? OK, znaci
teren Kouts. I ne zaboravite svoje ,,lopte.
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Nakon obavestenja, Henri ili Gejts pritisnuli bi dugme
na stolu, po celoj Skoli bi odjeknulo zvono i svi bismo se
rastrkali po ucionicama. Na ¢asovima anticke istorije pra-
vili smo prezentacije o raznim temama, a tog dana sam i ja
bila medu predavacima. Iz knjige u biblioteci kopirala sam
slike Koloseuma, Panteona i Dioklecijanovih termi, zalepila
sam ih na veliki karton i oivicila zelenim i Zutim markerima.
Vece pre toga, resila sam da u kupatilu doma pred ogleda-
lom vezbam svoj govor, ali posto je neko usao, pretvarala
sam se da perem ruke i izasla.

Moja prezentacija je bila treca, a pre mene je govorio
Dzejmi Lorison. Gospoda Van der Hof je sela na katedru
ispred nas, a Dzejmi je stajao iza nje, stezudi u ruci pod-
setnike. ,,Zaslugom genijalnih rimskih arhitekata®, poceo
je, »gradevine koje su napravljene pre vise od dve hiljade
godina i danas postoje, na nase zadovoljstvo.”

Srce mi je preskocilo. Genijalnost rimskih arhitekata bila
je moja tema, a ne DZejmijeva. Do mene su dopirale poznate
fraze i bilo mi je sve teze da sluSam: akvadukti napravijeni
za prenosenje vode... Koloseum, koji se u pocetku zvao Flavi-
jev amfiteatar...

Gospoda Van der Hof je stajala levo od mene, pa sam se
nagnula ka njoj i prosaputala: ,Oprostite®.

Cinilo se da me ne ¢uje.

sGospodo Van der Hof¢“ A zatim sam pruzila ruku i
dotakla njenu podlakticu (kada sam kasnije razmisljala o
tome, zbog tog gesta me je bilo narocito sramota). Nosila
je svilenu, kestenjastu haljinu i tanak kestenjasti kais. Jedva
da sam prstima dotakla svilu, a ona je trgla ruku kao da sam
je ustinula. Ljutito me je pogledala, odmahnula glavom i
odmakla se nekoliko koraka.

»Pokazao bih vam i nekoliko fotografija“, ¢ula sam Dzej-
mija. Podigao je gomilu knjiga s poda. Kada ih je otvorio,
videla sam slike u boji upravo onih gradevina ¢ije sam foto-
grafije zalepila na svoj poster.

A onda je njegova prezentacija bila gotova. Sve do tada
nisam imala nikakvo misljenje o DZejmiju Lorisonu, mrsavku
crvene kose koji je primetno glasno disao. Sada, dok sam ga
posmatrala kako se zadovoljnog izraza lica vraca na svoje
mesto, preplavio me je osecaj gnusanja.
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»Li Fiora, vi ste sledeci®, rekla je gospoda Van der Hof.

,Ovaj, ¢ini mi se’, pocela sam, ,da postoji mali pro-
blem".

Osecala sam da me svi u razredu zainteresovano posma-
traju. Skola Ol se, izmedu ostalog, ponosila odnosom
izmedu njenih predavaca i studenata, i bilo nas je samo dva-
naestoro u razredu. Ipak, kada su sve oci bile uprte u mene,
dvanaest mi i nije izgledao kao mali broj.

»Ne mogu da drzim prezentaciju®, najzad sam izustila.

»Molim?“ Gospoda Van der Hof je bila u kasnim pede-
setim, visoka, mrsava Zena, koscatog nosa. Cula sam da je
bila udovica poznatog arheologa, mada meni nijedan arhe-
olog nije bio poznat.

,Ovaj, moja prezentacija je.. u stvari, trebalo je da
bude... Mislila sam da ja treba da pricam o... ali sada, posto
je Dzejmi...“

sGospodice Fiora, nifta vas ne razumem’, rekla je
gospoda Van der Hof. ,,Molim vas, govorite jasnije.”

»~Ako budem drzala prezentaciju, re¢i ¢u isto $to i
Dzejmi.

»Ali vi imate drugu temu.*

,U stvari, i ja govorim o arhitekturi.

Prisla je svom stolu i povukla prstom niz list papira. Dok
smo razgovarale, gledala sam u nju, ali sada, kada se okre-
nula, nisam znala $ta ¢u sa o¢ima. Drugovi iz razreda su me
i dalje posmatrali. Dosad sam pred razredom govorila samo
kada bi me prozvali, a to se nije ¢esto desavalo. Ostali uce-
nici Olta entuzijasti¢no su ucestvovali u radu. U mojoj pret-
hodnoj $koli u Saut Bendu, u Indijani, na vecini ¢asova raz-
govor je tekao izmedu profesora i jednog ucenika, dok bi
ostali sanjarili ili $krabali po sveskama. U ovoj skoli nisam
mogla da se izdvojim samo time $to sam procitala gradivo.
Zapravo, ni po ¢emu se i nisam izdvajala. A sada, u svom
obracanju razredu koje je bilo najduze do sada, pokazala
sam se kao ¢udak i glupaca.

,Vi ne govorite o arhitekturi’, rekla je gospoda Van der
Hof. ,Vi govorite o atletici.“

»Atletici?“ ponovila sam. Nema $anse da bih se dobro-
voljno javila za tu temu. Gurnula je pred mene list papira,
a na njemu je, njenim rukopisom, pisalo Li Fiora - atletika,
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odmah ispod DZejms Lorison - arhitektura. Za teme smo se
javljali podizuéi ruke, sigurno me nije dobro razumela.

»Dobro, napravicu prezentaciju o atletici, nesigurno
sam progovorila. ,Sutra ¢u je odrzati.

»Da li vi to kazete da ucenici koji sutra govore treba da
skrate svoje prezentacije u vasu korist?

»Ne, ne, naravno da ne. Mozda neki drugi dan, ili - kad
bude bilo zgodno. Samo ne danas. Danas mogu da govorim
jedino o arhitekturi.

»Onda Cete i govoriti o arhitekturi. Izvolite za katedru.”

Izbezumljeno sam je gledala. ,Ali DZejmi je upravo
govorio o tome.*

»Gospodice Fiora, trosite nase vreme.”

Dok sam skupljala svoje sveske i poster, razmisljala sam
o tome koliko sam pogresila kada sam odabrala Olt. U ovoj
skoli nikada ne¢u imati prijatelje. Mogla bih ocekivati samo
sazaljenje. Odmah mi je bilo jasno da se razlikujem, ali
pomislila sam da bih mogla malo da se pritajim, prou¢im
ljude i onda se uklopim u sliku. Bila sam razotkrivena.

Oslonila sam se na katedru i pogledala svoje beleske.
»Jedan od najpoznatijih primera rimske arhitekture jeste
Koloseum, pocela sam. ,Istoricari veruju u to da je Kolo-
seum svoje ime dobio po velikoj statui Kolosa Nerona, koja
se nalazila u blizini.“ Podigla sam pogled sa beleski. Izrazi
lica mojih kolega nisu odavali ni srda¢nost ni surovost, ni
saosecajnost ni nerazumevanje, ni interesovanje ni dosadu.

»Koloseum je bio prostor za igre koje je organizovao
car ili druge aristokrate. Najpoznatije su bile...“ zastala sam.
Jo§ od ranog detinjstva osecala sam po svojoj bradi kada ¢u
zaplakati, a ona je sada podrhtavala. Nisam Zelela da placem
pred strancima. ,Oprostite, rekla sam i izasla iz ucionice.

Preko puta ucionice bio je Zenski toalet, ali znala sam da
tamo ne treba da idem jer ¢e me lako pronadi. Sjurila sam se
stepenicama na prvi sprat i izasla na sporedna vrata. Napo-
lju je bilo sun¢ano i sveze, a posto su skoro svi bili na ¢aso-
vima, dvoriste je bilo prijatno prazno. Potr¢ala sam ka svom
domu. Mozda treba da odem: stopiram do Bostona, uhva-
tim autobus i vratim se ku¢i u Indijanu. Jesen je na Srednjem
zapadu bila lepa, ali ne preterano - ne kao u Novoj Engleskoj
u kojoj su lis¢e nazivali zelenilo. U Saut Bendu, moja mlada
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braca bi uvece sutirala loptu po dvoristu, dolazila na veceru
unose¢i miris decackog znoja i smisljala kakve ¢e kostime
napraviti za No¢ vestica. Kada bi izdubio bundevu, moj otac
bi podigao noz iznad glave i poceo da juri moju bracu izigra-
vajuci manijaka, pa bi se svi uz vrisku stustili u drugu sobu, a
mama bi rekla: ,,Teri, prestani da ih plasis*

Dosla sam do dvorista. Dom Brusar je bio jedan od
osam domova na isto¢noj strani studentskog grada. Cetiri
muska i éetiri Zenska doma formirala su kvadrat, a u sre-
dini su se nalazile granitne klupe. Kroz prozor svoje sobe
Cesto sam na klupama vidala parove: mladici bi sedeli rasire-
nih nogu, a devojke stajale ispred njih, ponekad bi nakratko
spustale ruke na njihova ramena, pa bi ih uz smeh sklanjale.
Sada je samo jedna klupa bila zauzeta. Devojka u kauboj-
skim ¢izmama i dugackoj suknji lezala je na ledima, jednu
nogu je savila u kolenu i rukom prekrila o¢i.

Dok sam prolazila, devojka je podigla ruku. Bila je to
Gejts Medkovski. ,Cao rekla je.

Pre nego sto smo se pogledale, pomislila sam da se ne
obrac¢a meni, §to mi se Cesto deSavalo kada bi mi se neko
obracao, pa sam nastavila dalje.

»Hej, ponovo je rekla. ,Sta misli§, kome se obracam?
Nema nikoga osim nas dve.“ Glas joj je bio ljubazan, nije
me ismevala.

,1zvini, rekoh.

T si bruco§?

Klimnula sam glavom.

,Posla si u dom?*

Ponovo sam klimnula.

»Pretpostavljam da ne zna$ da tokom ¢asova ne smes da
ides u dom.” Prebacila je noge i ispravila se. ,,Niko ne sme",
rekla je. ,,Zbog zamrsenih razloga koje ne mogu ni da naslu-
tim. Cetvrtacima je dozvoljeno da tumaraju, ali samo po
dvoristu, biblioteci ili posti, $to e reci - nigde.”

Cutala sam.

»Je li ti dobro?“ upitala je.

»Da’, rekla sam i zaplakala.

»0O, boze’, rekla je Gejts. ,Nisam htela da te uznemi-
rim. Hajde, sedi.“ Rukom je potapsala pored sebe, a onda je
ustala, prisla mi i dovela me do klupe dok su mi se ramena
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gréila od jecaja. Sele smo. Gejts mi je pruzila plavu mara-
micu koja je mirisala na tamjan. lako su mi o¢i bile zama-
gliene suzama, zacudilo me je to §to je nosila takvu mara-
micu. Nisam Zelela da izduvam nos - izbalavila bih mara-
micu Gejts Medkovski - ali voda je svejedno lila iz svake
pore na mom licu.

»Kako se zove$?“ upitala je.

»L1.“ Glas mi je podrhtavao.

,Sta se desilo? Zasto nisi na Casu ili u &itaonici?

»Nista se nije desilo.”

Nasmejala se. ,Zacudo, ne verujem ti.“

Kada sam joj ispricala sta se desilo, rekla mi je: ,Van der
Hof voli da se ponasa kao azdaja. Bogzna zasto. Mozda je
klimaks. Ali, uglavnom je fina.

»,Mene ba$ i ne voli.

,Ma, ne brini. Skola je tek pocela. Do novembra ¢e zabo-
raviti sve ovo.*

,Ali otiSla sam sa asa“ rekoh.

Gejts je odmahnula rukom. ,Nemoj ni da razmis-
lja$ o tome. Ovdasnji profesori su se svacega nagledali. Mi
mislimo da smo posebne jedinke, ali za njih smo svi sto-
pljeni u ogromnu masu zahtevnih adolescenata. Razume$?“

Klimnula sam, mada mi nista nije bilo jasno. Nijedan
moj vr$njak nije govorio kao ona.

»Na Oltu je ponekad bas tesko’, rekla je. ,Narocito na
pocetku.”

Kada je to rekla, ponovo su me obuzele suze. Ona je
znala. Trepnula sam nekoliko puta.

»Svima je isto’, rekla mi je.

Pogledala sam je i prvi put primetila da je veoma pri-
vlacna: ne bas lepa, ali upadljiva, ¢ak i zgodna. Bila je
visoka skoro metar i osamdeset, imala je bledu kozu, fine
crte lica, o¢i neobi¢no isprane plave boje, skoro sive, i
gustu, dugu svetlosmedu kosu, pomalo ¢upavu i neravno-
merno o$isanu, u kojoj su se na suncu videli zlatni odsjaji.
Dok smo razgovarale, skupila je kosu u visoku, opustenu
pundu, tako da joj kra¢i pramenovi uokviruju lice. Po
mom iskustvu, za takvu savrSeno neobaveznu pundu tre-
balo je dobrih petnaest minuta petljanja pred ogledalom.
Cinilo se da Gejts sve postize bez ikakvog napora. ,Kada
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sam dosla iz Ajdaha, bila sam najveca seljanka®, rekla je.
»5amo $to nisam stigla traktorom.“

»Ja sam iz Indijane’, rekla sam.

»Eto. Ti si mnogo vise kul nego $to sam ja bila. Ako nista
drugo, Indijana je mnogo blize Isto¢noj obali nego Ajdaho.”

»Ali ljudi odavde odlaze u Ajdaho na skijanje.“ To sam
znala jer je Dede Svarc, jedna od moje dve cimerke, na svom
stolu drzala uramljenu sliku njene porodice: stajali su na
sneznoj padini, sa naocarima za sunce, drze¢i Stapove za
skijanje. Kada sam je pitala gde su se slikali, rekla je da je to
bilo u San Veliju. Kasnije sam u atlasu videla da je San Veli
u Ajdahu.

»10 je tacno’, rekla je Gejts. ,Ali moji ne Zive u plani-
nama. Svejedno, vazno je da nikada ne zaboravis zasto si se
uopste upisala u Olt. Zbog obrazovanja, zar ne? Ne znam
gde si bila pre ove $kole, ali Olf $ije drzavnu $kolu u mom
gradu. A Sto se tice ovdasnjih pravila, $ta se tu moze? Ima
dosta poziranja, ali sve je to beznacajno.”

Nisam znala na $ta je mislila kada je rekla poziranje -
pomislila sam na red devojaka u dugackim belim spavaci-
cama, koje stoje pravo drzeci knjige s tvrdim povezom na
glavama.

Gejts je pogledala na svoj muski, sportski sat, sa crnim,
plasti¢nim kaiSevima. ,,Cuj“, rekla je, ,treba da idem. Drugi
¢as mi je greki. Sta ti imag?”

»Algebru. Ali ranac mi je ostao u kabinetu za anticku
istoriju.

»Zgrabi ga kada bude zvonilo. Nemoj sada da razmis-
lja$ o razgovoru sa Van der Hof. S njom ¢e$ kasnije izgladiti
stvar, kada se obe smirite.”

Ustale smo i krenule ka $kolskoj zgradi - izgleda da se
ipak necu vratiti u Saut Bend; ako nista drugo, ne¢u se vratiti
danas. Prosle smo pored sale za prozivke koja je preko dana
sluzila kao ¢itaonica. Pitala sam se da li je neki student gle-
dao kroz prozor kako idem sa Gejts Medkovski.

Uvece, nakon povecerja, Dede je ¢ekalo iznenadenje.
Svako vece, Dede je na pod rasprostirala odecu koju ée
obuci sutradan, kao da je u njoj ziv ¢ovek: cipele, pantalone
ili ¢arape i suknja, kosulja i potom dzemper ili jakna preko
kosulje. Nasa soba nije bila velika - iako smo je delile nas tri,
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¢ula sam da je ranije bila dvokrevetna - ali Dede nije marila
za to. Zbog nacina na koji je Dede rasporedivala svoju odecu,
moja druga cimerka Sin-Jun Kim i ja morale smo da zaobi-
lazimo kao da nam neko zaista lezi na podu. Posto se nismo
odmah pobunile, ta procedura se ustalila.

To vece, u nasoj sobi je bilo mirno osim tihe muzike sa
Dedeinog muzickog stuba i zvuka otvaranja i zatvaranja nje-
nih fioka. Sin-Jun je ¢itala za svojim stolom, a ja sam ve¢ bila
u krevetu. Uvek sam odlazila u krevet kada bi mi dosadilo
ucenje — nisam znala $ta bih drugo; lezala bih ispod pokri-
vaca, okrenuta zidu, zatvorenih ociju. Ljudi koji su svracali
kod Dede ulazili bi u sobu govore¢i normalnim glasom, a
onda, kada bi me videli, prosaputali bi: ,,O, pardon’; ili ,,Ups".
To mi je na ¢udan nacin laskalo. Ponekad bih zamisljala da
sam u svom krevetu u Saut Bendu, a da zvuke koje cujem
pravi moja porodica - zvuk vodokotli¢a pravio je moj brat
Dzozef, smeh u hodniku pripadao je mojoj mami koja tele-
fonom prica sa svojom sestrom.

Otkako smo se upoznale prosle nedelje, ¢esto sam raz-
misljala o Gejts Medkovski. Posmatrala sam je pre prozivke,
a nekoliko puta je i ona mene pogledala. Kada bi nam se
pogledi sreli, nasmesila bi se ili rekla ,Hej, Li“ pre nego $to
bi se okrenula, a ja bih pocrvenela i osecala se kao da su me
uhvatili u ne¢emu nedozvoljenom. Nisam Zelela ponovo da
razgovaram s njom jer bi to verovatno bilo ¢udno, ali Zelela
sam da saznam vise o toj devojci. Razmisljala sam da li Gejts
ima momka, kada je Dede uzviknula: LSta, koji moj!“

Ni Sin-Jun ni ja nismo progovorile ni re¢.

»=U mojoj gornjoj fioci je jutros bilo Cetrdeset dolara,
a sada ih nema", rekla je Dede. ,Da ih nije neka od vas
uzela?®

»Naravno da ne.“ Okrenula sam se. ,,Jesi li proverila dze-
pove?*

»Sigurno su bile u fioci. Neko mi je ukrao pare. Ne mogu
da verujem.”

»Nije u fioka?“ rece Sin-Jun. Sin-Jun je bila iz Koreje
i nikada nisam bila sigurna u to koliko je zaista razumela
engleski. Ni ona kao ni ja nije imala prijatelje, a Dede je i
nju ignorisala, bas kao i mene. Ponekad smo zajedno isle do
menze, $to je bilo bolje nego i¢i sam.



Privilegovana 15

Iako se Dede svojski trudila da se izdvoji od Sin-Jun i
mene, odlazeci pre nas na jutarnju sluzbu ili na ru¢ak, ni ona
sama nije bila narocito kul. U mojoj osnovnoj skoli vero-
vatno bi bila kraljica, ali ovde ocigledno nije bila ni dovoljno
bogata ni dovoljno lepa da bi bila istinski popularna. Cak
sam i ja primecivala da je, u poredenju sa najlepsim devoj-
kama u Olfu, njen nos bio previSe okruglast, njeni listovi
previse zdepasti, a njena kosa previse... smeda. Bila je prati-
lja, i to bukvalno - ¢esto sam je vidala kako trckara iza dve
ili tri devojke. Posmatrajuci je kako se trudi, ponekad me je
bilo stid umesto nje.

,Ve¢ sam vam rekla da nije u mojoj fioci‘, rekla je Dede.
»9in-Jun, da ih nisi mozda ti pozajmila? Kao, da ih uzmes,
pa da mi posle vratis? Ne ljutim se ako jesi.“ To je za Dede
bila prili¢no ljubazna napomena.

Medutim, Sin-Jun je odmahivala glavom. ,,Nije pozaj-
mila’; rekla je.

Dede je otpuhnula. ,,Super®, rekla je. ,Imamo lopova u
domu.”

»Mozda je neko drugi pozajmio pare®, rekla sam. ,,Pitaj
Ezbet.“ Ezbet Montgomeri je bila devojka koju je Dede naj-
radije pratila. Njena soba je bila dalje niz hodnik i uvek sam
mislila da je Dede smatrala zlom sudbinom ¢injenicu da je
smestena u sobu sa mnom i Sin-Jun umesto sa Ezbet.

»Ezbet nikada ne bi uzela novac bez pitanja‘, odgovorila
je Dede. ,Moram da kazem Madam $ta se desilo.”

Tada sam zaista verovala u to da je neko ukrao novac.
Ako nista drugo, verovala sam da Dede veruje u to. Sledece
no¢i, kada je pocelo povecerje, posto su nas prozvali i stikli-
rali nasa imena na spisku, madam Brusar je rekla: ,Iskreno
mi je Zao $to moram da vas obavestim o tome da je doslo
do krade.“ Madam - upravnica naseg doma, Sef odeljenja za
francuski jezik i rodena Parizanka - gvirila je po sobi kroz
svoje ,mackaste” naocari koje su bile (nisam mogla da se
odlu¢im) ili demode ili retro. Bila je u ranim cetrdesetim,
nosila je carape sa Savom, kozne cipele sa visokim potpeti-
cama i trakama oko ¢lanaka, i suknje i bluze koje su nagla-
Savale njen tanak struk i povecu pozadinu. ,,Necu vam reci
koliko je novca uzeto, ni kome je uzeto', nastavila je. ,Uko-
liko znate iSta 0 ovom incidentu, zahtevam da to odmah
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kazete. Podsecam vas da je krada veliki disciplinski prekrsaj
i da se kaznjava iskljucenjem iz skole.

»Koliko novca je nestalo? pitala je Ejmi Denaker. Ejmi
je bila na trecoj godini, imala je promukao glas, kovrdzavu
crvenu kosu, $iroka ramena i delovala je zastrasujuce. Samo
sam jednom progovorila s njom. Cekala sam na red za tele-
fon u boravku, a ona je usla, otvorila frizider i pitala: ,,Cije su
ovo koka-kole?“ Rekla sam: ,Ne znam’, a Ejmi je uzela jednu
i otisla uz stepenice. Pomislila sam da je, mozda, ona lopov.

»Koli¢ina novca nije vazna“, rekla je Madam. ,,Ovaj inci-
dent vam pominjem samo da biste preduzele mere opreza.

,Sta, kao, da zakljucavamo vrata?* rekla je Ejmi, a ostale
su se nasmejale. Nijedna vrata nisu imala bravu.

»-Molim vas da ne drzite velike svote novca u svojim
sobama’, rekla je Madam. ,,Dovoljno je da imate deset ili
petnaest dolara.“ I imala je pravo - u Olfu vam novac nije
bio potreban. Novca je bilo na sve strane, ali obi¢no je bio
nevidljiv. Ponekad biste ga prepoznali u nekim svetlucavim
stvarima, kao $to je bila hauba upravnikovog ,,mercedesa,, ili
pozlacena kupola Skolske zgrade ili duga, prava, plava kosa
neke devojke. Medutim, niko nije nosio novcanike. Kada ste
morali da platite za svesku ili Sorts u prodavnici u student-
skom gradu, u obrazac biste uneli svoj ID broj, a vasi rodite-
lji bi kasnije dobili racun. ,, Ako primetite nepoznate osobe u
domu, nastavila je Madam, ,,obavestite me. Ima li jo$ neko
nesto da kaze?“

Dedeina drugarica Ezbet je podigla ruku. ,Samo hocu
da zamolim osobu koja ostavlja stidne dlacice po lavabou u
kupatilu, da ih pocisti. To je stvarno odvratno.*

Ezbet je ovu molbu ponavljala svaki drugi dan. Stvarno
smo u jednom lavabou cesto vidale kratke, vijugave crne
dlacice, ali Ezbetine prituzbe, o¢igledno, nisu davale nika-
kav rezultat. Cinilo se da voli da ih ponavlja samo zato da
bi bila sigurna u to da nju niko nece povezati s tim stidnim
dlacicama.

sUkoliko je to sve, rekla je Madam, ,povecerje je
gotovo.“ Sve smo ustale sa kauca, stolica i poda da bismo se
rukovale s njom, $to je predstavljalo ritual na koji sam se ve¢
bila navikla.
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»Ako bismo organizovale grupu za samozastitu, da li bi
nam komitet za studentske aktivnosti dao sredstva?“ Ejmi
je uzviknula.

»Ne znam’, odgovorila je Madam gubei strpljenje.

»Ne brinite, Ejmi je rekla, ,Bile bismo miroljubive. I
ranije sam vidala Ejmi u akciji - imitirala bi Madam tako
$to bi stegla grudi i uzviknula nesto kao Zut alors! Neko mi je
seo na kroasan! - ali ova $ala me je ipak iznenadila. Na slu-
zbi su upravnik i kapelan govorili o drzavljanstvu, integri-
tetu i ceni koju smo morali da platimo da bismo sada uzivali
u svim tim privilegijama. U Olfu, ne samo da se nije oce-
kivalo lose ili nemoralno ponasanje, nije se ocekivalo ni da
budemo prosecni, a krada je bila gora od prosecnog ponasa-
nja. Bila je neprikladna, odavala je nedostatak finoce i zelju
za stvarima koje nemas.

Dok sam se pela na drugi sprat, pitala sam se da nisam
mozda ja bila taj lopov. Sta ako sam u snu otvorila Dedeinu
fioku? Mozda sam imala amneziju, ili sam Sizofrenicar i ne
mogu da kontroli$em svoje ponasanje? Nisam zaista mislila
da sam ja ukrala novac, ali to nije bilo ni nemoguce.

Popevsi se uz stepenice, mogla sam da ¢ujem Ejmi kako
govori: ,Ispitacemo sustinu svega ovoga fout de suite, i jos
neciji glas, blize meni: ,,Luda kucka®.

Okrenula sam se. Litl Vasington je bila na stepenicama
iza mene. Rekla sam nesto neutralno u znak slaganja, mada
nisam znala da li misli na Ejmi ili na Madam.

»Koliku jezi¢inu ima“, dodala je Litl i tada sam znala da
je mislila na Ejmi.

»Ejmi voli da se izmotava’, rekla sam. Nisam imala nista
protiv ogovaranja Ejmi sa Litl, ali bilo mi je neprijatno da to
radim u hodniku gde nas neko moze Cuti.

»E, pa, nije smesna’, rekla je Litl.

Pozelela sam da se slozim s njom - ne zato $to sam se
zaista slagala, ve¢ zato Sto sam htela da se sprijateljim sa Litl.
Privukla mi je paznju jedno vece kada smo se vratile sa sve-
¢ane vecere. U boravku je, ne obracajuci se nikom posebno,
rekla: ,Moram da skinem ove cipele, noge me ubise!“ Litl je
bila iz Pitsburga, jedina crnkinja u domu, kéerka doktora i
advokata. Bila je zvezda u krosu, a o¢ekivalo se da ¢e biti jos
veca u kosarci. Posto je bila na drugoj godini, imala je jed-
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nokrevetnu sobu, $to je obi¢no znacilo i da nije imala bliskih
prijatelja s kojima bi delila sobu, ali posto je bila crna, Litl je
bila izvan drustvenih slojeva u Oltu. Ipak, to se nije podrazu-
mevalo i nije bilo lose. Pre svega, to je znacilo da moze sama
da odluci hoce i ostati izdvojena a da pri tom ne izgleda kao
gubitnik.

»Ova krada je bas ¢udna, zar ne?“ rekoh.

Litl se nije slozila sa mnom. ,Kladim se da joj je drago
$to se to desilo. Sada je u centru paznje.”

Ko

»A $ta ti mislis? Tvoja cimerka.

»Zna$ da je to bio Dedein novac? Izgleda da u ovom
domu nema tajni.

Litl je za trenutak ucutala. ,Nema tajni u celoj $koli",
rekla je.

Osetila sam blagu nelagodnost. Nadala sam se da nije u
pravu. Stajale smo ispred njene sobe i palo mi je na pamet da
bi me mogla pozvati unutra.

»Da li ti se dopada ovde?" upitala sam. Jedan od pro-
blema koje sam imala bio je i taj $to sa ljudima nisam znala
da razgovaram, a da im ne postavljam pitanja. Neki ljudi
su me zbog toga smatrali cudnom, a nekima je bilo toliko
drago da pricaju o sebi da tu moju manu nisu ni primecivali.
U oba slucaja, brzo bih dosadila sagovorniku. Dok je druga
osoba pricala, ja bih smisljala sledece pitanje.

»Ima dobrih stvari u ovoj $koli", rekla je Litl. ,, Ali reci ¢u
ti jedno: ovde se svi petljaju u tuda posla.”

»ovida mi se tvoje ime®, rekla sam. ,,Je li to tvoje pravo
ime?*

,Otkrij sama’, rekla je Litl. ,Mozda moze$ da dokazes
moju teoriju.”

~Vazi', rekla sam. ,, A onda ¢u ti podneti izvestaj.

Nije imala nista protiv, a za mene je to znacilo osiguran
sledeci razgovor, $to me je radovalo. Medutim, bilo je oci-
gledno da me nece pozvati da udem - otvorila je vrata i kre-
nula u sobu.

»Ne zaboravi da ¢uva$ svoje pare®, rekla sam.

»Bas.“ Odmahnula je glavom. ,,Ljudi su zeznuti.“
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Sve se ovo desavalo na pocetku skolske godine, na pocetku
mog boravka u Oltu, kada sam sve vreme bila iznurena svo-
jim oprezom i svojom Zeljom da budem neupadljiva. Na
fudbalskom treningu strahovala sam od toga da ¢u proma-
$iti loptu; kada smo autobusom isli na utakmice sa drugim
$kolama, brinula sam se da ¢u sesti pored nekoga ko ne Zeli
da sedi sa mnom; na ¢asovima sam strahovala od toga da ¢u
reci nesto pogresno ili glupo. Za vreme obroka plasila sam
se da ¢u uzeti previSe hrane ili da ¢e mi se dopasti hrana
koju ostali ne vole - kroketi od krompira ili pita od cimeta -
a noc¢u sam brinula o tome da ¢e Dede ili Sin-Jun ¢uti kako
hréem. Uvek sam brinula da ¢e me neko primetiti, a kada se
to ne bi desilo, bila sam usamljena.

Olt je bio moja ideja. Sama sam u biblioteci trazila inter-
nate, a onda im pisala da mi posalju katalog. Na sjajnim
stranama videle su se slike tinejdZera u vunenim dZempe-
rima kako pevaju u kapeli, drzali su rekete za lakros ili su
pazljivo posmatrali jednacine ispisane na tabli. Menjala sam
svoju porodicu za taj sjaj. Glumila sam da je to zbog obra-
zovanja, ali nije bilo tako. Hodnici Skole Marvin Tompson,
u koju bih iSla u Saut Bendu, bili su prekriveni svetlozele-
nim linoleumom sa nizovima prljavih ormarica, a njima su
se $etali momci s Cudnim frizurama koji su na ledima svojih
jakni ispisivali imena heavy metal grupa. Mladiéi u interna-
tima, bar oni prikazani u katalozima sa reketima za lakros,
nasmejani iza Stitnika za lice, bili su tako lepi. Sigurno su bili
i pametni, jer inace i ne bi bili u internatu. Zamisljala sam da
¢u, ako odem iz Saut Benda, upoznati setnog, zgodnog mla-
dica koji voli da ¢ita koliko i ja i da ¢emo tokom maglovitih
nedeljnih popodneva Setati u vunenim dzemperima.

Kada sam se prijavila, moji roditelji su bili zbunjeni.
Jedina osoba za koju su znali da je otisla u internat bio je sin
agenta osiguranja u kancelariji u kojoj je moja mama radila
kao knjigovoda, a njegov internat je bio ograden Zicom -
skola za propalitete u planinama Kolorada. Moji roditelji
su sumnjali u to da ¢u biti primljena u $kole kojima sam se
javljala. Bili su iskreni, ali ipak su me podrzavali. Smatrali su
da je moje zanimanje za internate prolazno kao i neka druga
interesovanja, poput pletenja (u Sestom razredu sam isplela
tre¢inu kape). A kada je uspelo, rekli su mi da su vrlo pono-
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sni i da im je mnogo Zao $to ne mogu da plate moje sko-
lovanje. Kada je stiglo pismo iz Olta u kojem su mi ponu-
dili stipendiju Eloiz Filding Foster, kojom bi bilo pokriveno
tri Cetvrtine $kolarine, zaplakala sam jer sam tada zasigurno
znala da ¢u otiéi od kude, i odjednom, vise mi to nije izgle-
dalo kao tako dobra ideja - shvatila sam da, kao i moji rodi-
telji, nikada nisam zaista verovala u to da ¢u otici.

Sredinom septembra, nedeljama nakon $to su moja braca
i drugovi u Saut Bendu krenuli u $kolu, otac me je dovezao
iz Indijane u Masacusets. Kada smo kroz kapiju od kova-
nog gvozda usli u studentski grad, prepoznala sam zgrade sa
fotografija — osam kamenih gradevina i gotska kapela posta-
vljeni oko kruznog travnjaka. Znala sam da je njegov prec-
nik pedeset metara i da se po njemu ne sme hodati. Na sve
strane bili su automobili otvorenih prtljaznika, deca su se
pozdravljala, ocevi nosili kutije. Nosila sam dugacku haljinu
sa narandzastim i ljubicastim cvetovima i ¢ipkanom krag-
nom, i odmah sam primetila da ve¢ina ucenika nosi izble-
dele majice, kratke pantalone i japanke. Tada sam shvatila
koliko ¢e mi truda biti potrebno da se prilagodim.

Posto smo pronasli moj studentski dom, moj otac je
poceo razgovor sa Dedeinim koji je rekao: ,,Saut Bend, a?
Pretpostavljam da predajete na univerzitetu Notre Dame?“
A moj tata je veselo odgovorio: ,Ne, gospodine, bavim se
izradom duseka.“ Bilo me je sramota to se moj otac obra-
¢ao Dedeinom sa gospodine, bilo me je sramota zbog nje-
govog posla i stidela sam se svog zardalog, belog ,,datsuna®
Zelela sam da tata 3to pre ode da bih naterala sebe na to da
mi nedostaje.

Ujutro, dok bih stajala pod tusem, razmisljala sam: U
Oltu sam dvadeset Cetiri casa. U Oltu sam tri dana. U Oltu
sam jedan mesec. Govorila sam sebi ono $to sam mislila da
bi moja majka govorila da je zaista smatrala odlazak u inter-
nat dobrim potezom: Odli¢no ti ide. Ponosim se tobom, Lili.
Ponekad sam plakala dok sam prala kosu, ali stvar je bila
u tome $to, na neki nacin, moje fantazije o Oltu nisu bile
pogresne. Studentski grad je zaista bio prelep: niske, daleke
planine koje bi uvece poplavele, savriena pravougaona polja,
gotska katedrala (samo zbog severnjacke skromnosti zvali
su je i kapela) sa vitrazima na prozorima. Ta lepota je ¢ak i
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najprostijoj nostalgiji za ku¢om davala primesu plemenito-
sti i glamura.

Nekoliko puta mi se desilo da prepoznam ucenika sa
slike u katalogu. To me je zbunjivalo, kao da sam videla
poznatu licnost na ulici Njujorka ili Los Andelesa. Ti ljudi su
se kretali i disali, jeli su devreke u menzi, nosili knjige kroz
hodnike, obuceni u odecu razlicitu od one u kojoj sam ih
zapamtila. Bili su deo postojeceg, fizickog sveta, a ranije mi
se ¢inilo kao da su deo mene.

Na vrhu znaka, velikim slovima je pisalo: Vucite se iz do-
mova!l! Manjim slovima je pisalo: Gde? U trpezariju. Kada?
Ove subote. Zasto? Da biste igrali! Papir je bio crven i na
njemu je bila kopirana fotografija gospodina Bidena, uprav-
nika, obucenog u haljinu.

»10 je maskenbal, cula sam jedno vece kako Dede objas-
njava Sin-Jun. ,,Treba da ide$ u muskoj ode¢i.

»Muskoj odeci, rekla je Sin-Jun.

»Devojke se oblace kao momci, a momci kao devojke®,
rekla sam.

»Aaa’ Sin-Jun je rekla. ,Ba$ dobro!“

»Pozajmic¢u kravatu od Devina’, rekla je Dede, ,,i bejzbol
kapu"

Blago tebi, pomislila sam.

»Dev je tako zabavan', rekla je. Ponekad, samo zato $to
sam bila prisutna i zato $to sam, za razliku od Sin-Jun, tecno
govorila engleski, Dede mi se poveravala. ,0d koga ¢e$ ti da
pozajmis ode¢u?“ upitala je.

»Jo$ nisam odlucila.“ Ni od koga nec¢u pozajmiti odecu
jer necu ni i¢i. Jedva da sam razgovarala sa drugovima iz
razreda, a da igram sigurno nisam znala. Probala sam jed-
nom, na rodakinom vencanju i neprestano sam razmisljala:
Da li sada treba da dignem ruke u vazduh?

Kada je dosao dan igranke - prozivka i ¢asovi odrza-
vani su ¢ak i subotom ujutro, $to je, uskoro sam shvatila,
dobar nacin da se ljudi odvoje od kuce i da se potvrde nji-
hove sumnje u to da se internat samo neznatno razlikuje od
zatvora - ni Gejts ni Henri Torp nisu bili za stolom kada je
zvono oznacilo pocetak prozivke. Pozvonila je neka druga
devojka sa cetvrte godine, Cije ime nisam znala, a onda je
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otisla. Zacula se muzika i Zamor je utihnuo. Bila je to disko
muzika. Nisam prepoznala pesmu, ali mnogi ucenici jesu i
smeh je poceo da se $iri salom. Okrenula sam se i shvatila
da muzika dopire iz dva zvu¢nika koje su u vazduhu drzali
Cetvrtaci — nije bilo dovoljno stolova da svi sede za vreme
prozivke, pa su ucenici trece i Cetvrte godine stajali u zad-
njem delu prostorije. Cetvrtaci su gledali kroz zadnja vrata.
Proslo je nekoliko trenutaka pre nego $to je Henri Torp usao.
Nosio je kratku, crnu satensku spavadicu, mrezaste Carape i
crne cipele sa visokom potpeticom i igrao je prilazeci stolu
uz koji su on i Gejts obi¢no stajali. Mnogi studenti, naro-
Cito Cetvrtaci, odusevljeno su klicali. Neki su pevali i tapsali
u ritmu muzike.

Henri je upro prstom, a zatim ga okrenuo ka svojim gru-
dima. Pogledala sam sta pokazuje. Na suprotnom kraju pro-
storije, na vratima uz koja su stajali profesori, pojavila se
Gejts u dresu za americki fudbal, sa naramenicama i crnim
prugama na obrazima. Naravno, niko nije pomislio da je
ona mladi¢: kosa joj je bila spustena, a listovi su bili glatki i
tanki. I ona je igrala podignutih ruku i mlate¢i glavom. Kada
su se ona i Henri popeli na katedru, zavladao je opsti metez,
anjih dvoje su se zavrteli. Pogledala sam profesore. Vecina je
nestrpljivo stajala prekrstenih ruku. Gejts i Henri su se raz-
dvojili i okrenuli na suprotne strane, a Gejts je vrtela boko-
vima i pucketala prstima. Njena samouverenost me je zadi-
vila. Stajala je pred viSe od trista ljudi, usred bela dana, uju-
tro, iigrala je.

Dala je znak i muzika je stala. Ona i Henri su sko¢ili sa
stola, a tri ucenika cetvrte godine, dve devojke i jedan mla-
di¢, popeli su se na podijum. ,,Veceras u osam, u trpezariji...
rekla je jedna devojka.

».0drzava se tradicionalna jedanaesta ekstravaganca
pod maskama®, nastavila je druga.

»Spremite se za zabavu!“ uzviknuo je mladic.

Kroz prostoriju se prolomio aplauz i skandiranje. Neko
je uklju¢io muziku, a Gejts se namrstila i odmahnula gla-
vom. Muzika je prestala. ,Izvinite, ali predstava je gotova,
rekla je. Studenti su negodovali, ali i to negodovanje je imalo
pozitivan prizvuk. Gejts se okrenula ka tri cetvrtaka koji su
stajali uz nju. ,Hvala, ljudi.“ Podigla je spisak osoblja i uce-



Privilegovana 23

nika koji su najavili svoja obavestenja i rekla: ,Gospodin
Arcibald?“

Gospodin Arcibald se popeo na platformu. Pre nego $to
je progovorio, mladi¢ iz zadnjeg dela prostorije je viknuo:
,Gejts, hoces li da igra$ sa mnom?*

Gejts se nasmesila. ,Izvolite, gospodine Arcibald’,
rekla je.

Njegovo obavestenje se odnosilo na konzerve od sokova
koje su ostavljene u krilu za matematiku.

Gejts je dodala spisak Henriju.

»Dori RodzZers", prozvao je Henri, a Dori je rekla da je
sastanak Amnesti internesenela pomeren — umesto u nedelju
u $est odrzace se u nedelju u sedam. Tokom sledecih pet ili
Sest obavestenja ocekivala sam jo$ predstave - Zelela sam da
Gejts ponovo zaigra - ali zabava je zaista bila gotova.

Posto je Henri pritisnuo zvono, prisla sam platformi.
,Gejts’, rekla sam. Ubacivala je svesku u torbu i nije podigla
glavu. ,Gejts", ponovila sam.

Ovaj put me je pogledala.

,Odli¢no si igrala®, rekla sam.

Prevrnula je o¢ima. ,Uvek je zabavno posmatrati ljude
kako prave budale od sebe.”

»Ne, nisi ispala budala. Stvarno nisi. Svima se dopalo
kako igras.

Nasmesila se i shvatila sam da je ve¢ znala da se svima
dopalo. Ali za razliku od mene, nije trazila kompliment
nakon $to bi rekla nesto skromno za sebe. Dok sam je
posmatrala, sinulo mi je da je to verovatno zato $to se tru-
dila da deluje obi¢no. Iako je bila nesto posebno, pretvarala
se da je ista kao i ostali.

»Hvala’; rekla je. ,To je lepo od tebe, Li.“

Uvece su ceo dom i dvoriste bili naelektrisani. Momci iz
susednih domova pojavili su se u nasem dnevnom boravku
traze¢i neke devojke. Mladi¢ima nije bilo dozvoljeno da
dolaze u sobe osim tokom poseta. Ezbet, $to me nije izne-
nadilo, bila je vrlo trazena, a Dede je Cesto kaskala za njom
niz stepenice. Nosile su tasnice i lakove za nokte, i uz ciku i
smeh pri¢vr$¢ivale momcima grudnjake preko majica. Vra-
¢ala sam se iz veSernice i, prolazeci od podruma do drugog



