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Godine 2011. bice obelezeno pedeset godina od uru-
cenja Nobelove nagrade Ivi Andricu. Proslavi tog veli-
kog i vrlo vaznog jubileja pridruzice se i GA Dereta ob-
javljivanjem Cetiri knjige Andricevih pripovedaka u iz-
boru Zaduzbine Ive Andrica: Fratarske price, Price o
gradovima, Zenske price i Price o deci.

U vreme kada su se pojavljivale, knjige Ive Andric¢a
docekivane su s velikom dobrodoslicom i kod nas, aiu
inostranstvu, i tumacene su kao knjige koje sadrze neku
posebnu zavodljivu snagu sto je htela da promeni (a u
tome je i te kako uspela) nacin umetnickog misljenja i
shvatanje odnosa u Covekovom svetu; koja je zZelela da
drugacije upotrebi jezik i pomocu njegovog novog struk-
tuiranja iz psihickog i drustvenog zivota Coveka izmami
nove sadrzaje, kao i slobodniji nacin ispitivanja, s veCom
idejnom, moralnom i drustvenom Zestinom. Ta obelezja
Andricevih proznih knjiga, a posebno knjiga pripoveda-
ka, donela su mu karakteristike beskompromisnog pisca
i istakla ga kao lucidnu gromadu srpske i evropske knji-
zevnosti dvadesetog veka.



U ZAVADI SA SVETOM

Bio je u treCem razredu osnovne skole kad je nesto nacuo
o tom. A nacuo je slucajno. Pod venjakom je, jedne maj-
ske nedelje posle podne, sedelo drustvo i razgovaralo uz vino
i meze. Decak se, neprimecen, uvukao u staru razgranatu lo-
zu i tu je sedeo na debeloj savijenoj grani, pokriven lisCem.

Imao je obicaj da prisluskuje kad tako stariji razgovara-
ju; ne zbog onog sto govore, jer od toga nije mnogo razume-
vao, nego zbog njihovog ponasanja i nacina na koji govore.
Nesposoban da prati njihov razgovor, on ih je posmatrao i
pri tom mislio svoje misli i stvarao svoje zakljucke.

Ti odrasli, brkati ljudi svake nedelje sede tako sa njego-
vim ocem u senci venjaka i s vremena na vreme kucaju se Ca-
sama u kojima je belo vino, govore glasno, upadaju jedan
drugom u re¢, i zajapureni, udaraju dlanom o sto. On ih ni-
je voleo, jer ih nije volela ni majka, koja je ocu Cesto prigo-
varala zbog tih sedenja i velikih troskova koje izazivaju. A
bili su mu i tudi i nerazumljivi. Njemu se ¢inilo da oni ne go-
vore tako glasno i zivo i ne izmahuju rukama zbog toga $to
im je to prijatno i sto tako hoce, nego sto ne mogu drukdije,
jer im je to kao neki zadatak, i sto tako moraju da cine. On
ih je zalio zbog sadrzine tih razgovora, jer nikad nisu razgo-
varali o lepim i zanimljivim stvarima kao $to su putovanja,
otkri¢a i razni podvizi, nego uvek o cenama i robi, o kupo-
vini i prodaji, o njemu nepoznatim ljudima i njihovim nera-
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zumljivim postupcima i odnosima. Pa i pored svega toga, taj
svet odraslih njega je privlacio, jer mu se ¢inilo da ti i jeste
njegovo mesto, a da samo po nekoj nepravdi sedi ovako ne-
viden, u lis¢u, ne tvrdoj lozovoj grani.

Te nedelje, dok je tako sakriven opet slusao glasno dru-
stvo svoga oca, dosao je razgovor na nekog coveka koji se
zove Nikola i koji ne moze da dobije posla ni zarade. Ne-
ko je tada rekao: ,,Nece lako ni dobiti, jer on je sumnjiv.“
Poslednja rec bila je izgovorena priguseno, ali sa jakim na-
glaskom. Posle nje kao da nije imalo sta vise da se kaze.
Sva su lica odjednom odrvenila; nastupila je neka nepri-
rodna tiSina u kojoj se culo zbunjeno kasljucanje, ali sa-
mo za trenutak. A onda su svi stali da govore o necem
drugom, da se smeju, kao da zele da svojim besmislenim,
usiljeno veselim povicima rasteraju tu neprijatnu tisinu.

Lazar je pratio sve to, ali sva njegova paznja ostala je
kod reci ,,sumnjiv©. Nije znao $ta bi to moglo da znaci ni
sta se s tim Nikolom desava, ali nejasno je naslucivao da
mora biti nesto vrlo tesko, i da zbog toga ljudi tako malo
govore i tako neobicno ¢ute o njemu.

»Sumnjiv!“ Sam ne zna zasto, ali tu re¢ nije mogao da
zaboravi. Sto je vise napredovao u skoli i $to su se vise
otvarali pred njim neki vidici, to se sve Cesce pitao kakvo
je pravo znacenje te reCi, kakav mora da je Covek na kog
se ona odnosi, kako zivi i kako se drugi ljudi ponasaju
prema njemu. Prolazile su mu glavom svakojake slutnje i
predstave, i on se trudio da od njih stvori sebi sliku toga
coveka i njegovog zivota. Ali stalno ga je mucila zelja da
o njemu sazna i nesto vise od svojih nejasnih nasluéivanja,
nesto stvarno. Raspitivao je o tom i drugove u skoli i tet-
ku Milu, koja je volela da sa njim razgovara o svetu i zi-
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votu, i Cesto mu kazivala stvari koje od odraslih nije mo-
gao da Cuje i koje su ga bacale u duboku zamisljenost. Ali
posle svih raspitivanja, on nije znao o tom ¢oveku ni pri-
blizno onoliko koliko je Zeleo da zna.

Sa drugovima stvar nije isla nikako. Na njegova raspit-
kivanja, ko je, sta je i kakav je sumnjivi Covek, oni su skre-
tali govor na ono $to njih u tom trenutku najvise zanima.
Jedan je pricao o avetima i vukodlacima, drugi je lagao da
je imao bicikl kakav niko u varosi nema i da je na tom bi-
ciklu mogao da stigne najbrzeg konja, treci je tvrdio da je
njegov tata tako jak da moze jednom rukom savladati
svakog Coveka, pa i tog Sumnjivog.

Sve je to sad odbijalo Lazara, jer njega je zanimao sa-
mo taj nepoznati, ziv ¢ovek sa svojom istinskom nevo-
ljom, a ne ova nestvarna mastanja i lagarije. Sve mu je to
odjednom izgledalo nedostojno i uvredljivo.

Tetka Mila, koja je inaCe umela tako lepo da prica, bi-
la je u ovom slucaju skrta na reCima i uzdrzljiva. Na sva
njegova navaljivanja, ona mu je ponavljala jedno isto. To
je Covek koji je rekao neku zabranjenu rec, nesto Sto se ne
govori, i zbog toga je tamo negde odakle se upravlja lju-
dima i njihovim sudbinama, kod kotarskog predstojnika,
uveden u spisak sumnjivih. Od tog trena njega nadziru i
prate u svim njegovim postupcima. I... i, eto, ukratko: ni-
je dobro i nije lako takvim ljudima. Uostalom, o tom ne
treba ni misliti ni razgovarati.

To je bilo sve sto je u prvi mah mogao da Cuje od tet-
ke. (Ocigledno, nju nisu zanimale takve stvari i nije o nji-
ma mnogo ni znala ni volela da govori.) To je bilo malo,
ali dovoljno da njegovu radoznalost odrzi budnom. 1z gla-
ve mu nije izlazilo ono sto je cuo. Sumnjiv! O tome je mi-
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slio kod kuce, na ulici, u skoli. Nedeljom, dok bi slusao
vinom zagrejane gradane koji su pili i grajali pod njihovim
venjakom, on je zamisljao kako moze da izgleda taj zivot
pod sumnjom. I sve mu se ¢inilo da to mora da je nalicje
ovog obicnog zivota, neki njemu nepoznat svet iz kog, on
to dobro oseca, veju neizvesnost, strah i — cudna privlac-
nost. Sumnjiv! Prema svemu onom sto je nacuo, zamisljao
je da to mora biti nekako ovako: Covek zivi, jede, pije,
spava, ide ulicama i svrsava poslove, u svemu izgleda kao
i ostali. Izgleda, ali nije, nego je izdvojen, prokazen, i ve¢
kao osuden. I to zna svak, i on sam i oni medu kojima se
krece. I pozdrave se ljudi sa njim, nemo, u prolazu, ali se
niko ne zadrzava, niko mu ne odlazi i niko ga ne zove,
osim ako bas ne moze drukdije.

U tim mislima prolazili su letnji meseci. Lazar je zavr-
Sio treci razred, proveo raspust na selu, vratio se i upisao
u Cetvrti, ali nije prestao da razmislja i raspituje o nepo-
znatom Coveku. Najposle je, jednog suncanog dana, po-
Cetkom oktobra meseca, uspeo da vidi toga Nikolu koji
zivi pod sumnjom.

Bio je rid, malko boginjav, imao je modre oci sa dugim,
gotovo belim trepavicama. Od tih trepavica izgledalo je
kao da mu u oc¢ima lebdi osmejak. Odelo na njemu, kao
kod veine malih majstora, pola narodno, pola ,$vap-
sko“. I niSta viSe, i niSta znacajnije ni zanimljivije.

Lazar je bio razocaran obi¢nim i bezazlenim izgledom
toga ¢oveka. Trebalo se odrei slike koju je sebi stvorio o
sumnjivom coveku i svih onih uzbudljivih mastanja koji-
ma se toliko vremena osecao vezan za njega, ali njemu su
njegove unutarnje slutnje i strepnje bile blize i draze od
ovog Sto se vidi na suncu oktobarskog dana u ¢arsiji. I on
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se tesio: smeska se Covek i nastoji da izgleda neupadljiv i
bezbrizan, ne bi li tako obmanuo sve oko sebe. Mora ta-
ko da cini, za nevolju mu je. Najposle, nije vazan ni taj
Nikola ni njegov izgled; glavno je svet kome on pripada.
— I opet se vracao svojim mastanjima.

Proslo je jos nekoliko nedelja. Ni o tom Nikoli ni o toj
vrsti ljudi nije mogao da sazna nista vise. Svi kojima bi se
obratio sa pitanjima, ostro su ili saljivo odbijali da govo-
re o tom sa njim. Ali on je i dalje raspitivao i hvatao tu i
tamo poneku reC. Pa cak i iz nestrpljivog odbijanja, i iz
njihovog Cutanja, on je, kako mu se Cinilo, saznavao po-
nesto. To nije bilo jasno ni odredeno, ali dovoljno da ga
podstakne na dalje razmisljanje o Nikoli i ljudima njego-
vog kova. Tako ga je svaki dan, i protiv njegove volje, gu-
rao u pravcu toga nepoznatog i opasnog sveta: legne uve-
Ce i zaspi tvrdo, a kad se probudi ujutro, on vidi da mu se
jo$ malo priblizio, i oseca da e pre ili posle morati uéi u
nj, i da se u stvari samo za to i sprema.

Spremao se dosta dugo. Najposle je, negde u pocetku
novembra, izabrao dan; i to jednu sredu posle podne, kad
nema skole. Povukao se u ,,veliku sobu“ koja je bila sva
zastrta, naroCito namestena, i sluzila samo za primanje
poseta. U toj sobi on je i ranije provodio izuzetne i sveca-
ne trenutke. Tu je Citao ili mastao nad otvorenom knji-
gom, ili Setao gore-dole pevajudi ili razgovarajuci glasno
sa zamisljenim licnostima.

Sad je usao, cutljiv i mrk, u tu sobu, razmaknuo zavese
na oba prozora i bacio oprezan pogled na ulicu. Sporo i ne-
kako jezivo svecano prolazili su ljudi od kojih je on vecinu
poznavao. Prosao je gradski veterinar, pa upravitelj njego-
ve skole, strog i mrgodan dugajlija, pa Bosko Policija (bas
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je dobro da je i on tu!), pa jo$ neki gradani, medu kojima
je bilo i onih koji nedeljom dolaze njegovom ocu u goste. A
decaku se cinilo da oni ne zamicu iza ugla, nego se zausta-
vljaju i okupljaju tu ispod njegovih prozora, da bi tu bili i
kao svedoci i kao sudije onog Sto Ce se sada desiti.

Povukao se malo, seo na seéiju i jos jednom u mislima
premerio put koji je nameravao da prede, odmerio skok
na koji se spremio. Bio je nacisto sam sa sobom. On je vo-
ljan i resen da danas, ovde, izgovori tu sudbonosnu re¢
»koja se ne kazuje“ i koja onog ko se usudi da je izrekne
baca odmah i zauvek u svet sumnjivih i prokazenih. Na
zalost, on ne zna ni sada kako ta rec glasi. Nigde i nikako
nije mogao to saznati! Ali on se odlucio za nju, za nju i za
sve nepoznate posledice koje ona povlaci za sobom. Nece
vise da Ceka, nego e samom tom svojom resenoscu da se
prebaci u taj tamni svet koji ga ve¢ odavno tako privlaci.
A recC Ce stvarno izgovoriti naknadno, onda kad je bude
saznao. Glavno je zelja i odluka.

Skocio je sa sedista. Tisina kroz koju se sada kretao bi-
la je nova i dotle nepoznata; Cinilo se da ona ima neku
svoju, osetnu, gustocu i tezinu. Stao je raskoracen nasred
sobe, okrenuo se prozorima iza kojih je bio dan i jednako
prolazio svet, stegao je pesnice, isprsio se, protegnuo vrat
napred i, Siroko otvorenih usta, ali bez glasa, bez slovca
jednog, samo voljom i mislju i hriputljivim dahom ,,izgo-
vorio“, zamislio da izgovara, nepoznatu rec koja se ne ka-
zuje i ne sme kazati, a posle koje se postaje — sumnjiv.

- Eto!

Stajao je jos jedno vreme tako, ocekujuéi da Ce neke te-
ske i neznane promene odmah nastupiti. Ali niSta se nije de-
savalo. Postepeno je popustala gréevita napregnutost njego-



PRICE O DECI 13

vih misica, i to od ociju i usta pa nanize. Na kraju je sa na-
porom odlepio stopala od ¢ilima i iziSao iz , velike sobe®.

Bio je sav pretrnuo, nije osecao nista. U njemu je samo
drhtalo, kao naglo opustena Celicna opruga, njegovo sop-
stveno ,eto!“ Eto, i to je svrseno. Nevidljivo i njemu sa-
mom jos nejasno, on je presao granicu koja ga je delila od
tajanstvenog sveta sumnjivih.

Kad je napustao ,,veliku sobu®, naisla je stara Tasija sa
muzlicom punom tek pomuzenog kravljeg mleka i upitala
ga hoce li jomuze. To nevino i uobicajeno pitanje kao da ga
probudi. Pa ta dobra zena i ne zna $ta je sa njim! Ona i ne
sluti da je on od malopre u zavadi sa celim svetom, ve¢ kao
obelezen ¢ovek i osuden krivac. I odjednom se javi strah i is-
puni ga vrelim nemirom koji mu se pod tabanima pretvarao
u vatru i nije mu dopustao nigde da se skrasi.

Obisao je celu kucu, a onda je uvrebao trenutak kad
nikog nema u dugom hodniku, uzeo kapu, kao da krade,
i iziSao u Carsiju.

U zelji da njegov strah i nemir ne budu primeéeni i da ga
ne izdaju, isao je uzdignute glave, brzo, kao $to idu odrasli
ljudi koji imaju jasan i poznat cilj pred sobom. Taj stav ga je
stajao napora. U glavnoj ulici stali su da pale svetlosti, i ne-
ki trgovci ve¢ su unosili izlozenu robu u ducan.

Kad je tako dvaput prosao kroz Carsiju, a niko ga nije
primetio ni pogledao, vratio se kuci. Ali i tu je sve obi¢no.
Niko ne obraca paznju na njega; posledice njegovog po-
stupka jo$ ne nailaze!

U prostranoj svetloj kuhinji, koja je mirisala na vatru i
Cistocu, seo je na stoli¢icu od nebojena drveta, koju svake
nedelje ribaju ¢etkom i sapunom. Ulazile su i izlazile zene,
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uz obicne povike i dozivanja. Nista se izuzetno nije desa-
valo. Trebace dugo Cekati na posledice.

Sav krut, sklopljenih ociju i zabacene glave, on je oce-
kivao ono sto dalje dolazi, vreme vecCere, pa spavanja: pr-
vi zalogaj i prvi san u svetu u koji je nepovratno stupio.

U jednom trenutku usla je u kuhinju tetka Mila. (Po gla-
su je poznaje.) Prosla je sasvim blizu pored njega i u prola-
zu rekla onim svojim narocitim setno-veselim glasom:

— ,Ej, Lazare, na moru vozare!“ Sta je? Sto si se zamislio?

Neka mocna struja vukla je decaka da skoci, da joj ob-
grli kolena, da zagnjuri lice u bogate nabore njenih dimi-
ja i da se tu sit isplace, kao nekad kad je bio sasvim mali
i kad je patio od no¢nih strahova. Odupirao se tome svom
snagom, a njegova odlucnost je pobedila. Mila je prodla,
a on je ostao u svom polozaju, sklopljenih ociju, stezuci
zube i ¢vrsto prislanjajuéi potiljak uza zid. U njemu su nje-
gov strah i njegova odlu¢nost hvatali sada neku ravnote-
zu i spremali se da zive tako jedno pored drugog, u oceki-
vanju onog sto ¢e naici, sto mora naici.



MILA I PRELAC

Deéak se igrao sam, na prasnom drumu, nedaleko od
velikih avlijskih vrata svoje kuce. Kad nije pazarni
dan ili praznik, drum je miran, gotovo pust, ali postoji
uvek mogucnost i skrivena nada da e se na njemu poja-
viti nesto novo, retko i uzbudljivo. Kad drum zadugo nije
nista doneo, decak je podigao oci i, visoko iznad sebe, vi-
deo da neko silazi s brega.

Padine toga neobi¢no strmog brega stoje iznad nase kasa-
be gotovo okomito, kao skolska tabla na kojoj se vide bele
okuke kako se gube i opet pojavljuju iza niskih, kamenitih i
slabo obraslih humaka preko kojih ide ugazen precac u boji
ilovace. Na tom bregu se, u visini, pojavio putnik kao sitan
lik na kome se ne razaznaju ni odelo ni godine. IsCezavao je
za kamenitim humkama i pojavljivao se ponovo, izlazeci iz
svakog zavijutka veci i jasniji nego $to je maloc¢as u njemu ne-
stao. Decak ga nije gubio iz vida dok se nije pojavio na ma-
loj zaravni, gde crvenkasti precac uvire u belu drumsku pra-
sinu i odakle se drum spusta pravo i naglo kao slap pred pr-
ve domove kasabe, medu kojima je i deCakova kuca.

I ranije se desavalo da dode ovako u kasabu, izdaleka,
neki stranac, skutor ili Ciganin skitnica. Dode, isprosi $to-
god, zaradi ili ukrade, i produzi skitnju niz beli drum koji iz-
vire na protivnoj strani kasabe kao reka iz jezera. I svaki je
izgledao cudan i zanimljiv, i svaki je izazivao u deCaku i pra-
znoveran strah i ljubopitstvo i bezgrani¢no sazaljenje.





