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Za Masako,
sada i zauvek



I deo

Jedan drevni mudrac je rekao:

Bice vremena - stoji na vrhu najviSe planine,

Bice vremena - krece se po dnu najdubljeg okeana,
Bice vremena — demon s tri glave i osam ruku,

Bice vremena - zlatni buda visok Sesnaest stopa,
Bice vremena — monahov Stap ili uciteljeva teralica
za muve,’

Bice vremena - stub ili svetiljka,

Bice vremena - svi kusi i repati,?

Bice vremena - Citava zemlja i $ar nebeski.

Zen-uditelj Dogen, Bic¢e vremena®

1 Jap.: hossu — metlica napravljena od konjskog repa, kakvu nose zen-bu-
disticki sveStenici.

2 Jap.: chosan rishi — u doslovnom prevodu: ,tre¢i Coov sin i Eetvrti Lijev sin®;
izraz koji znaci ,bilo ko“.

3 Eihei Dogen Zenji (1200-1253) - japanski zen-ucitelj, autor dela Shobogenzo
(Blago istinskog oka darme), u kome je Bice uremena (Uji) jedanaesto poglavlje.



Nao

Cao!

Zovem se Nao, i ja sam bice vremena. Znate li Sta je bice
vremena? Objasni¢u vam ako mi date trenutak-dva.

Bice vremena je neko ko bitiSe u vremenu, a to ste vi, i ja,
i svako ko je postojao, postoji, ili ¢e postojati. Inace, trenu-
tno sedim u kafi¢u s francuskim sobaricama u Gradu elektri-
ke Akiba, sluSam tuznu Sansonu koja svira u nekom trenutku
vase proslosti, a to je moja sadasnjost, piSem ovo i razmisljam
o vama, tamo negde u mojoj buduc¢nosti. A ako Citate, onda
moZda i vi razmiSljate o meni.

Vi razmisljate o meni.

Ja razmisljam o vama.

Ko ste i Sta radite?

Drzite li se za rukohvat u njujorSkom metrou, ili se opusta-
te u kadi punoj vruée vode u Sanivejlu?

Suncate li se na peScanoj plazi u Puketu, ili ste kod pedikira
u Brajtonu?

Jeste li musko, zensko, ili nesto izmedu?

Da li vam sada devojka sprema slasnu veceru, ili jedete
hladne kineske rezance iz kutije?

Lezite li sklupcani, bezosecajno okrenuti ledima supruzi
koja hrce, ili Cekate da se vas bozanstveni ljubavnik okupa pa
da strastveno vodite ljubav?

Imate li macku i sedi li vam ona sada u krilu? Da li joj Celo
mirise na kedrovinu i sladak svez vazduh?

U stvari, uopSte nije bitno, jer ¢e u trenutku kad ovo cita-
te sve biti drugacije, necete biti na nekom posebnom mestu,
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dokono ¢ete prelistavati ovu knjigu — koja je zapravo dnevnik
o mojim poslednjim danima na zemlji — i pitacete se da li da
nastavite.

Ako odlucite da ne Citate dalje - ma nema frke, ionako niste
osoba koju sam cekala. Ali odlucite li da nastavite, onda - ¢ik
pogodite Sta! - vi ste moj tip bi¢a vremena i zajedno ¢emo
stvoriti ¢aroliju!

Uf. Ovo je bilo glupo. Moraéu vise da se potrudim. Kladim se
da se sad pitate kakva bi glupaca napisala ovako nesto.

Pa, ja.

Nao.

A Nao sam ja, Naoko Jasutani, §to mi je puno ime, ali slobod-
no me zovite Nao jer me svi tako zovu. Ako ¢emo nastaviti ova-
ko da se vidamo, ©, trebalo bi da vam kaZem neSto vise o sebi!

Istini za volju, nisSta se nije bitno promenilo. I dalje sedim u
kaficu s francuskim sobaricama u Gradu elektrike Akiba, Edit
Pilav peva jos jednu tuznu Sansonu, Babet mi je upravo done-
la kafu i otpila sam gutljaj. Babet je konobarica koja me sluzi,
i moja nova drugarica, a pijem kafu ,blu mauntin®, i to bez
mleka i Secera, Sto je neobicno za jednu tinejdzerku ali je sva-
kako dobar nacin da se pije kafa ako imate imalo poStovanja
za ta gorka zrna.

Podigla sam carapu i poceSala se iza kolena.

Poravnala sam falte tako da mi sad leZe uredno poredane
u krilu.

Kosa mi je duga do ramena pa sam je bila zadenula iza uveta
—imam pet pirsinga! — ali sada je pustam da mi ponovo smerno
padne preko lica jer otaku* sluzbenik za susednim stolom bulji

4 otaku (%) - opsesivni obozavalac ili fanatik, zaludenik za kompjutere,
¢udak.
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u mene i od toga me podilazi jeza, mada mi je istovremeno i
zabavno. Na sebi imam Skolsku uniformu, a po nacinu na koji
me odmerava jasno mi je da su mu ucenice fetis. Ali ako je tako,
Sta trazi u kafi¢u s francuskim sobaricama? Mislim, koja dileja!

Ali nikad se ne zna. Sve se menja i sve je mogude, pa ¢u
mozda i ja promeniti misljenje o njemu. Mozda ¢e se u na-
rednih nekoliko minuta smeteno nagnuti ka meni i re¢i nesto
iznenadujucée lepo, na Sta ¢u se istopiti od milja uprkos njego-
voj masnoj kosi i loSem tenu, i udostojiti se da porazgovaram
s njim, a zavrsice se tako Sto ¢e me pozvati u kupovinu. Uspe
li da me ubedi kako je do uSiju zaljubljen u mene, oti¢i ¢emo
u prodavnicu i pusti¢u ga da mi kupi slatki dzempercié, ke-
tai® ili tasnicu, iako ocigledno nije parajlija. Posle ¢emo u klu-
bu popiti nekoliko koktela, a onda ¢emo da Sturnemo u neki
Svalerski hotel s velikim dzakuzijem. Posle kupanja, taman
kad pocnem da se opustam, vezace me i navudi ¢e mi na gla-
vu najlon kesu u kojoj je bio dZzemper, a onda ¢e me silovati.
Mnogo sati kasnije, policija ¢e pronaci moje beZivotno nago
telo ispresavijano pod ¢udnim uglovima kako leZi na podu
pored velikog okruglog kreveta sa zebrastim dezenom.

Ili ¢e me mozda zamoliti da ga malo davim gacicama dok
on odlepljuje od njihovog miomirisa.

Ili se niSta od ovog nece dogoditi, osim u mom i vasem
umu, jer, kao Sto rekoh, zajedno stvaramo caroliju, makar u
ovom trenutku.

Jos ste tu? Upravo sam procitala ovo Sto sam napisala o
otaku sluzbeniku i ho¢u da se izvinim. Stvarno je odvratno.
Nimalo lep pocetak.

5  ketai (#%) - mobilni telefon.
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Ne bih da steknete pogresan utisak. Nisam glupaca. Znam
da se Edit Pilav uopsSte ne preziva Pilav. A nisam ni neka od-
vratnu$a, a ni hentai.® UopSte nisam ljubitelj hentaija, te ako
ste jedan od njih, onda vas lepo molim da ostavite ovu knjigu
i ne Citate dalje. Vazi? Samo ¢éete se razocarati i gubiti vreme
jer ovo nije tajni dnevnik neke tamo perverzne klinke, pre-
pun ruzicastih mastarija i groznih fetiSa. UopSte nije ono Sto
mislite, budud¢i da samo zelim pre smrti da ispricam neko-
me ¢udesnu pri¢u o zivotu moje stocetvorogodiSnje prababe,
zen-budisticke monahinje.

Verovatno mislite da monahinje nisu nesto posebno zani-
mljive, ali moja prababa jeste, i to ne na neki pokvaren nacin.
Sigurna sam da ima mnogo pokvarenih monahinja... dobro,
mozda ne toliko pokvarenih monahinja koliko pokvarenih
svestenika, jer takvih stvarno ima svuda... ali moj dnevnik se
nece baviti ni njima, ni njihovim grozomornim ponasanjem.

U ovom dnevniku ¢e biti istinita zivotna pri¢a moje prababe
Jasutani Biko. Ona je bila monahinja, spisateljica i nova zena’
razdoblja TaiSo.® A uz to i anarhistkinja i feministkinja, i imala
je mnogo ljubavnih veza - i sa muskarcima i sa Zenama - ali
nikada nije bila ni perverzna, ni pokvarena. Cak i ako pome-
nem neke njene ljubavi, sve ¢e to biti istorijske ¢injenice u
prilog Zenskom rodu, a ne gomila budalastina o gejSama. I
zato, ako vam perverzne gadarije pri¢injavaju zadovoljstvo,
molim vas da zatvorite ovu knjigu i date je svojoj Zeni ili ko-
leginici jer ¢ete tako sebi uStedeti mnogo vremena i zivaca.

6 hentai (£#8) - perverznjak, seksualno izopacena osoba.

7  Nova Zena - izraz koji se pocetkom dvadesetog veka koristio u Japanu da
se opiSe napredna, obrazovana zena koja odbija ogranicenja tradicional-
ne podele zasnovane na polu.

8 Razdoblje Tai$o, 1912-1926, nazvano po caru TaiSou, poznato i kao TaiSo
demokratija. Kratkotrajan period drustvene i politicke liberalizacije, koji
se zavrsio tako Sto su desno orijentisane snage vojnim udarom preuzele
vlast, Sto je kasnije dovelo do uklju¢enja Japana u Drugi svetski rat.
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Mislim da je vazno jasno odrediti zivotne ciljeve. A vi? Po-
gotovo ako vam nije preostalo mnogo zivota. Jer ako nemate
jasne ciljeve, mozda ¢e vam ponestati vremena, i kada dode
taj dan, stajacete na rubu krova visoke zgrade, ili ¢ete sedeti
na krevetu drzedi bocicu s tabletama, i pomisliti: Sranje! Upr-
skala sam! Da sam bar sebi postavila jasnije ciljeve!

KaZem vam ovo jer necu jos dugo biti ovde, a vi to treba da
znate kako ne biste nista podrazumevali. Podrazumevanje je
bezveze. Kao i ocekivanja. Podrazumevanje i ocekivanja ubija-
ju svaki odnos, i zato hajde da ih izbegnemo. Moze?

Cinjenica je da ¢éu uskoro okondcati svoje postojanje, mada
mozda ne bi trebalo da kaZem da ¢u ga okoncati jer to zvuci
kao da sam ostvarila sve ciljeve i zasluZila da nastavim dalje,
a zapravo sam tek napunila Sesnaest godina i nisam postigla
ama bas nista. Niks. Duplo golo. Zvucim li kao pacenica? Nije
mi to cilj. Prosto ho¢u da budem jasna. MoZda bi bilo bolje re¢i
da ¢u napustiti vreme. Napustiti. Bataliti. Pasti iz postojanja.
Odbrojavam trenutke.

Jedan...

Dva...

Tri...

Cetiri...

Hej, znam! Hajde da odbrojavamo zajedno!®

9 ZaviSe razmiSljanja o zen-trenucima pogledati prilog A.



Rut

Rut je opazila kratkotrajno svetlucanje, maleni odblesak
prelomljenih suncevih zraka Sto su se pomaljali iza gomile
umrsSenih smedih algi, koje je more tokom plime izbacilo na
obalu. Prvo je greSkom pomislila da je to odsjaj umiruée me-
duze i malo je nedostajalo da produzi. Plaze su ih u poslednje
vreme bile prepune, i to onih ¢udovisnih, crvenih i zarecih,
tako da je obala izgledala kao da je izranavljena.

Ali neSto ju je navelo da zastane. Sagnula se i vihom patike
¢usnula alge, a zatim ih bocnula Stapom. Raspetljavala je tra-
kaste vlati sve dok ih nije razmakla dovoljno da vidi kako ono
Sto je svetlucalo uopSte nije meduza, nego nesto plasticno,
nekakva kesa. NiSta novo. Okean je pun plastike. Nastavila je
da Ceprka i na kraju podigla kesu drzedi je za jedan ¢osak. Bila
je teza nego Sto je ocekivala, izgrebana kesa s patent zatvara-
¢em, sva obrasla rakovima viti¢arima, koji su se poput osipa
prostirali celom povrSinom. Sigurno je dugo bila u okeanu,
pomislila je. Unutra se naziralo nesto crveno, verovatno dubre
koje je neko bacio s broda ili ostavio posle izleta ili rejva. More
je neprestano gomilalo kojesSta i odvlacilo natrag — najlone za
pecanje, bove, limenke od piva, plasti¢ne igracke, tampone,
»najke“. Nekoliko godina ranije izbacivalo je odsecena stopa-
la. Ljudi su ih nalazili nasukana na pesku duz ¢itavog ostrva
Vankuver. Jedno su pronasli upravo na toj plazi. Rut nije zelela
ni da pomisli Sta bi moglo da truli u kesi. Bacila ju je dalje od
mora, kako bi je u povratku iz Setnje pokupila, ponela kudi i
bacila u dubre.
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»Sta je ovo?*, doviknuo joj je muz iz predsoblja.

Rut je spremala veceru - seckala je Sargarepu i razmisljala.

,0vo“, ponovio je Oliver jer mu nije odgovorila.

Podigla je pogled. Stajao je na vratima kuhinje i mahao iz-
grebanom kesom, drzedi je prstima. Bila ju je ostavila na tre-
mu kako bi je kasnije bacila, ali je posle to potpuno smetnula
s uma.

»Ma pusti to“, rekla je. ,Obi¢no dubre. Pokupila sam tu kesu
na plaZi. Molim te, nemoj da je unosi$ u kuéu.“ Sta ima da mu
objasnjava?

»Ali unutra ima nesto“, rece on. ,Zar te ne zanima Sta?“

»Ne“, odvratila je. ,VeCera ée uskoro biti gotova.“

Ipak je uneo kesu i polozio je na kuhinjski sto, trunedi pe-
sak unaokolo. Bilo je to jace od njega. Prosto je bio radoznao,
voleo je da rastavlja stvari i da ih ponekad ponovo sastavlja.
Zamrzivac¢ im je bio pun plasti¢nih smotuljaka s majusnim
leSevima ptica, rovcica i drugih zivotinjica koje je njihov ma-
cak doneo, a sada su cekale da ih Oliver secira i preparira.

»Nije samo jedna“, obavestio ju je, pazljivo otvorivsi kesu i
spustivsi je sa strane. ,,Ovo su kese u kesama.“

Macak, kome je toliko kretanja privuklo paznju, skocio je na
sto da pomogne. Nisu mu dopustali da se penje na sto. Zvao
se Sredinger, ali nije se odazivao na to ime. Oliver ga je pro-
zvao Pest, Sto se s vremenom preobrazilo u Pesto. Nepresta-
no je pravio Stetu, Cerecio veverice nasred kuhinje i ostavljao
majusne blistave organe, bubrege i creva tacno ispred njihove
spavace sobe, pa se deSavalo da Rut ugazi u njih kad noéu bo-
sonoga pode u kupatilo. On i Oliver su bili dvojac. Kad Oliver
pode na sprat, macak pode na sprat. Kad Oliver side da jede,
macak side da jede. Kad Oliver izade da piSa, macak izade
da piSa. Rut ih je gledala kako proucavaju sadrzaj plasti¢nih
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kesa. Namrstila se ocekujuéi vonj trule hrane za izlet, ili neceg
jos goreg, koji ¢e unistiti miris vecere. Supa od sociva. Za vece-
ru su imali supu od sociva i salatu, i upravo ju je bila zacinila
ruzmarinom. ,Moze$ li da secira$ svoje dubre na tremu?“

»T1 si ga donela“, rece on. ,Pored toga, mislim da ovo nije
dubre. PreviSe je uredno spakovano.“ Nastavio je da skida
omote kao da je forenzicar.

Rut je omirisala vazduh, ali mogla je da oseti jedino miris
peska, soli i mora.

Oliver najednom prasnu u smeh. ,Pogledaj, Pesto!“, rece.
,OVo je za tebe! Kutija Helou Kiti!“

»,Molim te!“, reCe Rut, sad veé ocajavajudi.

,Unutra ima nesto...“

»,0zbiljno ti kazem! Nemoj da je otvaras ovde. Nosi to na-
polje...”

Ali bilo je prekasno.

Poravnao je kese i naslagao ih od najveée do najmanje, a
zatim razvrstao sadrzaj na tri uredno odvojena dela: mali
svezanj rukom pisanih pisama; podeblja knjiga u tvrdom po-
vezu izbledelih crvenih korica; glomazan starinski rucni sat
s mat crnim licem i fosforescentnim brojc¢anikom. Kraj njih
je stavio kutiju Helou Kiti, koja ih je stitila od nagrizajuceg
dejstva morske vode. Macak stade da je njuska. Rut ga po-
diZe i spusti ga na pod, a zatim poce da razgleda predmete
na stolu.

Pisma su bila na japanskom. Naslov na crvenoj knjizi bio
je na francuskom. Na poledini sata bile su ugravirane neka-
kve oznake koje se nisu mogle razaznati, pa zato Oliver izvadi
ajfon i ukljudi aplikaciju za mikroskop kako bi ih proucio. ,,Mi-
slim da je i ovo japanski“, rece.
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Rut je prelistala pisma pokuSavajuci da procita karakte-
re ispisane izbledelim plavim mastilom. ,Starinski krasopis.
Prelepo, ali ne mogu da procitam ni rec.“ Spustila je pisma i
uzela sat od Olivera. ,Da“, rekla je. ,Ovo su japanski brojevi.
Ali nije datum. Yon, nana, san, hachi, nana. Cetiri, sedam, tri,
osam, sedam. Da nije serijski broj?“

Prinela je sat uvetu i oslusnula da li kuca, ali nije radio. Spu-
stila ga je i uzela jarkocrvenu kutiju. Ta boja se nazirala kroz
izgrebanu plasti¢nu kesu i navela ju je da greSkom pomisli
kako je videla meduzu. Koliko li je dugo sve to plutalo oke-
anom dok nije zavrsSilo na obali? Poklopac kutije je na rubu
imao gumenu zaptivku. Uzela je knjigu, koja je bila iznena-
dujuce suva. Platno na koricama bilo je meko i pohabano, a
uglovi ulubljeni od nepaZzljive upotrebe. Prinela je rub knjige
nosu i udahnula memljivi miris plesnivih listova i prasine. Po-
gledala je naslov.

"

» A la recherche du temps perdu’, pro¢itala je. ,,Par Marcel Proust.“

4.

Voleli su knjige, i to svih vrsta, a pogotovo stare, i ku¢a ih
je bila prepuna. Nalazile su se svuda, poredane na policama,
naslagane na podu, na stolicama i gazistima stepenika, ali ni
njoj ni njemu to nije smetalo. Rut je bila pisac, a pisci, tvrdio
je Oliver, treba da imaju macke i knjige. Pored toga, kupovina
knjiga joj je pruzala utehu otkako su se preselili na zabaceno
ostrvo usred tesnaca DesolejSn, na kome je javnu biblioteku
predstavljao memljivi sobicak iznad gradske vecnice, vecito
pun dece. Pored bogatog izbora starih slikovnica i izvesnog
broja popularnih naslova za odrasle, knjizni fond se uglav-
nom sastojao od literature o vrtlarstvu, konzerviranju i ¢u-
vanju hrane, alternativnim izvorima energije, alternativhom
leCenju i alternativnhom Skolovanju. Rut su nedostajali izobilje
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i raznovrsnost gradskih biblioteka, njihov mir i prostranost, i
stoga se, kada su se doselili na ostrvce, dogovorila sa Olive-
rom da ¢e modi da naruci svaku knjigu koju pozeli, sto je i
radila. Nazivala je to istrazivanjem, mada je na kraju ispalo da
je on procitao vecinu, a ona tek nekoliko. Prosto je volela da
joj budu tu. Medutim, nedavno je primetila da su listovi poceli
da im bubre od vlaZnog morskog vazduha i da im se u hrpto-
vima zapatila gamad. Osecale su se na bud kad se otvore. Bilo
joj je krivo zbog toga.

»U traganju za izgubljenim vremenom®, prevela je naglas
naslov u potamnelom zlatotisku, utisnut u crveni hrbat. ,Ni-
sam to Citala.“

»Nisam ni ja“, rece Oliver. ,Doduse, ne bih ni pokusSao da
¢itam na francuskom.”

~Mhm¥, sloZila se, ali je ipak otvorila knjigu, tek koliko da
vidi hoce li razumeti prvih nekoliko redova. Ocekujuci po-
Zuteli papir i starinsku Stampu, nasla se zatecena ugledavsi
adolescentsko ljubicasto pisanije Sto se pruzalo preko strani-
ce. To joj je izgledalo kao skrnavljenje i toliko se prenerazila
da je zamalo ispustila knjigu.

Stampani tekst je predvidiv i bezli¢an, a informaciju otkriva
mehanickom interakcijom s ¢itaocevim okom.

Nasuprot njemu, rukopis se opire oku, polako otkriva svoje
znacenje i lican je koliko i koza.

Rut je zurila u stranicu. Ljubicaste reci bile su uglavnom en-
gleske, tu i tamo proSarane japanskim znacima, ali nije se to-
liko trudila da razume njihovo znacenje koliko da pobudi ono
pritajeno, podsvesno osecanje pis€evog prisustva. Prsti koji su
drzali ljubicasti flomaster sigurno su pripadali devojcici, ti-
nejdzerki. Njen rukopis, nalik vijugavim Zzivopisnim Sarama
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utisnutim u papir, sadrzavao je njena raspoloZenja i nemire,
i onog trena kad je pogledala stranicu, Rut je bila potpuno
sigurna da su vrhovi devojcicinih prstiju bili ruzicasti i vlazni,
s noktima izgriZenim gotovo do korena.

Malo bolje je pogledala slova. Bila su zaobljena i pomalo
neuredna (odmah je pocela da zamislja takvu devojcicu), ali
stajala su manje-viSe uspravno i veselo su marsirala preko
stranice u dobrom ritmu, bez Zurbe, ali i bez otezanja. Pone-
gde su se na kraju reda pomalo zbijala, kao ljudi koji se tiskaju
da udu u lift ili metro kad vrata ve¢ poc¢nu da se zatvaraju. Rut
je osetila kako joj se budi znatiZelja. O¢igledno je to bio neka-
kav dnevnik. Ponovo je pogledala koricu. Da li da ga procita?
Otvorila je prvu stranu, ovog puta svesno, osetivsi se gotovo
bezobrazno, kao da prisluskuje ili viri kroz kljucaonicu. Pisci
ionako provode mnogo vremena gurajuci nos u tuda posla.
Rut je dobro znala to oseéanje.

Cao!, procitala je. Zovem se Nao, i ja sam bice uremena. Znate li
Sta je bice vremena?...

»Naplavina“, rece Oliver. Proucavao je rakove viticare srasle
s povr§inom spoljasnje kese. ,Ne mogu da verujem.”

Rut ga pogleda. ,Naravno da je naplavina“, rece. ,Iliti du-
bre.“ Osecala je toplotu knjige u rukama i Zelela je da nastavi
da Cita, ali ipak je upitala: ,Postoji li ikakva razlika?“

»Naplavina je sve Sto more izbaci na obalu, a dubre je nesto
Sto je neko svesno bacio. Razlika je u nameri. To znaci da si u
pravu, ovo se moze smatrati dubretom.“ Vratio je kesu na sto.
»l1zgleda da je pocelo.”

,Sta je pocelo?“

LPredmeti iz Japana“, rekao je. ,Izleteli iz orbite Tihookean-
skog prstena...“
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Po sjaju u njegovim ocima Rut je odmah znala da je uzbu-
den. Spustila je knjigu u krilo. ,Sta je prsten?*

»Na planeti postoji jedanaest velikih prstenastih sistema
morskih struja“, rece on. ,Dva stizu do nas pravo iz Japana i
razdvajaju se neposredno ispred obale Britanske Kolumbije.
Manji, Aleutski prsten, skrece na sever, ka Aleutskim ostrvi-
ma. Vedi ide na jug. Ponekad ga zovu i Kornjacin prsten, jer
njime morske kornjace putuju kada migriraju od Japana do
Bahe.“

Rukama je opisao veliki krug. Macak, koji je u meduvreme-
nu zaspao na stolu, verovatno je osetio njegovo uzbudenje jer
je otvorio zeleno oko da vidi $ta se deSava.

»Zamisli da je ovo Tihi okean®, rece Oliver. ,Kornjacin pr-
sten se krece u smeru kazaljke na satu, a Aleutski u suprot-
nom.“ Rukama je opisivao velike lukove i krugove okeanskih
tokova.

»Zar to nije isto Sto i Kurosio?“

Vec joj je pricao o struji Kurosio. Zovu je i Crna struja, a nosi
toplu vodu iz tropskih predela Azije do severozapadne obale
Tihog okeana.

Medutim, Oliver je odmahnuo glavom. ,Ne bas“, rece. ,Pr-
stenovi su vedéi. To su zapravo niske struja. Zamisli krug saci-
njen od zmija, od kojih svaka grize rep one ispred. KuroSio je
jedna od Cetiri ili pet struja koje ¢ine Kornjacin prsten.“

Klimnula je glavom. Sklopila je o¢i i zamislila zmije.

»Svaki prsten kruzi odredenom brzinom“, nastavio je Oli-
ver. ,A trajanje jednog kruga zove se ton. Zar to nije divno?
Kao muzika sfera. NajduZzi period kruZenja iznosi trinaest go-
dina, i on predstavlja osnovni ton. Kornjacin prsten ima polu-
ton, koji traje Sest i po godina. Aleutski prsten ima Cetvrt-ton
od tri godine. Sve Sto struje nose sa sobom smatra se delom
memorije datog prstena, a koli¢ina materijala koji napusti
struju odreduje vreme njegovog poluraspada.”
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Uzeo je kutiju Helou Kiti i poceo da je obrée u rukama. ,Zar
je moguce da su ovo stvari iz japanskih domova koje je cuna-
mi odvukao u more? Na osnovu pracenja njihovog kretanja
predvideli su da ¢e sti¢i do nase obale, ali mislim da se to
desilo pre nego Sto je iko ocekivao.”



Nao

Toliko toga treba da napiSem. Odakle da po¢nem?

U poruci sam poslala ovo pitanje mojoj staroj biko, i evo Sta
mi je odgovorila: IHEM TIRF 5N E.20

Vazi, draga moja Piko. Poc¢eéu upravo odavde, iz ,Fifine ljup-
ke keceljice“. ,Fifi“ je jedan od mnogih kafi¢a s francuskim
sobaricama, koji su do pre godinu-dve nicali kao pecurke po
celom Gradu elektrike Akiba,** ali ono Sto ovaj ¢ini posebnim
jeste fazon francuskog salona. Unutrasnjost je uglavnom roze
i crvena, s ukrasima od zlata, abonosa i slonovace. Stolovi
su okrugli i prijatni, s tablama nalik mermeru i nogama koje
izgledaju kao da su izrezbarene od mahagonija, i odgovara-
juéim stolicama s ruzicastim pufnastim sediStima. Na tape-
tima su vijugave tamnocrvene barSunaste ruZe, a prozori su
zaklonjeni satenskim draperijama. Tavanica je kitnjasta, s
kristalnim lusterima i malim golim ,kjupi“ lutkama, koje po-
put oblaci¢a lebde u uglovima. U predvorju je garderoba, kao i
Zuborava fontana s kipom nage Zene, obasjanim pulsirajuéim
crvenim reflektorom.

Nikada nisam bila u Francuskoj pa ne znam da li je ovakvo
uredenje verodostojno, ali kladim se da u Parizu nema mno-
go ovakvih tematskih kafi¢a. Nije ni vazno. Ugodaj u ,Fifinoj
ljupkoj keceljici“ veoma je Sik i prisan, kao da vas je neko ugu-
rao u ogromnu klaustrofobi¢nu Cestitku za Dan zaljubljenih,

10 Genzaichi de hajimarubeki — ,,Pocni tu gde si sad.“ Genzaichi se moze videti
ina mapama, sa znacenjem ,Nalazite se ovde.”

11 Akihabara (f#XZR) - deo Tokija, nekada poznat po elektri¢nim uredajima,
a danas po elektronici, steciSte obozavalaca manga kulture.
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a ikonobarice s grudima dignutim do ispod brade i nasuSure-
nim uniformama izgledaju isto tako.

Nazalost, ovde je sada prili¢no prazno ako se izuzme nekoliko
otaku? likova za stolom u uglu i dvoje izbuljenih americkih turi-
sta. Sobarice nadureno stoje u vrsti, Cupkaju ¢ipku na keceljama,
dosaduju se i gledaju nas s neodobravanjem, kao da se nadaju
da ¢e udi nove, bolje musterije i da ¢e onda sve Zivnuti. Malocas
je bilo malo veselije, kada je jedan otaku narucio omuraisu® s
velikim crvenim Helou Kiti licem nacrtanim kecapom. Sobarica
na ¢ijoj je znacki pisalo da se zove Mimi klekla je pred njega i
pocela da ga hrani, duvajuéi u svaki zalogaj pre nego Sto mu ga
gurne u usta. Amerikanci su na ovo odlepili, Sto je bilo urnebe-
sno.Volela bih da ste to mogli da vidite. Ali kada je zavrSio, Mimi
je odnela prljav tanjir i ponovo je zavladala dosada. Amerikanci
su narucili samo kafu. Muz moljaka Zenu da mu dozvoli da i
on poru¢i omurajs Helou Kiti, ali ona je sva na note. Cujem je
kako mu objasnjava da je omurajs preskup, i potpuno je u pravu.
Ovde deruy, ali ja kafu dobijam besplatno jer mi je Babet drugari-
ca. Obavesti¢u vas ako se Zzena malo opusti i predomisli se.

Ranije nije bilo ovako. Babet mi je pricala da su u vreme
kada su kafici s francuskim sobaricama bili ninki#1!,** ljudi
stajali u redu i satima cekali samo da dobiju sto, da su ko-
nobarice bile najlepse devojke u Tokiju i da su se kroz buku
Grada elektrike neprestano culi njihovi uzvici ,Okaerinasa-
imase, danasama!“,® zbog kojih su se muskarci osecali kao

12 otaku(#H=E) - takode i sluzbeni nacin obracanja (,vi“). Znak £ znaci
ykuca“, a zajedno s uvazavaju¢im & u doslovnom prevodu znaci ,vasa
cenjena kuca“, pri ¢emu se ne odnosi toliko na osobu koliko na jasno
odredeno mesto pokriveno krovom. Stoga ima smisla stereotip po kome
je savremeni otaku zatvoren covek, opsesivni samotnjak i drustveno ne-
prilagodena osoba koja retko napusta kucu.

13 omuraisu (# L + T4 X) - omlet punjen pilavom i preliven kecapom i pu-
terom.

14 ninki nanba wan! - nesto najpopularnije, na prvom mestu po popularno-
sti, hit.

15 Okaerinasaimase, dannasama! - Dobro dosao kuci, moj gospodaru!
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da su bogatiivazni. Ali taj talas je proSao i sobarice viSe nisu
»in“, tako da su sada jedini gosti strani turisti, poneki otaku?®
iz unutrasnjosti, ili kakav kukavni hentai s prevazidenim
fetiSom na keceljice. A ni konobarice viSe nisu toliko lepe i
slatke, posto mnogo vise moZete da zaradite kao bolnic¢arka
u medicinskim kafi¢ima ili kao pliSana igracka u Krevetgra-
du.” Francuske sobarice polako ali sigurno izlaze iz mode,
i svi to znaju, pa se zato i ne trude previse. Neko bi mozda
rekao da je ovde depresivno, ali meni je veoma opustajuce
upravo zato Sto se niko ne trudi previse. Depresivno je kada
se svi previSe trude, a ubedljivo je najdepresivnije kada se svi
previSe trude i iskreno veruju da time neSto postizu. Sigurna
sam da je upravo tako bilo ovde nekada kada se sve orilo od
vesele zvonjave zvona za poslugu i smeha, s redovima S$to
zavijaju iza ugla i slatkim malim sobaricama koje se ulizuju
gazdama kafi¢a dok ovi sede izvaljeni, s firmiranim naoca-
rima za sunce u izlizanim leviskama, poput zlih princeva ili
mogula carstava iz video-igara. Ti tipovi su stvarno dno dna.

Eto zato mi je ovde sve potaman. Volim da dodem jer znam
da ¢u uvek naéi mesto, muzika je sasvim u redu, a konobarice
me sad ve¢ znaju i uglavnom me ne diraju. Mozda bi kafi¢
trebalo da se sada zove ,Fifina samotna keceljica“. Hej, pa to
dobro zvuci! Bas mi se svida!

Moja stara biko stvarno voli da joj pricam sve do najsitni-
jih pojedinosti o savremenom Zivotu. ViSe ne izlazi mnogo jer

16 ... a posto re¢ otaku predstavlja i izraz postovanja, kada se koristi kao
zamenica u drugom licu dodatno naglasava visi drustveni polozaj osobe
kojoj je upuéena. Ta razlika u poloZaju dosledno se postuje, mada moze
biti i ironi¢na ili posprdna (npr.: vase prevozviSenije).

17 Ne mogu da nadem nista o medicinskim kafi¢ima i Krevetgradu. Da nije
ovo izmislila?
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sada zivi u hramu u planin¢ini hiljadu kilometara ni od ¢ega
i odrekla se ovozemaljskih zadovoljstava, a treba imati u vidu
i da ima sto Cetiri godine. Neprestano ponavljam koliko joj je
godina, ali zapravo samo nagadam. UopsSte ne znamo koliko
je stara, a ona tvrdi da se ni sama ne seca. Ako je pitate za
godine, reci ¢e vam:

»Zuibun nagaku ikasarete itadaite orimas ne.“®

To nije odgovor, pa je zato ponovo pitate, a ona kaze:
»50 des ne.’ Odavno sam prestala da brojim...“

Vi je onda pitate za datum rodenja, a ona odgovara:
LHmmm, stvarno se ne se¢am tog dana...”

Ako nastavite da joj dodijavate i pitate je koliko je dugo
Ziva, ona kaze:

,Otkako znam za sebe.“

Mislim stvarno, bako!

Jedino Sto sigurno znamo jeste da nema nikog starijeg od
nje ko bi se sec¢ao kada je rodena i da su mati¢ne knjige u me-
snoj upravi izgorele u bombardovanju tokom Drugog svetskog
rata, tako da moramo da joj verujemo na rec. Pre nekoliko

18 Zuibun nagaku ikasarete itadaite orimasu ne - ,Ve¢ dugo sam Ziva, zar ne?“
Zapravo je potpuno neprevodivo, ali bi najtac¢niji prevod glasio: ,Ozivotv-
orile su me velike dubine svemira, na ¢emu sam im ponizno i duboko
zahvalna.“ P. Arai zove ovaj oblik ,zahvalbeni nacin“ i kaZe da je lepota
ove gramaticke konstrukcije upravo u njenoj neodredenosti i da je ,ne-
moguce koristiti je u ljutnji“.

19 So desu ne...— Hmm, da, pretpostavljam da je tako...
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godina odjednom je pocela da tvrdi kako su joj sto Cetiri, pa je
odonda tako i ostalo.

Kao sto rekoh, moja stara Biko stvarno voli sve da znaisilno
uziva kada joj pri¢am o ama ba$ svim zvucima, mirisima, bo-
jama, svetlima, reklamama, ljudima, trendovima i novinskim
naslovima koji sacinjavaju bu¢ni okean zvani Tokio, pa sam
zato uvezbala da sve primecujem i pamtim. Sve joj pricam,
od novih pojava u kulturi do vesti o srednjoskolkama koje je
neko silovao i ugusio najlon kesom u Svalerskom hotelu. Baki
mozete sve to da kaZete i uopste joj nece smetati. Naravno,
ne raduje je. Nije ona hentai. Ali razume da se ta sranja desa-
vaju i zato mirno sedi, slusa, klima glavom, prebira kuglice na
svojoj duzu® i blagosilja sirote srednjoskolke, perverznjake i
sva ziva bi¢a na svetu koja pate. Ona je monahinja, pa joj je to
posao. Kunem se, ponekad pomislim da je jos$ ziva samo zato
Sto joj dajem dovoljno materijala za molitvu.

Kad sam je jednom pitala zasto voli da slusa sve te price,
objasnila mi je da je, kada se zamonasila, obrijala glavu i polo-
zila odredene zavete kako bi postala bosacu.? Jedan od zaveta
bio je da e Cuvati sva Ziva bica, Sto u sustini znaci da je pri-
stala da ne dozivi prosvetljenje sve dok se sva ostala bi¢a na
svetu ne prosvetle. Otprilike kao kad propustite sve ostale da
pre vas udu u lift. Ako uracunate sva bica koja su ikada zivela
na planeti, pa tome dodate ona koja se radaju svake sekunde
iona koja su ve¢ umrla - a pri tom ne mislim samo na ljudska
bica, nego i na sve zivotinje i ostale oblike Zivota, kao §to su
amebe i virusi, a mozda c¢ak i sve biljke koje su ikada Zivele i
koje ¢e ikada ziveti, kao i sve izumrle vrste — pa, onda vam je
jasno da ¢e do prosvetljenja i te kako potrajati. A sta ako se lift
napuni i vrata se zatvore dok vi jo$ stojite ispred?

20 juzu ($(¥) - budisticka brojanica.
21 bosatsu (Ef#E) - bodisatva, probudeno bice, budisticki svetac.
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Kada sam pitala baku o ovom, pocesala se po blistavom,
¢elavom celu i rekla: ,So des ne. To je veoma veliki lift...”

»Ali, bako, to ¢e trajati doveka!“

»Pa, onda ¢emo morati viSe da se potrudimo.”

LMil?«

LNaravno, draga Nao. Mora$ da mi pomognes.“

1«

»,Nema Sanse!“, odvratila sam. ,Zaboravi! Nisam ja nikakva
jebena bosacu...”

Ali ona je na to samo coknula, pomerila jo$ jednu kuglicu
na brojanici i tako me pogledala kroz one njene debele naoca-
re s crnim okvirima da sam pomislila kako se u tom trenutku
verovatno moli i za mene. Nije mi smetalo. Osecala sam se
bezbedno, kao da sam svesna da ¢e se Piko, ma Sta se desilo,
postarati da udem u onaj lift.

Znate Sta? Bas sad, dok sam ovo pisala, nesto sam shvatila.
Nikada je nisam pitala kuda ide taj lift. Sad ¢u da joj posaljem
poruku. Reéi ¢u vam Sta mi je odgovorila.

Dobro, sada ¢u stvarno da vam pri¢am o neverovatnom
Zivotu Jasutani biko, ¢uvenoj anarhistkinji, feministkinji i
spisateljici razdoblja TaiSo, kasnije posveéenoj budistkinji i
monahinji, ali prvo moram da vam objasnim ponesto o knjizi
koju drzite.2Verovatno ste primetili da ne izgleda kao isprazni
dnevnik obicne Siparice, s pufnastim debeljuskastim Zivoti-
njicama na blistavim ruZicastim koricama, srcastim katanci-
¢em i zlatnim kljuc¢icem. Kada ste je uzeli, sigurno niste pomi-
slili: O, evo lepog i ¢istog dnevnika neke zanimljive japanske
srednjoskolke. Covece, jedva ¢ekam da ga procitam! Ne, uzeli
ste je zato $to ste pomislili da je ovo filozofsko remek-delo A

22 Podeblja, u tvrdom povezu, dimenzija otprilike 13x19 cm.
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la recherche du temps perdu cuvenog francuskog pisca po imenu
Marsel Prust, a ne potpuno nebitan dnevnik neke tamo Nao
Jasutani. Sad se ispostavlja da je tac¢na izreka: Ne sudi knjigu
po koricama.?

Nadam se da se niste previse razocarali. Cinjenica je da je
neko budzio knjigu Marsela Prusta, ali to nisam bila ja. Kupila
sam je ovakvu, prebudZenu, u maloj prodavnici ru¢nih radova
u Haradukuu?, u kojoj se prodaju unikatne rukotvorine, kao
Sto su Strikani Salovi, navlake za ketai, narukvice od perli i
sli¢ne super sitnice. Ru¢ni radovi su megapopularni u Japanu
i svi zivi pletu, nizu perle, Strikaju ili prave pepakura,® ali ja
sam prilicno nevesta pa zato moram da kupujem rukotvori-
ne ako hoc¢u da pratim modu. Devojka koja pravi ove dnevni-
ke je superpoznata po svojim rukotvorinama. Kupuje tovare
knjiga iz celog sveta, a onda brizljivo iseCe Stampane stranice
i zameni ih cistim listovima. Radi to toliko veSto da uopste
ne primetite budzevinu, nego prosto imate utisak da su slova
samo skliznula sa stranica i pala na pod, poput gomile mrtvih
mrava.

Nedavno su mi se u zivotu izdeSavale neke bas gadne stvari,
tako da onog dana kada sam kupila dnevnik nisam ni otisla u
Skolu i bila sam mnogo tuzna, pa sam resila da odem u Hara-
duku i kupim nesto da se oraspolozim. Isprva nisam obratila
paznju na ove stare dnevnike jer sam mislila da stoje na polici
samo kao ukras, ali onda mi je prodavacica pokazala u cemu
je fora i naravno da sam istog ¢asa morala da kupim jedan.
Uopste nisu bili jeftini, ali mnogo su mi se dopale izlizane ko-
rice i odmah sam videla da ¢e biti mnogo dobar osecaj pisati

23 Korice su pohabane, presvucene crvenkastim platnom. Naslov je utisnut
potamnelim zlatnim slovima na prednjoj korici i hrptu.

24 Harajuku (JR78) - deo Tokija poznat po omladinskoj kulturi i uli¢noj modi.

25 peipaakura (RX—/3— - 9 ) - rukotvorine od papira, od engleskih re¢i pa-
per (papir) i craft (rukotvorina).
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u njima, bas kao prava objavljena knjiga. A Sto je najbolje od
svega, znala sam da Ce to biti odli¢na mera predostroznosti.

Ne znam jeste li i vi nekad imali problem da vas drugi tuku
ili da vam ukradu nesSto pa to posle iskoriste protiv vas, ali ako
jeste, onda shvatate koliko je genijalna ova knjiga za slucaj
da neka budala iz mog razreda pozeli da mi ukrade dnevnik
i prodcita ga, a moZda i da ga stavi na internet ili nesto sli¢no.
A ko bi uzeo staru knjigu koja se zove A la recherche du temps
perdu? Oni tantuzi bi sigurno pomislili da mi je to lektira za
duku.? Ne bi ni znali Sta to znadi.

Da budem iskrena, ni ja nisam znala, posto francuski ne
umem ni da beknem. U prodavnici je bilo raznoraznih naslo-
va, od kojih su neki bili na engleskom, kao Velika ocekivanja i
Guliverova putovanja, $to je sasvim u redu, ali pomislila sam
kako bi bilo najbolje da uzmem neku s naslovom koji ne razu-
mem, jer ako bih znala $ta znaci, to bi moglo da utice na moj
kreativni izraz. Bilo ih je i na drugim jezicima - na nemackom,
ruskom, ¢ak i na kineskom - ali na kraju sam odabrala A la
recherche du temps perdu poSto sam pretpostavila da je to na
francuskom, a francuski mi je potpuno kul i sav je nekako
prefinjen, a na stranu to $to je ova knjiga taman tolika da mi
savrSeno stane u tasnu.

Naravno, istog trena kad sam kupila knjigu pozelela sam
nesto u nju da upiSem, pa sam zato otiSla u obliznju kisu?
i narucila ,blu mauntin®, a zatim izvadila svoj omiljeni lju-
bicasti flomaster i otvorila prvu bledoZutu stranicu. Otpila
sam gorki gutljaj i ekala da mi re¢i same dodu. Cekala sam

26 juku (2) - privatna Skola za razli¢ite vannastavne aktivnosti, najcesce za
pripremanje zavrsnih i prijemnih ispita.

27 kissa (2% - kafeterija.
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i Cekala, otpila jo$ jedan gutljaj, pa jos malo sacekala. Nista.
Prilicno sam brbljiva, Sto ste verovatno primetili, i retko mi
se deSava da ne znam Sta da kaZem. Ali iako sam Stosta ima-
la na umu, ovoga puta mi reci nisu dolazile. Stvarno ¢udno,
ali pomislila sam da verovatno imam tremu zbog stare-nove
knjige i da ¢e me to prodi. Stoga sam dovrsila kafu, procitala
nekoliko mangi i posla kuéi u vreme kada se u skoli zavrSava
nastava.

Ali kada sam sutradan ponovo pokusala, dogodilo se isto. I
kad god sam kasnije izvadila knjigu, samo sam zurila u naslov
irazmiSljala. Marsel Prust je sigurno bio prili¢no vazan ako je
za njega ¢uo ¢ak i neko kao $to sam ja, iako isprva nisam zna-
la ko je on i mislila sam da je neki ¢uveni kuvar ili francuski
modni kreator. A Sta ako je njegov duh ostao u koricama i
besni zato $to mu je neka tamo rukotvorka isekla sve reci i
stranice? Sta ako me on sada ne pusta da koristim njegovu
¢uvenu knjigu za pisanje o tipi¢nim Siparackim glupostima,
kao Sto su simpatije (niko mi se ne svida), moderne krpice
(tu sam nezajazljiva) ili debele butine (butine su mi sasvim u
redu, ali mrzim svoja kolena). Stvarno ne mozete kriviti duha
starog dobrog Marsela $to je s pravom pobesneo kad je pomi-
slio da sam mozda toliko glupa da piSem u njegovoj vaznoj
knjizi o svim tim glupim sranjima.

A i kad njegovom duhu ne bi smetalo, ne bih da koristim
ovu knjigu za takve bezvezarije, sve i da mi ovo nisu poslednji
dani zivota. Ali posto ovo jesu moji poslednji dani, ipak bih
volela da napiSem nes$to vazno. Dobro, mozZda ne vazno, jer
ne znam nista Sto je vazno, ali makar nesto vredno. Hocu za
sobom da ostavim nesto stvarno.

Ali o ¢emu stvarnom ja mogu da piSem? Naravno, mogu da
piSem o sranjima koja su me zadesila, o svojim osecanjima
prema tati, mami i mojim kobajagidrugaricama, ali nemam
volje za to. Kad god razmiSljam o svom glupom, ispraznom
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zivotu, dodem do zakljucka da samo tra¢im vreme i da ni-
sam jedina takva. Isti je slucaj sa svima koje znam, osim stare
biko. Svi trace vreme, ubijaju vreme, osecaju se skenjano.

I Sta uopste znaci kad se kaZe da neko traéi vreme? Da li je
protra¢eno vreme zauvek izgubljeno?

I ako je zauvek izgubljeno, Sta to zapravo znaci? Sigurno ne
da Cete skorije umreti, zar ne? Jer, mislim, ako hocete skorije
da umrete, onda treba da uzmete stvar u svoje ruke.

Bilo kako bilo, ove uznemirujuce misli o vremenu i duho-
vima vracéale su mi se kad god bih pokusala da napiSem ne-
Sto u Marselovoj knjizi, sve dok na kraju nisam zakljucila
kako moram da saznam S$ta znaci naslov. Pitala sam Babet,
ali ona, naravno, nije mogla da mi pomogne jer nije prava
francuska sobarica, nego obi¢na nesvrSena srednjoskolka iz
okruga Ciba, a od francuskog zna samo nekoliko seksi fraza
koje je naucila od matorog profana s kojim se neko vreme
zabavljala. Kada sam se te veceri vratila kuéi, izguglala sam
Marsela Prusta i saznala da A la recherche du temps perdu zna-
¢i U traganju za izgubljenim vremenom®.

Uvrnuto, zar ne? Mislim, sedela sam tamo u kafi¢u s fran-
cuskim sobaricama u Akibi i premisljala o izgubljenom vre-
menu, a stari dobri Marsel Prust je joS pre sto godina sedeo
u Francuskoj i napisao ¢itavu knjigu na potpuno istu temu.
Mozda zato njegov duh vreba medu koricama i brlja mi mi-
sli, ili je mozda sve to suluda podudarnost, ali Sta god da
je, pa zar nije dobra fora? Mislim da su takve podudarnosti
kul, ¢ak i kada niSta ne znace, ali ko zna? MoZda nesto zna-
Ce! Ne kazem da se sve desava s nekakvim razlogom. Prosto
sam imala utisak da smo stari Marsel i ja na istoj talasnoj
duzini.
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Sutradan sam otisla u ,Fifi“ i narucila lapsang sucong, koji
ponekad pijem da se malo odmorim od ,blu mauntina“. Dok
sam sedela, pijuckala vreo ¢aj i jela kroasan, ¢ekajuéi da me
Babet upozna s nekim, pocela sam da razmisljam.

Kako se zapravo traga za izgubljenim vremenom? Pitanje je
zanimljivo, pa sam ga zato odmah poslala biko, Sto radim kad
god imam neku filozofsku nedoumicu. Potom sam morala da
¢ekam bas, bas dugo, ali moj ketai je konac¢no pijuknuo, sto je
znacilo da mi je odgovorila. Evo §ta je napisala:

BHEED
ZEnlEBY
BHIEMES

To u prevodu otprilike znaci:

Reci se sada rasipaju...
Zar su one opalo lis¢e?

Nisam bas vi¢na poeziji, ali kada sam procitala pesmu stare
biko, zamislila sam staro stablo ginka u dvoriStu njenog hra-
ma.” LiS¢e mu podseca na male zelene lepeze, a u jesen po-
stane jarkoZzuto, tako da kada opadne i prekrije tlo, sve izgleda
kao da je od cistog zlata. Palo mi je na pamet da je to drvo
bice vremena, a i da je Biko bi¢e vremena. Zamislila sam sebe

28 Aru toki ya / Koto no ha mo chiri / Ochiba ka na
aru toki ya — onda, jednom, zasad, trenutno, ali i bie vremena (f % i+
Isti kandiji se pojavljuju u Uji (F#¥).
koto no ha - doslovno ,lis¢e govora“ (§ M %). Isti kandiji kao u kotoba (&
), $to znadi ,rec”.
ochiba — opalo lis¢e, ali u spoju sa ha (%) daje igru reci sa znacenjem
,opale reci“.
ka na — upita recca koja daje prizvuk c¢udenja.

A

29 Listovi ginka se dodaju ¢aju zarad poboljSanja paméenja. Ginko se ¢esto
sadi u dvoristu budistickog hrama kako bi pomogao monasima da za-
pamte sutre.
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kako pod drvetom traZim izgubljeno vreme i prebirem opalo
lisce, a to su zapravo njene rasute zlatne reci.

Ideja o bi¢u vremena potice iz knjige Sobogenzo, koju je drev-
ni zen uditelj po imenu Dogen ZendZi napisao pre osamsto go-
dina, Sto znaci da je starijii od Biko, pa ¢ak i od Marsela Prusta.
On joj je jedan od omiljenih autora, i stvarno ima srece jer su
mu knjige znacdajne i jos se ¢itaju. NaZalost, niSta od onog $to
je biko napisala viSe se ne Stampa pa nikad nisam mogla da
procitam njene redi, ali ispricala mi je mnogo prica, tako da
sam pomislila kako su reci i price takode bi¢a vremena i u tom
trenutku sam dosla na ideju da upotrebim Marselovu vaznu
knjigu kako bih zapisala sve o Zivotu moje stare biko.

Nije to samo zato Sto je Biko najvaznija osoba koju znam,
mada ima i toga. I nije samo zato Sto je neverovatno stara i
Sto je Zivela jo$ dok je Marsel Prust pisao svoju knjigu o vre-
menu. Mozda i nije, ali svejedno, to nije razlog. Razlog §to sam
odlucila da o njoj piSem u A la recherche du temps perdu jeste
to Sto je ona jedina osoba koju poznajem koja istinski razume
vreme.

Stara biko i te kako vodi rac¢una o vremenu. Sve radi vrlo,
vrlo sporo, ¢ak i kada sedi na tremu i gleda vilinkonjice kako
lenjo kruZe oko jezerceta. KaZe da sve radi toliko sporo kako
bi Sto viSe razvukla vreme jer ¢e ga onda imati viSe, pa ce
duze Ziveti. A onda prasne u smeh i vi skapirate da se sali. Zna
ona vrlo dobro da se vreme ne moZe razmazivati kao puter ili
pekmez,ida se smrt nece vrzmati unaokolo dok ceka da zavr-
Site ono Sto trenutno radite kako bi vas skembala. To je samo
Sala i ona se smeje jer je toga svesna.

Ali meni nije smeSno. Mada ne znam koliko joj je ta¢no go-
dina, znam da ¢e uskoro umreti, iako nije stigla da pomete
kuhinju u hramu, da oplevi leju s rotkvicama i da stavi sveze
cveée na oltar, a kada umre, to ¢e biti kraj njenog vremena.
Njoj to nimalo ne smeta, ali meni i te kako smeta. Ovo su
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poslednji dani Zivota stare Biko i ja tu ne mogu nista, kao $to
nikako ne mogu ni da zaustavim vreme ili ga makar malo us-
porim, tako da je svaki sekund u danu nepovratno izgubljen.
Ona se verovatno ne bi sloZila, ali ja to tako vidim.

Ni po ¢emu nisam izuzetna i ne smeta mi pomisao na svet
bez mene, ali mrsko mi je i da pomislim na svet bez stare biko.
Ona je potpuno jedinstvena i posebna, kao poslednja galapa-
goska kornjaca ili neka druga prastara zivotinja koja baulja sko-
relom zemljom kao poslednji preostali primerak svoje vrste. Ali
molim vas da mi ne date da pri¢am o vrstama u izumiranju jer
mi je to mnogo tuzno i mogla bih istog ¢asa da se roknem.

U redu, Nao. Zasto radis ovo? Mislim, ¢emu to?

Evo u ¢emu je problem. Jedini razlog za zapisivanje PBikoine
Zivotne pric¢e u ovu knjigu kog mogu da se setim jeste to Sto
jevolimi zelim da je pamtim, ali necu jos dugo biti ziva, a ako
nisam ziva, onda ne mogu ni da pamtim njene price, zar ne?

A i koga briga osim mene? Jer kad bih mislila da bi sta-
ra biko drugima bila zanimljiva, postavila bih njene price na
blog, ali to sam odavno batalila. Rastuzila sam se kad sam
shvatila da se samo zanosim da svakog zivog u sajber prosto-
ru zanimaju moja razmisljanja, a zapravo ih sve zabole uvo.*
A kada sam svoju tugu pomnozila milionima svih onih usa-
mljenih ljudi koji u svojim sobi¢cima mahnito piSu i objavlju-
ju bedne ispovesti koje niko nema vremena da procita jer je
prezauzet pisanjem i objavljivanjem svojih,*! mislila sam da
e srce da mi prepukne.

30 ,Uvek mislim da nikoga nije briga“, rekao je Oliver. ,Da li je to tuzno? Ne
bih rekao.”

31 ,Kada se jednom (a to ¢e biti uskoro) u svakom coveku probudi pisac, na-
stupice doba sveopste gluvoce i nerazumevanja.“ Milan Kundera, Knjiga
smeha i zaborava, 1980.
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Cinjenica je da u poslednje vreme nemam bogat drustveni
zZivot, a ljude koje znam slabo bi zanimala stocetvorogodiSnja
budisti¢ka monahinja, pa makar bila i bosacu koja ume da
koristi imejl i SMS, mada i to samo zato $to sam je nagovorila
da kupi kompjuter kako bismo bile u kontaktu dok sam ja u
Tokiju a ona u svom oronulom hramu u planin¢ini hiljadu
kilometara niotéega. Nije luda za novom tehnologijom, ali ne
snalazi se loSe za bi¢e vremena s kataraktom i artritisom u
oba palca. Stara biko i Marsel Prust poticu iz preinternetskog
sveta, a to vreme je danas potpuno izgubljeno.

I dok tako sedim u ,Fifinoj samotnoj keceljici“, zurim u pra-
zne stranice i pitam se ¢emu sve to, najednom mi se na glavu
sruci najneverovatnija ideja. Jeste li spremni? Evo ¢ega sam
se dosetila:

U Marselovoj knjizi ¢u napisati sve Sto znam o Bikoinom Zivotu, a
kada zavrsim, prosto ¢u je ostaviti negde da je vi nadete!

Pa zar nije super fora? Kao da kroz vreme pruzam ruku da
vas dotaknem, a sada, posto ste pronasli knjigu, i vi pruzate
ruku da dotaknete mene!

Ako mene pitate, to je fantasticno kul i predivno. Kao po-
ruka u boci koja pluta okeanom prostora i vremena. Potpuno
liéno, a i stvarno, pravo iz Bikoinog i Marselovog preinternet-
skog sveta. Ovo je suprotno blogu. Ovo je antiblog, zato Sto
je namenjen samo jednoj posebnoj osobi, a to ste vi. A ako
ste sve ovo procitali, verovatno shvatate Sta ho¢u da kazem.
Shvatate 1i? Jeste i ve¢ poceli da se osecate posebno?

Sacekacu da vidim hocete li mi odgovoriti...

Salim se. Znam da mi ne mozete odgovoriti, i sada mi je
glupo jer Sta ako se uopste ne oseate posebno? PreviSe sam
podrazumevala, zar ne? Sta ako pomislite da sam budala i
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bacite me u dubre, poput svih onih devojaka o kojima sam
pricala biko, onih koje su perverznjaci ubili, istranzirali i ba-
cili u kontejner, a sve samo zato $to su izasle s pogreSnim
momkom? To bi bilo stvarno tuzno i zastrasujuce.

Hej, evo joS jedne zastrasujuce misli: Sta ako ovo ne Citate?
Sta ako nikada niste pronasli ovu knjigu zato §to ju je neko
bacio u dubre ili dao na reciklazu pre nego Sto je stigla do
vas? Onda ce price stare biko zaista biti zauvek izgubljene,
a ja gubim vreme jer sedim ovde i pri¢am sama sa sobom u
kontejneru.

Hej, odgovorite mi! Jesam li zavrsila u kontejneru ili ne?

Salim se. Ponovo. ©

U redu, evo Sta sam odlucila. Ne smeta mi rizik, jer je uz
rizik sve zanimljivije. A ne verujem ni da bi stara biko imala
iSta protiv jer kao budisti¢ka monahinja zaista razume prola-
znost, da se sve menja i da niSta ne traje zauvek. Zabole nju
uvo hoce li njene price biti zapisane ili izgubljene. Mozda sam
od nje nasledila malo tog stava u fazonu politike nemesanja.
Prosto ¢u sve ovo ostaviti negde kad za to dode vreme.

A mozda i ne¢u. Ne znam. Mozda ¢u, dok budem ispisivala
poslednju stranicu, shvatiti da se previSe stidim da ostavim
ovo bilo kome na izvol'te, pa ¢u lepo da se isplacem i sve da
unistim.

Hej, ako ne citate ovo, onda znate da sam placipicka! Ha,
ha, ha.

A Sto se tice brige oko toga da li se duh starog Marsela ljuti,
odlucila sam da ne brinem za njega. Kada sam guglovala Mar-
sela Prusta, usput sam pogledala kako se po prodaji kotira na
Amazonu i prosto nisam mogla da poverujem kad sam videla
da mu se knjige jos tampaju, a da se A la recherche du temps
perdu, u zavisnosti od izdanja, kotira izmedu 13.695 i 79.324
mesta, Sto nije bestseler, ali nije ni toliko loSe za nekog ko
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je mrtav. Eto, samo da znate. Ne treba da sazaljevate starog
Marsela.

Ne znam koliko ée mi trebati vremena za ¢itav ovaj po-
duhvat. Verovatno meseci. Listova je mnogo, biko ima mnogo
prica a ja piSem prili¢no sporo, ali stvarno ¢u dati sve od sebe.
Kada budem ispisivala poslednju stranicu, stara Biko ¢e vero-
vatno biti mrtva a ni moj sudnji ¢as nece biti daleko.

Svesna sam da ne mogu zapisati ba$ svaku pojedinost iz
njenog zivota, tako da ako Zelite da saznate nesto viSe, mo-
rate da procitate njene knjige ako uspete da ih nadete. Kao
Sto sam vec rekla, viSe se ne Stampaju, a moguce je i da im
je neka rukotvorka isekla stranice i bacila sve njene zlatne
reci u kontejner za reciklazu, zajedno s Prustovima. To bi bilo
zaista tuzno, jer stare Biko uopSte nema na Amazonu. Znam
jer sam proverila i nigde se ne pominje. Hmm. Moraéu ponovo
da razmislim o ovom budzenju knjiga. MoZda to uopste nije
toliko kul.





