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Postoji zemlja Ciste miline
gde je besmrtnih svetaca vlast;
beskrajni dani progone tmine,
svu muku brise uZitka slast.

Prolece vecno tu se veseli,

cvet dobu cvata ne zna za kraj;
smrt poput mora uzanog deli
od naseg sveta taj divni raj...

No plasljiv smrtnik silno se boji
kad treba preci taj kratki gaz,
na samom rubu drhte(i stoji,
strepi da kroci i svlada jaz...

Da nam je na breg Mojsijev stati
pa ono tamo videti tle,

ne bi nas mogo Jordan da vrati
ni smrti reke ledene sve...

Ajzak Vots



PRVI DEO
1793.



Prvo poglavlje

U avgustovske dane, kad morske bure kidisu na obalu
Severne Karoline, izvlacio je dusek u hodnik pa pripove-
dao kéeri price, i istinite i lazne, o njenoj majci. Drveni
kapci su klopotali, pa je Tabita umotavala ¢ebad oko sebe
i njega da usred bure napravi nezan zaklon. Uvek joj je
pripovedao o danima njihovog udvaranja, o stidljivosti
njene majke. Izdaleka je izgledala kao prav i visok bor;
tek kad joj pride, video bi da drhturi.

»Plasila se?“

»Radovala®“, govorio je DZon. ,,Oboje smo bili sre¢ni.”

Posmatrao je Tab kako navlaci pokrivac do brade, iako
¢ak ni bura nije mogla da oduva vrelinu leta. Cekala je
da Cuje njegove tajne. Ali tesko je opisati kako je to kad
stoji$ pored nekoga kog voli$ na obali u suton. Nije morao
da vidi Helen da bi znao da je tu. Nesto u njenom telu
privlacilo je nesto u njegovom telu, kroz sparni vazduh
izmedu njih dvoje.

»Kad budes veca®, rekao bi, a ona bi klimnula glavom
na taj dobro znani odgovor.
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»A $to nikad ne prica$ o brodu?®, pitala je. ,,O svemu
§to si sigurno video s njom.“

Pogledao bi niz hodnik, u senke $to $ibaju po letvicama
kapaka, i prineo prst usnama. ,,Cujes li ijednu pticu?

Tab bi se tad odSunjala u kuhinju da pojede okrajak
hleba u tami bure. Zapitkivace ga dok joj ne ispri¢a. Pono-
vo se nasav$i medu pokrivac¢ima, ususkala bi se tik uz nje-
ga. A dok vetar $usti kroz palmete i kisa rastapa prozorsko
staklo, DZon bi zapevao neku svoju mornarsku pesmu
da je umiri. Tabita bi viknula: ,Glasnije®, pa bi on ustao
na noge, nesigurno stavsi na perinu i masuci pocrnelim
rukama u taktu melodije. Glas mu se orio kroz tihe sobe.

Nije joj pripovedao o onom danu kad je poveo Helen
na brod jednog kapetana kog je poznavao iz svojih gusar-
skih dana, sa jednom jedinom zajednickom malom tor-
bom, pa su sklup¢ani ¢ekali pod talasnjacom sve dok fre-
gata nije digla sidro, uhvatila vetar i zapocela letanje kroz
plicake na izlazu iz zaliva. Ustali su tek kad im je prvi oficir
namignuo - Helen se povodila, svom snagom se pridrza-
vala za njega, smejala se kao devojcica, vetar joj je nosio
kosu - pa posmatrali kako se grad polako smanjuje, sve
dok nije postao mali kao komadi¢ naplavljenog drveta,
smede-zlatna mrlja uz obalu.

Nije pripovedao Tab o lepoti njene majke dok se borila
da prikupi makar malo dostojanstva na ladi koja je izdr-
zavala more zahvaljuju¢i naslagama $troke. Godinu dana
su proveli na tom brodu, u braku, a ona na kraju i noseci
u sebi semence deteta, i tu se Helen preobrazila iz neka-
kve ¢edne svetice u preplanulu Zenu koja zadize suknje
da oriba palubu zajedno s njim, koja obujmljuje $akama
njegove Sake kad uvece lovi ribu preko ograde broda.
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Da li bi mogla ponovo na ovom svetu Ziveti takva Zena?
Psovke koje je naucila, mrkost njene koze, njen smeh koji
postepeno jaca, kao da se nadmece s talasima.

Ko ¢e biti Tabita kada postane zena?

Posle bure bi prosetali do obale da vide $ta im je sve
okean ustupio. Put je bio zastrt opalim li§¢em i granama.
Napola zakopana u pesku, tu bi pocivala potkovicasta
kraba. Tab bi prosla noktima duz njene opnaste tvrde
koze i prepustila je talasima da opet tamo jede.

Godina je bila 1793. i ziveli su u Bofortu, u kudi sa Cetiri
sobe, dve gore, dve dole, koju je sagradio neki rodak bez
dece, trgovac drvenom gradom, kog je ubio bor kad je
pao. Nalazila se na prvom uglu na sever od vode, a na tri
ugla na istok od prodavnice gde je DZon prodavao razno-
razne sitnice. U leto su vrata zvrjala otvorena, i spreda i
pozadi, pa je hodnikom vijugao slani povetarac. Kad grmi,
prozori su tandrkali. Devojcicina soba na spratu bila je
okrenuta ka mocvari i mirisu ribe izjutra, a po podne je
upijala u sebe svu svetlost juga. U no¢i bez mesecine ona
je spavala sa ocem jer se plasila vestica na metli.
Gradskom $kolom, gde su deca, ve¢inom devojcice,
prekracivala vreme ukoliko im majke nisu pred poroda-
jem ili siromasne, upravljala je gospoda Fusej. Njihove
rucice su utirale zlebove u drvene klupe i klizile izmedu
stranica bukvara. Slova su za njih igrala. Gospoda Fusej
je bila udata za nekog vojnika, i spavala je s njim u kre-
vetu, i slusala ga kako se priseca revolucije, ali obaveze u
ucionici bile su joj zamorne. Ve¢i deo dana bi presedela i
terala je decu da donose svoje radove do nje. Pustala ih je
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kudi ranije ili ih ne bi ni pozvala da se vrate posle rucka.
Dokono se baktala vezom, sisala bombone, ponekad i
kunjala. Devojcice bi se prikrale njenoj stolici i posmatrale
je, jedna bi mazila ruzicasti brokat njene haljine, druga bi
joj pak skidala vlasi srebrne kose $to su joj pale na grudi i
palila ih da im oseti miris. Kapci su joj bili oklembeseni;
usta, sredovec¢na ali jo$§ puna, mlitavo su visila. Ona je
ucila i Tabinu majku.

Sa svojih devet godina Tab je dobro znala abecedu i
vecinu obi¢nih reci, i umela je da na prste zbraja $ilinge
i penije. Znala je da odsvira tri melodije na crkvenim
orguljama, a da ju je neko odveo u Francusku, znala bi
da zatrazi hleba i vode. To je ujedno bio i plafon znanja
gospode Fusej. Ve¢inom je Tab pustala tu Zenu da spava
dok joj ostale ucenice spli¢u kosu. Umesto toga, ona bi se
zagledala kroz otvoren prozor u okean, koji je poznavala
bolje nego svoju majku.

Grad je sad bio stariji, onako kako stare pojedini gra-
dovi; ve¢ina omladine bila je odrasla. Neki su otisli u rat
iizginuli, drugi su preuzeli svoja mala nasledstva i prese-
lili se u Vilmington ili Roli. Kada je na onog DZonovog
rodaka palo drvo, niko drugi od rodbine nije se pojavio
da preuzme njegovu kuc¢u u Bofortu. Ali DZon je imao
trudnu Zenu, a more nikako nije za malu decu. Porodice
koje su preostale u gradu zivele su u uskom pojasu duz
okeana, Sirokom svega nekoliko ulica. Oni §to su ima-
li novca pribrali su sebi okolnu zemlju radi uzgajanja
pirinca ili drveta za gradu, a iza plantaza su se ka kopnu
prostirale moc¢vara i Suma. Kroz tu divljinu vodio je jedan
jedini put, povezujuci Bofort s Nju Bernom. Grad kao da
se polako odsecao od sveta.



Prica o zemlji i moru 13

Tab nije poznavala mnogo dece. Tu su bili daci gospode
Fusej, $acica malih odrpanaca $to su pripadali siromasnim
zemljoradnicima na periferiji grada i deca robova, koju je
prepoznavala na njivama po tome §to su bila sitna. Ona su
bila polukoraci u dugim nizovima pognutih tela. Retko su
dolazila u grad, ai onda kad dodu, nisu dizala pogled. Tab
je znala da njen otac medu robovima ima neke poznani-
ke, ali nije joj se to ¢inilo preterano neobi¢nim. Nemuste
niti protezale su se kroz grad u svim pravcima, a Tab je
imala oci. Nikada ih nije dovodio da je upozna s njima,
medutim, niti im se neposredno obracao. Tab nije znala
kakva tu pravila vladaju. Ponekad je u prodavnicu dola-
zila jedna Zena s jajima na prodaju i de¢aci¢em kraj sebe,
visokim ta¢no kao Tab. Dzon ih je pomno gledao, a i ta
Zena je njemu uzvracala pomnim pogledom, ali razme-
njivali su pretezno uobicajene reci. Decak se upinjao da
takne sve redom u prodavnici. Opipavao je burad, motike
i dzakove sa suvim kukuruzom kao da su od diste svile.
Osmehivao se Tab, kao da zna sve $to zna i ona. Ali Tab
mu nije bila drugarica, niti je pak bila drugarica onim kao
napuderisanim devoj¢icama u ucionici gospode Fusej,
niti pak decacima $to su gadali prolaznike kamenicama
na periferiji grada. Ona je imala svog oca.

U letnja jutra kad se gospoda Fusej razboli ili se Tabiti
uzburka krv, $etala je kroz mocvarista duz vode i plivala
sporim zamasima do pe$¢anog spruda izmedu kopna i
okeana. Lezala je na krupnom pesku, raskrecena, dok joj
se prsti ruku i nogu sami zakopavaju u toplotu. Zmureéi,
gledala je kako se na vodi biju bitke. Brodovi - francuski,
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britanski i ukleti — gruvali su iz topova, zastave su lepetale,
a njihova nepouzdana obli¢ja obasjavali su nagomilani
letnji oblaci. Prolomi paljbe slikali su zalazak sunca.

Kopala je na obali kanale kako bi dovela vodu, pa gra-
dila $ance i utvrdena ostrva. Tu su se medusobno sudarali
listovi hrasta, parci¢i mahovine skakali su u plitku slanu
vodu kao lesevi baceni u more. Obluci-dulad pogadali su
listove, osudujudi ih na propast i potapajuci im olupine
u dubinu, gde ¢e po njima trckarati krabe kamenjarke. U
ovoj igri nije bilo milosti.

Kad se bitka okonca a listovi budu potopljeni, Tabita je
tragala za blagom. Na prednjici haljine imala je ogromne
nasivene dzepove u kojima je nosila kuc¢i skoljke ruzica-
stog uva i suve riblje kosti. Ranije je sve §to nade smestala
u jamu u sredini ostrva, ali bura bi to posle rasula. Sada
je sve nosila sa sobom. Spavaca soba podivljala joj je od
tog okeanskog otpada. Stala bi na nes$to ostro i izvukla
krhotinu mesinga iz srkutavog zatona u koji curka voda.
Komad oklopa, zakljucila bi. Ne znajudi ni ta bi za nju
bilo najbolje, otac ju je pustao da lunja.

U suton su mocvarista postajala modra i tmurna.
Gledan sa spruda, izrovaseni glib obale bi se zagladio.
Kada Tab klizne u tamnu vodu, posrebrenu, oglasili bi se
naglom vikom galebovi, uzle¢u¢i. Ona bi otvorila o¢i pod
povrsinom i pustila telo da pluta, kosu da plovi. Haljina
joj se napijala vode. Ispod nje bi prosao mali taman oblik
i ona bi brzo digla glavu, brek¢u¢i. Kada udahne vazduh,
u usta bi joj kliznuo tanak pramen kose. Pocela bi da se
bacaka nogama i grabi rukama, pa bi za koji minut opet
bila do gleznjeva u smedoj kaljuzi, hvatajuci se rukama
za stabljike kako bi is¢upala stopala iz blata. Dzepovi su
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joj i dalje visili otezali od blaga. Mokre noge su skupljale
pesak sve do kuce.

Nedeljom je dolazio Ejsa u smedem odelu. Iako su on i
Dzon retko pominjali Helen, Ejsine zelene o¢i obojicu
su podsecale na nju. U rukama je donosio neku knjigu i
¢ekao unuku u hodniku. DZon bi ga pozvao da ude, a on
bi odmahnuo glavom, zagledan kroz otvorena straznja
vrata. DZon bi ga upitao kako mu raste drvece, a Ejsa bi
rekao: ,,Pristojno.“ DZon je ostavljao tasta da tu stoji i
povlacio se u salon da ¢ita sedmi¢ne novine. Kasnije u
toku prepodneva DZon bi prosvrljao do luke i docekivao
tamo brodove koji pristaju, traze¢i medu posadom stare
drugove. Tabita je silazila sa sprata u nabranoj haljinici,
jedinoj bez dzepova, pa bi bez osmeha zavukla ruku u
dedinu $aku. Rekla bi DZonu dovidenja, te bi se zaputili
do crkve, na pet uglova odatle. Bila je od zidane cigle
i nespokojno je stajala na kamenim stubovima. Ejsa je
bio anglikanac, ali anglikanska vera je izumirala, pa su
njegovu nekadasnju crkvu preuzeli metodisti. Vecina
anglikanaca povukla se u tu manju kapelu, gde su morali
da nadu zajednicki jezik sa episkopalcima. Nije uspevao
da pohvata sva imena hri$¢anstva. Ljudi su i dalje tragali
za onim $to im je ranije bilo znano. Tu nije bilo $arenog
stakla, a borove podnice su se krivile. Crkva jeste imala
mali Cetvrtast toranj i kupolu sa zvonom, ali sa ulice se
videlo da stoje nahereno.

Sede¢i u klupi sa unukom, ¢eznuo je za jastuci¢ima.
Kad je bio mali, sluzba bozja se odrzavala u ve¢nici; on je
imao Bibliju s pozlatom, a guza mu je pocivala na jastuku
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dok je slusao re¢ gospodnju. Ali sada su se sinovi odselja-
vali, napustali imanja svojih oceva, a crkve su se praznile.
U gradu se pricalo o izgradnji kanala koji bi spojio dve
reke u smeru Nju Berna kako bi mogli tuda prolaziti bro-
dovi s robom, ali oni u ¢ijim su se rukama nalazili fondovi
nisu bili radi da tro$e novac, pa se Bofort - koji je mogao
kontrolisati kopnenu trgovinu - pretvorio u mrtvaju,
a potom poceo i da presahnjuje. Znao je da se koli¢ina
dobrote na svetu smanjuje; ono svima zajednicko osecanje
koje su gajili pod kraljevskom vladavinom preokrenulo se
u sebicni interes. Ljudi su se grabili za novac, a ne za vrli-
nu. Svi koje je poznavao bili su obi¢ni razbojnici. Nadao
se da Bog to gleda.

Tabita, koja je klatila nogama kad god je prinudena
da sedi, Sutnula ga je otpozadi u glezanj, od ¢ega mu je
noga poletela i udarila u klupu ispred njega. Svestenik je
zastao pa nastavio sa sluzbom. Ejsa ju je ustinuo iznad
$ake i sevnuo o¢ima na nju.

Velecasni Solomon Haling stajao je za predikaonicom
iizvodio rukama otmene, kitnjaste pokrete. Predikaonica
je bila od borovine, sa izrezbarenim jednim velikim cve-
tom i nekoliko manjih cvetova, koji su mogli istovremeno
biti i krstovi sa Cetiri latice. Ejsa se uvek pitao nije li to
izradila neka zena. Haling je dolazio iz Nju Berna, nekoli-
ko puta godisnje; uglavnom su slusali ¢clanove parohijske
uprave ili sami pevali pesme. Stado se poslednjih godina
prepolovilo. Umesto da se prikupe u prednjem delu, nisu
odustajali od svojih porodi¢nih sedista, pa su se prostori
izmedu njih $irili. Haling je podsecao slusaoce $ta znaci
biti episkopalac, da je to naprosto anglikanizam bez rop-
skog odnosa prema monarhiji. Poneka zena vrpoljila bi
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se u klupi. Deca su kijala pa se davala u plag, te je Haling
prelazio na pevanje. Svi bi poustajali, a oni $to zive od
mora protrljali bi se po vunenim prslucima. Crveneli su
kad ¢uju odjek sopstvenih glasova.

Dok traju pesme, Ejsa je uvek ¢uo odsutnu kéer. Cisto-
¢a njenog glasa nekada ga je podsecala na njegovu izopa-
¢enost. On je bio od onih $to dolaze u crkvu da kazne sebe,
premda je, naravno, u tom pokajanju bilo i slasti. Kada bi
pogledao odozgo u unuku, delovala mu je kao tudinka.

Posto se parohijani pomole i nadu se osokoljeni u
smeru plemenitosti i milodara, velecasni doktor Haling
stao bi na ulegle stepenice pa se rukovao sa svima. Ove
nedelje Ejsa mu je dao pola funte za novu crkvu i pogurao
Tabitu ka njemu kako bi se pozdravila s njime. Iako novu
parohiji, svestenik je bio ovestao, s prosedim kovrdzama
razbaru$enim oko ple¢a i mutnim smedim oc¢ima. U ratu
je bio hirurg, ali ga je na kraju, nakon krpljenja ljudskih
tela, istrosilo staranje za njihove duse. Kada se osmehivao,
zubi su mu zapinjali za usnu, pa je neprestano namestao
usta kako bi ih doveo u mirovanje.

»Moja unuka®, rekao je Ejsa, ¢vrsto je drze¢i rukom
za rame. Tabita je obrisala dlanove o haljinu. ,,Ona i njen
otac su samovoljni u veri.”

Haling je klimnuo glavom. ,Ima li svoju pesmari-
cu?“ Smugnuo je u crkvu, uznemirivsi jato Zena, koje su
zamrmorile za njim, a za koji ¢as vratio se s pohabanom
smedom knjigom, pa je pruzio Ejsi. ,Uglavnom Vots®,
kazao je.

»Nazalost sam joj ja jedini putovoda®, rekao je Ejsa.

Haling je zavrteo glavom i digao pruzenu $aku, dla-
nom navise. ,,Zaboravljate Gospoda.“ Okrenuo se na to
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ka svetini, koja je jo$ upijala u sebe prisustvo rukopolo-
zenog lica.

Tab je povukla dedu za ruku. Bila je oseka, pa je osecala
miris ribarskog ulova, ¢ula uzdahe rupa koje krabe buse
u pesku.

Do kuce je Ejsa nosio knjigu, pitajuci se koliko je
ispravno dozvoliti da jedno neznabozacko dete poseduje
re¢ bozju. Ima li svrhe navodnjavati nezasejanu njivu?
Zalio je $to nemaju svestenika preko ¢itave godine. Njegov
Bog je bio prevrtljiv, te Ejsa nije uvek razumevao putanje
zivota §to su ga okruzivali. Samo je tragao za potvrdama
pravde. Tragao je za uzrocima iz kojih je tako kaznjen.

U leto 1783, nakon godinu dana raspusnog Zzivota,
vratila mu se njegova kéi Helen. Bio ju je zaveo Dzon,
obic¢an vojnik, i udala se bez o¢evog blagoslova, odrekla
se svoga nasleda da bi otplovila s vojnikom na brodu pod
crnom zastavom, a kuci se vratila sa stomakom do zuba.
Ejsa je ¢ekao da se bozja pesnica obrusi na njenog muza.
Dok je Dzon pravio nove police u trgovackoj radnji gde
je otkupio udeo, Ejsa je ¢ekao da se ¢eki¢ oklizne i tresne
Dzona po ruci, da mu se daska razbije o glavu. Za vreme
avgustovskih bura, kada su DZon i Helen stajali kraj vode,
prepletenih ruku, tela toplih od medusobne ljubavi, Ejsa
je cekao da plima povuce Dzona u sebe, da njegova kéi
ostane sama na obali. Zeleo je da mu se vrati, nedotaknuta.
Posmatrao ih je dok su popravljali tu ku¢u sto im je ostala
od Dzonovog rodaka, bojili je u svezu belu boju, popu-
njavali je kojekakvim predmetima s mora, orali pesak
pred njom kako bi zasejali krompir i kukuruz. Nikada
ih nije video tuzne niti zamisljene. Njihova radost bila je
davolji beleg.
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Kad joj je u oktobru doslo vreme da se porodi, sa jugo-
istoka je nagrnula bura i krenula da $iba talase. Ejsa je
zeleo da prebaci ¢erku dublje u kopno, da je zastiti medu
drvecem, ali ona nije htela da se odvoji od kuce koju su
zajedno ukrasili ona i Dzon. Ako ¢e joj dete upoznati
ovaj svet, onda je htela da upozna u njemu sve, jednako
i buru i lahor. Uprkos Heleninom iskanju, Ejsa je odbio
da se pomoli za nju. Molio se on i za svoju Zenu za vreme
jedne sli¢ne bure, za vreme istog smrtonosnog prelaska,
i Bog ju je uzeo. Nije se mogao moliti ponovo, bar ne na
isti nacin. Ali do$ao joj je kada je pocela da se porada i
¢ekao uz nju onako kako nije ¢ekao uz svoju Zenu, i ¢itav
taj prizor bio je za njega ogledalo, kao da mu Bog pokazuje
Sta je onog prvog puta propustio.

On i Dzon su donosili vodu babici, cepali platno, opet
donosili vodu. Nisu progovarali, a kad je Dzon krenuo
rukom da ga uhvati za miicu, Ejsa se otrgao. Ni jedan ni
drugi nisu bili predvideni da tome prisustvuju, ali Ejsa je
bio uporan; nece vise dati da Zene upravljaju tim trenut-
kom. Stajali su u uglu sobe, prekrstenih ruku, pogleda
uprtog u pod. Gledajudi preko ramena babici, ¢ije su ruke
bile zauzete platnom, vodom i dodirom, Helen je prekli-
njala oca da joj kaze dali je uobicajeno da tako bude, i da
li je i njenoj majci tako bilo. Opet je bila mala i trebao joj
je njegov glas. On je klimnuo glavom i kazao kako je sve
bas kako i treba da bude, iako nije video svoju zenu kako
se porada i ne zna bas kako je to uobicajeno, ali ta¢no je,
nema se razloga za brigu, a Helen svakako ima snage da
to obavi. Ali ona ga nije slusala.

Dok je bura rila kroz ulice Boforta, dete je doslo na
svet: crveno i ljutito, kmecalo je i nadjacavalo urlik vetra.
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Babica je polozila dete u kotaricu da bi privila krpe nato-
pljene sircetom majci na rane. DZon i Ejsa su stajali izvan
kruga svetlosti svece, pilje¢i u morske trave te kose prile-
pljene uz Helenine bele obraze, i slusali tankoc¢u njenih
udisaja. Pocela je da place.

Ejsa je otiSao ujutru, kada je bura ve¢ bila prohujala
dalje na sever, i poneo sa sobom mrtvu kéer. Rekao je da
¢e se vratiti po prezivelo dete.

Kada god je iSao u crkvu, Ejsa je nosio u srcu spisak
svojih grehova i cekao na oprostaj.

Leto se pretopilo u jesen. Na slane mocvare stigle su
zute grmuse i jata bobolinka, dok su po blatnim ravnima
¢eprkale §ljuke, trazeci rupe. U Sumama oko Boforta ruje-
vina je poprimala plamenocrvenu boju, a divlje grozde
postajalo tamnoljubicasto i jedro. U oktobru su veceri
ve¢ bile studene.

Tab nije mogla da zaspi uoci svog desetog rodendana.
U grlu joj je nesto strugalo, kao da je jela suvu pogaci-
cu. Klecec¢i kraj svog prozora umesto da spava, umotana
u majcin $al, pratila je Sare koje prave zvezde i prstom
iscrtavala te pse i dvokolice na mraznom staklu, brade
naslonjene na prozorsku dasku. Zatvorila je o¢i samo da
bi zamislila maketu broda koja bi se u zoru mogla pojaviti
umotana u smedu hartiju. Imace tri katarke i bi¢e naprav-
ljena od tankog drveta za oplate, obojenog u tamnu boju
oraha. Jedra ¢e mu biti od grubog platna, a iza krmene
katarke okretace se si¢cusno krmilo. Duz paluba ce visiti
mreze. Na desnoj strani u daskama ¢e biti usecen mali
kapak koji moze$ da podignes, pa da zaviris u spremiste.
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Napunié¢e mu prazni trbuh raznim otpadom. Zirovima,
perjem, mahovinom. Videla ga je u prodavnici u Nju
Bernu kad su poslednji put tamo isli, da kupe tkanine za
prodavnicu. Tab je poslala vrlo upadljivu poruku stojec¢i
nepomic¢no pred izlogom sve dok otac, ne videdi je, nije
odmakao ko zna koliko koraka pre no $to se okrenuo.

»Brodovi, a?“, rekao je i nezno je povukao otpozadi za
okovratnik haljine.

»Pri¢aj mi opet nesto®, kazala je ona, te je zato zapoceo,
dok su se udaljavali od sjajnog broda-igracke, jo$ jednu
pri¢u o njenoj majci, a ona je znala da je shvatio, da je
video Zelju u njenim oc¢ima i razumeo je.

U kodiji, u povratku kudi, otac je sakrio pod sediste
ogroman paket i namignuo joj. Samo je sad trebalo da
¢eka da joj brod stigne u ruke.

Dzon je pokatkad spavao u svojoj sobi, preko puta Tabi-
tine u kosom hodniku, ali bilo je no¢i kad je u krevetu
ose¢ao miris supruginog tela, pa je snosio ¢ebad u pri-
zemlje. Nalazio je mesta medu namestajem u salonu —
medu komadima koje su njegovoj zeni poklonili njeni
roditelji, a njima pak njihovi — na prostirkama dobije-
nim trampom ili ukradenim sa lada koje je zaustavljao
povikom na slanim plimama, ispod slika pljosnatih lica i
pljosnate dece $to drze skracenu jagnjad, izmedu vitrina
sa staklenim flasama, $panskim zlatom, kur§umima za
musketu, jednom zardalom krunom, zvonima. Ostaci
pljacke koji su sada bili blago samo jednom detetu. U toj
sobi je bilo i ogledalo kom se ljuspala srebrna poledina,
pa se ponekad u njegovim prostorima pojavljivala Helen,
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u plavom, tamne kose u kikama iza glave, s kovrdzama
§to $trce. Njene zelene oc¢i imale su boju dubine. Obracao
joj se tada, ili se pak bojao njenih ociju koje ga prate, pa
bi uzeo ¢ebad i preneo ih u kuhinju, gde se duz grede
iznad lozista nizu ¢upci¢i s mascu, a na policama stoji
suva roba, pocivaju trube tkanina, dzakovi s prekrupom.
Tu je drzao viskove iz prodavnice. Kada musterija zatrazi
seme slacice, dovodio ju je ovamo ili govorio kako se mora
posebno naruciti, pa tako dobijao koji peni preko. Nikada
im nije ni¢ega manjkalo, njemu i detetu. A ipak se njena
sen kretala kroz sobe i podsecala ga na ono §to nemaju.

Te noci uoci Tabinog desetog rodendana, DZon je spa-
vao na niskom zelenom divanu u salonu. Bio je okrenut
prema portretu zenine babe naslikane kad je bila mala,
ni najmanje slicnom njoj, pa je mogao zamisljati kako je
voleo neku sasvim drugu zenu.

Probudio ga je usred nod¢i, $to mu se ¢esto desava-
lo, njen glas koji ga je dozivao. Izasao je iz kuce, presao
zemljani put i produzio dole do mocvare, gde je zazmurio
i pustio da vetar bije u njega; kroz oporost soli u vazdu-
hu i trulezi obale lovio je ponovo onaj njen miris cvata.
Ranije je znao tu da zaspi, ali ¢erka mu se plasila kad ga
ne nade u kudi, pa je sad vise vodio ra¢una. Osim toga,
njegov bol je bio izbledeo u nijanse melanholije, u utiske
koji nisu povezani s nekom ta¢no odredenom pozledom,
ve( sa sve$¢u nepromenljive snage. Nije trpeo drugu tugu
do tugu zivog ¢oveka.

Zabe su se dozivale u mraku, zedne kise. Ako se pti¢ja
jata sele po zvezdama, mozda prostori izmedu tih tacaka
svetlosti i nisu crnilo, ve¢ telesa ptica; mozda, u stvari, na
nebu i nema odsustva svetlosti, nego su tamo samo zvezde
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i ptice. Dok se vracao ku¢i, ugledao je uz prozor na spratu
mali obris. Glavu njegove usnule kéeri, naleglu na staklo.
Dakle, ima no¢i kada ni on ni ona ne mogu da prespavaju
u postelji. Eto $ta im je uradila.

Dzon nije imao nikakvu svoju porodicu, pa ga je svaki
preokret ljubavi i nedostatak ljubavi iznenadivao. Rodi-
telji su mu umrli pre nego $to ih je i upamtio, pa ga je
odgajila nekakva rodbina koja je imala sopstveni rod da
ga voli i pazi. Nasao se zapleten izmedu porodica, na
seoskom imanju, bez spona i sa kim. Kada je prvi put
isplovljavao na more, majc¢in dalji rodak spremio mu je
dvopek umotan u vrecu i bio je opet na njivi pre nego sto
je Dzon stigao i do pola puta. Kada se vratio kao vojnik,
zagrljaja nije bilo. Pitao se da li je o¢instvo lako ljudima
koji su imali oca.

U oktobru su na obale i ostrva sletale livadske $eve, a
rugalice su uveseljavale pesmom prve dane jeseni. Jutar-
nja promuklost znacila je da se Tabitin rodendan blizi,
da vreme protice. U te dane, dok ju je gledao kako ulece
u kucu uprskana blatom, s dzepovima koji samo $to ne
puknu i kosom koja bezi iz ukosnica, DZon je slutio da
nije ispravno postupio. Nije joj bio i otac i majka. Uosta-
lom, ona je bila zena - ako jo$ ne, bi¢e uskoro - a on joj
je dopustao da raste bespolna i divlja. Trebalo bi cesce
da poziva gospodu Fusej ili gospodu Randolf, tastovu
domacicu. One bi joj pokazale kako se kuva caj.

Pre koju nedelju putovali su bili cezama u Nju Bern;
dok je Tab virkala u izloge prodavnica i gadala kamenjem
guvernerov dvorac, on je kupovao zalihe za prodavnicu.
Tkanine, sapune, lekove. Trljkajuci tkaninu dvama prsti-
ma, odabrao je za svoje musterije iz Boforta nekoliko
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prostih materijala, na pruge i za dusecne presvlake, mesa-
vinu lana i vune, debeli damast. Ali bilo je tamo i svile
$to je sjala. Plave, sa Sarama od ruzicasto-zelenih loza.
Njena glatkoca licila je pod rukom na kozu njegove zene.
Kupio je duzinu potrebnu za desetogodisnju devojcicu,
trazio da mu je umotaju u smedu hartiju, a sutradan su se
vratili kuci koc¢ijom. Videla mu je ponositi osmeh. Oc¢inski
posao kraja nema. Ne postoji faza u kojoj vise ne moze$
da napredujes. Vozili su se kuéi kroz ritove i prerije, i
izmedu $umovitih brdasaca, i dok je usmeravao konje
po putevima kojima su se razlile lokve, DZon je ispod
oka posmatrao kako mu se ¢erka smuljala i spava, lica
prislonjenog uz bok kocije.

Stigao je do kuce s blatom na bosim tabanima, a dok je
nebo od ljubicastog postajalo sivo, pristavio je na ognjiste
lonac kacamaka, za¢inivsi ga starom masc¢u i biberom.

Spavala je uz prozorsku dasku, dah joj je postojanim
ritmom maglio staklo. Odsjaj meseca na nebu pocinjao je
da se muti. Glava joj je pocivala na presavijenoj ruci, pri-
tisnuta uz rashladeno staklo. Kolena je bila podvila poda
se, jedna Saka joj se skupljala u praznu $oljicu. Sanjala je
vodu; uvek je sanjala vodu.

Dole je DZzon mesao kacamak. Usuo je kasiku masti u
gvozdeni lonac i gledao je kako se rastapa preko kukuru-
znog brasna. Kada je Tab bila manja, otac njegove zene
pozajmljivao im je gospodu Randolf, koja je kuvala kako
se prilici, u kuhinji kod bunara. Ali poput svih zrelih Zena,
podsecala ga je na Helen. Sada su pomoc¢ne zgrade bile
dom pustenim kokoskama, koje mu Tab nije dozvoljavala
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da hvata, pa je zato kupovao zaklane na pijaci. Ponekad je
kuvala ona, ponekad on. Klecao je, obema rukama drzeci
kutlacu, i zurio u vatru. Vatra se pomerala kao Zena.

Zapah masti peo se uz stepenice i Tab se probudi-
la. Lice joj se zgr¢ilo u zacetke placa. Telo ju je bolelo
od spavanja uza zid, mada je ponekad i taj bol bio bolji
od budenja u mekoj postelji. Donji deo prozora bio se
zaledio od njenog daha. Na jugu nije bilo toplih zutih
boja, videlo se samo mutno sivilo koje se rasvetljavalo
kad okrene glavu pa opet pogleda. Kada je bela caplja u
sporom letu, ¢as se vide(i ¢as se ne videci, promakla iza
daleke mocvare, bledobela naspram bledosivog neba,
setila se da joj je rodendan.

Tabita je bosonoga sisla u prizemlje; ¢inilo joj se da joj je
u glavi $iljato kamenje. I$la je za mirisom dorucka. DZon
je klecao kraj ognjista s kutlacom u ruci. Naslonila se na
dovratak i zazmurila. DZon se okrenuo zac¢uvsi njene sitne
zvuke i osmehnuo se. ,,Gle ti ovu neznanku, desetogodis-
nju devojku! Sta izvolevate?*

»Kacamak, moli¢u®, rekla je ona, ,,i puding.” Tab je
skliznula na stolicu i polozila glavu na sto, koji je mirisao
na so i ustajalu masnocu.

»Mogla si da ostane$ u krevetu®, kazao je DZon.

»Nije mi bas dobro®, rekla je Tab.

Dzon je sipao kacamak u srebrne ¢inije koje su nosile
zig porodice njegove zene, u obliku lista pergamenta, i
prisao da opipa maloj ¢elo i obraze. ,, To ti je od spavanja
na prozoru, sudim.“ Ponudio joj je kasiku. ,,Pomoci ¢e ti
toplota.”
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Dok je jela, opisivao joj je kako ¢e provesti dan. Pred-
loZio joj je da prosetaju obalom, a kad je upitala $ta ce s
gospodom Fusej, odgovorio je da je taj dan namenjen
njima dvoma. Cak ni Ejsa ne sme da ih ometa. Stavise je
aluzijom nagovestio da ima poklon. Osmehnula se pri
pomisli na drveni brod s kapkom u palubi. Mnogo i pre-
vise vole jedno drugo zato §to su samo njih dvoje. Njena
majka je sen o kojoj razmislja s toplinom, poput nekog
andela iz onog Miltona $to ga otac ¢ita naglas, ali nije
mogla da je zamisli u toj kuci, da zamisli njene udove kako
se kre¢u kroz taj slani vazduh. Bas kao sto ne bi volela ni
da Bog Zivi u njenoj spavacoj sobi, isto je tako i majka bila
bolja tako bestelesna.

Usta su joj se osusila, a u grlu se zalepio mehur. Pro-
gutala je pljuvacku nekoliko puta, pa podrignula. Gledala
je u oca kao da ¢eka odgovor. U njoj je nadolazilo more.
Brzo je ustala i posla u ugao, gde joj je kroz usta pokuljala
vrelina kukuruznog brasna i jetke vode iz zeluca. Kroz
baru na podu protezala se nit boje rde.

Dzon ju je preneo na stolicu. Zamocio je krpu u lavor
s vodom pa joj je rasirio preko Cela, a onda uzeo jo$ jednu
da obrise povracku i krv. Zapoceo je nekakvu mornarsku
pesmu. Kad joj se disanje smirilo, poneo ju je na sprat, u
postelju. Dok ju je polagao na ¢arsav, otvorila je o¢i.

»Doves¢emo doktora Jarbora®, rekao je, pa stajao tu,
oklembesenih ruku, sve dok ponovo nije utonula u san.

Kada se s nastupanjem popodneva probudila, u njenoj
sobi bila su Cetiri nespokojna muskarca. Jedan se nasla-
njao na donji deo kreveta, jedan ju je ovlasno drzao
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povise $ake, dvojica su stajala u uglu, sedokosa, mrmljala
su. Leda joj je razapinjao bol, kao da joj nesto tamo raste.
U glavi je imala ostro iverje. Nije mogla da istrgne Saku iz
te ruke koja ju je drzala. Soba se rasplinjavala kao voda.
Covek s naoc¢arima, onaj $to je sedeo, pustio joj je ruku i
protrljao nos sa strane prstom. Pogledao je u ¢oveka koji
je stajao kraj njenih nogu, a ovaj je, kada se pokrenuo,
poprimio obli¢je njenog oca. Jedan od njih dvojice je
rekao: ,Sad mozemo samo da ¢ekamo®, a ostala trojica
su klimnula glavom.

Dzon je izveo doktora, a Ejsa je priveo ¢lana parohijske
uprave blize. Ovaj nije govorio razgovetno, ali ucinilo joj
se da je blagosilja. Iako je imala deset godina, osecala se
veoma malom i bila je dovoljno mudra da zna da smrt
dolazi samo majkama, $to ona nije nameravala da bude.
Kada je trepnula, ¢lan uprave je izgledao pokvaseno, kao
da gaje njen deda spasao iz mora pa mu se za ¢elavu loba-
nju lepe mocvarne trave. O¢i su mu bile duplje iskljuvane
ribe. Zglobovi ruku zavrsavali su mu se lignjama. Kada je
ponovo otvorila o¢i, soba je bila mrac¢na i pusta. Jastuk joj
je bio vlazan, bolela su je kolena. Privukla je noge grudi-
ma da ih istegne i u tom klupku bola skotrljala se na pod.
Znala je da ¢e udar probuditi oca, ali odatle se video mesec
koji privlaci i otiskuje od sebe okean, meseci ga duz obale.
Cula mu je glasove, a u hladnoéi podnica nasla je spokoj.

Kada se DZon pojavio na vratima, trazila je da je ostavi
tu gde jeste.

U vreme izgreva sunca oboje su bili na podu spavace sobe.
Tab je sanjala da je pod vodom. Probudila se i setila se
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sveg onog bola, od ¢ega ju je probolo u ledima i kolenima,
a misidi su joj zadrhtali i zeludac se pobunio. Odvukla se
dole i u ostacima majcine baste ponovo ispovracala krv.

Ejsa ju je tamo zatekao, sklupéanu oko ruze kupusarke.

Kada se ponovo nasla u krevetu, umotana u jorgane,
predebele da bi se izvukla iz njih, Tabita je zacula dole
one ljude. Cinilo joj se da gubi svest, mada je znala: da je
stvarno tako, ne bi ni mogla to da odredi. U prostorima
izmedu znanja i neznanja, videla je majku kako sedi sa
strane na krevetu, a noge joj se klate nize duseka. Tab je
znala da jedna od njih dve mora imati deset godina. Obe
suimale tamne kovrdze izvijene navise, sklonjene s bledog
lica. Majc¢ine oci su bile zelene, a Tab je smatrala da su
njene smede. Majcina haljina bila je bela i tanka. Pruzila je
ruku ka haljini, ali jorgan joj je vukao prste nanize. Majka
se nije osmehivala; da je to san, majka bi se osmehivala,
dakle, sigurno je java. Kad je pokrenula oci, glavu joj je
prostrelio gr¢, pa ih je sklopila i uzivala u ose¢aju majcine
tezine na ivici njenog kreveta.

»Bolje ¢e je negovati na Long ridzu®, rekao je Ejsa. Ejsa je
dao ime svojoj plantazi terpentina kada mu je rodena zena
umrla na porodaju, pa mu je neki seljak rekao da bezi-
mena zemlja doziva davola. Nalazila se na milju isto¢no
od grada, bela ku¢a posadena usred jutara i jutara borova
na severu i rudine $to se postepeno spusta na jug ka vodi.
Bela kuca usred nigdine.

»Ostace ovde.“ Dzon nije gledao u Ejsu, ve¢ u ustala-
sani $a8 na obali pod glavom. Sa$ se bacao na sve strane i
nista nije saopStavao o smeru vetra.
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Na divanu, Ejsa je prekrstio nogu preko noge i gledao
sopstvenu ruku kako pada na stoci¢, na kom su stajali
ostaci zivota njegove kceri. Jastuce za igle, Stipaljka za
kosu, minijatura na slonovaci za koju je svojevremeno
mislio da se slika za njega, dok nije saznao da mu se k¢i
zaljubila. Palcem je utisnuo ¢iode sve do glavica. ,,Ja to
¢inim radi ovog deteta, to ti je jasno®, rekao je. ,Nije mi
namera tebe da kaznjavam.“

Dzon se okrenuo od prozora i oslusnuo nema li nekog
zvuka sa sprata. ,,Helen nije ubilo more.“

»Nije“, kazao je Ejsa, ,ali si je ubio ti, pa mu na isto
izade.“ Jo$ dok je to izgovarao, znao je da nije ta¢no, ali
bio mu je lep osecaj da ovome izazove bol, a nije bilo ni
potpuno neistinito.

»Onda prezrite i Tab.“ DZon je prisao stoc¢i¢u i polozio
prst na jastuce, tako da je Ejsa povukao $aku sebi u krilo.
»Dobrodosli ste da ostanete i vi, ali moja ¢erka bice ovde.
Leci je doktor Jarboro, pa ako bude ma kakve opasnosti,
bice joj isto i tamo i ovde.”

Ejsa je ustao. ,A $ta ¢emo s duSom tvoje kéeri? Hoce$
li je pustiti da ode na onaj svet bez svestenika?“ Umalo
nije rekao: Zar se neces pomoliti za nju? Krive¢i DZona,
samo je sebe krivio.

Dzon je zastao na stepenicama, okrenut ledima ka Ejsi.
»1ab nece nikuda. A ako su duse ono kroza $ta se njihov
zivot nastavlja, onda sam ja zaduzen da te duse ¢uvam.“

Gospoda Fusej je dosla s kola¢em od limuna, ali nije tra-
zila da vidi devojcicu. DZon ju je uveo u salon, gde je sela
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i uctivo sacekala da DZon ponovo ustane i donese noz i
dva tanjira. Isekla je debele kriske.

»Viznate koliko mi je stalo do vase porodice®, rekla je.
Pre udaje, gospoda Fusej je ucila Helen slovima. Iako je
uciteljica ostavljala svoj zig na ve¢ini bofortske omladine,
sa Helen je bila bas bliska. Podrzavala je Dzona kad joj se
tek udvarao. Ali i ona se, poput ostalih Heleninih prija-
teljica, udaljila nakon Helenine smrti. Razmisljala je sad
o tome, dok je prelazila pogledom po neurednom salonu.
»Nastojim da drzim Tabitu na oku, ali ona je od nezavisne
fele, zar ne? Ne nameravam da je zapostavim, kao ni vas,
to svakako. Uverena sam da ¢ete me obavestiti ako vam se
bilo ¢ime mogu naci na usluzi. Ako maloj zatreba zenska
ruka.“ Bila je pojela svoje parce i odmeravala je ostatak
kolaca od limuna na stocicu.

Dzon ju je upitao da li je za jo§ malo kolaca.

»Nislucajno. Zapravo je za Tabitu, ziva mi bila. Znate,
devojcice se u tom uzrastu vazda razbolevaju - mislim
da je to sastavni deo odrastanja. Ubrzo ¢e biti ona prava
dama, videcete samo.“ Kao da saci§¢ava sa sebe mrve,
gospoda Fusej je zagladila sopstvene bujne bokove, poka-
zujudi kako ta¢no izgleda Zena. ,,I majka joj je bila ista.
Slabo se zalila.“ Uprkos tome $to je kod kuée imala muza,
gajila je prema mladim ljudima tog grada naklonost koja
nije bila bas isklju¢ivo majc¢inska. Nedostajali su joj oni
muskarci §to su za vreme rata bili rasporedeni u bofortski
garnizon - Vilijam Denis, Danijel Fut, pukovnik Iston - i
koji su zasnovali zivot u nekim prosperitetnijim mestima.
Od svih vojnika, jedino je DZon ostao. Gubitak ima mo¢
da paralise ¢ak i hrabre. Pruzila je ruku i pomilovala ga po
kolenu. ,,Izvu¢i ¢emo je mi zivu i zdravu, ne sekirajte se.”
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Kada je otisla, DZon je osetio zahvalnost sto je zavla-
dala tidina. Prvih godina nakon Helenine smrti ¢inilo mu
se da je mozda i usamljen, ali u smislu drustva jedino je
zeleo Tab. Poneo je krisku kolaca na sprat, no njegova kéi
je spavala, otvorenih usta.

Jarboro je ponovo dosao posle podne i polozio hladnu
$aku na devojcicino telo. Opet je spavala, mada je vise
nije mucio nemir. DZon je sedeo na stolici sa sediStem
od trske, u uglu, i posmatrao doktoru lice. Jarboro joj je
otvorio usta, pogledao joj jezik. Zavrnuo joj je o¢ne kap-
ke, mirne i poslusne. Protrljao joj je prstom bledu kozu
sa unutrasnje strane misica, tragajuci za krvlju u njima.
Pregledao ju je kao $to dete brljka po tanjiru s vecerom,
vec znajudi §ta u njemu ima.

Kada se doktor okrenuo, DZon je vrteo glavom. ,,Zuta
groznica®, rekao je Jarboro. ,,Oporavice se. Velika je vero-
vatnoca, zaista, da ¢e se oporaviti. Ali opasnost se krije u
povratku bolesti. Dobar odmor, dosta te¢nosti, mirovanje.”

»1 nista drugo ne pomaze?“, upitao je Dzon.

»Molitva®, rekao je doktor. ,,Svestenik iz Nju Berna
sutra je ovde po rasporedu. Dovoljno je da mu samo kaze-
te pa Ce svratiti.”

Dzon je ostao sam u ¢erkinoj sobi. Secao se kad je bio
njenog uzrasta, voleo Boga i molitvu. Verovanje u bozan-
stvo bez zavrsetka i u odmazdu za one koji ne zasluzuju
dobrotu. Cak i na brodu, dok mu je top bio uperen u
neku drugu posadu, njegovi gresi mogli su se oprati. Ali
pri rodenju ovog deteta zaboravio je da se obrati Gospo-
du. Video je samo svoju zenu, njen stomak, svoje dete.



32 KEejTI SIMPSON SMIT

A kako nije bilo njegovih molitava, oduzeta mu je. To je
i zapocelo njegov odnos s Bogom kao sa osvetoljubivim
detetom koje ¢e, nade li se zanemareno, oteti natrag svoju
igracku miljenicu. Zato Bogu nije nudio nista. Kako nije
mogao da krivi svoju kéer, DZon je razumeo da za kaznu
preostaje jedino On.

Dzon je dozvolio Ejsi da sahrani Helen u crkvenoj por-
ti, ali kamena krila nad njenim imenom kao da su ozna-
¢avala bozju pobedu. Niko vise od njegove krvi nece tu
nadi mira. On je bio sre¢an, a Helen zdrava i snazna samo
na pucini okeana. Zemlja je ta koja ju je ubila, ne more.

Kada se Tabita probudila, DZon iz straha nije smeo da
joj pride. ,Hoces da pojedes nesto?*, kazao je. ,,Corbicu?“
Jednom je pomerila glavu kao da odmahuje njome. ,,Jar-
boro kaze da ¢es se sutra peti po drve¢u.“ Ustao je, a onda
opet seo, pa zagnjurio glavu u Sake; prsti su mu opipavali
korenove kose. Zagledao se u $aru drveta na podu kuce
koju nije podigao, ve¢ zauzeo.

Tab je samo videla obris koji se pomera u nekom jadu.

»Da li bi volela malo da plovis$?“, upitao ju je.

Tada se setila broda-igracke umotanog u smedu har-
tiju, i u toj misli krila se jasnoca, jedan prostorci¢ gde je
ziZa, usred izmaglice.

Druge veceri bolovanja, DZon je ostavio Tab na sat vre-
mena pod budnim okom doktora Jarbora pa se zaputio iz
grada na istok, na Kagdelovu plantazu, koja se nalazila do
samog Long ridza, i prosao okolo do robovskog naselja iza
pirinc¢anih njiva. Znao je koja je njena brvnara. Na kucanje
je otvorio neki muskarac, pa pozvao Mol. Zena koja je
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izasla na vrata jo$ je bila mlada i snazna, s kosom ¢vrsto
umotanom u crveno platno i neizboranog lica. Po grudima
joj je milelo novorodence. Sacice su mu se otvarale i zatva-
rale, hvatalo se za nabore tkanine u potrazi za mlekom.

»Kojim zlom?, upitala je. Nije bilo vazno $to joj se
godinama nije obratio, iako je nekada na njega gledala
maltene kao na brata.

»otid me je $to ovako dolazim®, kazao je on. Supruga
mu je bila umrla pre deset godna, a ova zena s detetom
bila je njeno vlasnistvo, njena sluzavka, njena poverenica,
njena drugarica. Premda sada, dok je tu stajao, nije znao
dali bi Mol prisvajala sebi pravo na to prijateljstvo. ,,Cerka
mi je bolesna.“

»0d cega?®

»-Ne znaju. Mozda od Zute groznice.”

Neki decak se izvio oko Molinog kuka da vidi gosta, ali
ona ga je pogurala natrag u brvnaru. ,,Ja se ne razumem
mnogo u bilje, rekla je. ,,A niko ovde ne moze mnogo da
pomogne kad je posredi groznica.“

Klimnuo je glavom.

Posmatrala ga je videci da hoce nesto vise. Bilo joj ga
je zao. Nedostajala joj je Helen, ali nije nista dugovala ni
Dzonu ni njegovoj ¢erki. Posle Helenine smrti razisli su se
u dva razlic¢ita smera; Mol je morala da bije bitku sopstve-
nog zivota. Ona je bila nadnicarka, ne andeo ¢uvar. Nje-
gove brige nisu bile vec¢e od njenih. Odojce je zaplakalo:
dugim, prodornim slogom koji se prelio u $tucanje. ,,Kod
zute groznice ni$ta ne mozemo da uradimo®, ponovila je.
»Pitaj nekog drugog vracara.”

»Nisam znao“, kaza on pokazuju¢i ka detencetu. ,, Tre-
ba da ti ¢estitam.”
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Cekala ga je da pocrveni, da uzmakne, da se izvini, ali
on se nije ni makao. I on je nesto ¢ekao. Ukoliko ¢eka na
saosecanje, zakucao je na vrata pogresne brvnare.

»A decak?”

»Dejvi“, odgovorila je ona.

»omem da ga vidim?“

Pocesala se slobodnom rukom po umotanoj kosi, pa
pozvala sina. Decak je opet dotr¢ao do vrata, bezmalo
poskakujuci. DZon je osetio iznurenost gledajuci toliku
pomamnu energiju. Klimnuo je jedanput glavom. Decak
je uzvratio, triput.

Drzeci dete labavo jednom rukom, Mol je drugi dlan
polozila Dejviju na glavu i prosla po njoj stiskajuci je kao
da trazi nekakva meka mesta. On je zatresao glavom da se
oslobodi, ali Molina ruka mu je kliznula na vrat da ga zadrzi.

Dzon je danima mogao stajati tu i gledati ovu majku
kako voli svoga sina.

»Oklen ti kaput?“, upitao je Dejvi upiruéi prstom DZonu
u prsa.

Dzon je pogledao nanize pa rekao da ga je sasio jedan
kroja¢ u Nju Bernu.

»Kako se zove? Da znam ako i ja nekad budem hteo
takav.”

Dzon je ¢cekao da vidi da li ga ovaj zavitlava, ali detinje
o¢i bile su sre¢ne i ozbiljne, pa je Dzon rekao ime krojaca.

Iznutra je doviknuo Molin muz i zaculi su se glasovi
njenih kéeri, uspinjuci se ka svadi. Cupnula je bebu da je
umiri, ruke i dalje prebacene preko Dejvijevih ramena.
»1zvini §to ne mogu da pomognem®, rece. Trebalo je da
kaze da ¢e se pomoliti za dete, ali nije kazala.

On se protrljao rukom po licu i otisao.
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Ujutru Tab nije mogla da ustane i da hoda. Od o$amuce-
nosti joj je telo bilo drhtavo i klimatavo. DZon ju je umo-
tao u jorgan, podigao taj oznojeni zamotuljak i sneo je u
prizemlje da se odmara na divanu dok on potrpa u vre¢u
kukuruzno brasno i krompir, spremi nekoliko kréaga s
vodom. Da bi je spasao groblja, mora je povesti na more.
Svojevremeno je poveo njenu majku, a ona je od Zivota na
vodi samo procvetala. Tab e biti podobro izvan domasaja
Ejsine religije. Pogledao je u paket u hartiji iznad polica u
kuhinji i zapitao se da li moze da se sasije haljina od tako
fine svile na ¢udljivom brodu, gde su $§valje razbojnici. Ne,
ona ¢e ih cekati da se vrate. Tab ¢e do¢i kuci kao zdrava
izrasla Zena.

Tog jutra joj se vid bio izbistrio, i premda je telo odbija-
lo poslusnost, bilo joj je dovoljno dobro da oseti uzbudenje
zbog onoga sto nosi taj dan. Koraca¢e majc¢inim stopama.

Bila je nedelja i brodovi su dolazili u luku. Trgovacki
brodovi, kitolovci, ukleti brodovi ¢iju je posadu njen otac
poznavao. Kada im je gospoda Fusej ¢itala price, takve
je nazivala piratima. Zlim ljudima koji vrebaju lade radi
pljacke, koji vezuju dame za katarku i nagone ih da vriste
kako bi prizvale druge brodove. DZon je o tim danima
slabo pricao, pa su takvi prizori u Tabinoj glavi bili plod
njene vlastite maste. Imala je deset godina, taman se nala-
zila u uzrastu kad su zlikovci junaci. Bila je prerasla price
o dobroj deci.

Prethodne nod¢i, kad je jaukala od bolova, Dzon joj
je rekao da ¢e ploviti s gusarskom posadom. Ona ¢e biti
kraljica broda i vodice ih svojim Zezlom do Indija. Secer,
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zlato, papigice, zala bez kaljuge i korova. Pricao joj je o
plavoj i zutoj boji ostrvlja, o suncu koje prodire u kosti,
o divljim damama koje kr¢kaju napitke za svoje dragane.
Tab je rekla da ona nema dragana. DZon joj je kazao da
¢uti i miruje.

Sad ga je posmatrala kako se muva po kuci, zaman-
daljuje prozore, uzima ovo i ono, i zalila $to nema malo
doli¢niji izgled za gospu broda. Slutila je da u licu ne lici
na sebe, jer otac je izbegavao da pogleda pravo u nju.

Kada je bio spreman, pritegao je remenjem dzak preko
leda i digao je, onako umotanu u jorgan, te nogom zalupio
vrata kuce. Bio je ostavio jednu poruku za Ejsu, i jednu za
svog ortaka u prodavnici. Helen bi mu rekla da saceka, da
o stotinu stvari nije razmislio; $ta je s cetkom za Tabinu
kosu? No ako zastane, nece biti sposoban da opet pode
dalje. Uvek ga je vodio neki zapreteni nagon, a on mu je
doneo i Zenu, doneo mu i ¢erku, pa je imao sada vere u
njega i nije se vratio po cetku za Tabinu kosu.

Poneo ju je, zastajuci usput da bolje rasporedi teret, u
luku, gde su jedini ljudi bili tudini, umornih o¢iju; sveci
grada pripremali su se za crkvu. PolozZio ju je nezno na
tle, prislonivsi je uz direk za vezivanje konja, pa potrazio
svog nekadasnjeg prvog oficira Toma, koji je povremeno
tu pristajao. Raspitujuci se za njega medu odrpanim posa-
dama, nailazio je na bele poglede i izvrdavanja. Zaputio se
ka jednom ratnom brodu gde su jo$ utovarali provijant;
kapetan je bio prili¢no ljubazan, ali ni on nije video DZo-
novog prijatelja.

»Jesu li vam potrebni dodatni mornari?“

Kapetan je odmahnuo glavom.
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»Pre rata sam plovio dve godine, posle sam stupio u
vojsku i valjano se pokazao. Mogu da vam pokazem potvr-
de®, rekao je, premda nikakve potvrde nije imao.

»Za0 mi je“, kazao je kapetan.

Na jednoj manjoj $kuni zatrazili su da mu vide prepo-
ruke, pa je zato digao glavu i rekao im, s prkosom u o¢ima,
da je radio na dvostruko ve¢im brodovima i za ¢itavu
polovinu od dobitka, a oni su mu kazali da se gubi odatle.

Trebalo je da se vrati do cerke, kojoj je mozda bilo i
zima, ali nije mogao da ode sa dokova. Nijednu drugu
stazu nije video. Prosao je tad neki mornar s tovarom
mreza i nekako poznatom bradom, pa je DZon jo$ jednom
upitao za svog prijatelja, koji bi mu obezbedio ulazak na
svaki brod.

Mornar je zastao i bolje poduhvatio tovar koji je nosio.
»Toma obesili“, rekao je. ,Za nesto ga u’vatili, mozda
zakido sledovanja.“ Pos$to DZon nije odgovorio, mornar
je produzio svoj put, vukudi uze za sobom.

Dzon se zazmirio u juzni horizont i ravno more.

»Tom Voldron? On je kod mene bio zaduzen za katarku.”

Dzon se okrenuo i ugledao mladog dzentlmena s tan-
kim patricijskim nosom; pusio je na lulu, a slobodna ruka
igrala se nabranim okovratnikom.

»Hezekija Frit“, rekao je ovaj, pa nakrivio glavu. ,, Tra-
zite da vas negde prime?“

»Vime ne biste uzeli. Imam ¢erku, bolesnu.”

»A kuda ste namerili?“

»5amo da odem odavde. U Indije.”

Frit je kucnuo u lulu, a onda povukao rukave kaputa
da ih izravna. ,,Meni fali jedan ¢ovek. Na kojim ste bro-
dovima bili?“



38 KEejTI SIMPSON SMIT

»Na Mohoku, na Pobedi, na Trajonu. Ali Zensko celja-
de...“ kazao je Dzon.

»Nisam u tom pogledu sujeveran. Volim ih na brodu
kao zastitu.“

»1 groznica.“

»Imamo lekara. Drzacete je odvojeno i u prostoriji
koja se dobro vetri.“ Frit je okrznuo o¢ima gradski put i
ugledao smuljani zavezljaj od $arenih krpica. ,,Devojci-
ce®, rece. ,Mi idemo do Bermuda, pa $ta usput ulovimo.
Preuzecete Tomovo mesto bez plate. I bez zakidanja. Nas
posao je sitan, i ne nanosimo nikome veliku stetu. Ostavi-
¢emo vas na ostrvu, a ako opet isplovite s nama, ponudi¢u
i udeo. Odgovara vam takva pogodba?“

Dzon je pred sobom ugledao svoj mrtvi zivot kako dise.
Setio se kako je vodio jednu drugu Zenu na brod, kako
je uneo Helen na palubu - ne bolesnu, ve¢ kao nevestu,
njen osmeh sa odbleskom sunca, more koje nije dovoljno
$iroko da bude ogledalo njihove neznosti. Opet je bio tu,
grabeci se za slamku, jer sebi¢no je voleo svoje dete. Nije
smeo da izgubi jos jedan komadi¢ svoje porodice. Ali i
Tab kao da je ¢eznula za tim. U svome ocinstvu on ju je
$titio od smrti, od Boga, od bede, te time ¢inio isto sto bi i
svaki drugi muskarac. Stegao je Fritu ruku, pa poneo kéer
na palubu Fani i Betsi, $alupe s koritom od kedrovine i sa
tri katarke. Sa palube je ¢uo kako zvone bofortska zvona.

U svojoj maloj crkvi, Ejsa je sedeo u poslednjem redu.
Kada se sluzba okonca, ulovic¢e doktora Halinga i pove-
$¢e ga u belu kucu kraj obale da poprica s njime o unuci.
Dzon je izgubio veru, ali Tab je jos zelena biljka koja raste,
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spremna da upije Gospoda. Nije uspeo da spase kéer, ali
spasce ovu njenu malu zaostavstinu. Jo§ ima vremena da
se iskupi. Pognuo je glavu dok je gostujuci svestenik drzao
propoved. Trebalo bi da se preseli u neki veliki grad gde
moze da Cuje jevandelje svake nedelje. Bog uvek slusa, ali
Ejsa nije dovoljno uspevao da ¢uje njegov glas.

Ustali su da zapevaju. Uskoro ¢e i Tab biti opet ovde
kraj njega, sa svojom malom pesmaricom u ruci, glas ¢e
joj odzvanjati od mlade vere. Pevali su stihove o raju i
njegovim uzicima, o uskom moru koje razdvaja zive i
mrtve. Ejsi pocese da se tresu ruke. Duboko je udisao i cuo
kako mu u grudima nesto zapinje pri izdisajima. Glasovi
su se peli sve vise.

Sledeca jeka zvona raspustila je stado u toplo oktobar-
sko popodne. Sa crkvenih stepenica videlo se sve do luke,
gde se jedan usamljen brod kretao ka okeanskoj pucini.





