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U kuci Oca mojega stanovi su mnogi.
A da nije tako, zar bih vam rekao:
Idem da vam pripravim mesto.”

* Jevandelje po Jovanu 14:2, prevod Komisije Svetog arhijerejskog sinoda Srpske pravoslavne

crkve.






1
Nikolas

Razvod je tezak posao. A ponajvise, ako smem da dodam, kada vam
klijentkinja autoritativno izjavi da su svi muskarci skotovi, pa vam pre-
ostane samo da se neudobno meskoljite na stolici dok vas penis poku-
$ava da uhvati maglu.

»Ne svi muskarci, gospodo Stivenson’, pokusao sam.

Klijentkinja ignori$e moj dobro¢udni osmeh dok sivim oc¢ima baca
nezainteresovane poglede po mojoj kancelariji oblozenoj hrastovinom.
Pogled joj se nakratko zadrzava na fotografiji moje supruge u srebrnom
ramu, postavljenoj pored koznog rokovnika na stolu; njen izraz zaljenja
upucen mojoj supruzi nepogresivo me svrstava medu nesrecnike ¢iji ro-
ditelji nisu razmisljali o posledicama kada su legli u postelju. S obzirom
na to $to sam joj upravo obezbedio izuzetno izdasno, sedmocifreno po-
ravnanje od bivseg supruga, drzim da je njen prezir prema celom mom
polu pomalo neposten.

Ustaje i ja se dizem za njom, ispravljajuci svilenu kravatu. Pruza su-
vonjavu ruku u roze tvidu; njena $aka lezi u mojoj poput mokre ribe.

»Mozda ste u pravu, gospodine Lajone, kaze suvo. ,Mozda su takvi
samo muskarci za koje se ja udajem.”

Njen miris je ostar i tezak; sinteticka macja mokraca. Previ$e Sminke;
ne mogu da zamislim kako ljubim te dZzemaste crvene usne. Tip Zene
koju biste ujutru zatekli razmazanu po ¢itavoj posteljini, s licem presli-
kanim na jastu¢nici kao na Torinskom pokrovu.
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Mada, ima dobre noge. Vitki definisani listovi s lepo oblikovanim
¢lancima. Ali nema mesa na kostima i ima grudi kao decak.

Ne skidam profesionalni osmeh dok je pratim do vrata. Trudim se da
ne osudujem moral klijenata: zbunjujuce je i neproduktivno. U brakora-
zvodnim parnicama nema mesta ose¢anjima i sentimentalnosti; sasvim
dovoljno toga dobijete od klijenata. Moja supruga, naravno - bududi da
je Zena — ne slaze se sa mnom. Smatram da sam samo objektivan. Me-
dutim, Malinca tvrdi da je moja brutalna istina, kako to ume emotivno
da kaze, zasnovana na prosudivanju Zenske koze isklju¢ivo na ostrom
blesku dnevnog svetla, a ne na mekanom treperenju vatrice. Nisam bag
siguran $ta hoce da kaze.

Klijentkinja se iznenada zaustavlja na vratima; malo je falilo da na-
letim na nju. Spusta glavu kao u molitvi, otkrivaju¢i blede, paperjem
prekrivene préljenove ispod krutog plavog paza.

Zenski potiljak - tako ranjiv, tako zanosno eroti¢an.

»Stalno sam mislila... nadala se...“, kaze gusedi jecaj, ,da ce se pre-
domisliti.”

Zbunjen sam. Ovu zenu nikako nisam zamisljao kao nekog ko pristaje
na sve. U ranim Cetrdesetim, ve¢ je sakupila isplativ trio bivsih muzeva, §to
— uprkos izuzetnom naporu da ostanem objektivan — navodi na izvesne
pretpostavke. Jednostavno receno: ljubav je poslednje $to sam ocekivao.

Njena mr$ava ramena pocinju da se tresu. O, boZe. Potpuno sam
beznadezan slucaj u ovakvim stvarima. Ruke mi se beskorisno trzaju.
Zagrljaj bi bio krajnje neprimeren, ali $ta da radim ako - ne daj boze —
krene tu da cmizdri?

Iznenada ispravlja glavu i ramena, $to me je podsetilo na moju kéerku
Sofi i njen prvi dan u $koli. Bez ijedne reci, marsira kroz otvorenu sekre-
tarsku prostoriju sve do hodnika na drugom kraju. Odahnem s olaksa-
njem. Hvala bogu! Sta to bi, zaboga?

Dok se okre¢em da zatvorim vrata, moja sekretarica Ema mi mase.

»Gospodine Lajone, vasa supruga je na drugoj liniji. Kaze da joj je zao
§to vas uznemirava, ali moze li da popri¢a s vama nakratko?“

»Naravno...“

Oklevam na vratima. Nesto nije bas...

»Moja kosa, gospodine Lajone®, rece Ema strpljivo. ,,Skratila sam je
na pauzi za ruc¢ak.”



Prevari me ako smes

Steta. Vise mi se dopadala duga.

Vracam se za sto i javljam se na telefon, bacajuci pogled na Malinc¢inu
fotografiju koja je pobudila saose¢anje moje klijentkinje. Fotografisao
ju je Kit pred Bozi¢, pre nekoliko godina - i iritiralo me je $to to nisam
uradio ja - smeseci se, bacila je pogled preko ramena dok je vadila ¢urku
iz Sporeta na drva. Ose¢am nalet zahvalnosti svaki put kada je pogle-
dam. Znam da je budalasto, ali i nakon deset godina najezim se na reci
tvoja supruga. Nikako ne shvatam kako sam uspeo da osvojim srce ove
izuzetne i divne zene. Samo sam beskrajno zahvalan $to jesam.

»Torta od ¢okolade i pomorandze s vanilom i korom od limuna, ili
torta sa cokoladnim kremom?“, navaljuje Mal, ne ¢ekajuci da progovorim.

Po prigusenom glasu svoje supruge mogu da zaklju¢im da drzi slu-
$alicu zaglavljenu izmedu brade i grudi i nema sumnje da mesa nesto
ukusno dok razgovaramo. ,,Moze li se znati...

»Pobogu, Nikolase, ne budi tako ustogljen®, rece Mal brzo. ,Nisi u
sudnici. Torta za tvoju rodendansku Zurku iznenadenja, naravno. Metini
insistira da je zavrS$imo dok ti ne dodes s posla.”

Smesim se na pomen moje najmlade kéerke s kojom delim roden-
dan, preterano duge prste na nogama i opaku naklonost ka sladoledu
od pistaca. Nadao sam se da ¢emo deliti jo§ mnogo toga, ali ultrazvuk
se pokazao nepouzdanim i ispostavilo se da je moj toliko Zeljeni sin, i
drustvo za pecanje i kriket, zapravo iznenadenje u obliku trece suknje.
Kao ute$nu nagradu dobio sam dozvolu da je nazovem po svom Zzivot-
nom heroju, dzez gitaristi Petu Metiniju.

»Popri¢acu s njom i pitati je $ta predlaze, kazem.

»Ne budi blesav, Nikolase.*

11 si rekla da ona insistira...

»Irebalo bi da znas da postoji vise nacina da se insistira na necemu.“

Njen sladunjavi glas poprima nepogresivi prizvuk iz spavace sobe,
$to predstavlja lozinku mojim pantalonama, a kroz glavu mi spontano
prolaze slike zategnutih butina boje karamele, svilenih carapa i ¢ipke
boje ¢okolade. Moja supruga, vestica, veoma je svesna efekta koji ima
na mene, sudeci po smehu koji je zamenio primamljivi ton njenog glasa.

»U svakom slucaju®, zacvrkuta, ,,ne moze$ pricati s njom jer to onda
nece biti iznenadenje.”

»Dacu ja tebi iznenadenje...
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»Pa, to bas i ne bi bilo iznenadenje, zar ne?“

»Neko je bas uobrazen’, kazem. ,,Otkud zna$ da ne mislim na novi
predlog zakona o porezu na imovinu?“

,Otkud ti znas da ja ne mislim na isto?“

»Da li mislis?“

»Ja pricam o tortama, Nikolase. Hajde, odluci se pre nego $to umesto
jedne stavim dve svecice na Metininu tortu.“

»~Hoculiija dobiti svecice?“

»Da, ali ne Cetrdeset tri, inace bi se torta istopila.“

»Okrutna Zeno. I ti ¢e§ jednog dana imati cetrdeset tri, znas.“

»lek za Sest godina. Dakle, Nikolase?“

»lorta od ¢okolade i pomorandze, naravno. Mogu li da dobijem i
mrvice gorke ¢okolade uz to?“

»Moze$. Metini, molim te izvadi nogu iz tatine ¢inije. Hvala. Kako je
prosao slucaj drage gospode Stivenson?“

»Sedam cifara®, raportiram.

»Skoro duplo vi$e nego u prethodnom razvodu. Kako je to divno.
Skoro da bih i ja mogla da razmislim o razvodu.®

Cujem kako lize prste i moja erekcija se umalo promolila na videlo
iznad stola. ,,Ako bih mislio da mozes da izvuces sedam cifara, pripre-
mio bih ti dokumenta®, nudim se, stenjuci u sebi dok pokusavam da na-
mestim jaja. ,NaZzalost, tesko ce$ iscediti kap vode iz suve drenovine.”

»O, to me podseti: DzindZzer iz auto-mehanicarske radnje zvao je ju-
tros u vezi s volvoom. Rekao je da je ovog puta popravio, kako se ono
zvase, ali nece jo§ dugo izdrzati. Ili je bolje re¢i voziti?“ Njen glas se talasa
umom uhu dok se kre¢e kroz kuhinju. ,,U svakom slucaju, misli da nece
moc¢i da ga sredi za prokleti tehnicki pregled u januaru. Dakle, nema
pomodi, jednostavno ¢u morati da se stisnem i zavr$im novu knjigu,
uzmem ostatak avansa...”

»Draga, mislim da svojoj supruzi mogu da priustim novi automobil
ako joj je potreban’, ubacujem se razdrazen. ,,Izgleda da neki put zabo-
ravlja$ da sam sada punopravni partner i da ovih dana apsolutno nema
potrebe da se iscrpljuje$ pisanjem kuvara.”

»Ja volim da pisem kuvare®, re¢e Mal staloZeno. ,,O boze, Metini, ne-
moj to da radis! Siroti zeka! Izvini, Nikolase, moram da idem. Videcemo
se na stanici. U uobicajeno vreme?“
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Suzdrzavam razdrazljiv uzdah.

»Zaboga Malinca, veceras je Vilijamov ispracaj u penziju. Nemoj mi
reci da si zaboravila! Trebalo bi da onim u pet i dvadeset osam krenes$
od Solsberija do Voterlua, se¢as se?“

»Irebalo bi‘, potvrduje Mal neuznemirena. ,Nisam bas zaboravila,
samo sam privremeno smetnula s uma. Sacekaj trenutak...”

U pozadini ¢ujem niz ¢udnih prigusenih udaraca, a potom Metinin
zarazni, nezadrzivi kikot.

Zivot moze biti pun iznenadenja. Kada smo saznali da je Mal neoce-
kivano trudna po treéi put, bio sam apsolutno uzasnut. Sofi i Evi su tada
imale osam i pet godina; tek $to smo ih doveli u fazu kada se u njima
prepoznaju ljudi i kad mogu da rade civilizovane stvari poput skijanja
ili izlaska na veceru sa nama a da ne provode ve¢i deo obroka puzeci
unaokolo ispod stola. A sada smo ponovo bili uvuceni u mra¢ni ambis
besanih no¢i i usranih pelena. Na kraju me je jedino tesila misao o sinu
nasledniku, a kada se ispostavilo da je i taj tracak nade samo fatamor-
gana, pao sam u ocajanje. Medutim, taj poslednji juris na roditeljstvo bio
je najsladi od svih. Metini drzi moje otvrdlo advokatsko srce u svojim
bucmastim zvezdolikim rukama.

Cuje se odjek malih stopala na dotrajalim kuhinjskim plo¢icama;
a onda cika dok je Mal hvata i uzima joj telefonsku slusalicu. ,,Stvarno
moram da idem, Nikolase®, kaze pomalo zadihana.

»Nisi zaboravila da nades bebisiterku?“

»Mmm. Da, Kit je veoma ljubazno pristao.”

Apsolutno nemam nista protiv onih koji izaberu alternativni nacin
zivota. Osobu, naravno, ne ¢ini samo njena seksualnost. Samo ne shva-
tam zasto to drugima mora da se trlja na nos, to je sve. Ja ne paradiram
svojom punokrvnom heteroseksualnos¢u pred svima, iako je oc¢igledna.
Jednostavno ne mogu da razumem zasto odredeni ¢lanovi takozvane gej
zajednice — kako je to tuzno, nacin na koji je jedna pristojna re¢ oteta®
— osecaju potrebu da ¢oveku trljaju nos svojim izborom partnera. Elem.

Davno sam prihvatio da, ako zaprosim Malin¢u, u paketu dobijam i
Kita Vestbruka u manjoj, ali istaknutoj ulozi. Na kraju krajeva, praemo-
nitus praemunitus: unapred upozoren, unapred spreman. A ja nisam tip

* Engl. gay - izvorno znalenje je veseo, radostan. (Prim. prev.)
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muskarca koji ¢e se protiviti prijateljstvima svoje supruge; ma koliko bila
neumesna; u svakom slucaju, Kit svakako nije i nikad nije ni bio pretnja.

Nas troje smo se upoznali pre dvanaest godina u Kovent gardenu. Vodio
sam roditelje u operu — La Bohéme, ako se dobro se¢cam - da obelezimo
sedamdeseti rodendan mog oca. Po$to sam im pozvao taksi, prosetao
sam se trgom do stanice metroa, a odatle do stana na Erls kortu; se¢am
se da sam pozeleo da me makar jednom neko ¢eka kod kuce. Uprkos
kasnim satima, trg je vrveo od uobicajenih uli¢nih zabavljaca, i upravo
sam se branio od mladog nasrtljivca, lica napadno obojenog u crno i
belo, koji mi je pod nos gurao $esir za priloge, kada sam primetio da
¢ovek na monociklu gubi ravnotezu. Odmabh je bilo jasno da to nije deo
tacke, i za trenutak sam s morbidnom ocaranos¢u posmatrao kako se
klati napred-nazad poput ljudskog metronoma, a onda sam se prenuo i
sabrao. Pre nego $to se stropostao u omanju grupu ljudi, jedva sam sti-
gao da povucem devojku s njegove putanje.

U zadnji ¢as uspeo je da se odbaci dalje od posmatraca, izvode¢i ko-
lut napred na kaldrmi, da bi, pomalo nesigurno, izveo naklon iz skoka.

Shvatio sam da sam prili¢no nepristojno obuhvatio mladu damu oko
grudi, pa sam je pustio pomalo postiden. ,,Zaista se izvinjavam, nisam
mislio...”

»O, molim te, nemoj! Da nije bilo tebe, sada bih bila razmazana svuda
po kaldrmi. Bas imas$ brze reflekse, nisam ¢ak ni videla da ¢e pasti.”

Bila je zapanjujuce lepa. Neobuzdana tamna kosa boje melase, iskri-
¢ave oc¢i boje cimeta, Cista blistava koza i najprivlacniji i najzarazniji
osmeh koji sam ikad video. Pretpostavio sam da je u ranim dvadesetim,
fine strukture kostiju i sitna, mozda celih trideset centimetara niza od
mojih sto devedeset. Mogao sam da joj obuhvatim struk $akama. Ne-
verovatno me privlace male, nezne Zene; u meni bude muzevnog lovca.

Primetio sam da su joj se u guzvi otkopcala prva dva dugmeta na
bluzi u etno-stilu, otkrivajuci skromne brezuljke blago preplanulih grudi
obavijenih penom bele engleske ¢ipke. Moja kita je, pulsirajuci, ozivela.
Brzo sam sklonio pogled.

Stajala je na prstima, drze¢i me za rame. Na njen dodir, bujica slika —
ta velicanstvena kosa zamr$ena u mojim rukama, vitke butine obavijene
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oko mog struka, moje usne na njenim zlatnim grudima - protutnjala
mi je kroz glavu.

»O boze, pocepao si kaput®, uzviknula je pregledajuci §av na ramenu.
»Za sve sam ja kriva, lutam okolo potpuno zanesena, razmisljala sam o
orasima jer, naravno, moram da pazim, zar ne, ne vole ih svi, i vidi sada...“

Nemam pojma kakvu sam glupost promrmljao u odgovor.

»Malinc¢a Sandal’, rekla je pruzivsi svoju malu ruku ka meni.

Uzvratio sam na njen ¢vrst, staloZen stisak. ,,Ah. Da. Nikolas Lajon.“
Nakasljao sam se, pokusavajuci da ne zamisljam njene $ake uvijene oko
mog... ,Kakvo neobi¢no ime*, uspeo sam da procedim.

»Znam.“ Iskezila se. ,Moja majka je totalni hipik i ubedena da nam
imena odreduju karakter i ¢itav tok nasih Zivota - previse esida Sezdese-
tih, ako mene pitas, mada mozda je u pravu, jer ne bi mogao da zamislis
romanti¢nog heroja po imenu Katber, zar ne, ili kralj Vejn, jednostavno
ne ide - ali u svakom slucaju, odlucila je da je bolje spreciti nego leciti,
Cisto da bismo bili sasvim bezbedni. Moja starija sestra zaglavila je sa
imenom Kleopatra, pa pretpostavljam da bi trebalo da sam zahvalna sto
mi je dopalo Malin¢a, mogla sam biti Budika!*

Pogledala je nanize i shvatio sam da je i dalje drzim za ruku.

Osetivéi stid, molio sam se da nije primetila erekciju koja je $trcala
u mojim pantalonama.

»Naravno! Znao sam da mi je poznato. Malince je Indijanka koja je
naucila $panski i pomogla Kortesu da osvoji Meksiko u XVI veku; da mu
ona nije bila $pijun, mozda nikada ne bi uspeo...“ Naivno sam se osmeh-
nuo. ,Izvini. Nisam hteo da te davim. Oksfordska diploma iz istorije, ne
mogu da se suzdrzim.“

Malinca se odusevljeno nasmejala. ,,Ne, to je divno! Ti si, od svih
osoba koje sam ikad upoznala, prvi koji je zapravo ¢uo za nju. Ovo je
neverovatno, to mora da je sudbina.“ Uhvatila me je podruku i iscerila
mi se s de¢jim poverenjem. Ukocio sam se, a prepone su mi gorele. ,Da-
kle, $ta kaze$ da ti skuvam veceru u znak zahvalnosti?“

>0, ali..”

»Molim te, pristani. Ja sam obuceni kuvar, bi¢e$ sasvim bezbedan.*

»Ali kako znas da ces ti biti? Ne poznaje$ me.”

»Dobro procenjujem®, rekla je ozbiljno. ,,Delujes kao muskarac koji
je iskren, posten i, $to je najvaznije, optimisti¢an.“
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»Pa, to je bas ljubazno, ali...”

»Da li voli§ orahe?“

»Da, osim u salati, mada nisam sasvim...”

»Nama je sudeno da se sretnemo veceras, zar ne vidis, znao si sve o
mom imenu i to mora biti dobar znak. I voli$ orahe - pa, osim u salati,
$to se ne ra¢una, niko razuman ne voli orahe u salati. To je prst sudbine.
Tome ne moze$ okrenuti leda, zar ne?“

»Nije u tome stvar...”

»Stvar je u tome®, dodala je ozbiljno, naginju¢i glavu na stranu i gle-
dajuci me onim veli¢anstvenim oc¢ima boje karamele, ,,$to pokusavam
da napiSem kuvar, a celoj mojoj porodici dozlogrdilo je da ih kljukam,
ako me razumes. Cak i moji prijatelji kazu da bi dali sve samo da pojedu
picu, a meni je ocajnicki potrebno novo zamorce. Deluje$ mi kao veoma
ljubazan i pristojan ¢ovek, i sigurna sam da nisi neki ubica sekirom ili
tako nesto...“

»led Bandi je bio zgodan i $armantan, a ubio je najmanje trideset Sest
zena", izronio je glas iza nas.

Malinca se naglo okrenula, okre¢udi i mene sa sobom. Ose¢ao sam
se pomalo o$amuceno od neocekivanog toka veceri.

»Kite, najzad! Gde si bio?“

Mrzovoljni mladi ¢ovek od dvadesetak godina pruza joj papirnu
kesu. ,,Uzimao glupe kristale za loe raspolozenje koje si trazila®, odgo-
vorio je kiselo. ,,Ko je novi macan?“

»Nikolas Lajon®, rekao sam, presavsi preko njegove neuctivosti i pru-
zajudi ruku.

Mladi ¢ovek ju je ignorisao, uhvativ$i Malinc¢u ispod slobodne ruke
i gledajuci me kao da nas je povezao u neumesni ménage a trois, $to je
predstavljalo - a tada to nisam ni slutio — pretecu naseg buduceg odnosa.

»0O, Kite, ne budi dosadan®, uzdahnula je Malinca. ,,Gospodine Laj-
one, ovo je Kit Vestbruk, moj najstariji i naizgled ljuti prijatelj, i jedan
od onih veoma iscrpljenih zamorcica o kojima sam ti govorila. Kite,
gospodin Lajon me je upravo sacuvao da me ne zgnjeci poludeli akro-
bata i usput pocepao svoj veoma elegantni kaput. Zato nemoj da si tako
posesivan i pomozi mi da ga ubedim da pode s nama na veceru jer je
on suvise uctiv da bi pristao.”

,Nikolase, molim te.
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»Ne Zelim da budem grub, rece Kit, iako je sasvim jasno hteo da
bude, ,,ali Mal, ti ovog ¢oveka ne poznajes. Jednostavno ne mozes i¢i
okolo i pozivati nepoznate muskarce kuci na veceru, ¢ak i kada te spasu
sigurne smrti koja preti od cirkusanta.”

»1voj prijatelj je u pravu®, potvrdio sam sa zaljenjem. ,,Zaista ne bi
trebalo da tako rizikujes, iako ja, zapravo, nisam ni psihopata ni serijski
ubica; $to me iznenada ¢ini pomalo nezanimljivim...”

Malinca je prasnula u smeh. ,Vidi§?“ rekla je, kao da je time sve re-
$eno. I bilo je, kako se na kraju ispostavilo.

Odmah sam shvatio da mi Kit nije rival u uobi¢ajenom smislu.
Isuvie je li¢io na Sebastijana Flajta™ i uvek je bio previse napadno
obucen, ¢ine¢i svoju homoseksualnost o¢iglednom - usred svedenih
i ozbiljnih devedesetih, nosio je somotske kapute i ¢ipkaste plstron-
kravate i znao nazive za svih dvanaest nijansi bez boje. Medutim, $to
se Kita tice, Malinca je bila njegova najbolja drugarica, pa cak i sada,
posle decenije braka i troje dece, jo$ nije sasvim prihvatio da ona ima
muza koji je na prvom mestu. Osim toga, tu je bilo i ono s Trejsom
Pitom, naravno.

S Kitom nita nije bilo onako kako izgleda. Na kraju krajeva, on je
glumac. Mada, da budemo iskreni, moram priznati da je bio savestan
kum, uvek bi se setio rodendana, i tako to. I devojcice ga obozavaju. Nije
bas moj prvi izbor, ali $ta je tu je.

Sekretarica Zurno uvodi u kancelariju stranku koja ima zakazano u ce-
tiri. Zao mi je $to se nisam setio da podsetim Mal da ponese Vilijamov
poklon za odlazak u penziju. S obzirom na njeno trenutno raspoloze-
nje, ne bi me ¢udilo da njega ispece u rerni, a rodendansku tortu uvije.
Nikako ne mogu da se setim $ta je rekla da je kupila, ali sam sasvim
siguran da Ce biti izuzetno prikladno. Takvi su svi Malini pokloni, jed-
nostavno ima taj Zenski dar. Bozic¢e i rodendane uvek u potpunosti pre-
pustam njoj, ¢ak i za moju familiju. Ona je u tome jednostavno mnogo
bolja od mene.

* Sporedni lik iz romana Povratak u Brejdshed Ivlina Voa, po kojem je snimljena i popularna TV
serija. Okarakterisan je kao buntovni mladi¢ aristokratskog porekla i nedefinisane seksualne ori-
jentacije. (Prim. prev.)
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Odlu¢no prekinuvsi misli o privatnim stvarima, privla¢im notes i
odvréem poklopac nalivpera. Kit ne bi mogao da podrije moj brak. Su-
vise smo jaki.

Gospodin Kolman je novi klijent pa detaljno zapisujem njegov opis
nesre¢nog puta koji ga je doveo ovamo, u turobnu finalnost advokatske
kancelarije za razvode. Ima prikladno ime™, jer mu je kosa boje senfa,
a lice Zuckasto. Kada smo utvrdili ono osnovno, objasnjavam mu biro-
kratski postupak razvoda, formulare koje mora da popuni, dokumente
koje mora da dostavi, vreme i troskove — samo novc¢ane; emocionalnu
cenu uskoro ¢e i sam osetiti.

»Zelimo da sve bude prijateljski‘, veselo me prekida. ,Nema po-
trebe da pravimo dodatne troskove svadaju¢i se oko plazma televizora,
oboje smo tako rekli. Samo Zelimo da zavr$imo s tim i ras¢istimo. Za-
rad dece.”

Suzdrzavam se da mu ne kazem da nije re¢ o plazma televizoru, ni-
kada nije problem televizor; barem u pocetku. Re¢ je o muzu koji je na-
kon dvadeset godina $utnuo zenu zbog mladeg i zgodnijeg modela. Re¢
je o zeni koja je, u stilu Sirli Valentajn™ dvojkirala svog pro¢elavog muza
zbog afere sa italijanskim instruktorom skijanja. Re¢ je o razocaranju,
bolu, banalnosti i izdaji. Ali posto ne mozete izmeriti te stvari, na kraju
se sve zaista svodi na televizor, i kadike, i onu odvratnu ljubicastu vazu,
svadbeni poklon Berte, babe po tetki, koji ste oboje oduvek mrzeli, a na
koju ¢ete potrositi hiljade funti ne bi li se izborili za nju.

Svi, osim $acice klijenata — onih o¢vrslih materijalistickih veterana,
musterija koje smo po nekoliko puta razvodili - sedaju pred mene i
govore da Zele prijateljski razvod. Medutim, da su bili sposobni da rese
svoje razmirice prijateljskim putem, ne bi ni sedeli u mojoj kancelariji.

»A osnov za podno$enje zahteva za razvod?“, brzo pitam.

To je uvek trenutak kada se sve otkriva. Prvi put gospodin Kolman
izgleda kao da mu je neprijatno. Odmah znam da je druga Zena na vi-
diku. Pazljivo objasnjavam klijentu da, ukoliko ga njegova supruga nije
napustila ili prevarila - na $ta on, sa skoro komi¢nim negodovanjem,
odgovara da nije - i ne pristaje na razvod, zakon nalaze da ¢e morati ili

* Engl. Coleman - naziv proizvodaca senfa. (Prim. prev.)

** Aluzija na film Shirley Valentine, u kojem glavna junakinja odlazi na odmor bez muza i dozivljava
aferu. (Prim. prev.)
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da ¢eka pet godina da bi dobio svoju slobodu bez njenog pristanka, ili
da skrpi optuzbu za nerazumno ponasanje.

»Ne mogu da ¢ekam pet godina!“ uzvikuje. ,,OZenjen sam tom ku¢-
kom cetiri godine! Eto $ta je jebeno nerazumno!*

Put od prijateljskog do anglosaksonskog razvoda bio je kra¢i nego
obicno.

»Gospodine Kolmane, molim vas. Hajde da se smirimo. Iz mog isku-
stva, ukoliko postoji ¢vrsta osnova, supruga se pre moze ubediti da pri-
stane na razvod nego da bude suocena s optuzbom za nerazumno pona-
$anje. Da li postoji takva osnova?“ Brzo je klimnuo glavom. ,,Onda sam
siguran da nju mozemo ubediti da se razvede od vas.“

»10 ¢e me kostati, zar ne?*, kaze ogorceno. ,,Sve ¢e mi, jebeno, uzeti!*

»Vise je stvar u tome da odredite $ta je vama najvaznije i da se usred-
sredite na to", kaZem neutralno.

Nekih pedesetak minuta kasnije, s olaksanjem sam se, najzad, pozdravio
s napetim gospodinom Kolmanom. Raditi na raspadu braka uvek je mucan
i nimalo prijatan posao, ali obi¢no nalazim utehu u tome $to moje posredo-
vanje tu pilulu, za moje klijente neizbezno gorku, ¢ini prihvatljivom. Me-
dutim, u pet po podne sumornog novembarskog dana, nakon veoma duge
nedelje s raznim gospodama Stivenson i gospodom Kolman, tesko je osetiti
bilo $ta drugo osim ocajanja zbog neuhvatljive prirode ljudskih odnosa.

Skoro dve decenije rada na mestu advokata za razvode nisu me ni
priblizile shvatanju kako ljudi sebe dovode u takve bolne zavrzlame.
Znam da staromodni moral nije popularan ovih dana, ali po$to sam bio
svedok destrukcije i o¢aja koje donosi preljuba — a preljuba je neizbezno
kamen bra¢nog spoticanja - mogu pouzdano da tvrdim da jedan snosaj
na brzaka nikad nije vredan toga.

Na moj stav, naravno, uticali su i oziljci iz mog detinjstva. Ipak, uro-
dena predrasuda o vernosti je, ¢ini mi se, dobra stvar.

Shvatam, naravno, koliki sam sre¢kovié¢ §to imam srec¢an brak. Mal
¢vrsto veruje da nas je spojila sudbina — njen bashert, kako me zove.
Navodno, na jidiSu to znaci sudeni (kada je imala sedamnaest godina,
provela je jedno leto u kibucu s deckom Jevrejinom). Nazalost, ja ne
verujem u te sujeverne gluposti o sudbini, kao ni u horoskop i tarot; ali
sam i previse svestan koliko je ovih dana tesko proslaviti petogodisnjicu
braka, a da ne pri¢camo o desetogodisnjici.
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Sto me podseti. Nasa je negde oko Bozi¢a — osamnaestog ili devetna-
estog, ¢ini mi se. Moram se setiti da joj kupim nesto posebno ove godine.
Ubice me ako opet zaboravim.

Narednih sat i ne§to vremena provodim zaokupljen papirologijom.
Kad Ema pokuca na vrata, iznenadim se videvsi da je skoro sedam.

»Gospodine Lajone, svi smo krenuli do Milagra na proslavu gospo-
dina Figera® kaze. ,Da li idete s nama ili ¢ete ¢ekati gospodu Lajon?“

,Cini mi se da je rekla da ¢e taksijem do¢i do restorana pravo sa sta-
nice. Ali moram veceras da zavr$im ovaj zahtev za razvod. Samo vi idite.
Doc¢i ¢u ¢im budem gotov.”

Ema klima glavom i povladi se.

Tiho radim na sastavljanju zahteva, uzivajuci u ne tako ¢estom miru
koji je zavladao praznom kancelarijom. Bez telefona da remeti paznju ili
prekidanja mojih kolega, potreban mi je deli¢ vremena koje bi mi inace
trebalo, i zavr§avam za manje od cetrdeset minuta. Ba$ na vreme; Mal
bi trebalo svakog ¢asa da stigne u restoran.

Olabavivsi tregere, ustajem od stola, i dok obla¢im sako i mantil, u
mislima se osvréem na ¢injenicu da biti u braku s poznatom kuvaricom
bas i nije dobra stvar. Plasim se da moj cenjeni vecernji sako, koji me je
sluzio na desetak godi$njih vec¢era Drustva pravnika, ne¢e mo¢i jo$ dugo
da obuhvata moj nabujali struk.

Prolazeci pored recepcije, pozeleh laku no¢ ¢istacu, i u duhu dobrih od-
luka, resih da se Cetiri sprata do prizemlja spustim stepenicama, a ne liftom.

Dok izlazim na hodnik, nailazim na Zenu u svetlozelenom odelu, od
tridesetak godina, kako se nesigurno muva oko liftova, oc¢igledno izgu-
bljena. Videvsi me, trZe se, a ja zastajem, prebacujuci akten-tagnu u drugu
ruku da bih gurnuo metalnu Stipku na vratima pozarnog stepenista.

»Mogu li da vam pomognem?“

»Irazim advokatsku kancelariju Fiser-Rejmond-Lajon. Da li sam na
pravom spratu?“

»Da, ali plasim se da su ve¢ zatvorili. Da li ste hteli da zakazete sa-
stanak?“

»0O, ja nisam klijent*, rece brzo. ,,Pravnik sam. Zovem se Sara Kaplan
- sledeceg ponedeljka pocinjem da radim ovde.”

»Ah, to ste vi‘, pustio sam pozarna vrata i pruzio ruku. ,,Nikolas
Lajon, jedan od partnera. Nazalost, zadrzao sam se na jednom teskom
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slucaju u Lidsu ba$ kada ste bili na razgovoru za posao s jednim od mo-
jih kolega. Zaista se izvinjavam. Koliko sam razumeo, dobili ste sjajne
preporuke iz prethodne firme.*

»Hvala. Veoma se radujem sto ¢u raditi ovde.”

»0Odli¢no, odli¢no. Pa, dobro dosli u firmu. Unapred se radujem $to
¢emo se videti u ponedeljak.“

Oklevam posto ona ne krece.

»Gospodice Kaplan, da li ste samo hteli da donesete neke papire ili
ste Zeleli nesto drugo?“

Nervozno se igra mindusom. Ovaj nesigurni gest pokazuje da je
mlada nego $to sam prvobitno pomislio, mozda ima dvadeset pet, dva-
deset Sest godina. ,,Pa, znate, gospodin Fi$er me je pozvao na svoju opro-
$tajnu zurku, pa sam mislila da bi bilo lepo da se upoznam sa svima pre
ponedeljka...”

»0O, shvatam. Da, naravno. Ali to nije ovde, ve¢ u italijanskom resto-
ranu preko puta. Upravo sam krenuo tamo.“

Iz ljubaznosti zaboravljam na stepenice, pozivam lift, pa nelagodno
stojimo jedno pored drugog, brizljivo izbegavaju¢i da se pogledamo,
dok lift mili preko cetiri sprata. Visoka je za Zenu, verovatno oko metar
sedamdeset. Kratka plava kosa, $iroka plivacka ramena, preplanula koza
boje meda i bujne obline koje ¢e se pretvoriti u salo ako ne bude pazila
kada dobije decu. Nos joj je malo veliki, ali, iznenadujuce, ne $kodi op-
$tem izgledu - $tavise, bas naprotiv. Njegova krivudava linija spusta se
niz lice i dopunjava ono $to bi inace bio predvidivo sjajan izgled. Podo-
zrevam da se iza tih ociju sivih kao pecurke kriju zastrasujudi intelekt i
zapanjujuca volja. Privla¢na je, tako ocaravajuca i bujna, ali ni najmanje
nije moj tip.

Mada, ima neceg prizemnog u njoj. Nec¢eg nonsalantnog.

Boze, zelim je.
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