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U znak sećanja na moju majku
Džejn Terezu Stimson

3. februar 1942 – 3. decembar 2001.

U kući Oca mojega stanovi su mnogi.
A da nije tako, zar bih vam rekao:

Idem da vam pripravim mesto.*

*  Jevanđelje po Jovanu 14:2, prevod Komisije Svetog arhijerejskog sinoda Srpske pravoslavne 
crkve.
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1 
Nikolas

Razvod je težak posao. A ponajviše, ako smem da dodam, kada vam 
klijentkinja autoritativno izjavi da su svi muškarci skotovi, pa vam pre-
ostane samo da se neudobno meškoljite na stolici dok vaš penis poku-
šava da uhvati maglu.

„Ne svi muškarci, gospođo Stivenson“, pokušao sam.
Klijentkinja ignoriše moj dobroćudni osmeh dok sivim očima baca 

nezainteresovane poglede po mojoj kancelariji obloženoj hrastovinom. 
Pogled joj se nakratko zadržava na fotografiji moje supruge u srebrnom 
ramu, postavljenoj pored kožnog rokovnika na stolu; njen izraz žaljenja 
upućen mojoj supruzi nepogrešivo me svrstava među nesrećnike čiji ro-
ditelji nisu razmišljali o posledicama kada su legli u postelju. S obzirom 
na to što sam joj upravo obezbedio izuzetno izdašno, sedmocifreno po-
ravnanje od bivšeg supruga, držim da je njen prezir prema celom mom 
polu pomalo nepošten.

Ustaje i ja se dižem za njom, ispravljajući svilenu kravatu. Pruža su-
vonjavu ruku u roze tvidu; njena šaka leži u mojoj poput mokre ribe.

„Možda ste u pravu, gospodine Lajone“, kaže suvo. „Možda su takvi 
samo muškarci za koje se ja udajem.“

Njen miris je oštar i težak; sintetička mačja mokraća. Previše šminke; 
ne mogu da zamislim kako ljubim te džemaste crvene usne. Tip žene 
koju biste ujutru zatekli razmazanu po čitavoj posteljini, s licem presli-
kanim na jastučnici kao na Torinskom pokrovu.
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Mada, ima dobre noge. Vitki definisani listovi s lepo oblikovanim 
člancima. Ali nema mesa na kostima i ima grudi kao dečak.

Ne skidam profesionalni osmeh dok je pratim do vrata. Trudim se da 
ne osuđujem moral klijenata: zbunjujuće je i neproduktivno. U brakora-
zvodnim parnicama nema mesta osećanjima i sentimentalnosti; sasvim 
dovoljno toga dobijete od klijenata. Moja supruga, naravno – budući da 
je žena – ne slaže se sa mnom. Smatram da sam samo objektivan. Me-
đutim, Malinča tvrdi da je moja brutalna istina, kako to ume emotivno 
da kaže, zasnovana na prosuđivanju ženske kože isključivo na oštrom 
blesku dnevnog svetla, a ne na mekanom treperenju vatrice. Nisam baš 
siguran šta hoće da kaže.

Klijentkinja se iznenada zaustavlja na vratima; malo je falilo da na-
letim na nju. Spušta glavu kao u molitvi, otkrivajući blede, paperjem 
prekrivene pršljenove ispod krutog plavog paža.

Ženski potiljak – tako ranjiv, tako zanosno erotičan.
„Stalno sam mislila... nadala se...“, kaže gušeći jecaj, „da će se pre- 

domisliti.“
Zbunjen sam. Ovu ženu nikako nisam zamišljao kao nekog ko pristaje 

na sve. U ranim četrdesetim, već je sakupila isplativ trio bivših muževa, što 
– uprkos izuzetnom naporu da ostanem objektivan – navodi na izvesne 
pretpostavke. Jednostavno rečeno: ljubav je poslednje što sam očekivao.

Njena mršava ramena počinju da se tresu. O, bože. Potpuno sam 
beznadežan slučaj u ovakvim stvarima. Ruke mi se beskorisno trzaju. 
Zagrljaj bi bio krajnje neprimeren, ali šta da radim ako – ne daj bože – 
krene tu da cmizdri?

Iznenada ispravlja glavu i ramena, što me je podsetilo na moju kćerku 
Sofi i njen prvi dan u školi. Bez ijedne reči, maršira kroz otvorenu sekre-
tarsku prostoriju sve do hodnika na drugom kraju. Odahnem s olakša-
njem. Hvala bogu! Šta to bi, zaboga?

Dok se okrećem da zatvorim vrata, moja sekretarica Ema mi maše.
„Gospodine Lajone, vaša supruga je na drugoj liniji. Kaže da joj je žao 

što vas uznemirava, ali može li da popriča s vama nakratko?“
„Naravno...“
Oklevam na vratima. Nešto nije baš...
„Moja kosa, gospodine Lajone“, reče Ema strpljivo. „Skratila sam je 

na pauzi za ručak.“
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Šteta. Više mi se dopadala duga.
Vraćam se za sto i javljam se na telefon, bacajući pogled na Malinčinu 

fotografiju koja je pobudila saosećanje moje klijentkinje. Fotografisao 
ju je Kit pred Božić, pre nekoliko godina – i iritiralo me je što to nisam 
uradio ja – smešeći se, bacila je pogled preko ramena dok je vadila ćurku 
iz šporeta na drva. Osećam nalet zahvalnosti svaki put kada je pogle-
dam. Znam da je budalasto, ali i nakon deset godina naježim se na reči 
tvoja supruga. Nikako ne shvatam kako sam uspeo da osvojim srce ove 
izuzetne i divne žene. Samo sam beskrajno zahvalan što jesam.

„Torta od čokolade i pomorandže s vanilom i korom od limuna, ili 
torta sa čokoladnim kremom?“, navaljuje Mal, ne čekajući da progovorim.

Po prigušenom glasu svoje supruge mogu da zaključim da drži slu-
šalicu zaglavljenu između brade i grudi i nema sumnje da meša nešto 
ukusno dok razgovaramo. „Može li se znati...“

„Pobogu, Nikolase, ne budi tako uštogljen“, reče Mal brzo. „Nisi u 
sudnici. Torta za tvoju rođendansku žurku iznenađenja, naravno. Metini 
insistira da je završimo dok ti ne dođeš s posla.“

Smešim se na pomen moje najmlađe kćerke s kojom delim rođen-
dan, preterano duge prste na nogama i opaku naklonost ka sladoledu 
od pistaća. Nadao sam se da ćemo deliti još mnogo toga, ali ultrazvuk 
se pokazao nepouzdanim i ispostavilo se da je moj toliko željeni sin, i 
društvo za pecanje i kriket, zapravo iznenađenje u obliku treće suknje. 
Kao utešnu nagradu dobio sam dozvolu da je nazovem po svom život-
nom heroju, džez gitaristi Petu Metiniju.

„Popričaću s njom i pitati je šta predlaže“, kažem.
„Ne budi blesav, Nikolase.“
„Ti si rekla da ona insistira...“
„Trebalo bi da znaš da postoji više načina da se insistira na nečemu.“
Njen sladunjavi glas poprima nepogrešivi prizvuk iz spavaće sobe, 

što predstavlja lozinku mojim pantalonama, a kroz glavu mi spontano 
prolaze slike zategnutih butina boje karamele, svilenih čarapa i čipke 
boje čokolade. Moja supruga, veštica, veoma je svesna efekta koji ima 
na mene, sudeći po smehu koji je zamenio primamljivi ton njenog glasa.

„U svakom slučaju“, zacvrkuta, „ne možeš pričati s njom jer to onda 
neće biti iznenađenje.“

„Daću ja tebi iznenađenje...“
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„Pa, to baš i ne bi bilo iznenađenje, zar ne?“
„Neko je baš uobražen“, kažem. „Otkud znaš da ne mislim na novi 

predlog zakona o porezu na imovinu?“
„Otkud ti znaš da ja ne mislim na isto?“
„Da li misliš?“
„Ja pričam o tortama, Nikolase. Hajde, odluči se pre nego što umesto 

jedne stavim dve svećice na Metininu tortu.“
„Hoću li i ja dobiti svećice?“
„Da, ali ne četrdeset tri, inače bi se torta istopila.“
„Okrutna ženo. I ti ćeš jednog dana imati četrdeset tri, znaš.“
„Tek za šest godina. Dakle, Nikolase?“
„Torta od čokolade i pomorandže, naravno. Mogu li da dobijem i 

mrvice gorke čokolade uz to?“
„Možeš. Metini, molim te izvadi nogu iz tatine činije. Hvala. Kako je 

prošao slučaj drage gospođe Stivenson?“
„Sedam cifara“, raportiram.
„Skoro duplo više nego u prethodnom razvodu. Kako je to divno. 

Skoro da bih i ja mogla da razmislim o razvodu.“
Čujem kako liže prste i moja erekcija se umalo promolila na videlo 

iznad stola. „Ako bih mislio da možeš da izvučeš sedam cifara, pripre-
mio bih ti dokumenta“, nudim se, stenjući u sebi dok pokušavam da na-
mestim jaja. „Nažalost, teško ćeš iscediti kap vode iz suve drenovine.“

„O, to me podseti: Džindžer iz auto-mehaničarske radnje zvao je ju-
tros u vezi s volvoom. Rekao je da je ovog puta popravio, kako se ono 
zvaše, ali neće još dugo izdržati. Ili je bolje reći voziti?“ Njen glas se talasa 
u mom uhu dok se kreće kroz kuhinju. „U svakom slučaju, misli da neće 
moći da ga sredi za prokleti tehnički pregled u januaru. Dakle, nema 
pomoći, jednostavno ću morati da se stisnem i završim novu knjigu, 
uzmem ostatak avansa...“

„Draga, mislim da svojoj supruzi mogu da priuštim novi automobil 
ako joj je potreban“, ubacujem se razdražen. „Izgleda da neki put zabo-
ravljaš da sam sada punopravni partner i da ovih dana apsolutno nema 
potrebe da se iscrpljuješ pisanjem kuvara.“

„Ja volim da pišem kuvare“, reče Mal staloženo. „O bože, Metini, ne-
moj to da radiš! Siroti zeka! Izvini, Nikolase, moram da idem. Videćemo 
se na stanici. U uobičajeno vreme?“
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Suzdržavam razdražljiv uzdah.
„Zaboga Malinča, večeras je Vilijamov ispraćaj u penziju. Nemoj mi 

reći da si zaboravila! Trebalo bi da onim u pet i dvadeset osam kreneš 
od Solsberija do Voterlua, sećaš se?“

„Trebalo bi“, potvrđuje Mal neuznemirena. „Nisam baš zaboravila, 
samo sam privremeno smetnula s uma. Sačekaj trenutak...“

U pozadini čujem niz čudnih prigušenih udaraca, a potom Metinin 
zarazni, nezadrživi kikot.

Život može biti pun iznenađenja. Kada smo saznali da je Mal neoče-
kivano trudna po treći put, bio sam apsolutno užasnut. Sofi i Evi su tada 
imale osam i pet godina; tek što smo ih doveli u fazu kada se u njima 
prepoznaju ljudi i kad mogu da rade civilizovane stvari poput skijanja 
ili izlaska na večeru sa nama a da ne provode veći deo obroka puzeći 
unaokolo ispod stola. A sada smo ponovo bili uvučeni u mračni ambis 
besanih noći i usranih pelena. Na kraju me je jedino tešila misao o sinu 
nasledniku, a kada se ispostavilo da je i taj tračak nade samo fatamor-
gana, pao sam u očajanje. Međutim, taj poslednji juriš na roditeljstvo bio 
je najslađi od svih. Metini drži moje otvrdlo advokatsko srce u svojim 
bucmastim zvezdolikim rukama.

Čuje se odjek malih stopala na dotrajalim kuhinjskim pločicama; 
a onda cika dok je Mal hvata i uzima joj telefonsku slušalicu. „Stvarno 
moram da idem, Nikolase“, kaže pomalo zadihana.

„Nisi zaboravila da nađeš bebisiterku?“
„Mmm. Da, Kit je veoma ljubazno pristao.“
Apsolutno nemam ništa protiv onih koji izaberu alternativni način 

života. Osobu, naravno, ne čini samo njena seksualnost. Samo ne shva-
tam zašto to drugima mora da se trlja na nos, to je sve. Ja ne paradiram 
svojom punokrvnom heteroseksualnošću pred svima, iako je očigledna. 
Jednostavno ne mogu da razumem zašto određeni članovi takozvane gej 
zajednice – kako je to tužno, način na koji je jedna pristojna reč oteta* 
– osećaju potrebu da čoveku trljaju nos svojim izborom partnera. Elem.

Davno sam prihvatio da, ako zaprosim Malinču, u paketu dobijam i 
Kita Vestbruka u manjoj, ali istaknutoj ulozi. Na kraju krajeva, praemo-
nitus praemunitus: unapred upozoren, unapred spreman. A ja nisam tip 

*  Engl. gay – izvorno značenje je veseo, radostan. (Prim. prev.)
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muškarca koji će se protiviti prijateljstvima svoje supruge; ma koliko bila 
neumesna; u svakom slučaju, Kit svakako nije i nikad nije ni bio pretnja.

Nas troje smo se upoznali pre dvanaest godina u Kovent gardenu. Vodio 
sam roditelje u operu – La Bohème, ako se dobro sećam – da obeležimo 
sedamdeseti rođendan mog oca. Pošto sam im pozvao taksi, prošetao 
sam se trgom do stanice metroa, a odatle do stana na Erls kortu; sećam 
se da sam poželeo da me makar jednom neko čeka kod kuće. Uprkos 
kasnim satima, trg je vrveo od uobičajenih uličnih zabavljača, i upravo 
sam se branio od mladog nasrtljivca, lica napadno obojenog u crno i 
belo, koji mi je pod nos gurao šešir za priloge, kada sam primetio da 
čovek na monociklu gubi ravnotežu. Odmah je bilo jasno da to nije deo 
tačke, i za trenutak sam s morbidnom očaranošću posmatrao kako se 
klati napred-nazad poput ljudskog metronoma, a onda sam se prenuo i 
sabrao. Pre nego što se stropoštao u omanju grupu ljudi, jedva sam sti-
gao da povučem devojku s njegove putanje.

U zadnji čas uspeo je da se odbaci dalje od posmatrača, izvodeći ko-
lut napred na kaldrmi, da bi, pomalo nesigurno, izveo naklon iz skoka.

Shvatio sam da sam prilično nepristojno obuhvatio mladu damu oko 
grudi, pa sam je pustio pomalo postiđen. „Zaista se izvinjavam, nisam 
mislio...“

„O, molim te, nemoj! Da nije bilo tebe, sada bih bila razmazana svuda 
po kaldrmi. Baš imaš brze reflekse, nisam čak ni videla da će pasti.“

Bila je zapanjujuće lepa. Neobuzdana tamna kosa boje melase, iskri-
čave oči boje cimeta, čista blistava koža i najprivlačniji i najzarazniji 
osmeh koji sam ikad video. Pretpostavio sam da je u ranim dvadesetim, 
fine strukture kostiju i sitna, možda celih trideset centimetara niža od 
mojih sto devedeset. Mogao sam da joj obuhvatim struk šakama. Ne-
verovatno me privlače male, nežne žene; u meni bude muževnog lovca.

Primetio sam da su joj se u gužvi otkopčala prva dva dugmeta na 
bluzi u etno-stilu, otkrivajući skromne brežuljke blago preplanulih grudi 
obavijenih penom bele engleske čipke. Moja kita je, pulsirajući, oživela. 
Brzo sam sklonio pogled.

Stajala je na prstima, držeći me za rame. Na njen dodir, bujica slika – 
ta veličanstvena kosa zamršena u mojim rukama, vitke butine obavijene 
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oko mog struka, moje usne na njenim zlatnim grudima – protutnjala 
mi je kroz glavu.

„O bože, pocepao si kaput“, uzviknula je pregledajući šav na ramenu. 
„Za sve sam ja kriva, lutam okolo potpuno zanesena, razmišljala sam o 
orasima jer, naravno, moram da pazim, zar ne, ne vole ih svi, i vidi sada...“

Nemam pojma kakvu sam glupost promrmljao u odgovor.
„Malinča Sandal“, rekla je pruživši svoju malu ruku ka meni.
Uzvratio sam na njen čvrst, staložen stisak. „Ah. Da. Nikolas Lajon.“ 

Nakašljao sam se, pokušavajući da ne zamišljam njene šake uvijene oko 
mog... „Kakvo neobično ime“, uspeo sam da procedim.

„Znam.“ Iskezila se. „Moja majka je totalni hipik i ubeđena da nam 
imena određuju karakter i čitav tok naših života – previše esida šezdese-
tih, ako mene pitaš, mada možda je u pravu, jer ne bi mogao da zamisliš 
romantičnog heroja po imenu Katber, zar ne, ili kralj Vejn, jednostavno 
ne ide – ali u svakom slučaju, odlučila je da je bolje sprečiti nego lečiti, 
čisto da bismo bili sasvim bezbedni. Moja starija sestra zaglavila je sa 
imenom Kleopatra, pa pretpostavljam da bi trebalo da sam zahvalna što 
mi je dopalo Malinča, mogla sam biti Budika!“

Pogledala je naniže i shvatio sam da je i dalje držim za ruku.
Osetivši stid, molio sam se da nije primetila erekciju koja je štrčala 

u mojim pantalonama.
„Naravno! Znao sam da mi je poznato. Malinče je Indijanka koja je 

naučila španski i pomogla Kortesu da osvoji Meksiko u XVI veku; da mu 
ona nije bila špijun, možda nikada ne bi uspeo...“ Naivno sam se osmeh-
nuo. „Izvini. Nisam hteo da te davim. Oksfordska diploma iz istorije, ne 
mogu da se suzdržim.“

Malinča se oduševljeno nasmejala. „Ne, to je divno! Ti si, od svih 
osoba koje sam ikad upoznala, prvi koji je zapravo čuo za nju. Ovo je 
neverovatno, to mora da je sudbina.“ Uhvatila me je podruku i iscerila 
mi se s dečjim poverenjem. Ukočio sam se, a prepone su mi gorele. „Da-
kle, šta kažeš da ti skuvam večeru u znak zahvalnosti?“

„O, ali...“
„Molim te, pristani. Ja sam obučeni kuvar, bićeš sasvim bezbedan.“
„Ali kako znaš da ćeš ti biti? Ne poznaješ me.“
„Dobro procenjujem“, rekla je ozbiljno. „Deluješ kao muškarac koji 

je iskren, pošten i, što je najvažnije, optimističan.“
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„Pa, to je baš ljubazno, ali...“
„Da li voliš orahe?“
„Da, osim u salati, mada nisam sasvim...“
„Nama je suđeno da se sretnemo večeras, zar ne vidiš, znao si sve o 

mom imenu i to mora biti dobar znak. I voliš orahe – pa, osim u salati, 
što se ne računa, niko razuman ne voli orahe u salati. To je prst sudbine. 
Tome ne možeš okrenuti leđa, zar ne?“

„Nije u tome stvar...“
„Stvar je u tome“, dodala je ozbiljno, naginjući glavu na stranu i gle-

dajući me onim veličanstvenim očima boje karamele, „što pokušavam 
da napišem kuvar, a celoj mojoj porodici dozlogrdilo je da ih kljukam, 
ako me razumeš. Čak i moji prijatelji kažu da bi dali sve samo da pojedu 
picu, a meni je očajnički potrebno novo zamorče. Deluješ mi kao veoma 
ljubazan i pristojan čovek, i sigurna sam da nisi neki ubica sekirom ili 
tako nešto...“

„Ted Bandi je bio zgodan i šarmantan, a ubio je najmanje trideset šest 
žena“, izronio je glas iza nas.

Malinča se naglo okrenula, okrećući i mene sa sobom. Osećao sam 
se pomalo ošamućeno od neočekivanog toka večeri.

„Kite, najzad! Gde si bio?“
Mrzovoljni mladi čovek od dvadesetak godina pruža joj papirnu 

kesu. „Uzimao glupe kristale za loše raspoloženje koje si tražila“, odgo-
vorio je kiselo. „Ko je novi macan?“

„Nikolas Lajon“, rekao sam, prešavši preko njegove neučtivosti i pru-
žajući ruku.

Mladi čovek ju je ignorisao, uhvativši Malinču ispod slobodne ruke 
i gledajući me kao da nas je povezao u neumesni ménage à trois, što je 
predstavljalo – a tada to nisam ni slutio – preteču našeg budućeg odnosa.

„O, Kite, ne budi dosadan“, uzdahnula je Malinča. „Gospodine Laj-
one, ovo je Kit Vestbruk, moj najstariji i naizgled ljuti prijatelj, i jedan 
od onih veoma iscrpljenih zamorčića o kojima sam ti govorila. Kite, 
gospodin Lajon me je upravo sačuvao da me ne zgnječi poludeli akro-
bata i usput pocepao svoj veoma elegantni kaput. Zato nemoj da si tako 
posesivan i pomozi mi da ga ubedim da pođe s nama na večeru jer je 
on suviše učtiv da bi pristao.“

„Nikolase, molim te.“
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„Ne želim da budem grub“, reče Kit, iako je sasvim jasno hteo da 
bude, „ali Mal, ti ovog čoveka ne poznaješ. Jednostavno ne možeš ići 
okolo i pozivati nepoznate muškarce kući na večeru, čak i kada te spasu 
sigurne smrti koja preti od cirkusanta.“

„Tvoj prijatelj je u pravu“, potvrdio sam sa žaljenjem. „Zaista ne bi 
trebalo da tako rizikuješ, iako ja, zapravo, nisam ni psihopata ni serijski 
ubica; što me iznenada čini pomalo nezanimljivim...“

Malinča je prasnula u smeh. „Vidiš?“ rekla je, kao da je time sve re-
šeno. I bilo je, kako se na kraju ispostavilo.

Odmah sam shvatio da mi Kit nije rival u uobičajenom smislu. 
Isuviše je ličio na Sebastijana Flajta* i uvek je bio previše napadno 
obučen, čineći svoju homoseksualnost očiglednom – usred svedenih 
i ozbiljnih devedesetih, nosio je somotske kapute i čipkaste plstron-
kravate i znao nazive za svih dvanaest nijansi bež boje. Međutim, što 
se Kita tiče, Malinča je bila njegova najbolja drugarica, pa čak i sada, 
posle decenije braka i troje dece, još nije sasvim prihvatio da ona ima 
muža koji je na prvom mestu. Osim toga, tu je bilo i ono s Trejsom 
Pitom, naravno.

S Kitom ništa nije bilo onako kako izgleda. Na kraju krajeva, on je 
glumac. Mada, da budemo iskreni, moram priznati da je bio savestan 
kum, uvek bi se setio rođendana, i tako to. I devojčice ga obožavaju. Nije 
baš moj prvi izbor, ali šta je tu je.

Sekretarica žurno uvodi u kancelariju stranku koja ima zakazano u če-
tiri. Žao mi je što se nisam setio da podsetim Mal da ponese Vilijamov 
poklon za odlazak u penziju. S obzirom na njeno trenutno raspolože-
nje, ne bi me čudilo da njega ispeče u rerni, a rođendansku tortu uvije. 
Nikako ne mogu da se setim šta je rekla da je kupila, ali sam sasvim 
siguran da će biti izuzetno prikladno. Takvi su svi Malini pokloni, jed-
nostavno ima taj ženski dar. Božiće i rođendane uvek u potpunosti pre-
puštam njoj, čak i za moju familiju. Ona je u tome jednostavno mnogo 
bolja od mene.

*  Sporedni lik iz romana Povratak u Brejdshed Ivlina Voa, po kojem je snimljena i popularna TV 
serija. Okarakterisan je kao buntovni mladić aristokratskog porekla i nedefinisane seksualne ori-
jentacije. (Prim. prev.)
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Odlučno prekinuvši misli o privatnim stvarima, privlačim notes i 
odvrćem poklopac nalivpera. Kit ne bi mogao da podrije moj brak. Su-
više smo jaki.

Gospodin Kolman je novi klijent pa detaljno zapisujem njegov opis 
nesrećnog puta koji ga je doveo ovamo, u turobnu finalnost advokatske 
kancelarije za razvode. Ima prikladno ime*, jer mu je kosa boje senfa, 
a lice žućkasto. Kada smo utvrdili ono osnovno, objašnjavam mu biro-
kratski postupak razvoda, formulare koje mora da popuni, dokumente 
koje mora da dostavi, vreme i troškove – samo novčane; emocionalnu 
cenu uskoro će i sam osetiti.

„Želimo da sve bude prijateljski“, veselo me prekida. „Nema po-
trebe da pravimo dodatne troškove svađajući se oko plazma televizora, 
oboje smo tako rekli. Samo želimo da završimo s tim i raščistimo. Za-
rad dece.“

Suzdržavam se da mu ne kažem da nije reč o plazma televizoru, ni-
kada nije problem televizor; barem u početku. Reč je o mužu koji je na-
kon dvadeset godina šutnuo ženu zbog mlađeg i zgodnijeg modela. Reč 
je o ženi koja je, u stilu Širli Valentajn** dvojkirala svog proćelavog muža 
zbog afere sa italijanskim instruktorom skijanja. Reč je o razočaranju, 
bolu, banalnosti i izdaji. Ali pošto ne možete izmeriti te stvari, na kraju 
se sve zaista svodi na televizor, i kašike, i onu odvratnu ljubičastu vazu, 
svadbeni poklon Berte, babe po tetki, koji ste oboje oduvek mrzeli, a na 
koju ćete potrošiti hiljade funti ne bi li se izborili za nju.

Svi, osim šačice klijenata – onih očvrslih materijalističkih veterana, 
mušterija koje smo po nekoliko puta razvodili – sedaju pred mene i 
govore da žele prijateljski razvod. Međutim, da su bili sposobni da reše 
svoje razmirice prijateljskim putem, ne bi ni sedeli u mojoj kancelariji.

„A osnov za podnošenje zahteva za razvod?“, brzo pitam.
To je uvek trenutak kada se sve otkriva. Prvi put gospodin Kolman 

izgleda kao da mu je neprijatno. Odmah znam da je druga žena na vi-
diku. Pažljivo objašnjavam klijentu da, ukoliko ga njegova supruga nije 
napustila ili prevarila – na šta on, sa skoro komičnim negodovanjem, 
odgovara da nije – i ne pristaje na razvod, zakon nalaže da će morati ili 

*  Engl. Coleman – naziv proizvođača senfa. (Prim. prev.)
**  Aluzija na film Shirley Valentine, u kojem glavna junakinja odlazi na odmor bez muža i doživljava 
aferu. (Prim. prev.)
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da čeka pet godina da bi dobio svoju slobodu bez njenog pristanka, ili 
da skrpi optužbu za nerazumno ponašanje.

„Ne mogu da čekam pet godina!“ uzvikuje. „Oženjen sam tom kuč-
kom četiri godine! Eto šta je jebeno nerazumno!“

Put od prijateljskog do anglosaksonskog razvoda bio je kraći nego 
obično.

„Gospodine Kolmane, molim vas. Hajde da se smirimo. Iz mog isku-
stva, ukoliko postoji čvrsta osnova, supruga se pre može ubediti da pri-
stane na razvod nego da bude suočena s optužbom za nerazumno pona-
šanje. Da li postoji takva osnova?“ Brzo je klimnuo glavom. „Onda sam 
siguran da nju možemo ubediti da se razvede od vas.“

„To će me koštati, zar ne?“, kaže ogorčeno. „Sve će mi, jebeno, uzeti!“
„Više je stvar u tome da odredite šta je vama najvažnije i da se usred-

sredite na to“, kažem neutralno.
Nekih pedesetak minuta kasnije, s olakšanjem sam se, najzad, pozdravio 

s napetim gospodinom Kolmanom. Raditi na raspadu braka uvek je mučan 
i nimalo prijatan posao, ali obično nalazim utehu u tome što moje posredo-
vanje tu pilulu, za moje klijente neizbežno gorku, čini prihvatljivom. Me-
đutim, u pet po podne sumornog novembarskog dana, nakon veoma duge 
nedelje s raznim gospođama Stivenson i gospodom Kolman, teško je osetiti 
bilo šta drugo osim očajanja zbog neuhvatljive prirode ljudskih odnosa.

Skoro dve decenije rada na mestu advokata za razvode nisu me ni 
približile shvatanju kako ljudi sebe dovode u takve bolne zavrzlame. 
Znam da staromodni moral nije popularan ovih dana, ali pošto sam bio 
svedok destrukcije i očaja koje donosi preljuba – a preljuba je neizbežno 
kamen bračnog spoticanja – mogu pouzdano da tvrdim da jedan snošaj 
na brzaka nikad nije vredan toga.

Na moj stav, naravno, uticali su i ožiljci iz mog detinjstva. Ipak, uro-
đena predrasuda o vernosti je, čini mi se, dobra stvar.

Shvatam, naravno, koliki sam srećković što imam srećan brak. Mal 
čvrsto veruje da nas je spojila sudbina – njen bashert, kako me zove. 
Navodno, na jidišu to znači suđeni (kada je imala sedamnaest godina, 
provela je jedno leto u kibucu s dečkom Jevrejinom). Nažalost, ja ne 
verujem u te sujeverne gluposti o sudbini, kao ni u horoskop i tarot; ali 
sam i previše svestan koliko je ovih dana teško proslaviti petogodišnjicu 
braka, a da ne pričamo o desetogodišnjici.
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Što me podseti. Naša je negde oko Božića – osamnaestog ili devetna-
estog, čini mi se. Moram se setiti da joj kupim nešto posebno ove godine. 
Ubiće me ako opet zaboravim.

Narednih sat i nešto vremena provodim zaokupljen papirologijom. 
Kad Ema pokuca na vrata, iznenadim se videvši da je skoro sedam.

„Gospodine Lajone, svi smo krenuli do Milagra na proslavu gospo-
dina Fišera“, kaže. „Da li idete s nama ili ćete čekati gospođu Lajon?“

„Čini mi se da je rekla da će taksijem doći do restorana pravo sa sta-
nice. Ali moram večeras da završim ovaj zahtev za razvod. Samo vi idite. 
Doći ću čim budem gotov.“

Ema klima glavom i povlači se.
Tiho radim na sastavljanju zahteva, uživajući u ne tako čestom miru 

koji je zavladao praznom kancelarijom. Bez telefona da remeti pažnju ili 
prekidanja mojih kolega, potreban mi je delić vremena koje bi mi inače 
trebalo, i završavam za manje od četrdeset minuta. Baš na vreme; Mal 
bi trebalo svakog časa da stigne u restoran.

Olabavivši tregere, ustajem od stola, i dok oblačim sako i mantil, u 
mislima se osvrćem na činjenicu da biti u braku s poznatom kuvaricom 
baš i nije dobra stvar. Plašim se da moj cenjeni večernji sako, koji me je 
služio na desetak godišnjih večera Društva pravnika, neće moći još dugo 
da obuhvata moj nabujali struk.

Prolazeći pored recepcije, poželeh laku noć čistaču, i u duhu dobrih od-
luka, reših da se četiri sprata do prizemlja spustim stepenicama, a ne liftom.

Dok izlazim na hodnik, nailazim na ženu u svetlozelenom odelu, od 
tridesetak godina, kako se nesigurno muva oko liftova, očigledno izgu-
bljena. Videvši me, trže se, a ja zastajem, prebacujući akten-tašnu u drugu 
ruku da bih gurnuo metalnu štipku na vratima požarnog stepeništa.

„Mogu li da vam pomognem?“
„Tražim advokatsku kancelariju Fišer–Rejmond–Lajon. Da li sam na 

pravom spratu?“
„Da, ali plašim se da su već zatvorili. Da li ste hteli da zakažete sa- 

stanak?“
„O, ja nisam klijent“, reče brzo. „Pravnik sam. Zovem se Sara Kaplan 

– sledećeg ponedeljka počinjem da radim ovde.“
„Ah, to ste vi“, pustio sam požarna vrata i pružio ruku. „Nikolas 

Lajon, jedan od partnera. Nažalost, zadržao sam se na jednom teškom 
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slučaju u Lidsu baš kada ste bili na razgovoru za posao s jednim od mo-
jih kolega. Zaista se izvinjavam. Koliko sam razumeo, dobili ste sjajne 
preporuke iz prethodne firme.“

„Hvala. Veoma se radujem što ću raditi ovde.“
„Odlično, odlično. Pa, dobro došli u firmu. Unapred se radujem što 

ćemo se videti u ponedeljak.“
Oklevam pošto ona ne kreće.
„Gospođice Kaplan, da li ste samo hteli da donesete neke papire ili 

ste želeli nešto drugo?“
Nervozno se igra minđušom. Ovaj nesigurni gest pokazuje da je 

mlađa nego što sam prvobitno pomislio, možda ima dvadeset pet, dva-
deset šest godina. „Pa, znate, gospodin Fišer me je pozvao na svoju opro-
štajnu žurku, pa sam mislila da bi bilo lepo da se upoznam sa svima pre 
ponedeljka...“

„O, shvatam. Da, naravno. Ali to nije ovde, već u italijanskom resto-
ranu preko puta. Upravo sam krenuo tamo.“

Iz ljubaznosti zaboravljam na stepenice, pozivam lift, pa nelagodno 
stojimo jedno pored drugog, brižljivo izbegavajući da se pogledamo, 
dok lift mili preko četiri sprata. Visoka je za ženu, verovatno oko metar 
sedamdeset. Kratka plava kosa, široka plivačka ramena, preplanula koža 
boje meda i bujne obline koje će se pretvoriti u salo ako ne bude pazila 
kada dobije decu. Nos joj je malo veliki, ali, iznenađujuće, ne škodi op-
štem izgledu – štaviše, baš naprotiv. Njegova krivudava linija spušta se 
niz lice i dopunjava ono što bi inače bio predvidivo sjajan izgled. Podo-
zrevam da se iza tih očiju sivih kao pečurke kriju zastrašujući intelekt i 
zapanjujuća volja. Privlačna je, tako očaravajuća i bujna, ali ni najmanje 
nije moj tip.

Mada, ima nečeg prizemnog u njoj. Nečeg nonšalantnog.
Bože, želim je.


