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Prvo poglavlje

Voz je i dalje tutnjao kroz tamu, a jo$ su ga citavi sati razdvajali od Sankt
Peterburga i svitanja, kada su Ini prorekli sudbinu.

Nije imala nameru da ikada pokazuje svoj dlan Romkinji. Usko¢ila je
u taj voz uzasnuta mogucnoscu da je iko uopste i primeti.

Naravno, nije mogla da ne ¢uje ono $to su govorili svi ti neuredni
muskarci nagurani zajedno na zadnjim lezajevima u putnickom vagonu,
gde su pili, jeli kobasice, pilec¢e batake i jaja i pevali uz harmoniku koja
je svirala preglasno i prebrzo. Takode nije mogla ni da ne bude svesna
prisustva Romkinje na sklopivom lezaju ispod njenog, koja je nekom pi-
jancu gledala u dlan.

Ali je provela prvi deo putovanja stisnuta uz zid vagona na svojoj pred-
njoj klupi, sededi vrlo tiho, kao i sve ostale senke u svim drugim uglovima
u koje se nije usudivala da pogleda, pokunjeno slusajuci bu¢ni razgovor.
U pokusaju da je ne zagusi lupanje sopstvenog srca, ponavljala je kao hi-
pnotisana u skladu sa ritmom tockova: ,,Skoro sam na bezbednom, skoro
sam na bezbednom, skoro sam na bezbednom...“

Nikada nije zamisljala, sama sa svojim strahom, kako bi je bilo ko ili
bilo §ta moglo ubediti da se izvuce iz okruzujuc¢e pomr¢ine. Dok se to nije
dogodilo. Razgovor je bio dovoljan da je odrzava skrivenom - razgovor
koji se stalno vracao na atentat.

U pozoristu u Kijevu, premijera je ubio terorista. Car, koji je bio dole
na jugu u poseti, stajao je u blistavo osvetljenoj carskoj lozi, lica zamr-
znutog kao na fotografiji, gledajuci Stolipina kako se drzi za grudi i pada
na kolena.

Ono $to ja ne razumem je kako je prosao pored tajne policije?
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Imao je propusnicu, mozete li da verujete? Rekli su mi da je i sam bio
policijski dousnik.

Anarhista, kako sam cuo.

Ili nekakav crveni. Iz Socijalisticke revolucionarne ili Socijaldemokrat-
ske partije...

Ali Jevrejin, naravno.

E to, naravno. Srce joj je lupalo. Uvek je bilo samo pitanje vremena
kada ¢e razgovor da prede na Jevreje.

Crveni, Jevreji, u cemu je razlika? Uvek Jevreji, zar ne? Guja u tesko
napacenim nedrima Rusije.

Vrata su neprekidno lupala. Sigurno se po vagon-restoranu proculo
daje u tre¢oj klasi Romkinja koja prorice sudbinu. Sada su pijanci prisli,
u Zelji da poloZe Zeni srebro na dlan.

Pokunjeno je slusala: Da, treba ih valjano istu¢i. A posle $ustanja no-
vinskog papira, i drugi glas, manje ratoboran, ali grlen i pun mrznje: Da,
kao sto ovde pise... Vlada mora da shvati kako su Jevreji isto toliko opasni
po ljudski zivot kao vukovi, skorpije, gmizavci, otrovni pauci i druga takva
stvorenja. Njih unistavaju zbog opasnosti koju predstavljaju za ljudski rod.
Jevreji isto tako moraju biti dovedeni u situaciju koja ¢e pouzdano voditi
ka njihovom postepenom izumiranju. To je zadatak viade i najboljih ljudi
u ovoj zemlji.

Zaculo se bu¢no odobravanje. Ina se sva skupila. Isto i ovde, pomislila
je, isti su cak i ovde gore.

A onda je galama utihnula.

Usudila se da proviri sa svog sklopivog lezaja.

Mrsav ¢ovek srednjeg rasta zakoracio je u vagon. Imao je dugu kosu i
bradu pravoslavnog vernika, i veliki blistavi krst na grudima. Bio je obu-
¢en kao seljak.

Cekala je da se i on pridruzi ostalima. Ali tada je videla kako on odma-
huje glavom. ,,Da li je Gospod Isus propovedao mrznju, bra¢o?, upitao
je. Glas mu je bio tih.

U postidenom nakasljavanju i premestanju na sedistima koje je usle-
dilo, ¢ula je Suskanje Zemscine, desnicarskih novina punih izjava mrznje,
koje je neko gurnuo u zadnji dzep. Niko nije hteo da bude uhvacen zaja-
purenog gnevnog lica, kako poziva na krvoprolice. U svakom slucaju ne
ovde gore na bezbednom severu. Vrlo dobro, pomislila je obodrena. Vrlo
dobro od malog oca.
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Seljak nije dalje navaljivao. Samo je priao Romkinji prorocici, tacno
ispod Ine, i pruzio joj nov¢i¢, a zatim i otvoren dlan.

Ina se nadala da ¢e mu Romkinja proreci sve najbolje u budué¢em zivotu.

Ali umesto toga, ona je ispustila njegovu ruku i rekla: ,Necu tebi pro-
ricati sudbinu. Uzmi svoj novac.“

,Sta nije u redu, draga moja?* rekao je seljak svojim tvrdim izgovorom.
Sada kad je bio ovako blizu, Ina je videla da na licu ima blag izraz seoskog
¢oveka koji sa jabukom u ruci prilazi plahovitom konju.

Zatim je on pogledao navi$e ka Ini, primetio kako ga ona gleda sa svog
gornjeg lezaja i ponovo je zaprepastio otvoreno$¢u svog pogleda. Imao
je izuzetno svetle o¢i. ,,O, dobro, svima nama su ruke prljave®, rekao je
RomKkinji. ,Ne mogu se izbe¢i nevolje, u ova zla vremena...”

»Nemoj vise da pipas za tim nov¢icem®, nastavio je veselo, tapsuci
Romkinjin krevet na mestu gde je pustila da joj kovanica ispadne. ,,Ume-
sto toga proreci sudbinu gospodici... ovoj na gornjem lezaju.”

Romkinja je iznenadeno zaskiljila prema Ini; zatim je iznenada po-
vukla Ininu ruku prema sebi, kao da hoce da zavrsi ¢itavu tu stvar sto je
brze moguce.

Ina je bila previse iznenadena da bi se oduprela.

Seljaka nije odagnalo Romkinjino neprijateljstvo. Kada je Ina osetila
zenine kos$cate prste na svom dlanu, on promrmlja: ,,Sre¢na buduénost,
¢ini mi se; cvele u polju, kokoska u loncu, zgodan muz...”

Ali Romkinja ni u Inin dlan nije gledala duze od jednog ¢aska. Zatim
je, namrstivsi se, odgurnula i njen dlan. ,,Jo$ jedna‘, promrmljala je. ,Jedno
je sigurno. Zivimo u zlim vremenima.”

Ina je i dalje drzala ispruzenu ruku. Njen strah se sada malo ublazio i
nece dopustiti da je ova Zena natera da se pokunji i povuce kao da je ura-
dila nesto lose. ,,Sta si videla?“

Ali Romkinja je odmahnula glavom, pritegnula maramu oko glave i
uzela svoju tasnu, kao da ¢e izac¢i u kupovinu.

»Hajde, reci mi, rekla je Ina. Nije znala zasto joj je glas podrhtavao.

Mozda je Romkinja to ¢ula. U svakom slucaju, s oklevanjem je podi-
gla pogled i ponovo uzela Ininu ruku. ,,Ovo ovde je linija Zivota, vidis?®
upitala je ubadajuci joj prstom dlan, kruzeci ispod osnove palca.

Ina klimnu glavom.

»Pa, ovde se zavr$ava, zar ne?", iznervirano je upitala Romkinja, kao
da je Ina glupa. ,Pogledaj. Jednostavno i§¢ezava. Nema nicega.“
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Usledila je tisina.

»Samasi pitala, Abramovna‘, rekla je, dovoljno glasno da Ina pomislikako
bi ostali mogli da ¢uju prezreni jevrejski prizvuk u takvom oslovljavanju.

Mrze¢i samu sebe, Ina se zurno povukla nazad u najmracniji ¢osak
na svom leZaju, dok je Romkinja gipkim korakom isla prema vratima va-
gona. Glasno je ispustila vazduh iz pluca. Niko osim seljaka je nije ¢uo,
a on nije bio pretnja.

Rasirio je ruke sa ravnodus$nim prihvatanjem situacije. ,,Pet kopejki je
protraceno, u to nema sumnje®, rekao je pomirljivo. ,,Oboje smo osudeni
na propast. No dobro, neka je bog ¢uva, siroticu, sa njenim opakim mi-
slima - a barem ¢emo jedno drugome praviti drustvo na putu za pakao,
ako je ona u pravu...”

Klimnuo je glavom i okrenuo se da i sam izade iz vagona. Ina je po-
novo prepustena sama sebi, s rukama ¢vrsto obavijenim oko kolena i ga-
lamom sa nizih lezajeva koja je postajala sve glasnija, i jedinom utehom
u vidu ritmi¢nog ponavljanja: ,,Skoro sam na bezbednom, skoro sam na
bezbednom, skoro sam na bezbednom..., u skladu sa tutnjavom tockova.

Ali sada je ¢ak i ta uspavanka prestala da deluje onako dobro kao pre.
Re¢i u neskladu sa ritmom pocele su nepozvane da joj naviru u misli.
Romkinjine reci: ,,Linija i$Cezava, i§¢ezava, iSCezava...

Najsiromasniji putnici izasli su iz vagona trece klase skoro i pre nego $to
se voz zaustavio u Sankt Peterburgu.

Kao sa osecajem krivice, trcali su pod sivom svetlo$¢u niz peron stanice
Cara Nikolaja prema stani¢nom zdanju, ne obracajuci paznju na tezinu
svojih paketa i zavezljaja. Bio je tek septembar, ali njihov ubrzani dah ve¢
je izlazio na prohladni vazduh u vidu bele pare.

Svako ko bi posmatrao zelene vagone koji su se brzo praznili video bi
dugonogu devojku nalik pauku koja je izasla poslednja, nose¢i samo po
jednu veoma malu torbu u obe ruke. Na trenutak je zastala na stepeniku
vagona, trep¢uci, naizgled zbunjena brzinom nestajanja ljudi sa perona.

Zatim je i ona sisla, namestila svoj izno$eni vuneni kaput sa dostojan-
stvenim okovratnikom od dabrovine, ispravila jednostavni $esir na crnoj
kosi i krupnim koracima krenula za ostatkom putnika.

U glavi je ponavljala adresu na koju se uputila. Strogo gledano, nije
morala to da radi. Pored paso$a u svom novéaniku drzala je presavijeno
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izandalo parce papira na kome je zapisala adresu. Nije znala gde je to
tacno. Nije ¢ak znala ni kuda da se zaputi sa stanice. Ali znala je da ¢e biti
na sigurnom kada pronade to mesto.

Brzim pokretom ruke presla je preko dzepa u kome je mogla da napipa
novcanik. Vec je hodala brzo. Ali je dodatno ubrzavala.

»Hej ti, devojko!, Ina je ¢ula grub i promukao muski glas tik iza sebe,
kako uzvikuje na nacin na koji su se nize klase u Rusiji obracale svojim
zenama, oznacavajudi svaku od njih ili kao devojku, ili Zenu, tetku ili babu.

Nije obratila paznju na njega, nego je malcice podigla nos i dodatno
ubrzala korak. Ova vrsta glasa znacila je nevolju.

»Barisnja“, rece glas, zvuce¢i manje sigurno dok se uzdizao na drustve-
noj lestvici u formi obracanja, ali svejedno je pratec¢i. Nesumnjivo nju.
Koraci su jos uvek odjekivali ta¢no iza nje. ,Madmazel?“

Ina je ostavila svoja jevrejska dokumenta za sobom u Kijevu. Nije bilo
svrhe da ih zadrzi kada su joj omogucavala da zivi samo na jugu carstva,
iza linije naseljavanja, gde je trebalo da borave Jevreji pod strogim po-
licijskim nadzorom. Sa njima ne bi nikuda stigla ovde gore na severu, u
carskoj prestonici.

Ionako joj vi$e nisu bila potrebna dokumenta, posto je imala dovoljno
srece ili bila dovoljno promucurna da uzme tagnicu Olje Morozove u pa-
nici koja je bila nastala u pozori$tu. Znala je $ta je u tasnici posto je Olja
provela ¢itavu prvu pauzu izmedu ¢inova pokazujudi njen sadrzaj svojim
$kolskim drugaricama: putnicki paso$ s kojim je mogla da provede mesec
dana sa svojom bakom u Sankt Peterburgu, i propusti pocetak predavanja
u njihovoj srednjoj $koli u Kijevu. Bilo je to nesto o ¢emu je Ina mogla
samo da sanja, a zar Olja, besprekorna Ruskinja i do srzi ¢erka svog oca,
zamenika gradske policije, to nije znala i zar joj to nije dodatno poveca-
valo zadovoljstvo dok je pokazivala Ini propusnicu.

Ali Olja nije imala vremena da razmislja o svojoj tasnici na drugoj pauzi
izmedu ¢inova, kada je ¢ovek u otrcanom ogrtacu usao i kada su zaculi puc-
nje, a publika pocela da vristi u panici. Bila je previse zauzeta vristanjem.

Negde gore, iznad, u visinama stani¢ne zgrade ispunjenim odjekom,
¢ula se tugaljiva izvedba uvertire Zivot za cara koju je svirao pleh-orke-
star. Svirali su istu Glinkinu rodoljubivu melodiju i u pozoristu, setila se
Ina; muzika joj je prizvala secanje.

Uplasene gomile ljudi u Kijevu posle atentata takode su mislile o caru.
Na svim lecima koji su prekrili grad kao sneg u zoru, sa svojim ruznim,
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na brzinu sroc¢enim tekstom, punim gramatickih gresaka, pisalo je da je
atentator bio Jevrejin, kao i crveni; svi oni su nosili istu poruku. Bilo je
vreme da rodoljubivi gradani pokazu svoju odanost caru tako $to ¢e oslo-
boditi domovinu tog nesnosnog naroda Hristovih ubica.

Ina je uzela jedan letak sledece veceri, kada je ve¢ bila iskoristila Oljin
paso$ da kupi kartu za no¢ni voz. Strah joj se ublazio kada je krenula i
preuzela vlast nad svojom sudbinom: jo$ uvek je postojao niz zagusljivih
tesnaca u procepu u kom se nalazila, ali bar vise nije bilo one otupljujuce
bespomocnosti. Bacivsi pogled na letak, bacila ga je ulokvu i zgazila, izvan
stanice. Rastrgnula ga je pod nogom, i gledala kako nestaje u crnoj vodi.

Bilo je jos okupljanja patriota ¢itavog tog dana: ljudi préastih noseva,
plave kose, snazne grade, ulazili su u kréme i izlazili iz njih, i$li na sastanke
Crne stotine i vracali se sa njih, sa znackama sa dvoglavim orlom koje su
svetlucale sa njihovih revera, dok su nosili slike cara i njegove porodice,
delili letke, ¢askali sa stamenim policajcima koji su stajali medu njima kao
da su im braca ($to su veoma cesto i bili). Nije bilo prolivanja krvi; nije
bilo vri$tanja, ni polomljenih izloga, ni lomaca na ulicama, $to se, kako
je Ina ¢ula, desavalo kada je dolazilo do pravih pogroma. Ali ipak, ti ljudi
su bili opasni dok su hodali uokolo zagledajuci u one druge - senke koje
su promicale tegle¢i pakete na zeleznicke stanice, ili do kola i ko¢ija ili
motornih kola. Sve nocasnje izbeglice nadale su se da nece biti sutra$nje
zrtve, i Ini je bilo drago sto je otisla.

Pa, sada je bila daleko od toga. Ali da li je bila na sigurnom?

Okrenula se i s visine zagledala u masnu bradu ¢oveka u tamnoj uni-
formi sa crvenim i srebrnim poprsjem. Osetila je stezanje u grlu, ali glas
joj je zvucao pribrano kada je rekla: ,Da?“

On je izgledao kao da mu je odjednom neprijatno dok se vrpoljio u
svojoj pretesnoj dolami. Mogla je da vidi kako on misli da je pogresno
procenio izandalost laktova njenog kaputa kao znak sirotinjske potci-
njenosti i obratio joj se pogre$nim tonom. ,Izvinjavam se, madmazel, u
glasu mu se osetila dodatna naznaka postovanja.

Mada, nije bilo nikakve potrebe za ¢oveka u uniformi da se izvinjava.
Ako ste bili podanik ruskog cara i zeleli da se udaljite na viSe od petnaest
vrsta od svoje kude, trebalo vam je odobrenje od policije i Ministarstva
unutra$njih poslova da biste ih presli. Zadatak tog ministarstva bio je da
spreci teroriste da bacaju bombe ili zariju svoje nozeve u grla ministrima
u potajnom gradanskom ratu za koji su se svi pretvarali da ne razdire
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zemlju. Mogli su da vas nadziru, uzimaju vam otiske, hapse vas, ispituju,
proteruju, globe ili predaju vojnim sudskim organima samo zato $to je
policajac nagovestio da se mozda bavite nekakvom politikom ili da ste
Jevrejin — posto su Jevreji, kako se verovalo, bili naro¢ito naklonjeni opa-
snim politickim aktivnostima.

A ipak je ¢ak i tako slabo istaknut policajac, poput ovoga, uvek mo-
gao da strahuje da je sledec¢a osoba sa kojom bude imao posla mozda
upravo dovoljno drustveno privilegovana da mu uzvrati na zlostavljanje
i postara se da on izgubi potvrdu o pouzdanosti bez koje bi bio isklju¢en
iz drzavne sluzbe.

»Vasa dokumenta, molim vas®, rekao je, sada definitivho manje sigu-
ran u sebe.

Spustila je torbu i izvadila novcanik, ne skrecuci pogled sa njega.

Otvorio je nov¢anik, razdvajajudi tanke listove papira u knjizici inter-
nog pasosa koji nisu hteli da se razdvoje i pravedi predstavu dok je duvao
u njih istovremeno upucujuci Ini neodredeno pretece poglede. Ali nije
bilo niceg neispravnog sa crvenim pecatima i datumima, Ina je to znala,
ili dozvolom kijevske ispostave Ministarstva unutrasnjih poslova da Mo-
rozova, O. A. (zanimanje: u¢enica akademije Funduklejevski; godine: 18;
vera: pravoslavna; mesto prebivanja: Krescatik 86; Kijev; drustvena klasa:
nasledna plemkinja; izgled: tamna kosa, bez izrazenih osobenih znakova
raspoznavanja; ¢erka Morozova A. P. naslednog plemica, pukovnika $e-
ste klase Zandarmerijskih jedinica, kijevske ispostave) da poseti Moro-
zovu A. A, naslednu plemkinju, svoju baku, sa mestom prebivalista u
Italijanskoj ulici, u Sankt Peterburgu, iz porodi¢nih razloga, od protekle
sedmice pa nadalje tokom celog meseca septembra.

Posle produzenog pregleda, policajac joj je vratio knjizicu. Tokom ¢i-
tanja dokumenta, mozda na pomen istaknutog polozaja oca Morozove
O. A. u drzavnim institucijama, izraz lica mu je postao ponizan. Sada se
naklonio, preduboko s obzirom na to koliko su mu tesni bili okovratnik
i dolama. ,,Provera putnika iz Kijeva... obavezna je, posle...“, promumlao
je. Nije zeleo da izgovori re¢ atentat, videla je Ina i osetila trenutni nalet
sazaljenja prema njemu, zbog njegovog okrutnog, glupog posla.

»Irazimo JeSe u bekstvu, dodao je ¢vr§¢im glasom, ispravljajudi se.
Ina je primetila da ima znacku dvoglavog orla na svom podignutom oko-
vratniku. ,,Ubilacke crvene svinje. Plase se da ¢e dobiti ono $to su zaslu-
zili. Ne Zele da ostanu i prihvate kaznu koja im sledi. Beze na sve strane,
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na hiljade njih - kao bubasvabe. Ali ne zZelimo tu gamad ovde, zar ne?“
Ako je o¢ekivao Siroko cerenje u odgovor od nje, ostao je razocaran. ,,Pa...
dakle... Zelim vam prijatan boravak u nasem gradu, vase prevashodstvo.“
Vratio joj je knjizicu i, izbegavajuci njen pogled, okrenuo se da potrazi
novu zrtvu medu uzurbanim putnicima iz trece klase.

Ina je gledala kako krece da presretne jednu od ostalih senki kojih je
bila svesna, coveka u svojim ranim tridesetim godinama, sa jasno vidljivom
tugom u dusi. Imao je samrtnicki bledo lice ispod svoje tamne brade jevrej-
skog izgleda i tamne kolutove ispod o¢iju i, svaki put kada bi Ina pogledala
prema njemu, u oba voza, on je ¢vrsto drzao ruku neprirodno tihe devojcice
od nekih deset godina. Nije bilo devoj¢icine majke; Ina se trudila da se ne
pita Sta se njoj dogodilo. Sada, kad je video Zandarma koji se priblizavao,
poslednji treptaj nade ga je napustio. Lice devojcice zgr¢ilo se od panike.

Ina je pozurila dalje. Dakle oni nemaju pasose. Ali posto je njen pasos
bio ukraden, a otac Olje Morozove je u svakom trenutku mogao pomi-
sliti da telegrafiSe svojim kolegama da pripaze na one koji bi mogli da ga
zloupotrebe, nije bilo vremena za sazaljenje.

Ali kada je pazljivije pogledala stani¢nu zgradu ispred sebe, shvatila
je da ona ne pruza nikakvu sigurnost. Umesto sigurnosti, tamo je bilo jo§
zandarma koji su ¢uvali vrata i presretali ljude u gomili putnika. Neki su
pretresali mladez u presirokim kaputima, izvlaceci im letke iz dzepova;
drugi su hvatali ulicare i cupali im novcanike iz ruku. Ali vecina ih je
trazila pridoslice.

Ina je stala kao ukopana. Neko je naleteo na nju otpozadi. Uzurbani
koraci su promenili pravac. Zatim je osetila ruku na svom ramenu.

Sklopila je o¢i i pognula glavu. Dakle to je to, pomislila je, tako linija
Zivota iscezava.

»Tako sam i mislio... vi ste gospodica iz voza kojoj su prorekli sud-
binu, zar ne?“

Bio je to seljak iz voza.

»Video sam vas i pomislio, pa, mora da ste novi u gradu ako poku-
$avate da izadete kroz stani¢nu zgradu. Policija je svuda, njuska vam po
papirima - protradi¢e vam pola dana ako im pruzite priliku za to. Zato,
zasto vas ne bih izveo putem kojim idu Petrogradani, oni koji imaju iole
razuma. Ne Zelite da izgledate kao dosljakinja, zar ne?“

Zahvalno je klimnula glavom, ponovo primecujudi njegove nevero-
vatno mirne svetloplave o¢i.
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»Hajdemo onda.“ Brzo je krenuo nalevo u usku uli¢icu koja je vodila
pravo od perona celom duzinom, pored hodnika stani¢ne zgrade sve do
ulice.

Trebalo im je samo minut da je predu.

Ina se osvrnula oko sebe i shvatila da se velicanstveni moderni trg na
koji su izasli, sa svojim hotelima ¢ija su se siva procelja uzdizala poput
litica, tramvajima, Skripavim motornim kolima i koc¢ijama i gomilama pe-
$aka koji jurcaju na sve strane pod nisko spustenim nebom, zaista nalazi
izvan stanice. Nigde na vidiku nije bilo zandarma.

»Dakle... to je to? Jesmo li napolju, u gradu?®, upitala je. ,,Stvarno?“
Duboko je udahnula, omamljena od olaksanja. Bila je u Sankt Peterburgu.
Bila je na sigurnom.
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Drugo poglavlje

Pocela je da hoda, sa po jednom torbom u svakoj ruci, jedva cekajuci da
se udalji i oslobodi seljaka.

A ipak je bila ¢injenica da i dalje nije znala kuda da ide. Znala je da
mora da ode do centra, niz Nevski prospekt, velicanstvenu aveniju koja
se pruzala kroz grad u savr$eno pravoj liniji. Ali nije imala predstavu koja
¢e je od ulica $to su se racvale sa ovog trga odvesti do Nevskog.

Iza nje se zacuo kikot. ,,To je put koji vodi izvan grada®, ¢ula je da kaze
seljak, zvuceci zabavljeno. ,,Ja idem u centar grada, niz Nevski. Treba li
da vam pokazem put?“

Dostojanstveno se okrenula da odbije njegovu ponudu, ali kada se
njen pogled susreo s njegovim, mogla je da vidi da u njemu nema zlobe.
Do sada joj je pomagao. Naravno da ne namerava da joj po¢ne dodijavati.

Omeksala je svoj stav i klimnula glavom. ,,IJdem na Pijacu sena rekla je,
shvatajuci — na sopstveno iznenadenje — da ¢e joj biti drago $to ima drustvo.

»Znao sam za onu uli¢icu jer sam i sam imao problema s policijomS,
rekao je seljak, podizuéi na rame jednu od Ininih torbi (ona je zadrzala
manju torbu, u kojoj se nalazila violina, u ruci) i kre¢u¢i pored nje niz
veliki i prav ruzan bulevar oivicen visokim sivim zgradama. Kakvih pro-
blema?, pitala se, ali on je nastavio: ,,U tome i jeste stvar sa policijom: svuda
se zavlace, kao bubasvabe. Nema nacina da ih zaista zgazite - ali nikada
nije lose da ih se klonite.*

Ina nije mogla da se ne osmehne. Pomislila je da je to bio plemenit
postupak, prisetivsi se uzasnih Zandarma, koji su voleli da Jevreje nazi-
vaju bubasvabama, kao stvorenja nista opasnija od samih tih gmizavih
kuhinjskih stvorova.



Pono¢ u Sankt Peterburgu

»Narocito ako ste Jevrej.“ Seljak je postrance pogledao.

Bio je poziv na iskrenost. Oklevala je, a zatim prihvatila. ,,Kao ja, mi-
slite®; rekla je.

On je neodredeno klimnuo glavom.

Njegovo uzgredno pominjanje, naglas, njenog nacionalnog identiteta,
pete tacke u pasosu, taj nezaobilazni dokaz njene pripadnosti sramnoj rasi
(ako tome najzad nije privremeno izmakla pozajmivsi Oljine papire) nije
je nateralo da se prene kao $to se obi¢no desavalo. Jednostavno se osecala
odvojenom od te napomene. Tetka Ljuba, koja je bila Ruskinja po krvi,
odgajala je Inu, sa njenim ruskim imenom, da bude bas kao bilo koja od
ruskih devojcica u njihovoj stambenoj zgradi. Inino prezime, Feldman,
moglo je da bude jevrejsko ili da jednostavno i bezbedno potice od Povo-
loskih Nemaca; jedino je uvek bilo teskoca ako bi ljudi podigli obrve kad
¢uju Inin patronim koji je nepogresivo odavao: po patronimu su je oslov-
ljavali u zvani¢nim prilikama: ,, Ina Venjaminovna®, to je bilo izvedeno iz
imena njenog oca koje je zvucalo neruski, i nenemacki, Benjamin. A ipak,
nikada nije bilo religije u tetka Ljubinom Zivotu, a ni Ininom. One su bile
progresivne i nau¢no nastrojene: nije bilo prastarih Talmuda i jevrejskog
nereda u tetka Ljubinom ukusno uredenom stanu, hvala na pitanju, samo
knjige o medicini pokojnog ujka Borje, Dalin dnevnik, ruski klasici, na sve
strane sveze oprana bela ¢ipka, i ¢asovi, ¢asovi, ¢asovi po ¢itav dan. Ina se
nije mnogo secala sopstvenih roditelja, ali oni su bili bliski sa tetka Lju-
bom, pa je mislila da su joj sigurno bili sli¢ni u ovim stvarima. Ipak, iako
Ina, kao tetka Ljuba, nije imala jevrejske navike, nikada nisu prestajale da
vode racuna o tome $ta bi ljudi mogli da kazu, ili misle, ili urade. Ina se
secala kako je krenula na akademiju i kako se uzbudeno vrtela ukrug u
svojoj novoj keceljici od bele ¢ipke, spremna da prvi put sama otpesaci tri
ulice do skole, i kako je njena bezbriznost i sre¢a usahnula kada je tetka
Ljuba, odmahuju¢i glavom na Ininu blistavo crnu kosu uvezanu $irokom
belom vrpcom i egzoti¢ne linije njenih jagodica i nosa, promrmljala: ,,Oni
uvek znaju... ali uvek ¢e ocekivati da Jevrejin pokaze strah. Zato hodaj
uspravno... gledaj ih s visoka, kao princeza.“

A Ina je dala sve od sebe. Uputila je svakom ¢oveku na putu do skole
najzes¢i moguci pogled; a ipak ¢ak ni tada nije mogla da potisne strah.

Strah je sve Sto je istinski jevrejsko u vezi sa mnom, mislila je Ina sada.
Nije mogla da vidi nista drugo $to je imala zajednicko sa Jevrejima o ko-
jima su uvek pisali u novinama (ljudima koje sama zapravo nikada nije
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Vanora Benet

videla): onima kojima je bilo zabranjeno da Zive i na selu i u velikim gra-
dovima, koji su u velikom broju Ziveli u gradi¢ima na jugu, stetlima®, sa
njihovom zavijaju¢om muzikom i cudnom ode¢om, onima koji su stajali
iza revolucionarnih pokreta, ili onim ¢udovi$nim Jevrejima koje su crtali
pogrbljene i nacerene, za koje se govorilo da mese svoj maces krvlju ubi-
jene ruske dece. (Sto bas i nije bilo verovatno. Svi su to znali; u svakom
slucaju svi koji su imali obrazovanja i nesto zdravog razuma. Ali ipak, jed-
nog muskarca su uhapsili u Kijevu pre nekoliko meseci — zvao se Mendel
Bejlis — upravo pod tom optuzbom; a to hap$enje je pokrenulo sve price
o pogromu koje su se sada ponovo pojavljivale. Zato niste mogli a da se
pomalo ne ¢udite.)

»Ja ne pijem decju krv, niti kradem putire iz crkvi, ako ste na to mislili
rekla je jetko.

»Ne...“, odgovorio je seljak. Glas mu je bio miran, upio je nalet njenog
odbrambenog besa naizgled to i ne primetivsi. ,Naravno da ne. Vi ste
samo ljudsko bice, koje se nosi sa svojim zivotom.*

Ina se ugrizla za usnu.

On je nastavio dalje, zaobilaze¢i dolazeci tramvaj broj jedan i ne pogle-
davsi u njega. ,,Znao sam jednog ¢oveka, Simanovica. Bio je juvelir u Ki-
jevu. Uvek su ga progonili, policajci; izmisljali su da je zelena$ i kockar. Zlo-
namerne besmislice. On je ¢astan ¢ovek. Voli svoj narod. Pokusava da mu
pomogne: nabavio je nekolicini svojih Jevreja dokumenta da ostanu ovde
gore, na primer; a zasto da ne, ako im se dopada ovaj grad, zasto ne? Oni
su ljudi kao i bilo koji drugi. Simanovica bi trebalo nagraditi, a ne muciti.“

Potcenila sam ga, pomislila je Ina, dirnuta. On je mozda nepismeni se-
ljak, ali je njegova dobrota zracila iz njega. Takode joj se dopadala i njegova
blaga govorljivost; taj neuzurbani nac¢in da isprati misao do samog kraja.

»-.. Ali sada postoji toliko mnogo mrznje. Mozda je to jednostavno
zbog onog coveka koji je ubijen. Stolipina: premijera, nacelnika policije.”
Seljak je zastao, a zatim nastavio ja¢im glasom. ,,Da, nacelnika policije...
Zato §to su policajci ljudi kao i svi drugi. Oni preuzimaju svoj nacin mi-
$ljenja sa vrha. A njega, Stolipina, zvali su reformatorom, ali on je takode
bio surov ¢ovek. Nije bio dobar ni za koga od nas. Njegovi dani su bili
odbrojani...“

* Yo % . ¥, . Iy . .
Re¢ izvedena od nemacke Stadtel, kojom su se oznacavali gradi¢i sa mnogo jevrejskog stanov-
ni$tva na jugu Ruske imperije (uglavnom u Ukrajini), Poljskoj, Galiciji i Rumuniji. (Prim. prev.)
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