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PRVO POGLAVLJE

Znate, bergdorfske plavuše su posebna stvar, nju­
jorška opsesija. Apsolutno svaka devojka želi da 

bude jedna od njih, ali to je zapravo très kompliko­
vano. Ne biste mi verovali kada bih vam rekla koliko 
je posvećenosti potrebno da biste bili predivna, der­
matološki savršena Njujorčanka kose boje lana, koja 
vodi neverovatno fabulozan život. Iskreno, potrebna 
je posvećenost koja bi se mogla uporediti sa, recimo, 
učenjem hebrejskog ili odvikavanjem od pušenja.

Pod jedan, dostizanje odgovarajuće boje kose je 
ubistveno. Sve je počelo od moje najbolje drugarice, 
Džuli Bergdorf. Ona je etalon devojke iz Njujorka, 
jer su ovde glamurozne, mršave, plavokose nasled­
nice robnih kuća više šik od bilo čega drugog. Neko 
je načuo da još od srednje škole boji kosu kod Ariet u 
Bergdorfu. Džuli je to, navodno, rekla svojoj pomoć­
nici za kupovinu u Kelvinu Klajnu, a ona je rekla svim 
svojim klijentima. U svakom slučaju, u izvesnim kru­
govima se priča da Džuli doteruje svoju plavu kosu na 
tačno trinaest dana i odjednom su i sve ostale devojke 
poželele da budu trinaestodnevne plavuše. Kosa ne 
sme biti žuta, mora biti prilično bela, kao što je bila 
kosa Kerolin Beset Kenedi. Ona je ikona, njena kosa 
je svetinja. Skupo je preko svake granice. Ariet napla­
ćuje oko 450 dolara za svetle pramenove, ako uspete 
da zakažete kod nje, što, naravno, nećete uspeti.

Bilo je neizbežno da bergdorfske plavuše postanu 
nešto o čemu se beskonačno priča i tračari. Svaki put 
kada biste otvorili časopis ili novine, pronašli biste 
novi članak o najsvežijoj romantičnoj drami ili novoj 
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opsesiji (trenutno su to Misonijeve haljine s resama) 
neke bergdorfske plavuše. Međutim, ponekad su tra­
čevi najpouzdaniji izvor informacija o vama samima i 
o svim vašim prijateljima, naročito na Menhetnu. Uvek 
sam govorila, zašto da verujem sebi kada će mi trač reći 
pravu istinu o moi?

Bilo kako bilo, sudeći po traču, ja sam devojka 
„šampanjski mehurić“ koja se viđa po gradu – Nju­
jork je jedini grad u kojem je bitno da vas po njemu 
viđaju – i vodim savršen život parti-devojke, ako je to 
ono što smatrate savršenim životom. Nikom živom ovo 
ne govorim, ali ponekad kada se pre zabave pogledam 
u ogledalu, vidim nekoga ko izgleda kao da je upravo 
izašao iz filma Fargo. Čula sam da gotovo sve devojke 
sa Menhetna pate od iste iznurenosti. Ni one to ne pri­
znaju. Džuli je toliko pogođena fargoizmom da nikada 
ne uspeva na vreme da izađe iz svog apartmana u Pjeru 
kako bi stigla na bilo šta gde treba stići na vreme.

Svi misle da je život parti-devojke u Njujorku naj­
bolji mogući život. Istina je da je on, kada se ura­
čuna sav trud, apsolutno iscrpljujući, ali to vam niko 
neće reći da ne bi ispao nezahvalan. U Njujorku ćete 
od svih čuti samo „sve je fabulozno!“, čak i ako su u 
Zoloftu zbog depresije. Ipak, postoji mnogo dobrih 
strana. Na primer, nikada ne morate da plaćate nizašta 
važno, kao što su manikiri, pedikiri, svetli pramenovi 
i feniranje. Loša strana je to što oni koji vam daju za 
dž urnišu vaš društveni život – verujte mi na reč, ako 
klinac vašeg dermatologa ne uspe da se upiše u epi­
skopalsku, ovaj će vas zivkati i non-stop.

Konkretno, prošlog utorka sam otišla u kuću moje 
drugarice Mimi, na uglu Šezdeset treće i Medisona, 
na njenu „superiška opuštenu pretporođajnu žurku. 
Čisto da se mi devojke okupimo“, kako je sama opi­
sala događaj. Na svakog gosta bilo je po troje poslu­
žitelja, domaći roze kolačići iz poslastičarnice Pajar 
u Leksingtonu i čokoladne cipelice iz Vuna. Bilo je 
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opušteno kao na inauguraciji predsednika! Niko ništa 
nije jeo, što je standardan protokol na pretporođaj­
nim žurkama u Aper Ist Sajdu. Samo što sam ušla na 
vrata, zazvonio mi je mobilni.

„Halo?“ rekla sam.
„Trebaju ti svetli pramenovi!“ viknuo je očajnički glas. 

Bio je to Džordž, moj frizer. Idem kod Džordža kad god 
ne mogu da zakažem kod Ariet, a to je uglavnom uvek, 
jer su svi njeni termini trajno rezervisani za Džuli.

„Jesi li u Arizoni?“ pitala sam. (Svi govore „Ari­
zona“ umesto „rehabilitacija“. Mnogo njujorških fri­
zera posećuje Arizonu gotovo svakog meseca.)

„Upravo sam se vratio“, odgovorio je. „Ako ne 
posvetliš svoju kosu bićeš veoma usamljena devojka“, 
nastavio je Džordž plačnim glasom.

Iako bi se moglo očekivati da je Džordž, kao frizer, 
već upoznat s tim, objasnila sam mu da brineta kao 
što sam ja ne može preći u plavuše.

„U Njujorku može“, rekao je grcajući.
Završilo se tako što sam ceremoniju otvaranja 

poklona provela u Miminoj biblioteci, diskutujući 
sa Džordžom o tipovima zavisnih ličnosti i slušajući 
krilatice koje je pokupio na rehabilitaciji, kao što je 
„Reci ono što misliš i misli ono što govoriš i nemoj 
biti zamišljen dok to govoriš“. Svaki put nakon reha­
bilitacije, Džordž zvuči kao dalaj-lama. Lično, uko­
liko će ti frizer davati svoje duboko mišljenje, to bi 
trebalo da bude isključivo mišljenje o kosi. U svakom 
slučaju, Džordžovo ponašanje niko nije smatrao čud­
nim jer u Njujorku svi razgovaraju sa svojim struč­
njacima za lepotu tokom društvenih događaja. Sreća 
je da nisam bila prisutna kada je Mimi otvorila moj 
poklon, kolekciju knjiga Beatriks Poter. Načisto je 
odlepila jer je tu bilo više knjiga nego što je ona dotad 
pročitala. Sada mi je jasno zašto na pretporođajnim 
žurkama devojke radije poklanjaju odeću iz Bonpo­
inta nego kontroverznu literaturu.
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Ponekad vam frizeri i njihove zavisnosti, zabave i 
feniranje oduzimaju toliko vremena da sve to počinje 
da liči na posao i ne možete da se fokusirate na svoju 
pravu karijeru. (A ja imam karijeru o kojoj moram da 
vodim računa – ali o tome ću kasnije.) Prosto, tako 
je to na Menhetnu. Sve vam se to nekako prišunja, i 
pre nego što postanete toga svesni, već izlazite svako 
veče, radite kao ludi i tajno depilirate dlačice iz nosa 
kao i svi drugi. Ne prođe mnogo vremena pre nego 
što počnete da mislite da će vam se čitav svet raspasti 
ako ne počupate dlačice iz nosa.

Pre nego što vam ispričam ostale tračeve sa 
Mimine pretporođajne žurke, možda biste hteli da 
upoznate neke moje karakterne crte:
1. Tečno ubacujem francuski usred rečenice. Odlično 

mi idu reči kao što su moi i très, i čini se da one 
zadovoljavaju sve potrebe jedne devojke. Neko­
liko neljubaznih ljudi je primetilo da to ne znači 
da tečno govorim francuski, ali rekla bih da je tako 
još bolje, jer da savršeno tečno govorim francuski, 
nikome se ne bih dopadala. Niko ne voli savršene 
devojke, zar ne?

2. Uvek brinem za tuđe dobro. Mislim, ako vam pri­
jatni milijarder ponudi let od Njujorka do Pariza 
u svom pi-džeju (to je njujorška skraćenica za pri­
vatni mlaznjak), moralno ste obavezni da prista­
nete, jer to znači da osoba pored koje biste sedeli 
na komercijalnom letu sada ima dva mesta samo 
za sebe, a to je pravi luksuz. A kada se umorite, 
prosto možete da odspavate u spavaćoj sobi, za 
razliku od boinga 767 u kom nikada nisam pro­
našla spavaću sobu, ma kako pažljivo da sam je 
tražila. Ako je nečiji komfor u pitanju, uvek sam 
za to da prihvatite let privatnim mlaznjakom.

3. Tolerantna sam. Ako devojka nosi prošlogodišnje 
manolo blahnik štiklice, neću je odmah otpisati 
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kao svoju drugaricu. Mislim, uvek je moguće da se 
u demode cipelama krije superiška osoba. (Neke 
devojke u Njujorku su toliko okrutne da neće raz­
govarati s devojkom koja ne nosi cipele za sledeću 
sezonu, što je zaista previše.)

4. Razmišljam zdravorazumski. Odlična sam u tome. 
Morate umeti da priznate da je dan bio čisto 
gubljenje šminke.

5. Diplomirala sam englesku književnost. Svima je 
neverovatno da je devojka toliko opsednuta chloé 
džinsom, studirala na Prinstonu, ali kada sam jed­
noj devojci na pretporođajnoj žurci rekla koju 
sam školu završila, rekla je: „Gospode! Prestižan 
fakultet! Ti si nešto kao ženski Stiven Hoking.“ 
Da se razumemo, neko s toliko mozga nikada 
ne bi uradio nešto toliko blesavo kao što je tro­
šenje 325 dolara za par chloé farmerki, ali ja ne 
mogu da odolim, kao ni većina devojaka iz Nju­
jorka. Mogu da priuštim farmerke od 325 dolara 
samo zahvaljujući ranije pomenutoj karijeri, a 
ona se sastoji od pisanja članaka za modni časo­
pis u kom se kaže da ćete, kada za par pantalona 
date 325 dolara, biti delirično srećni. (Probala sam 
i sve ostale farmerke – Rogan, Seven, Earl, Juicy, 
Blue Cult, ali uvek se vraćam klasiku, Chloé. One 
od vaše zadnjice urade nešto što ostale ne umeju.) 
Druga stvar koja pomaže finansiranju moje navike 
jeste to što ne plaćam stanarinu za svoj stan u Ulici 
Peri. Uglavnom je ne plaćam jer gazda voli da pla­
ćam na druge načine, na primer, kada ga pustim 
da svrati na trostruki espreso, smanji mi kiriju 
za preko sto procenata. Uvek sam govorila, ništa 
ne bacaj, ništa ne želi. Taj užasni kliše izmislili su 
Britanci tokom rata da bi naterali svoje klince da 
jedu integralni hleb, ali kada to kažem, ja zapravo 
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mislim: ne bacajte pare na dosadnu kiriju kada 
možete korisno da ih potrošite na chloé farmerke.

6. Tačna sam. Ustajem svako jutro u 10:30, ni minut 
kasnije.

7. Štedljiva sam. Možete biti štedljivi čak i ako imate 
skup ukus. Molim vas, ne govorite nikom živom 
jer, znate, neke devojke znaju da budu ljubo­
morne, ali jedva da plaćam stvari koje oblačim. 
Vidite, modni dizajneri u Njujorku vole da pokla­
njaju odeću. Ponekad se pitam da li su kreatori, 
koje smatram genijima, zaista tupavci kakvim ih 
smatraju mnogi zlobni ljudi. Zar davanje zaba­
dava nečega što biste mogli prodati nije pomalo 
glupo? Ali, u tom vidu gluposti postoji nešto zai­
sta promućurno jer ljudi poput modnih kreatora 
imaju bar po četiri luksuzno opremljene kuće (u 
Sent Bartsu, Aspenu, Biaricu i Parizu), dok svi 
ostali pametni ljudi, koji rade obične poslove i 
prodaju stvari za pare, imaju po jednu, jedva opre­
mljenu kuću. Zbog toga i dalje tvrdim da su kre­
atori geniji jer moraš biti genije da bi pravio pare 
poklanjajući stvari.
Sve u svemu, mirne duše mogu reći da je moj 

sistem vrednosti neporemećen, uprkos njujorškim 
iskušenjima, koja su, sa žaljenjem to govorim, neke 
devojke pretvorila u vrlo razmažene male princeze.

Kad smo već kod princeza, Mimina pretporođajna 
žurka bila je puna njihove verzije s Park avenije. 
Začudo, sve su bile tu osim Džuli – najveće prin­
ceze među njima. Najglamuroznije devojke išle su na 
izgled chloé džinsa od 325 dolara. Bile su u delirijumu 
od sreće. Bila je tu i grupa koja je išla na izgled vere­
ničkog prstena iz Herija Vinstona i za njih mogu reći 
samo da su prosto bleštale. U toj grupi bile su Džo­
lin Morgan, Kari Filips (koja je imala najveći prsten, 
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ali je bila u prednosti jer joj je mama od Vinstonovih) 
i Kej Kej Adams. Ubrzo su napustile glavnu žurku i 
napravile samit vereničkih prstenova u Miminoj spa­
vaćoj sobi koja je bila toliko velika da je u njoj mogao 
da spava čitav studentski dom. Sve u njoj bilo je tapa­
cirano golubijeplavim cicom, čak i unutrašnjost 
ormara. Kada sam, najzad, razrešila Džordža pro­
blema i skinula se sa mobilnog, mogla sam da im se 
pridružim. Džolin – bleda plavuša bujnih oblina koja 
obožava Sofi Dal jer je čula da se ona nikada u životu 
nije sunčala – već je dvaput bila verena. Pitala sam se 
kako je mogla biti sigurna da je njen najnoviji verenik 
bio onaj pravi.

„O, vrlo lako! Imam novu, nepogrešivu metodu 
biranja. Ako za biranje muškaraca koristiš iste krite­
rijume kao kada biraš tašnicu, garantujem da ćeš naći 
onog koji ti savršeno odgovara“, objasnila je.

Džolinina teorija bila je da muškarac ima mnoge 
divne zajedničke osobine sa tašnom – na primer, i 
za jedne i za druge postoji lista čekanja. Na neke se 
čeka dve nedelje (mladiće sa koledža i velike L. L. Bin 
torbe), a na neke i po tri godine (zabavne muškarce 
i aligatorske birkin torbe). Čak i ako ste na listi cele 
tri godine, neka žena s prvenstvom prolaza može da 
uskoči preko reda. Džolin kaže da baš seksi primerke 
morate da krijete, jer će ih vaša najbolja prijateljica 
pozajmiti bez pitanja. Glavna briga joj je to što bez 
ijednog primerka, devojka izgleda neodeveno.

„...i zato je sasvim razumljivo da devojka mora da 
proba nekoliko stilova verenika pre nego što pronađe 
onog koji joj zaista odgovara“, zaključila je Džolin.

Možda sam pogrešno procenila Džolin Mor­
gan: smatrala sam da ona spada među najplitkije 
devojke u Njujorku, međutim, Džolin skriva dubo­
koumne ideje o vezama. Ponekad odete na pretporo­
đajnu žurku očekujući samo razgovor o prednostima 
zakazanog carskog reza (možete izabrati horoskopski 
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znak u kom će dete biti rođeno), a na kraju završite 
naučivši mnogo toga o životu. Čim sam stigla kući, 
poslala sam Džuli i-mejl.

To: DzuliBergdorf@attglobal.net
From: Moi@moi.com
Re: Sreća
Upravo sam se vratila sa Mimine pretporođajne 

žurke. Draga, gde si ti bila? Džolin, Kej Kej i Kari su 
verene. Danas po podne otkrila sam razliku u bleš­
tavosti između sreće tipa „chloé džins“ i sreće tipa 
„verenički prsten“. Mislim, imaš li ikakvu predstavu o 
tome koliko divno izgleda koža verene žene?

Džuli Bergdorf mi je najbolja drugarica od tre­
nutka kada smo se upoznale u ugaonom apartmanu 
njene majke, u hotelu Pjer na uglu Pedesete i Šezde­
set prve. Tada je bila jedanaestogodišnja naslednica 
robne kuće. Njen pradeda je osnovao Bergdorf Gud­
men i ceo lanac prodavnica po Americi, pa zato Džuli 
govori da uvek ima bar sto miliona dolara u banci „i 
ni paru više“. Džuli je kao tinejdžerka najveći deo vre­
mena provodila kradući u Bergdorfu pošto bi izašla 
iz Spensa. I dalje joj je teško da Bergdorf ne posmatra 
kao sopstveni orman, iako je najveći deo robne kuće 
pre više godina prodat Njumanu Markusu. Najsku­
plja stvar koju je ikada ukrala bilo je Faberžeovo jaje 
prekriveno rubinima koje je nekada pripadalo Kata­
rini Velikoj. Svoj hobi iz detinjstva pravdala je time 
što je „volela fine stvari. Sigurno je bilo neukusno biti 
Vulvort klinac, mislim, oni su morali da kradu teč­
nost za pranje toaleta, ali ja sam morala da uzimam 
baš glamurozne stvari, kao što su dečje kožne ruka­
vice ručne izrade“.

Džuline omiljene reči su neukusno i glamurozno. 
Jednom je rekla da bi volela da na svetu ne postoji 
neukus, a ja sam joj rekla da, kad ne bi bilo neukusa, 
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ne bi bilo ni glamura. Neukus je neophodan samo radi 
kontrasta. Rekla je da je to kao ono: da nema siromaš­
nih, onda niko ne bi bio bogat. Objasnila sam joj da 
sam u stvari mislila: ako bi stalno bila srećna, kako bi 
uopšte znala da je srećna? Rekla mi je da bi znala jer 
bi uvek bila srećna. „Ne“, rekla sam joj. „Mora posto­
jati nesreća da bi znala šta je sreća.“ Džuli se namrgo­
dila i rekla: „Opet si čitala Njujorker?“ Džuli misli da 
su Njujorker i PBS čisto zlo i dosada, i da bi bilo bolje 
da svi čitaju US vikli i gledaju kanal E!.

Naše majke su pripadale uglednim i imućnim fila­
delfijskim porodicama i sedamdesetih su bile naj­
bolje drugarice. Odrasla sam u Engleskoj jer je moj 
tata Englez i po maminom mišljenju je sve englesko 
„bolje“. Međutim, u Engleskoj ne postoje naslednice 
robnih kuća, a mama je smatrala da mi jedna od njih 
mora biti drugarica. U isto vreme, Džulina mama je 
mislila da ću ja civilizovati njenu kćerku. Pobrinule 
su se da se srećemo svakog leta i slale nas u kamp u 
Konektikatu. Mislim da nisu shvatale koliko nam je 
bilo zgodno da sednemo u voz čim bi nas ostavile i 
vratimo se u Njujork, a potom odemo na imanje 
porodice Bergdorf u Nantaketu.

U Njujorku smo mlada Džuli i ja visile u Pjeru, 
zvale poslugu i naručivale specijalitet hotela, topli 
kolač od pomorandži s prelivom od čokolade i javo­
rovim sirupom. Bilo je mnogo zabavnije biti mala 
Amerikanka u Njujorku, nego biti mala Amerikanka 
u Engleskoj. Njujorške devojčice, kao što je Džuli, 
morale su biti veoma razmažene, imati rolerblejds, 
sličuge, šminku i ići na masaže lica. Imale su zgodno 
odsutne roditelje. Džuli je do trinaeste godine upo­
znala geografiju Barniza kao sopstveni džep, čak je i 
kupovala tamo. Već je bila bergdorfska plavuša, iako 
za njih tada još nismo znale.

Zahvaljujući Džuli, tog leta sam se u Englesku vra­
tila zavisna od časopisa Vog, MTV-ja i noseći znatno 
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poboljšan američki akcenat koji sam negovala gleda­
jući iznova Visoko društvo. Mama je bila prestravljena 
ishodom, što je značilo da mi dobro ide.

Sve što sam želela bilo je da se preselim u Njujork i 
izvučem svetle pramenove koji će izgledati tako dobro 
kao Džulini. Da bih to ostvarila, preklinjala sam mamu 
i tatu da me pošalju na koledž u Americi. Molim vas, 
nemojte nikom živom reći da sam vam ovo ispričala, 
ali dobre ocene kakve se zahtevaju za upis u Prinston 
dobila sam samo zato što me je kroz algebru, latinski i 
romantičarske pesnike vodilo razmišljanje o tretmanu 
lica kiseonikom, kakav se može dobiti u Njujorku. Kada 
sam primljena na Prinston, sve što je mama mogla da 
mi kaže bilo je: „Kako si mogla da ostaviš Englesku 
zbog Amerike? Kako? Kako?“

Očigledno nije imala pojma šta je tretman lica 
kiseonikom.

Ispostavilo se da je Džuli imala dobro opravdanje za 
nedolazak kod Mimi. Bila je uhapšena zbog krađe u 
Bergdorf Gudmenu. Ljudi su me zvali kasnije tog po 
podneva da mi prenesu vruće vesti, ali kada sam poku­
šala da pozovem Džuli, njen mobilni me je odmah pre­
bacio na govornu poštu. Nisam bila iznenađena. Iako 
mi se Džuli zaklela da će prestati da krade kada dođe 
do svog fonda, bila je to jedna od šašavih stvari koje 
je radila samo zato što joj je pet minuta bilo dosadno. 
Ipak, počela sam pomalo da se brinem kada me je 
Džuli pozvala nešto posle sedam uveče.

„Ćao, devojčice! Baš je zabavno, uhapsili su me. 
Možeš li da dođeš po mene? Da platiš kauciju? Poslaću 
odmah vozača po tebe.“

Kada sam pet minuta kasnije stigla u Sedamnaestu 
stanicu u Istočnoj pedeset prvoj ulici, Džuli je sedela 
u ofucanoj čekaonici i izgledala neverovatno šik. 
Bila je obučena za prohladan oktobarski dan, nosila 
je tanke bele kašmirske pantalone, ležernu jaknu od 



Plavuše sa stavom 15

lisičijeg krzna i ogromne naočari za sunce. Izgledala 
je smešno sofisticirano za devojku od nekih dvadeset 
i pet, ali sve princeze sa Park avenije izgledaju tako. 
Jedan predivan policajac joj je upravo dodavao belu 
kafu iz Starbaksa koju je, očito, sam išao da kupi. Sela 
sam pored nje na klupu.

„Džuli, ti si luda“, rekla sam. „Zašto si opet počela 
da kradeš?“

„Zato, tupsone, jer sam želela tu hermès birkin 
torbu, znaš onu novu bebiroze, od nojeve kože sa 
belim rubom? Bila sam tako depresivna jer je nemam“, 
rekla je, sve faux nedužno.

„Zašto je prosto nisi kupila? Apsolutno možeš da 
je priuštiš.“

„Birkinka ne može tek tako da se kupi! Na nju se 
čeka tri godine, osim ako si Rene Zelveger, a i tada je 
možda nećeš dobiti. Već sam na listi čekanja za onu 
bebiplavu od meke kože i to me ubija.“

„Ali, Džuli, to je krađa, a ovo je kao da si ukrala 
sama od sebe.“

„Zar to nije bajno!“
„Moraš da prestaneš. Bićeš po svim novinama.“
„Zar to nije divno?“
Džuli i ja smo ostale u stanici najmanje jedan sat 

pre nego što se pojavio njen advokat i rekao nam da 
je policija pristala da odustane od optužbe. Rekao im 
je da je Džuli nameravala da kupi robu, ali da obično 
ne plaća u radnji već joj račun šalju direktno u njen 
apartman. I sve to je bila samo ponižavajuća zabuna.

Džuli je bila veoma vesela zbog cele epizode. 
Činilo se kao da joj se i ne ide iz policijske stanice 
te noći. Jasno, dopala joj se pažnja koju su joj poli­
cajci ukazivali. Šarmirala je detektiva Ovena – bio je 
stoprocentno zaljubljen u nju od trenutka kada ju je 
uhapsio – tako da joj je dozvolio da dotera frizuru 
i šminku pre nego što je fotografišu za dosije. Pret­
postavljam da je bila u pravu što je to tretirala kao 
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modnu fotografiju. Ipak je to bila slika koja bi mogla 
biti reprodukovana narednih godina.

Mediji su nakon hapšenja poludeli za Džuli. Kada 
je sledećeg jutra iz Pjera (u kom joj je tata darežljivo 
kupio poseban apartman na uglu) krenula u tere­
tanu, suočila se sa hordom fotografa. Džuli je utr­
čala nazad u hotel i pozvala me kukajući: „Bože! Oni 
su svuda! Paparaci, novine, i slikali su me! Grrr! Ne 
mogu to da podnesem.“

Džuli je histerično plakala, ali to joj se dešava 
redovno, pa niko nije učinio ništa dramatično, na pri­
mer, pozvao policiju ili nešto slično. Rekla sam joj da 
niko neće gledati slike niti da će se sutradan sećati 
ičega što se desilo. Zaista, to što je bila po svim novi­
nama nije bilo bitno.

„Ne smeta mi to što sam u novinama“, jecala je, 
„već to što su me slikali u trenerci! Više ne smem da se 
pojavim na uglu Medisona i Sedamdeset šeste! Možeš 
li, molim te, da dođeš?“

Ponekad, kada Džuli govori takve stvari, pomi­
slim: Sreća njena da mi je najbolja drugarica jer da 
nije, ne bi mi se dopadala nimalo.

Kada sam stigla u hotel, nadzornik me je poslao 
pravo kod Džuli. Preparati za kosu i šminka bili su u 
pripravnosti. U tišini su lebdeli u spavaćoj sobi obo­
jenoj u bledozelenu boju žada, Džulinu omiljenu. Po 
jedan antikvitetni kineski sedefni kovčeg stajao je 
sa obe strane kamina. Presvučeni krevet nasledila je 
od bake. Džuli ne ulazi u krevet ako nije presvučen 
svilenim čaršavima boje pistaća, na kojima su izve­
zeni njeni inicijali. Džuli sam zatekla u sobi za pre­
svlačenje kako crvenog lica izbezumljeno pretura po 
ormanima. Istom brzinom kojom je ona izbacivala 
odeću na debeli beli tepih praveći gomilu veličine pla­
nine, njena služavka je vraćala nazad u ormar, tako 
da se gomila nije značajno ni povećavala ni smanji­
vala. Najzad, Džuli je iskopala skromnu crnu chanel 
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haljinu njene majke, seksi štiklice i veoma velike nao­
čari za sunce. Kao i obično, svojim izgledom je kopi­
rala izgled Kerolin Beset Kenedi. Sat kasnije, fenirana 
i neverovatno našminkana, išetala je iz Pjera sa samo­
uverenim osmehom na licu i okupljenim novinarima 
dala intervju u kom je objasnila „zabunu“.

Sledeće nedelje, fabulozno glamurozna Džulina 
slika pojavila se na naslovnoj strani modnog odeljka 
u Njujork tajmsu. Ispod naslova PRELEPA BERG­
DORFOVA NEVINA nalazio se članak Tajmsovog 
modnog kritičara. Džuli je bila oduševljena. A isto je 
važilo i za njenog tatu. Pozvala me je u ponedeljak i 
rekla mi da joj je poslao starinsku narukvicu s poru­
kom „Hvala ti draga ćerko. T.“

„Zadovoljan je?“ pitala sam.
„Tako sam srećna“, rekla je Džuli. „Nikada pre 

nisam ovako oduševila tatu. Sve ono sa nasledni­
com koja krade po prodavnicama bilo je, kao, naj­
bolja reklama za robnu kuću. Prodaja je skočila do 
krova, naročito prodaja naočari za sunce koje sam 
nosila. Preporučio je odboru da me postavi za direk­
tora marketinga. Samo se nadam da neću morati pre­
više da radim.“

Posle toga Džuli nije mogla da mrdne, a da ne 
traži da je fotografišu u cilju, kako je govorila, pro­
movisanja Bergdorfa, a i nje same. Smatrala je da je 
publicitet veoma dobar za njeno samopouzdanje i da 
joj pomaže u rešavanju problema – misleći na glamu­
rozne psihološke probleme koji napadaju stanovnike 
Njujorka i Los Anđelesa.

Džuli je imala probleme sa recepcionerkom u 
salonu Blis Spa koja nije htela da joj zakaže potkožne 
injekcije vitamina C kod Simonete, njihovog vrhun­
skog stručnjaka za lice. Njeni doktori su je ohrabrili 
da istraži svoje „probleme iz detinjstva“. Ona „mnogo 
pati“ zbog činjenice da su je njeni roditelji slali biznis 
klasom u Gštat za Božić, dok su svu ostalu decu rodi­
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telji slali ranije. Naravno, ima čitav katalog „problema 
s hranom“, a nakon dr Perikonove dijete za lečenje bora 
ima „probleme s krompirima i žitom“. Problem je i to 
što ima previše novca, a i to što neke princeze sa Park 
avenije imaju više novca od nje. Ranije je imala pro­
blem jer je bila iz bogate jevrejske porodice, ali se od 
toga oporavila kada joj je psiholog sa licencom rekao da 
je i Gvinet Paltrou patila od tog stanja jer je potekla od 
oca Jevrejina i majke iz bogate, ugledne porodice. Pošto 
je taj problem rešen, Džuli je naletela na još jedan pro­
blem jer joj je psiholog naplatio 250 dolara informaciju 
koju je mogla pročitati u časopisu Veniti fer za samo tri 
i po dolara, a igrom slučaja, baš je u njemu psiholog i 
saznao za Gvinetine etničke korene. Ukoliko se neko ne 
slaže sa Džuli, to znači da on ima probleme, a ukoliko 
se Džuli ne slaže sa svojim psihićem, to je zato što on 
zapravo ima prave probleme.

Kada sam jednom natuknula da će njeni pro­
blemi jednog dana sigurno biti rešeni, odgovorila je: 
„Zaboga, nadam se da neće. Bila bih tako neintere­
santna ako bih bila samo bogata, a ne i sjebana zbog 
toga.“ „Bez problema“, rekla je, „bila bih zona oslobo­
đena od personalitija.“

Srećom, u Njujorku je très šik biti neurotičan, što 
znači da se Džuli i ja savršeno uklapamo.

Možete zamisliti Džulinu reakciju na moju poruku o 
razlici u bleštavosti između naše, chloè džins sreće, i 
Džolinine, Kej Kej i Karine vereničke sreće. Nekoliko 
dana kasnije, otišle smo na branč kod Džoa, super­
nezdravi restoran na uglu Salivana i Hjustona. Džuli 
je bila preterano doterana u svojoj novoj maleckoj 
jakni od lasice za kojom su svi poludeli. Ali, prin­
ceze sa Park avenije uvek se preterano doteruju, čak i 
kada naručuju hranu. I ja bih to radila kada bih imala 
toliko nove odeće svake nedelje. Uživala je u svom tri­
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jumfu sa krađom u prodavnici, ali namrštila se kada 
sam je podsetila na Miminu pretporođajnu žurku.

„Da li ti to pokušavaš da mi stvoriš još jedan pro­
blem? Iiu! Kako možeš? To je preko mere!“, cmizdrila je.

„Kako mogu šta?“ rekla sam sipajući javorov sirup 
na palačinku.

„Da mi pošalješ poruku u stilu: svi osim tebe 
imaju verenika. To nije fer. Ja sam srećna, ali nisam 
srećna preko mere, kao Kej Kej i Džolin. Za to moraš 
biti zaljubljena.“

„Ne moraš da budeš zaljubljena da bi bila srećna“, 
rekla sam.

„To misliš samo zato što nikada nisi bila zalju­
bljena. Bože, osećam se tako nesrećno i tako ne-šik! 
Čula sam da sve izgledaju zadivljujuće sad kad su 
zaručene.“

Ispod svih problema, drame, odeće i injekcija vita­
mina C, Džuli je beznadežno romantična. Tvrdi da 
je bila zaljubljena više od pedeset četiri puta. Počela 
je mlada – prvog dečka je imala sa sedam godina – 
„ali to je bilo pre nego što je izbila epidemija oral­
nog seksa“, uvek je govorila. Ona iskreno veruje lju­
bavnim pesmama. Zaista misli da vas ljubav posta­
vlja na mesto na koje pripadate i pada na suludu ideju 
Bitlsa da je ljubav sve što vam treba. Većina njenih 
problema vezanih za ljubav izazvala je Doli Parton 
koja ju je toliko inspirisala pesmom I Will Allways 
Love You, da Džuli govori kako iskreno voli sve svoje 
bivše, „čak i one koje stvarno mrzim“, za šta njen psi­
hić kaže da je „ogroman problem“. Misli da se Hear­
tbreak Hotel odnosi na hotel Four Sizons u Pedeset 
sedmoj, u koji odlazi svaki put kada se posvađa sa deč­
kom. Kad bih ja mogla da priuštim apartman na tom 
božanstvenom mestu, i ja bih raskidala sa muškarcem 
svake druge nedelje. Džuli je ubeđena da jedini način 
da bude srećna jeste da se zaljubi i ima verenika pod 
rukom, kao i sve druge.
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„Imam sve viton torbe koje je Mark Džejkobs 
ikad napravio, ali šta mi to vredi ako za drugu ruku 
nemam verenika na kog bih je oslonila? I vidi ovo!“ 
zašištala je pokazujući moje noge ispod stola. „Nosiš 
mrežaste čarape! Da li su i one sada in? Zašto mi to 
niko nije rekao?“

Džuli je dramatično spustila glavu na sto i obrisala 
suze o svoju lasicu, što sam smatrala krajnje razma­
ženim princezastim ponašanjem, ali to je bilo sasvim 
u skladu sa njenom ličnošću, pa pretpostavljam da 
nije trebalo da budem previše šokirana. Nakon neko­
liko minuta, smirila se i lice joj se naglo ozarilo. Džuli 
menja raspoloženje toliko nepredvidivo da ponekad 
mislim da je šizofreničar.

„Imam ideju. Hajde da zajedno idemo u potragu za 
mrežastim čarapama i verenicima!“ rekla je uzbuđeno.

Džuli iskreno veruje da je naći verenika jednako 
lako kao naći hulahopke.

„Džuli, zašto zaboga sada hoćeš da se udaš?“ pitala 
sam je.

„Iiu! Ne želim. Rekla sam da želim verenika! To 
ne znači da ću se odmah udati za njega. Oh, jedva 
čekam. Idemo u lov na potencijalne muževe“, nasta­
vila je.

„Mi?!“ viknula sam. „Zar Amerika nije moderna 
država u kojoj devojkama s karijerom ne trebaju vere­
nici?“

„Svako na kraju poželi da se zaljubi. Verenici su 
tako glamurozni. Reci mi, ko je bila Kerolin Beset 
Kenedi pre JFK juniora?“

„Džuli, ne možeš da se veriš samo da bi izgledala 
glamurozno, to bi bilo samoživo“, rekla sam.

„Stvarno?“ uzviknula je Džuli, a lice joj je još više 
sinulo. (Svake nedelje Džuli na terapiji sluša priču 
da će biti srećnija ako bude više samoživa. Sudeći po 
ponašanju većine ljudi, u Njujorku svi terapeuti govore 
to isto.) „Tako sam uzbuđena! Dobro, moram da idem 


