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PRVO POGLAVLJE

Znate, bergdorfske plavuse su posebna stvar, nju-
jorska opsesija. Apsolutno svaka devojka Zeli da
bude jedna od njih, ali to je zapravo trés kompliko-
vano. Ne biste mi verovali kada bih vam rekla koliko
je posvecenosti potrebno da biste bili predivna, der-
matoloski savr§ena Njujorc¢anka kose boje lana, koja
vodi neverovatno fabulozan zivot. Iskreno, potrebna
je posvecenost koja bi se mogla uporediti sa, recimo,
ucenjem hebrejskog ili odvikavanjem od pusenja.

Pod jedan, dostizanje odgovarajuce boje kose je
ubistveno. Sve je pocelo od moje najbolje drugarice,
Dzuli Bergdorf. Ona je etalon devojke iz Njujorka,
jer su ovde glamurozne, mrsave, plavokose nasled-
nice robnih kuca vise sik od bilo ¢ega drugog. Neko
je nacuo da jos$ od srednje skole boji kosu kod Ariet u
Bergdorfu. DZuli je to, navodno, rekla svojoj pomo¢-
nici za kupovinu u Kelvinu Klajnu, a ona je rekla svim
svojim klijentima. U svakom slucaju, u izvesnim kru-
govima se prica da DZuli doteruje svoju plavu kosu na
tacno trinaest dana i odjednom su i sve ostale devojke
pozelele da budu trinaestodnevne plavuse. Kosa ne
sme biti Zuta, mora biti prili¢no bela, kao $to je bila
kosa Kerolin Beset Kenedi. Ona je ikona, njena kosa
je svetinja. Skupo je preko svake granice. Ariet napla-
¢uje oko 450 dolara za svetle pramenove, ako uspete
da zakazete kod nje, $to, naravno, necete uspeti.

Bilo je neizbezno da bergdorfske plavuse postanu
nesto o ¢emu se beskonacno prica i tracari. Svaki put
kada biste otvorili ¢asopis ili novine, pronasli biste
novi ¢lanak o najsvezijoj romanti¢noj drami ili novoj
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opsesiji (trenutno su to Misonijeve haljine s resama)
neke bergdorfske plavuse. Medutim, ponekad su tra-
¢evi najpouzdaniji izvor informacija o vama samima i
o svim vasim prijateljima, narocito na Menhetnu. Uvek
sam govorila, zasto da verujem sebi kada ¢e mi trac reci
pravu istinu o moi?

Bilo kako bilo, sude¢i po tracu, ja sam devojka
»Sampanjski mehuri¢“ koja se vida po gradu - Nju-
jork je jedini grad u kojem je bitno da vas po njemu
vidaju - i vodim savr$en Zivot parti-devojke, ako je to
ono §to smatrate savr$enim Zivotom. Nikom zivom ovo
ne govorim, ali ponekad kada se pre zabave pogledam
u ogledalu, vidim nekoga ko izgleda kao da je upravo
izasao iz filma Fargo. Cula sam da gotovo sve devojke
sa Menhetna pate od iste iznurenosti. Ni one to ne pri-
znaju. Dzuli je toliko pogodena fargoizmom da nikada
ne uspeva na vreme da izade iz svog apartmana u Pjeru
kako bi stigla na bilo $ta gde treba sti¢i na vreme.

Svi misle da je Zivot parti-devojke u Njujorku naj-
bolji mogudi zivot. Istina je da je on, kada se ura-
¢una sav trud, apsolutno iscrpljujudi, ali to vam niko
nece reci da ne bi ispao nezahvalan. U Njujorku cete
od svih ¢uti samo ,sve je fabulozno!®, ¢ak i ako su u
Zoloftu zbog depresije. Ipak, postoji mnogo dobrih
strana. Na primer, nikada ne morate da placate nizasta
vazno, kao $to su manikiri, pedikiri, svetli pramenovi
i feniranje. Losa strana je to $to oni koji vam daju za
dz urniu vas drustveni zivot - verujte mi na rec, ako
klinac vaseg dermatologa ne uspe da se upiSe u epi-
skopalsku, ovaj ¢e vas zivkati i non-stop.

Konkretno, proslog utorka sam otisla u ku¢u moje
drugarice Mimi, na uglu Sezdeset tre¢e i Medisona,
na njenu ,superiska opustenu pretporodajnu zurku.
Cisto da se mi devojke okupimo®, kako je sama opi-
sala dogadaj. Na svakog gosta bilo je po troje poslu-
zitelja, domaci roze kolaci¢i iz poslasti¢arnice Pajar
u Leksingtonu i ¢okoladne cipelice iz Vuna. Bilo je
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opusteno kao na inauguraciji predsednika! Niko nista
nije jeo, $to je standardan protokol na pretporodaj-
nim zurkama u Aper Ist Sajdu. Samo $to sam usla na
vrata, zazvonio mi je mobilni.

,Halo?“ rekla sam.

»Irebaju ti svetli pramenovi!“ viknuo je ocajnicki glas.
Bio je to Dzordz, moj frizer. Idem kod Dzordza kad god
ne mogu da zakazem kod Ariet, a to je uglavnom uvek,
jer su svi njeni termini trajno rezervisani za Dzuli.

»Jesi li u Arizoni?* pitala sam. (Svi govore ,,Ari-
zona“ umesto ,rehabilitacija®. Mnogo njujorskih fri-
zera posecuje Arizonu gotovo svakog meseca.)

»Upravo sam se vratio’, odgovorio je. ,Ako ne
posvetli$ svoju kosu bi¢e§ veoma usamljena devojka®,
nastavio je DZordz pla¢nim glasom.

Tako bi se moglo ocekivati da je Dzordz, kao frizer,
ve¢ upoznat s tim, objasnila sam mu da brineta kao
$to sam ja ne moze preci u plavuse.

,»U Njujorku moze®, rekao je grcajudi.

Zavrsilo se tako $to sam ceremoniju otvaranja
poklona provela u Miminoj biblioteci, diskutujuci
sa DzordZom o tipovima zavisnih li¢nosti i slugajuci
krilatice koje je pokupio na rehabilitaciji, kao $to je
»Reci ono $to misli§ i misli ono $to govoris i nemoj
biti zamisljen dok to govoris“. Svaki put nakon reha-
bilitacije, Dzordz zvuci kao dalaj-lama. Li¢no, uko-
liko e ti frizer davati svoje duboko misljenje, to bi
trebalo da bude iskljucivo misljenje o kosi. U svakom
slu¢aju, DZordZovo ponasanje niko nije smatrao ¢ud-
nim jer u Njujorku svi razgovaraju sa svojim struc-
njacima za lepotu tokom drustvenih dogadaja. Sreca
je da nisam bila prisutna kada je Mimi otvorila moj
poklon, kolekciju knjiga Beatriks Poter. Nacisto je
odlepila jer je tu bilo viSe knjiga nego $to je ona dotad
procitala. Sada mi je jasno zasto na pretporodajnim
zurkama devojke radije poklanjaju odecu iz Bonpo-
inta nego kontroverznu literaturu.
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Ponekad vam frizeri i njihove zavisnosti, zabave i
feniranje oduzimaju toliko vremena da sve to pocinje
da li¢i na posao i ne mozete da se fokusirate na svoju
pravu karijeru. (A ja imam karijeru o kojoj moram da
vodim racuna - ali o tome ¢u kasnije.) Prosto, tako
je to na Menhetnu. Sve vam se to nekako prisunja, i
pre nego §to postanete toga svesni, ve¢ izlazite svako
vece, radite kao ludi i tajno depilirate dlacice iz nosa
kao i svi drugi. Ne prode mnogo vremena pre nego
$to pocnete da mislite da ¢e vam se Citav svet raspasti
ako ne pocupate dlacice iz nosa.

Pre nego $to vam ispricam ostale traceve sa
Mimine pretporodajne Zurke, mozda biste hteli da
upoznate neke moje karakterne crte:

1. Te¢no ubacujem francuski usred recenice. Odli¢no
mi idu reci kao $to su moi i treés, i ¢ini se da one
zadovoljavaju sve potrebe jedne devojke. Neko-
liko neljubaznih ljudi je primetilo da to ne znaci
da te¢no govorim francuski, ali rekla bih da je tako
jo$ bolje, jer da savrseno te¢no govorim francuski,
nikome se ne bih dopadala. Niko ne voli savrsene
devojke, zar ne?

2. Uvek brinem za tude dobro. Mislim, ako vam pri-
jatni milijarder ponudi let od Njujorka do Pariza
u svom pi-dZeju (to je njujorska skracenica za pri-
vatni mlaznjak), moralno ste obavezni da prista-
nete, jer to znaci da osoba pored koje biste sedeli
na komercijalnom letu sada ima dva mesta samo
za sebe, a to je pravi luksuz. A kada se umorite,
prosto mozete da odspavate u spavacoj sobi, za
razliku od boinga 767 u kom nikada nisam pro-
nasla spavacu sobu, ma kako pazljivo da sam je
trazila. Ako je neciji komfor u pitanju, uvek sam
za to da prihvatite let privatnim mlaznjakom.

3. Tolerantna sam. Ako devojka nosi proslogodisnje
manolo blahnik §tiklice, ne¢u je odmah otpisati
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kao svoju drugaricu. Mislim, uvek je moguce da se
u demode cipelama krije superiska osoba. (Neke
devojke u Njujorku su toliko okrutne da nece raz-
govarati s devojkom koja ne nosi cipele za sledecu
sezonu, §to je zaista previse.)

4. Razmisljam zdravorazumski. Odli¢na sam u tome.
Morate umeti da priznate da je dan bio cisto
gubljenje $minke.

5. Diplomirala sam englesku knjizevnost. Svima je
neverovatno da je devojka toliko opsednuta chloé
dzinsom, studirala na Prinstonu, ali kada sam jed-
noj devojci na pretporodajnoj zurci rekla koju
sam Skolu zavrsila, rekla je: ,Gospode! Prestizan
fakultet! Ti si nesto kao Zenski Stiven Hoking.”
Da se razumemo, neko s toliko mozga nikada
ne bi uradio nesto toliko blesavo kao $to je tro-
Senje 325 dolara za par chloé farmerki, ali ja ne
mogu da odolim, kao ni ve¢ina devojaka iz Nju-
jorka. Mogu da priustim farmerke od 325 dolara
samo zahvaljuju¢i ranije pomenutoj karijeri, a
ona se sastoji od pisanja ¢lanaka za modni caso-
pis u kom se kaze da Cete, kada za par pantalona
date 325 dolara, biti deliri¢no sre¢ni. (Probala sam
i sve ostale farmerke — Rogan, Seven, Earl, Juicy,
Blue Cult, ali uvek se vracam klasiku, Chloé. One
od vase zadnjice urade nesto $to ostale ne umeju.)
Druga stvar koja pomaze finansiranju moje navike
jeste to $to ne placam stanarinu za svoj stan u Ulici
Peri. Uglavnom je ne pla¢am jer gazda voli da pla-
¢am na druge nacine, na primer, kada ga pustim
da svrati na trostruki espreso, smanji mi kiriju
za preko sto procenata. Uvek sam govorila, nista
ne bacaj, nista ne Zeli. Taj uzasni klide izmislili su
Britanci tokom rata da bi naterali svoje klince da
jedu integralni hleb, ali kada to kazem, ja zapravo
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mislim: ne bacajte pare na dosadnu kiriju kada
mozete korisno da ih potrosite na chloé farmerke.

6. Ta¢na sam. Ustajem svako jutro u 10:30, ni minut
kasnije.

7. Stedljiva sam. Mozete biti tedljivi ¢ak i ako imate
skup ukus. Molim vas, ne govorite nikom Zivom
jer, znate, neke devojke znaju da budu ljubo-
morne, ali jedva da pla¢am stvari koje oblacim.
Vidite, modni dizajneri u Njujorku vole da pokla-
njaju odecu. Ponekad se pitam da li su kreatori,
koje smatram genijima, zaista tupavci kakvim ih
smatraju mnogi zlobni ljudi. Zar davanje zaba-
dava necega $to biste mogli prodati nije pomalo
glupo? Ali, u tom vidu gluposti postoji nesto zai-
sta promucurno jer ljudi poput modnih kreatora
imaju bar po Cetiri luksuzno opremljene kuce (u
Sent Bartsu, Aspenu, Biaricu i Parizu), dok svi
ostali pametni ljudi, koji rade obi¢ne poslove i
prodaju stvari za pare, imaju po jednu, jedva opre-
mljenu ku¢u. Zbog toga i dalje tvrdim da su kre-
atori geniji jer mora$ biti genije da bi pravio pare
poklanjajudi stvari.

Sve u svemu, mirne duse mogu rec¢i da je moj
sistem vrednosti neporemecen, uprkos njujorskim
iskusenjima, koja su, sa zaljenjem to govorim, neke
devojke pretvorila u vrlo razmazene male princeze.

Kad smo ve¢ kod princeza, Mimina pretporodajna
zurka bila je puna njihove verzije s Park avenije.
Zacudo, sve su bile tu osim Dzuli - najvece prin-
ceze medu njima. Najglamuroznije devojke isle su na
izgled chloé dzinsa od 325 dolara. Bile su u delirijumu
od srece. Bila je tu i grupa koja je isla na izgled vere-
nickog prstena iz Herija Vinstona i za njih mogu re¢i
samo da su prosto blestale. U toj grupi bile su Dzo-
lin Morgan, Kari Filips (koja je imala najveci prsten,
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ali je bila u prednosti jer joj je mama od Vinstonovih)
i Kej Kej Adams. Ubrzo su napustile glavnu zZurku i
napravile samit verenickih prstenova u Miminoj spa-
vacoj sobi koja je bila toliko velika da je u njoj mogao
da spava ¢itav studentski dom. Sve u njoj bilo je tapa-
cirano golubijeplavim cicom, ¢ak i unutra$njost
ormara. Kada sam, najzad, razresila Dzordza pro-
blema i skinula se sa mobilnog, mogla sam da im se
pridruzim. DZolin - bleda plavusa bujnih oblina koja
obozava Sofi Dal jer je ¢ula da se ona nikada u Zivotu
nije suncala - ve¢ je dvaput bila verena. Pitala sam se
kako je mogla biti sigurna da je njen najnoviji verenik
bio onaj pravi.

»0, vrlo lako! Imam novu, nepogresivu metodu
biranja. Ako za biranje muskaraca koristis iste krite-
rijume kao kada bira$ tasnicu, garantujem da ¢es naci
onog koji ti savr§eno odgovara®, objasnila je.

Dzolinina teorija bila je da muskarac ima mnoge
divne zajednicke osobine sa taSnom - na primer, i
za jedne i za druge postoji lista ekanja. Na neke se
¢eka dve nedelje (mladice sa koledza i velike L. L. Bin
torbe), a na neke i po tri godine (zabavne muskarce
i aligatorske birkin torbe). Cak i ako ste na listi cele
tri godine, neka Zena s prvenstvom prolaza moze da
uskoci preko reda. Dzolin kaze da bas seksi primerke
morate da krijete, jer ¢e ih va$a najbolja prijateljica
pozajmiti bez pitanja. Glavna briga joj je to $to bez
ijednog primerka, devojka izgleda neodeveno.

»-..1 Zato je sasvim razumljivo da devojka mora da
proba nekoliko stilova verenika pre nego $to pronade
onog koji joj zaista odgovara®, zakljucila je Dzolin.

Mozda sam pogresno procenila Dzolin Mor-
gan: smatrala sam da ona spada medu najplitkije
devojke u Njujorku, medutim, DZolin skriva dubo-
koumne ideje o vezama. Ponekad odete na pretporo-
dajnu zurku ocekujuci samo razgovor o prednostima
zakazanog carskog reza (mozete izabrati horoskopski
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znak u kom ¢e dete biti rodeno), a na kraju zavrsite
nauciv$i mnogo toga o zivotu. Cim sam stigla kudi,
poslala sam Dzuli i-mejl.

To: DzuliBergdorf@attglobal.net

From: Moi@moi.com

Re: Sreca

Upravo sam se vratila sa Mimine pretporodajne
zurke. Draga, gde si ti bila? DZolin, Kej Kej i Kari su
verene. Danas po podne otkrila sam razliku u bles-
tavosti izmedu srece tipa ,chloé dZins" i sree tipa
»verenicki prsten®. Mislim, imas li ikakvu predstavu o
tome koliko divno izgleda koza verene zene?

Dzuli Bergdorf mi je najbolja drugarica od tre-
nutka kada smo se upoznale u ugaonom apartmanu
njene majke, u hotelu Pjer na uglu Pedesete i Sezde-
set prve. Tada je bila jedanaestogodi$nja naslednica
robne kuce. Njen pradeda je osnovao Bergdorf Gud-
men i ceo lanac prodavnica po Americi, pa zato Dzuli
govori da uvek ima bar sto miliona dolara u banci ,,i
ni paru vise“. DZuli je kao tinejdzerka najveci deo vre-
mena provodila kradu¢i u Bergdorfu posto bi izasla
iz Spensa. I dalje joj je tesko da Bergdorf ne posmatra
kao sopstveni orman, iako je najveci deo robne kuce
pre viSe godina prodat Njumanu Markusu. Najsku-
plja stvar koju je ikada ukrala bilo je Faberzeovo jaje
prekriveno rubinima koje je nekada pripadalo Kata-
rini Velikoj. Svoj hobi iz detinjstva pravdala je time
$to je ,volela fine stvari. Sigurno je bilo neukusno biti
Vulvort klinac, mislim, oni su morali da kradu teé-
nost za pranje toaleta, ali ja sam morala da uzimam
bas glamurozne stvari, kao $to su decje kozne ruka-
vice ru¢ne izrade®

Dzuline omiljene reci su neukusno i glamurozno.
Jednom je rekla da bi volela da na svetu ne postoji
neukus, a ja sam joj rekla da, kad ne bi bilo neukusa,
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ne bi bilo ni glamura. Neukus je neophodan samo radi
kontrasta. Rekla je da je to kao ono: da nema siromas-
nih, onda niko ne bi bio bogat. Objasnila sam joj da
sam u stvari mislila: ako bi stalno bila sreéna, kako bi
uopste znala da je sre¢na? Rekla mi je da bi znala jer
bi uvek bila sre¢na. ,Ne®, rekla sam joj. ,,Mora posto-
jati nesreca da bi znala $ta je sreca.” Dzuli se namrgo-
dila i rekla: ,Opet si ¢itala Njujorker?” Dzuli misli da
su Njujorker 1 PBS ¢isto zlo i dosada, i da bi bilo bolje
da svi citaju US vikli i gledaju kanal E!.

Nase majke su pripadale uglednim i imu¢nim fila-
delfijskim porodicama i sedamdesetih su bile naj-
bolje drugarice. Odrasla sam u Engleskoj jer je moj
tata Englez i po maminom miSljenju je sve englesko
»bolje“. Medutim, u Engleskoj ne postoje naslednice
robnih kuca, a mama je smatrala da mi jedna od njih
mora biti drugarica. U isto vreme, DZulina mama je
mislila da ¢u ja civilizovati njenu kéerku. Pobrinule
su se da se srecemo svakog leta i slale nas u kamp u
Konektikatu. Mislim da nisu shvatale koliko nam je
bilo zgodno da sednemo u voz ¢im bi nas ostavile i
vratimo se u Njujork, a potom odemo na imanje
porodice Bergdorf u Nantaketu.

U Njujorku smo mlada Dzuli i ja visile u Pjeru,
zvale poslugu i narucivale specijalitet hotela, topli
kola¢ od pomorandzi s prelivom od ¢okolade i javo-
rovim sirupom. Bilo je mnogo zabavnije biti mala
Amerikanka u Njujorku, nego biti mala Amerikanka
u Engleskoj. Njujorske devojcice, kao $to je Dzuli,
morale su biti veoma razmazene, imati rolerblejds,
slicuge, Sminku i i¢i na masaze lica. Imale su zgodno
odsutne roditelje. Dzuli je do trinaeste godine upo-
znala geografiju Barniza kao sopstveni dzep, ¢ak je i
kupovala tamo. Ve¢ je bila bergdorfska plavusa, iako
za njih tada jo$ nismo znale.

Zahvaljuju¢i DZuli, tog leta sam se u Englesku vra-
tila zavisna od ¢asopisa Vog, MT V-ja i noseci znatno



14 Plam Sajks

pobolj$an americki akcenat koji sam negovala gleda-
juéiiznova Visoko drustvo. Mama je bila prestravljena
ishodom, $to je znacilo da mi dobro ide.

Sve $to sam Zelela bilo je da se preselim u Njujork i
izvucem svetle pramenove koji ¢e izgledati tako dobro
kao Dzulini. Da bih to ostvarila, preklinjala sam mamu
i tatu da me posalju na koledZ u Americi. Molim vas,
nemojte nikom zivom rec¢i da sam vam ovo ispricala,
ali dobre ocene kakve se zahtevaju za upis u Prinston
dobila sam samo zato $to me je kroz algebru, latinski i
romanticarske pesnike vodilo razmisljanje o tretmanu
lica kiseonikom, kakav se moze dobiti u Njujorku. Kada
sam primljena na Prinston, sve §to je mama mogla da
mi kaze bilo je: ,Kako si mogla da ostavi§ Englesku
zbog Amerike? Kako? Kako?*

Ocigledno nije imala pojma $ta je tretman lica
kiseonikom.

Ispostavilo se da je Dzuli imala dobro opravdanje za
nedolazak kod Mimi. Bila je uhapsena zbog krade u
Bergdorf Gudmenu. Ljudi su me zvali kasnije tog po
podneva da mi prenesu vruce vesti, ali kada sam poku-
$ala da pozovem Dzuli, njen mobilni me je odmah pre-
bacio na govornu postu. Nisam bila iznenadena. Iako
mi se D7uli zaklela da Ce prestati da krade kada dode
do svog fonda, bila je to jedna od $asavih stvari koje
je radila samo zato $to joj je pet minuta bilo dosadno.
Ipak, pocela sam pomalo da se brinem kada me je
Dzuli pozvala nesto posle sedam uvece.

,Cao, devojcice! Ba$ je zabavno, uhapsili su me.
Mozes li da dodes$ po mene? Da plati$ kauciju? Poslacu
odmah vozaca po tebe.”

Kada sam pet minuta kasnije stigla u Sedamnaestu
stanicu u Isto¢noj pedeset prvoj ulici, Dzuli je sedela
u ofucanoj ¢ekaonici i izgledala neverovatno $ik.
Bila je obucena za prohladan oktobarski dan, nosila
je tanke bele kasmirske pantalone, lezernu jaknu od



Plavuse sa stavom 15

lisicijeg krzna i ogromne naocari za sunce. Izgledala
je sme$no sofisticirano za devojku od nekih dvadeset
i pet, ali sve princeze sa Park avenije izgledaju tako.
Jedan predivan policajac joj je upravo dodavao belu
kafu iz Starbaksa koju je, ocito, sam i$ao da kupi. Sela
sam pored nje na klupu.

»Dzuli, ti si luda®, rekla sam. ,,Zasto si opet pocela
da krades?“

»Zato, tupsone, jer sam Zelela tu hermés birkin
torbu, zna§ onu novu bebiroze, od nojeve koze sa
belim rubom? Bila sam tako depresivna jer je nemam®,
rekla je, sve faux neduzno.

»Zasto je prosto nisi kupila? Apsolutno mozes da
je priustis.”

»Birkinka ne moze tek tako da se kupi! Na nju se
¢eka tri godine, osim ako si Rene Zelveger, a i tada je
mozda nece$ dobiti. Ve¢ sam na listi ekanja za onu
bebiplavu od meke koze i to me ubija.”

»Ali, DZuli, to je krada, a ovo je kao da si ukrala
sama od sebe.”

»Zar to nije bajno!”

»Mora$ da prestanes. Bi¢e$ po svim novinama.*

»Zar to nije divno?“

Dzuli i ja smo ostale u stanici najmanje jedan sat
pre nego $to se pojavio njen advokat i rekao nam da
je policija pristala da odustane od optuzbe. Rekao im
je da je Dzuli nameravala da kupi robu, ali da obi¢no
ne placa u radnji ve¢ joj racun $alju direktno u njen
apartman. I sve to je bila samo ponizavajuca zabuna.

Dzuli je bila veoma vesela zbog cele epizode.
Cinilo se kao da joj se i ne ide iz policijske stanice
te noci. Jasno, dopala joj se paznja koju su joj poli-
cajci ukazivali. Sarmirala je detektiva Ovena - bio je
stoprocentno zaljubljen u nju od trenutka kada ju je
uhapsio - tako da joj je dozvolio da dotera frizuru
i $minku pre nego $to je fotografisu za dosije. Pret-
postavljam da je bila u pravu Sto je to tretirala kao
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modnu fotografiju. Ipak je to bila slika koja bi mogla
biti reprodukovana narednih godina.

Mediji su nakon hap$enja poludeli za DZuli. Kada
je sledeceg jutra iz Pjera (u kom joj je tata darezljivo
kupio poseban apartman na uglu) krenula u tere-
tanu, suocila se sa hordom fotografa. Dzuli je utr-
¢ala nazad u hotel i pozvala me kukajuci: ,Boze! Oni
su svuda! Paparaci, novine, i slikali su me! Grrr! Ne
mogu to da podnesem.*

Dzuli je histericno plakala, ali to joj se desava
redovno, pa niko nije u¢inio nista dramati¢no, na pri-
mer, pozvao policiju ili nesto slicno. Rekla sam joj da
niko nece gledati slike niti da ce se sutradan secati
icega $to se desilo. Zaista, to $to je bila po svim novi-
nama nije bilo bitno.

»Ne smeta mi to §to sam u novinama®, jecala je,
»vec to §to su me slikali u trenerci! Vide ne smem da se
pojavim na uglu Medisona i Sedamdeset $este! Moze$
li, molim te, da dodes?“

Ponekad, kada Dzuli govori takve stvari, pomi-
slim: Sre¢a njena da mi je najbolja drugarica jer da
nije, ne bi mi se dopadala nimalo.

Kada sam stigla u hotel, nadzornik me je poslao
pravo kod Dzuli. Preparati za kosu i $minka bili su u
pripravnosti. U tisini su lebdeli u spavacoj sobi obo-
jenoj u bledozelenu boju Zada, Dzulinu omiljenu. Po
jedan antikvitetni kineski sedefni kovceg stajao je
sa obe strane kamina. Presvuceni krevet nasledila je
od bake. DZuli ne ulazi u krevet ako nije presvucen
svilenim c¢arSavima boje pistaca, na kojima su izve-
zeni njeni inicijali. DZuli sam zatekla u sobi za pre-
svlacenje kako crvenog lica izbezumljeno pretura po
ormanima. Istom brzinom kojom je ona izbacivala
odec¢u na debeli beli tepih prave¢i gomilu veli¢ine pla-
nine, njena sluzavka je vracala nazad u ormar, tako
da se gomila nije znacajno ni povecavala ni smanji-
vala. Najzad, Dzuli je iskopala skromnu crnu chanel
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haljinu njene majke, seksi §tiklice i veoma velike nao-
¢ari za sunce. Kao i obi¢no, svojim izgledom je kopi-
rala izgled Kerolin Beset Kenedi. Sat kasnije, fenirana
i neverovatno na$minkana, i$etala je iz Pjera sa samo-
uverenim osmehom na licu i okupljenim novinarima
dala intervju u kom je objasnila ,,zabunu®

Sledece nedelje, fabulozno glamurozna Dzulina
slika pojavila se na naslovnoj strani modnog odeljka
u Njujork tajmsu. Ispod naslova PRELEPA BERG-
DORFOVA NEVINA nalazio se ¢lanak Tajmsovog
modnog kriticara. DZuli je bila odusevljena. A isto je
vazilo i za njenog tatu. Pozvala me je u ponedeljak i
rekla mi da joj je poslao starinsku narukvicu s poru-
kom ,Hvala ti draga ¢erko. T.

»Zadovoljan je?* pitala sam.

»lako sam sre¢na‘, rekla je Dzuli. ,Nikada pre
nisam ovako odusevila tatu. Sve ono sa nasledni-
com koja krade po prodavnicama bilo je, kao, naj-
bolja reklama za robnu kucu. Prodaja je skocila do
krova, narocito prodaja naocari za sunce koje sam
nosila. Preporucio je odboru da me postavi za direk-
tora marketinga. Samo se nadam da ne¢u morati pre-
viSe da radim.”

Posle toga Dzuli nije mogla da mrdne, a da ne
trazi da je fotografisu u cilju, kako je govorila, pro-
movisanja Bergdorfa, a i nje same. Smatrala je da je
publicitet veoma dobar za njeno samopouzdanje i da
joj pomaze u reSavanju problema — misle¢i na glamu-
rozne psiholoske probleme koji napadaju stanovnike
Njujorka i Los Andelesa.

Dzuli je imala probleme sa recepcionerkom u
salonu Blis Spa koja nije htela da joj zakaze potkozne
injekcije vitamina C kod Simonete, njihovog vrhun-
skog stru¢njaka za lice. Njeni doktori su je ohrabrili
da istrazi svoje ,,probleme iz detinjstva“. Ona ,,mnogo
pati zbog ¢injenice da su je njeni roditelji slali biznis
klasom u Gstat za Bozi¢, dok su svu ostalu decu rodi-
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telji slali ranije. Naravno, ima ¢itav katalog ,,problema
s hranom’, a nakon dr Perikonove dijete za lecenje bora
ima ,,probleme s krompirima i Zitom". Problem je i to
$to ima previSe novca, a i to $to neke princeze sa Park
avenije imaju viSe novca od nje. Ranije je imala pro-
blem jer je bila iz bogate jevrejske porodice, ali se od
toga oporavila kada joj je psiholog sa licencom rekao da
je 1 Gvinet Paltrou patila od tog stanja jer je potekla od
oca Jevrejina i majke iz bogate, ugledne porodice. Posto
je taj problem resen, Dzuli je naletela na jo$ jedan pro-
blem jer joj je psiholog naplatio 250 dolara informaciju
koju je mogla procitati u ¢asopisu Veniti fer za samo tri
i po dolara, a igrom slucaja, bas je u njemu psiholog i
saznao za Gvinetine etnicke korene. Ukoliko se neko ne
slaze sa Dzuli, to zna¢i da on ima probleme, a ukoliko
se Dzuli ne slaze sa svojim psihi¢em, to je zato $to on
zapravo ima prave probleme.

Kada sam jednom natuknula da ¢e njeni pro-
blemi jednog dana sigurno biti reSeni, odgovorila je:
»Zaboga, nadam se da nece. Bila bih tako neintere-
santna ako bih bila samo bogata, a ne i sjebana zbog
toga.“ ,Bez problema’, rekla je, ,,bila bih zona oslobo-
dena od personalitija.”

Sre¢om, u Njujorku je trés $ik biti neurotican, sto
znaci da se Dzuli i ja savrSeno uklapamo.

Mozete zamisliti Dzulinu reakciju na moju poruku o
razlici u blestavosti izmedu nase, chloé dzins srece, i
Dzolinine, Kej Kej i Karine verenicke srece. Nekoliko
dana kasnije, otiSle smo na bran¢ kod DzZoa, super-
nezdravi restoran na uglu Salivana i Hjustona. Dzuli
je bila preterano doterana u svojoj novoj maleckoj
jakni od lasice za kojom su svi poludeli. Ali, prin-
ceze sa Park avenije uvek se preterano doteruju, ¢ak i
kada narucuju hranu. I ja bih to radila kada bih imala
toliko nove odece svake nedelje. Uzivala je u svom tri-
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jumfu sa kradom u prodavnici, ali namrstila se kada
sam je podsetila na Miminu pretporodajnu Zurku.

»Da li ti to pokusavas da mi stvori$ jo$ jedan pro-
blem? Tiu! Kako mozes? To je preko mere!®, cmizdrila je.

»Kako mogu $ta?“ rekla sam sipajuci javorov sirup
na palacinku.

»Da mi posaljes poruku u stilu: svi osim tebe
imaju verenika. To nije fer. Ja sam srecna, ali nisam
sre¢na preko mere, kao Kej Kej i DZolin. Za to mora$
biti zaljubljena.”

»Ne mora$ da budes zaljubljena da bi bila sre¢na®
rekla sam.

»1o misli§ samo zato $to nikada nisi bila zalju-
bljena. Boze, ose¢am se tako nesrec¢no i tako ne-§ik!
Cula sam da sve izgledaju zadivljujuée sad kad su
zarucene.”

Ispod svih problema, drame, odece i injekcija vita-
mina C, DZuli je beznadezno romanti¢na. Tvrdi da
je bila zaljubljena viSe od pedeset Cetiri puta. Pocela
je mlada - prvog decka je imala sa sedam godina -
»ali to je bilo pre nego $to je izbila epidemija oral-
nog seksa“, uvek je govorila. Ona iskreno veruje lju-
bavnim pesmama. Zaista misli da vas ljubav posta-
vlja na mesto na koje pripadate i pada na suludu ideju
Bitlsa da je ljubav sve $to vam treba. Vecina njenih
problema vezanih za ljubav izazvala je Doli Parton
koja ju je toliko inspirisala pesmom I Will Allways
Love You, da Dzuli govori kako iskreno voli sve svoje
bivse, ,¢ak i one koje stvarno mrzim za $ta njen psi-
hi¢ kaze da je ,ogroman problem® Misli da se Hear-
tbreak Hotel odnosi na hotel Four Sizons u Pedeset
sedmoj, u koji odlazi svaki put kada se posvada sa de¢-
kom. Kad bih ja mogla da priustim apartman na tom
bozanstvenom mestu, i ja bih raskidala sa muskarcem
svake druge nedelje. Dzuli je ubedena da jedini nac¢in
da bude sre¢na jeste da se zaljubi i ima verenika pod
rukom, kao i sve druge.
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»lmam sve viton torbe koje je Mark Dzejkobs
ikad napravio, ali $ta mi to vredi ako za drugu ruku
nemam verenika na kog bih je oslonila? I vidi ovo!®
zasistala je pokazujuci moje noge ispod stola. ,,Nosis
mrezaste Carape! Da li su i one sada in? Zasto mi to
niko nije rekao?*

Dzuli je dramati¢no spustila glavu na sto i obrisala
suze o svoju lasicu, $to sam smatrala krajnje razma-
Zenim princezastim ponasanjem, ali to je bilo sasvim
u skladu sa njenom li¢nos¢u, pa pretpostavljam da
nije trebalo da budem previse Sokirana. Nakon neko-
liko minuta, smirila se i lice joj se naglo ozarilo. Dzuli
menja raspolozenje toliko nepredvidivo da ponekad
mislim da je $izofrenicar.

»lmam ideju. Hajde da zajedno idemo u potragu za
mreZastim ¢arapama i verenicima!“ rekla je uzbudeno.

Dzuli iskreno veruje da je naci verenika jednako
lako kao na¢i hulahopke.

»Dzuli, zasto zaboga sada hoces da se udas?“ pitala
sam je.

»liu! Ne Zelim. Rekla sam da Zelim verenika! To
ne znaci da ¢u se odmah udati za njega. Oh, jedva
¢ekam. Idemo u lov na potencijalne muzeve®, nasta-
vila je.

»>Mi?!“ viknula sam. ,,Zar Amerika nije moderna
drzava u kojoj devojkama s karijerom ne trebaju vere-
nici?“

»ovako na kraju pozeli da se zaljubi. Verenici su
tako glamurozni. Reci mi, ko je bila Kerolin Beset
Kenedi pre JEK juniora?*

»Dzuli, ne mozes da se veri$ samo da bi izgledala
glamurozno, to bi bilo samozivo’, rekla sam.

»Stvarno?* uzviknula je DZuli, a lice joj je jos vise
sinulo. (Svake nedelje Dzuli na terapiji slusa pricu
da ce biti sre¢nija ako bude vide samoziva. Sudeci po
ponasanju vecine ljudi, u Njujorku svi terapeuti govore
to isto.) ,,Tako sam uzbudena! Dobro, moram da idem



