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utava je znala da je njeno sedmo dete posebno, znala je to

jo$ od dana kada ga je rodila, od onog dana kada su u njihov

kraj doletele ¢aplje. Bio je to vedar julski dan. Gotovo dva
meseca pre nego $to je beba trebalo da dode na ovaj svet, pred poce-
tak setve, Mutava je odloZila odlazak u maj¢inu kuc¢u. Umesto toga je,
uz mnogo muke, otisla na njivu i upravo je stajala u vodi do ¢lanaka
u navodnjenom polju, kad je zacula neko Suskanje. Podigla je pogled,
te je zaklonila o¢i od sunca, trljaju¢i drugom rukom krsta. Jato caplji
proletelo je iznad nje. To samo po sebi i ne bese nesto neobi¢no. Ca-
plje su se mogle videti po svim njivama Kurga®, sa njihovim upadljivo
belim krilima naspram jarkozelenih pirin¢anih polja. Ali Mutava ih u
svome veku nikada nije videla onoliko koliko ih je sada polagano sletelo
u ravnicu. Na stotine ptica, mozda ¢ak i viSe od toga, letelo je krilo uz
krilo napravivsi senku nad suncem okupanim poljima. Suskanje perja
nadglasalo je kreketanje Zaba, gaktanje vrana, pa ¢ak i neprestano cvr-
¢anje zrikavaca.

Mutava vise nije mogla ¢uti ni glas svoga zeta, koji se pronosio ve-
trom dok je izdavao uputstva nadni¢arima unajmljenim da im pomo-
gnu oko setve, te mu reci sada ostadose prigusene pred ravhomernim
zamasima njihovih krila. Ptice su polagano kruzile, sve nize i nize, te

*Plodna i zelena pokrajina na jugozapadu Indije. (Prim. prev.)
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se po poslednji put naglo okrenuse kako bi sletele pokraj njenih sto-
pala. Mutava je stajala okruZzena pticama, i dalje rastreseno masirajuci
leda u tom necujnom belom moru. A onda su, bez ikakve najave, ¢aplje
ponovo poletele. Sve se vinu$e u nebesa kao po nekoj tajnoj naredbi, te
je poprskase blistavim kapljicama vode koje se skotrljase niz njihova
krila i niz njihove noge. Istoga momenta, ni trena ranije ni kasnije,
Mutava je osetila mlaz tople te¢nosti na svojim butinama. Uskoro ¢e
dobiti kéerku.

Eh, te planine. Njih i mrtvi sigurno prvo primete, Mutava je u to odu-
vek verovala. U trenutku kada se podignu sa pogrebnih lomaca, kada
se provuku kroz pepeo, pa ih vetar ponese visoko nebu pod oblake. I
odatle po prvi put ugledaju veli¢anstveni i vrtoglavi prizor Kurga.

Bese to malena pokrajina, oblikom nalik na pletenu deéju ¢arapicu,
u$uskana u najudaljenijim visovima planinskog venca Sahajdri* koji se
zapadnom obalom Indije spustao prema jugu. Sam rub planina bese
oivi¢en okeanom, naglo se spustajuci u blistavoplave vode Arabijskog
mora. Put niz stene bese toliko klizav i prepun klimavog kamenja i
odtrog $ljunka, da su jedino oni najZzeljniji novca medu trgovcima bili
dovoljno hrabri da ga savladaju. Okupljali su se dva puta godisnje u
podnozju litica, kako bi dole docekali arapske brodove, nose¢i u ru-
kama korpe sa pohvatanim majmunima ¢ije bi noge obojili u crveno
mesavinom soka betela i kreca. Majmune bi pustili niza stenje, terajuci
ih dole prema moru tako $to bi lupali u dobose dizuci ciku i halabuku.
Skacudi sa stene na stenu, prestravljeni majmuni bi crvenim otiscima
stopala ostavili trag za sobom, koji bi trgovci potom pratili. Medutim,
i pored toga, svake je godine bilo i onih $to bi se survali, ljudi koji bi
vristali kotrljajuci se dole sve dok se na kraju ne bi razbili o hridine u
samom podnozju.

Sjajna poput srebra, prema kopnu se pruzala reka Kaveri, prese-
cajuci maslinasto gorje i precizno dele¢i Kurg na dva dela poput po-
lovina kokosovog oraha. Gore, prema severu, blago su se $irila valo-
vita bambusova brda, prosarana visokim stablima bambusa i vitkim

* Poznat i kao Zapadni Gati. (Prim. prev.)
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deblima drveca. Akacija, gvozdeno drvo, dindul, sandal, eukaliptus,
mirta i palisandrovo drvo smenjivali su se sa vetrovitim proplancima
po kojima se trava presijavala na suncu. Skotska usred Indije. Tako su
mnogi belci nazivali Kurg, to parce zemlje koje ih je toliko podsecalo
na Evropu. Redili su da dovedu civilizaciju u grad Merkaru, pa dadose
njenim sokacima imena poput Deseta milja, Kralji¢in put i Setaliste.
Potom su svoja imanja nacickali oko grada, te njihove plantaze kafe
niknuse iz cejlonskog semena koje se odmah primilo u toj netaknutoj
zemlji. Kuce plantazera prostirale su se u kruznim nizovima oko grada:
prizemne, sa crvenim krovovima, staklenim prozorima, sa gomilom
verandi, potkresanim travnjacima i terenima za tenis.

Kao potpuna suprotnost, prema jugu se Sirise sume Sole: divlji, nes-
putani pojasevi svete smokve, kinina, abonosa, tunovine i punovine,
nagurani jedni uz druge, ukraseni gustom mahovinom i rasko$nim
orhidejama bez mirisa. Izmedu njihovih stabala izbijalo je trnovito
$iprazje, dok su Siroke, marljivo ispletene paukove mreze prekrivale
ogoljene delove njihovog razgranatog korenja.

Tu i tamo, razbacana gotovo ravnomerno izmedu severa i juga, mo-
gla su se videti sela tamosnjih mestana delujuci poput plisanih Sara
usred dZzungle, podignuta na vlaznoj, plodnoj crnici tamnoj poput no¢-
nog neba, na mestima gde je Suma bila raskréena. Zelena poput kamena
olivina, ravna pirin¢ana polja prekrivala su plavne nizije oko potoka.
Iz ognjista u prostranim domovima Kurga sa zlatnim slamnatim kro-
vovima, svojim plavnim poljima i padnjacima, uzdizali su se snopovi
dima pravo ka drvecu, odajuci prisustvo ljudi.

A potom je u podnozju planina sledila i Suma. Gusto ispleteni prsti
decje ¢arapice sacinjavali su zastitni zid na rubu Kurga koji je $tréao
prema gradu Majsoru. Bese to gusta dzungla ispunjena opasnom i pri-
mamljivom lepotom, obeleZena tek pokojom gotovo nevidljivom stazi-
com. Jedino su Kurzi dobro poznavali Sumske puteljke, pored ljudi iz
plemena Poleja, sa kozom boje drvenog uglja, koji im sluzise.

Te su puteljke ljubomorno ¢uvali za sebe, pogotovo u staro doba
kada Kurg bese pod opsadom. Sultani iz Majsora kroz mnoga pokole-
nja pokusavali su da podvedu ovu tvrdoglavu, nezavisnu pokrajinu pod
svoju vlast. Krvavi ratovi, otmice, prisilna obrezivanja i masovna pogu-
bljenja, samo su jos viSe ujedinila Najake, poglavare osam najuglednijih
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porodica u Kurgu. Oni se zajedno okupise, naredivsi svim plemenima
pod svojom vlas¢u da stanu rame uz rame protiv Majsora. Kurzi su se
odupirali sultanima zauzevsi nepokorni stav, te se uhvatise za svoju
zemlju ne pustajudi je, poput bakarnih rakova koji su Ziveli u rupama
po njihovim njivama.

Kada su Britanci zajedno sa svojom Britanskom isto¢noindijskom
kompanijom zbacili vlast u Majsoru, Kurzi se obradovase svi do jed-
nog. Prema mirovnom ugovoru koji je usledio, Kurg je bio ustupljen
Britancima. Ovi su odmah dobro procenili tu malu pokrajinu, zado-
voljno zapazivsi njena maglovita brda i lekovitu klimu, koji behu savr-
$eni za plantaze kafe. Dobro su osmotrili i Kurge, onako visoke, opake
i ratoborne, koji nisu hteli ni u o¢i da ih pogledaju, a kamoli da poraz-
govaraju sa njima kao ¢ovek sa ¢ovekom. No mudro su se odlucili za
malo strpljenja, namecuci im svoj cilj na uporan, ali i ugladen i odme-
ren nacin. I, na kraju, pedesetak godina nakon $to su osvojili Majsor,
Britanci su kona¢no bili i zvani¢no prihvaceni u Kurgu.

Medutim, uprkos miru i putevima prekrivenim sijenitom, koje
im Britanci prokopase po rubu $ume kako bi Kurg povezali sa sused-
nim pokrajinama, kolektivna se¢anja i dalje behu duboko ukorenjena.
Odred naoruzanih i stamenih Kurga stalno je deZurao na krivini sa
koje se video ulaz u Sumu, gde se put iz Majsora spajao sa njihovim
puteljkom. Najaci su zajedno bili zaduzeni za tu strazarsku ispostavu,
te je svaki od njih u odred slao ljude iz plemena koja behu pod njiho-
vom vla$¢u na pet nedelja, osim tokom tri meseca monsunskih kisa,
kada su putevi bili neprohodni zbog klizista i drvec¢a oborenog u oluji.

Danas be$e miran dan u strazarskoj ispostavi. Ljudi su lezali na
platformama od grubog bambusa i jute hr¢u¢i, dok je Na¢imanda Ti-
maja drzao strazu. Popodnevni vetar se ubrzao hucedi kroz grane iznad
njegove glave, te poce da raznosi suvo lis¢e preko platforme. Timaja
zadrhta, pa je jo$ viSe stisnuo svoju tuniku oko sebe. Eh, da je bar ove
godine izvukao belu $koljku, ali nije bio te srece. Kada je Palada Najak,
poglavar njihovog sela, objavio datum kada e izvlaciti $koljke, Timaja
je bas zbog toga otisao do Igutapinog hrama, ponudivsi tom svemogu-
¢em bozanstvu, Igutapi Svamiju, ¢itave dve rupije, $to bese novac koji
je jedva sebi mogao priustiti. Zrtvovao je kokosku u &ast svojih pre-
daka, i onda jo$ jednu virama, duhovima odvaznih i neustradivih. Ne
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zele¢i da riskira, Timaja je cak podmitio i Sumske duhove pozamasnim
komadom svinjetine i gomilom pirin¢a koje im je ostavio u $umi. Na
dan izvlacenja $koljki, kada je svestenik ispruzio stisnute Sake prema
njemu, Timaja se jo$ jednom zdusno pomolio Igutapi Svamiju. Ali nije
mu pomoglo: ¢im je pokazao na jednu od $aka, svestenik je otvorio
dlan otkrivsi u njemu crnu skoljku i Timaja je ponovo bio odabran, ve¢
tre¢u godinu zaredom da dezura u strazarskoj ispostavi.

Ove mu je godine bilo pogotovo tesko. Setva je bila u toku i sve su
raspolozive ruke bile dobrodosle na njivama. Mutava bi trebalo da bude
u maj¢inoj kudi, a ne da se savija nad pirin¢anim poljem, sada kada joj
je stomak ponovo narastao. Trudnoca joj je bila naporna, blago je kr-
varila ve¢ u pocetnim nedeljama, a bol u ledima joj je rastao zajedno
sa stomakom. Njegov brat Bopu ponudio mu je da ga zameni u stra-
zarskoj ispostavi, ali ga je Timaja odbio. Bopu je imao svoju porodicu
koju je trebalo nahraniti, a osim toga ni Palada Najak im ne bi to odo-
brio. Uzdahnuo je. Ako cena kardamoma i ove godine ponovo padne
u Malabaru, njegova ¢e porodica opet morati da stegne kais.

Sedeo je tako izgubivsi se u mislima, kada se najednom prenuo.
Neko je tr¢ao kroz dzunglu dozivajudi ga. ,,Eheeej! Ko ide?, viknuo je,
pa je zgrabio fitiljacu zagledavsi se kroz granje.

Usplahireni ¢ovek se pojavio pred njim, i Timaja ga odmah uz-
bunjeno prepoznade. Bese to jedan od stocara Palade Najaka. ,,Sta je
bilo?“, upita ga odse¢no, skocivsi sa platforme.

»Dete..." rec¢e Poleja u po daha, bri$uci znoj sa lica. ,Dete samo $to
vam se nije rodilo.”

Timaji se lice odmah zgr¢ilo. Bebu nisu ocekivali jo§ dosta nedelja,
zar nije i Mutava tako rekla? Zasto su trudovi poceli tako rano?

Ljudi se okupise oko njega, dok je vezivao sandale i zaticao bodez
za pojas, tapsudi ga po ramenu i ponavljaju¢i mu da se ne brine. Jedva
da ih je i ¢uo, usredsredivsi svu svoju snagu na jedan cilj — da stigne
do svoje Zene $to pre. Potr¢ao je puteljkom prema selu Palada, dok se
Poleja mucio da ga sustigne. ,,Molim ti se, Igutapa Svami®, molio se
iznova i iznova, ,,molim ti se.”

Stigao je do sela pre mraka, pa je prvo otisao do Paladinog doma da
ga pozdravi. Vecernje lampe ve¢ behu popaljene, odajuéi Najakovu silu-
etu dok je hodao gore dole po verandi. ,Aj, Timaja, jesi li stigao?®, rece
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zadovoljno, kada se Timaja pognuo da mu dotakne stope. ,,Odli¢no,
odli¢no’, re¢e mu, ,,podi odmah svojoj zeni.“ Timaja mu klimnu, ne
mogavsi da progovori. ,Nema razloga za brigu®, uveravao ga je Najak,
»sve je u redu.”

Timaja mu ponovo klimnu, mada su mu grudi jo$ uvek bile opte-
recene brigom. Dodirnuo je Najakova stopala, pa je pozurio prema
svojoj kuci, do koje mu je ostalo jos vise od kilometra. Ve¢ je pao mrak
dok nije stigao, pa su lampe bile popaljene, a psi nahranjeni i pusteni u
dvoriste preko noc¢i. Odmah su potrcali prema njemu lajuéi kada se u
dvoristu zaustavio pred ajmadom, oltarom svojih predaka. ,,Preci ple-
mena Nac¢imanda®, pomolio se, pomerajuci dlanove napred nazad kraj
treperavih svetiljki, ,,zZrtvova¢u vam kokosku, samo da mi Zena bude
dobro, molim vas.

A onda i njegovi necaci i sin istréase napolje da ga sacekaju, zajedno
sa njegovom majkom koja mu je prisla nasmejana i rasirenih ruku.
»Uji! Stigao si, mone.”

»Mutava?“

»Dobro je, oboje su dobro, mone. Udi da vidi§ na$ mali biser, tvoju
kéerku.”

Doneli su mu tople vode sa ognjista da opere ruke i noge, pa se na-
kon toga uputio prema spavacoj sobi gde je Mutava lezala sva rumena
i iscrpljena na njihovom krevetu. Majka mu je stavila bebu u narucje.
Zagledao se u svoju kéerku koja mu se vrpoljila u rukama, te mu je onaj
kamen u grudima konac¢no nestao, rastvorivsi se u emociji koja bese
toliko snazna da je morao da trepne kako bi zaustavio suze.

Mutava mu nikada nije rekla za one ¢aplje koje su najavile rodenje nji-
hove bebe. Porodaj je otpoceo toliko brzo, i trudovi behu toliko ucestali
da ju je njen zet uprtio preko leda, pretrcavsi tako s njom ¢itav put od
njive do kuce. Beba je toliko Zurila da se rodi da su jedva stigli da po-
zovu babicu, pre nego $to je sama dosla na ovaj svet. Dok su se Zene mo-
tale unaokolo trazeci bakarni gong kako bi objavile rodenje devojcice,
te poslase sluge da razdele pirina¢ i banane po selu, Mutava je donela
odluku. Rodila je ve¢ Sestoro dece pre ovog deteta. Sestoricu zdravih,
kmezavih de¢aka, od kojih je samo najstariji, Cengapa, preZziveo prve
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godine Zivota. Prstom je dotakla vrh bebinog préastog, savrseno obliko-
vanog nosica. Ova je k¢i, znala je to u dubini duse, bila posebna. Zasto
bi onda pomracila njeno rodenje pricama o predznacima i znamenju?
Ne, resila je, ne¢e ona nikome pricati o onim pticama.

Medutim, jednom ipak jeste. Nakon §to je proslo cetrdeset obrednih
dana prociscenja, kada je Mutava odvezala poveze koji joj behu ¢vrsto
stegnuti oko stomaka, pa se digla iz porodiljskog kreveta, spremna da
ponovo obavlja svoja ku¢na zaduzenja, porodica je odvela bebu do se-
oskog hrama da joj sacine horoskop. Stari se svestenik latio svoga ru-
kopisa na ve¢ iskidanim listovima svete smokve koji behu umotani u
narandzastu svilu, prenoseci se sa oca na sina kroz mnoga pokolenja.
Dete ¢e doziveti brak, predvideo je, i naslednike. I novac joj je zapisan
u sudbini. Medutim... i na to se naglo u¢utao. Mutava i Timaja napeto
se zagledase jedno u drugo. ,,Sta je bilo, aja*? Sta vidite?*, upitala ga
je Timajina majka, napeto stezuci bebu uz grudi, sve dok se ova nije
uzvrpoljila.

»Nista... niSta bitno... medutim..., svestenik se ponovo ucutao, za-
virivsi u svoje listove. Podigao je pogled prema zabrinutim licima oko
sebe, kao da se premislja $ta da im kaze. ,Nista bitno", re¢e im najzad,
dok je ¢eprkao po raspadnutoj drvenoj kutiji. ,,Evo", izvukao je napo-
lje neku amajliju, ,,ovo Ce je zastititi.“ Amajlija je u sebi imala urezanu
mo¢énu mantru, rece im, koja ¢e je zastititi od urokljivih ociju. Najbolje
bi bilo da je stalno nosi. Ublazivsi im brige, razmazao im je malo cino-
ber boje po ¢elima, te je crnim koncem privezao amajliju bebi oko ruke.

Dodirnuli su svesteniku stopala, pa se duboko poklonise pred ido-
lom. Ve¢ su izasli napolje, trep¢uéi na jakom suncu kada je Mutava
viknula da joj nema jedne nausnice i da joj je sigurno spala tokom
proricanja, pa je pozurila nazad u hram.

»Aja?®, pozvala ga je tiho, dok nije prilagodila o¢i prohladnoj tami
svetilista. Svestenik je bas ¢istio nered nastao tokom njihove puje*™, pa
je podigao pogled pomalo iznerviran.

* Dragi oce. (Prim. prev.)

** Sveti obred, bogosluzenje. (Prim. prev.)
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»Da, dete moje, $ta sad nije u redu?“

Ispricala mu je za one ptice koje je onomad videla, za precizni na-
¢in na koji su doletele, kao da su dosle da najave bebino rodenje. Sta
bi sve to moglo da zna¢i? Sta je video u listovima? Ima li necega $to im
nije rekao, nesto o nekoj zlehudoj sudbini koja ocekuje njenu kéerku?

Starac uzdahnu. Ko bi mogao re¢i sta bi te ptice mogle znaciti? Go-
vorilo se da ¢e jednom kada kraljevska kobra zatekne ¢oveka na spava-
nju, pa umesto da mu zarije zube u meso, ona po¢ne da mase glavom
kako bi ga zaklonila od sunca, taj covek jednoga dana postati kralj. A
¢aplje... mozda i one ne$to mogu da predskazu, a mozda i ne moraju.
Ko bi znao sta bogu lezi na umu?

Kada je Timaja narednoga dana otiSao da se vidi sa Paladom Najakom,
krenuvsi nazad do strazarske ispostave, Najak ga je velikodusno oslo-
bodio od sluzenja ostatka duznosti. Da budu pravi¢ni prema Mutavi,
rekao mu je, a osim toga i onako je vreme setve, a Timaja je sada imao
jo$ jedna usta da nahrani. Najak ¢e poslati svog najmladeg sina da za-
meni Timaju.

Pirin¢ana polja su te godine toliko obilato rodila da je Timaja bio
u stanju da kupi dve krave muzare od zlata koje su mu donela, a cene
kardamoma behu najvise u proteklih $est godina. Porodica je Zrtvovala
jednog pevca u cast predaka koji su ih blagoslovili kéerkom $to im je
donela veliku sre¢u. Nazvali su je Devama, po Timajinoj prababi, ali
su je zvali Devi, smatrajuci je svojom malom boginjom.

Mutava nikada nije zaboravila one ¢aplje. Amajliju je drzala ¢vrsto pri-
vezanu oko kéerkine ruke, podozrivo osmatrajuéi nebo kada bi izvela
bebu napolje. Medutim, kako su meseci prolazili i kako se ni$ta ruzno
nije dogodilo, ona je postala manje smotrena. Ptice behu samo deo
neke uobrazilje, rekla je samoj sebi, mastarija jedne trudnice. A potom
je bila isuvise zauzeta da bi ih ponovo primetila u no¢i Gauraminog
vencanja.

Selo je nedeljama brujalo o tome. Bese to savr$en spoj: kéerka Palade
Najaka udavala se za treceg sina Kambejmade Najaka, iz sela koje je
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lezalo na cetrdesetak kilometara prema jugu. Kambejmada je bio jedan
od najbogatijih ljudi u Kurgu, sa hiljadu i pet stotina jutara plavne ze-
mlje, jo$ nekoliko stotina pod kardamomom i nekoliko plantaza kafe.
Cak je i njegova pljuvaonica za duvan, po glasinama, bila napravljena
od ¢istog zlata. Mora se priznati da niko nikada nije video tu pljuva-
onicu, ali opet, koji bi to Kurg pri zdravom razumu otvoreno izloZio
takvu neku dragocenost, pa da njome izaziva svoje polejske sluge? A
osim toga, zar taj ¢ovek nije narucio da mu se u Merkari napravi veli-
canstveni Stap pre samo nekoliko meseci i da ga izrezbare u najfinijoj
palisandrovini sa intarzijama od slonovace? Eh, slozilo se celo selo,
sre¢na je ta devojka koja ude u porodicu Kambejmada, a gde bi nasli
bolju od njihove nezne i mile Gauru?

Palada Najak nije nimalo $tedeo na svadbi. Mesec se uzdigao visoko
nad seoskom poljanom po kojoj se bez prestanka tocilo pice, dok su
sluge iz kuhinje na otvorenom dovlacile kazane pune veprovine, pi-
letine, ov¢etine i karija sa povréem i jajima. Muzicari su u dve smene
svirali bez prekida, dok se Timaja zajedno sa drugim muskarcima nji-
hao i savijao uz zvuke njihovih svirala. I mladozZenja je pristigao, te
su i njega i njegovu porodicu obasuli paznjom i hranom. Zene su se
vrzmale unaokolo u svetlucavoj svili, a lica im behu jo§ privla¢nija na
mesecini. Drago kamenje je blistalo na njihovim kozama glatkim po-
put satena. Siroke adiZe ogrlice od nebrugenih rubina krasise njihove
vratove, zajedno sa dZomale niskama sa zlatnim perlicama i koralnim
pataki privescima u obliku kobri sa vatrenim rubinima umesto ociju.
Oko grudi im se njihase koketatiji poput polumeseca od sitnih bisera i
zlata. Oko ruku im behu navucene narukvice u obliku slonovske glave,
posute draguljima, sa jednostavnim filigranima, dok su im sa usiju vi-
sile sedmokrake zvezde od dijamanata.

Mutava je sedela sa ostalim dojiljama i trudnicama, oslobodena
bilo kakvih zaduzenja. Deca su tr¢karala unaokolo, a i njen sincic¢ je
verovatno pravio neki nestasluk negde u toj gomili. Timajina majka ¢e
motriti na njega pazeci da ne ostane gladan. A ona je bila zadovoljna
$to moze da sedi i slusa razgovore, drzeci uspavanu kéerku u narudju.

Bas je njihova Gauru ispala lepa nevesta, uzdisale su sve Zene, mal-
Cice deblja nego $to treba, ali ko bi mogao da zanemari njeno predivno
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lice? Sre¢nik je taj njen muz i... na to se sve razvikase kada je skupina
nasmejanih decacica proletela kroz gomilu uletevsi u Mutavu.

»Zar se tako ponasa?‘, korile su ih Zzene, dok su decaci pokusavali
da se podignu glumeci nevinasca. ,,Je I imate kamenje umesto ociju,
pa ne gledate gde idete? Eto, sada ste probudili i rasplakali bebicu.*

»1zvinite, izvinite®, rekose odmicuci se od njih.

Medutim jedan od njih, star jedva desetak ili jedanaest godina, ne-
tremice je gledao u rasplakanu Devi. ,Tako mu bogova, bas je glasna!®,
primetio je zadivljeno trepéudi svojim zlatnosmedim okicama. ,,Pravo
je ¢udo da ve¢ nisam ogluveo.“ Pre nego sto je Mutava stigla da ga za-
ustavi, ispruzio je prljavi prst kako bi taknuo Devi po obrazu, nakon
cega ih je pocastio jednim Sirokim osmehom pre nego $to ¢e ponovo
nestati u gomili.

Dok je uspavljivala Devi, iznervirana §to nije vise izgrdila decaka,
Mutava nije videla jato ¢aplji koje se tiho podigose iza drveca, te po
mesecini proletese preko poljane.
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Poglavlje 2.

ao prva devojcica rodena u porodici Nacimanda u viSe od Sezde-

set godina, Devi je bila predmet divljenja ¢itavog domacinstva.

Cengapa i njena bra¢a od strica, ispunjavala su svaki njen hir,
te bi je na ramenima nosali po seoskoj poljani, pentrali se na drvece
divljeg manga kako bi joj ubrali najzrelije, najosuncanije vocke, a pri
tom bi joj i punili dzepove kojekakvim poklonci¢ima — bar§unastim
perima Sumskih ptica, sa¢em sumskog meda umotanim u listove svete
smokve i ruzicastim kamenjem koje su ponekad pronalazili kako izvi-
ruje iz zemlje u dZungli.

Bilo je dovoljno da se Devi samo malo namrgodi i da baka Taji od-
mah dotr¢i kako bi je umirila usoljenim ogrozdom i kockicama zutog
$ecera od palminog soka, sve dok ih ponovo ne bi udostojila osmehom.
Taji je znala da razvuce na desetine i desetine vazdugastih cirotija* u
vide slojeva, pa da ih onda isprzi dok ne pozute i da ih bogato pospe
$ecerom u prahu kao poslasticu za svoju dusicu. Kada bi porodica pri-
metila da se Devi jede riba, bilo da pada kisa ili sija sunce, Taji bi otisla
na pijacu koja je otvarana jednom nedeljno, i to tako rano da jo$ ni pro-
davci ne bi stigli da izloZe svoju robu. Ona bi tamo razmenila poteske
korpe pune pisanga, koji je rastao u Cestaru iza kuce, za sardine koje
su se jo$ migoljile na tezgi, pa bi ih napunila korijanderom™* i tamarin-
dom™* i ispekla u vreloj svinjskoj masti za svog malog andela.

* Przene indijske mekike. (Prim. prev.)
** Vrsta zacinske biljke. (Prim. prev.)

***Indijska urma. (Prim. prev.)
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Taji bi sela na crvenu prostirku sa ispruzenim nogama, pa bi spu-
stila Devi na svoje meke, udobne listove, nakon ¢ega bi krenula da tr-
lja Devinu kosu cvetovima divljeg hibiskusa natopljenim u kokosovo
ulje. Svojim ¢vornovatim prstima ritmic¢no bi masirala Devinu glavicu
prepricavajuci joj bezbroj pri¢a o Devinom dedi, ratu protiv sultana i
virama zbog kojih su psi napolju lajali i drvece se treslo bez bilo ka-
kvog objasnjenja. ,,Ti si moj lepi cvetic¢®, govorila bi baka Devi, ,,moje
sunasce, moj mesec, i sve njegove zvezde sa nebesa.”

Medutim, niko nije bio toliko o¢aran njome koliko Timaja. Nepre-
stano je ugadao svojoj kéerki, zahtevajuci da njeno lice mora biti po-
slednje koje ¢e videti pre nego §to se zaputi na njivu, jer u suprotnom
nista toga dana nece biti kako treba. Kada su kandaharski nomadi sisli
sa pograni¢nih planina do Kurga da prodaju svoje konje i marame, na-
¢uli su za tu novu devojcicu, te se odmah sjatise do doma Nacimanda.
Bilo je uobicajeno da svaka devojka i Zena iz Kurga na ¢elu nosi malu
tetovazu u obliku lepe, plavicastozelene tackice. Nomadi se odmah po-
nudise da istetoviraju Devino celo. ,,Aaa, pa bas sam ¢ekala kada Cete
do¢i, re¢e im Mutava, ali je Timaja odmah odstupio. Posto nije mo-
gao da podnese ¢ak ni pomisao na trenutni bol koji bi njegova kéerka
morala da podnese, on je zanemario zdusne savete svih zena u kudi, te
je odbacio tradiciju oteravsi nomade odatle.

»Zasto stalno dira§ moju princezu?*, korio bi Mutavu kada bi ova
krenula da grdi skroz blatnjavu Devi govoreci joj da je prljava kao Po-
leja. ,,Pusti je na miru, zacas ¢e do¢i vreme da nas napusti i prede u
kucu svoga muza“, prekorevao bi je, dok bi ona vikala na Devi da se
smiri dok joj uplice kosu u pletenicu.

»Skroz si razmazio nasu devojcicu®, upozorila bi ga Mutava, ali bi se
¢ak i ona nasmesila kada bi Devi spustila glavicu u maj¢ino krilo $iroko joj
se osmehujudi. ,,Magarence jedno’, grdila bi je, te bi se nagnula da poljubi
kéerku u teme koja je mirisalo na sunce i na vetar sa pirinc¢anih polja.

Kada je Devi napunila pet godina, selo je zadesio jedan skandal, zbog
kojeg zli jezici nisu mirovali nedeljama. K¢erka Palade Najaka Gaurama
vratila se u ku¢u svoga dede. Stigla je jednog popodneva bez najave i bez
pratnje, samo sa malim sin¢icem na boku. Nije nista objasnjavala, ve¢ je
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