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Još pet dana



1.

Mara

Mara je još odavno odabrala metod: pilule, votka i ugljen-monoksid. „Ga-
ražni koktel“, tako ga je nazvala. Ime je zvučalo skoro elegantno, i pone-
kad, kad bi ga glasno izgovorila, čak je uspevala da poveruje da to nije 
tako strašno.

Ali Tomu će sigurno biti strašno i mrzela je sebe zbog toga. Radije bi to 
obavila tako da ne ostavi telo za sobom. Ali koliko god da je želela da Toma 
poštedi dužnosti da otkrije njeno telo, znala je da bi bilo još gore da mu 
uskrati šansu da je pronađe. Ako ništa drugo, to je bilo najčistije rešenje. 
Mogao bi nekog da pozove da odveze njen auto. Da njenu stranu garaže 
ispuni nečim drugim, da potisne tu sliku. Recimo, da tamo stavi bicikle. 
Ili baštovansku opremu.

Ili da parkira drugi automobil. Možda bi mogla da udesi da mu kasnije 
isporuče nov auto? Da li bi to bilo uvrnuto? Poklon od pokojne supruge. 
Trebalo je to još odavno da učini. Da mu pokloni auto za godišnjicu braka. 
Ili u čast Lakšminog dolaska u njihov dom. Ili tek onako. Trebalo je da 
uradi toliko stvari.

Mara se namrštila. Zar je moguće da je provela skoro četiri godine štikli
rajući stavku po stavku s dugog spiska stvari koje je trebalo da obavi pre 
nego što umre, i da sada, samo pet dana uoči svog odlaska, i dalje razmišlja 
šta je još trebalo da uradi?

Međutim, u tome i jeste trik. Ako sebe nagovaraš da sačekaš dok ne oba-
viš sve sa spiska, do poslednje stavke, onda ćeš stalno odlagati taj čin. Zato 
što će uvek iskrsnuti još neka poslednja stvar. To može da bude prihvatljivo 
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za ljude koji imaju mogućnost da svoje planove odlože na nekoliko nede-
lja, meseci, pa čak i godina, dok ne istroše sve izgovore i prikupe snagu da 
obave to što moraju.

Mara nije mogla da priušti takav luksuz. Za manje od četiri godine, 
Hantingtonova bolest, najveći od svih uništitelja moždanih ćelija, nanela 
je previše štete, mnogo više nego što su ona i Tom mogli da očekuju. Kao 
dokaz mogla je da priloži papire o raskidu ugovora s advokatskom kance-
larijom. Njeno nekada graciozno atletsko telo sada je postalo usporeno i 
neprijemčivo za saradnju.

Ako sebi dopusti luksuz da proživi još neki trenutak sa svojim mužem i 
ćerkicom, da otputuje na poslednje nezaobilazno odredište, narednog jutra 
mogla bi da se probudi i shvati da je prekasno jer je Hantington već preu-
zeo kontrolu. I tada bi ostala ulovljena u tom zastrašujućem međuprostoru, 
nemoćna da okonča svoje muke i nesposobna da nastavi sa životom koji 
je vredan življenja.

Vreme je radilo protiv nje. Nije smela da rizikuje. Izdržaće do nedelje, 
kao što je planirala. Ali nije smela da čeka duže od toga.

Otpila je gutljaj vode iz čaše na noćnom stočiću i ustala iz kreveta. Du-
boko udahnuvši, podigla je obe šake ka tavanici i usredsredila se na vrata 
kupatila na drugom kraju sobe. Došla je u iskušenje da očima isprati po-
kret šaka, kao što se ta vežba radila, ali je iz iskustva naučila da ne sme da 
precenjuje svoje snage jer bi mogla da ljosne na parket. Izbrojala je do pet, 
izdahnula i savila se unapred, gurajući šake ka podu i ponovo brojeći do 
pet. Radila je „pozdrav suncu“, preinačen do neprepoznatljivosti, ali je čak 
i to bilo dovoljno da rasprši izmaglicu u glavi.

Tuš je prestao da šušti i Tom je izašao iz kupatila, brišući svoju tamnu 
kosu. „Dobro jutro“, rekla je, osmotrivši njegov obnaženi torzo. „Koliko 
vidim, obukao si ono što najviše volim.“

On se nasmejao, nežno je poljubivši. „Spavala si kad sam ustao. Mislio 
sam da zamolim tvoje roditelje da svrate do nas i spakuju Laks na autobus.“ 
Pokazao je glavom ka krevetu. „Još nije kasno da ih pozovem, ako želiš da 
ugrabiš još nekoliko sati.“

Laks. Grlo joj se steglo. Prišla je komodi, pridržavši se za ivicu, zarad 
sigurnosti. Okrenula se na drugu stranu, tobože da pokupi sitniš i min-
đuše koje su stajale na komodi. Progutala je knedlu, nateravši sebe da ne-
što prozbori.
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„Neka, ne treba“, rekla je. „Već sam ustala. Ja ću da je odvedem do sta-
nice. Ionako moram da izađem da nešto obavim.“

„Ne moraš ništa da obaviš. Zašto ne napraviš spisak pa ću u povratku 
kupiti sve što ti treba?“

Tom je prišao plakaru, navukao pantalone i pružio ruku ka košuljama. 
Mara je potajno poželela da odabere neku od plavih, ali je njegova ruka 
zastala na zelenoj. Moraće da zapamti da prebaci plave košulje na početak, 
kako bi Tom do kraja nedelje odabrao neku od njih. Da još jednom vidi 
dražesni plamsaj njegovih kobaltnoplavih očiju.

„Mogu da obavim nekoliko poslića, mili“, rekla je.
„Naravno da možeš. Ali ne treba da preteruješ.“ Tom je pokušao da 

zvuči strogo, ali je njegov izraz lica govorio da mu je bilo jasno da njoj niko 
ne može da naređuje.

Zakopčao je kaiš, na treću rupicu, primetila je. Lagano je zavrtela gla-
vom. Za dvadeset godina nije nabacio ni pola kilograma. Štaviše, bio je u 
boljoj formi nego ikada. Sada, kada je pregurao četrdesetu, prelazio je više 
kilometara nego u dvadesetim, a tokom poslednje decenije svake godine je 
trčao maraton. Ona je svakako imala nekog udela u tome, jer je u poslednje 
vreme trčao delimično i zbog toga da bi ublažio stres.

Krenula je k vratima, u prolazu mu nežno dodirnuvši rame. „Hoćeš 
kafu?“

„Nemam vremena. Za dvadeset minuta treba da budem u ordinaciji.“
Nekoliko minuta kasnije osetila je kako Tom prebacuje ruke oko njenog 

tela dok je stajala u kuhinji, ubacujući unapred odmereno pakovanje kafe 
u aparat. U poslednje vreme više kafe je završavalo na kuhinjskom šanku 
ili podu nego u filteru.

Tom ju je poljubio u potiljak. „Ne preteruj s poslom. U stvari, nemoj 
ništa da radiš. Ostani kod kuće i opusti se.“ Okrenuo ju je ka sebi, skrušeno 
se osmehnuvši. „Ne opterećuj se, važi?“

Zagledala se u njega dok je ulazio u garažu. Želela je da joj se disanje 
uspori i da oči prestanu da je peku. Okrenula se ka aparatu za kafu, nate-
ravši sebe da se usredsredila na postojano plip-plip, zvuk kafe koja je ka-
pala u posudu, i paru koja se podizala iz aparata, prožeta mirisom lešnika. 
Spustila je šolju na šank, napunila je do pola i čežnjivo je osmotrila. Mada 
je želela da odmah srkne jedan gutljaj, naučila je da je pametnije da sačeka 
da se kafa ohladi. Više nije smela da veruje svojim šakama. Bolje da se samo 
isfleka, nego i da se opeče. Donekle pribravši se, krenula je niz hodnik ka 
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dečjoj sobi i virnula kroz vrata. Njena ćerkica je pospano podigla glavicu 
s jastuka, pozdravivši je širokim osmehom, šupljim na sredini, odakle su 
nedavno ispala četiri zubića. „Mama.“

Sela je na krevet i raširila ruke, a devojčica se ugnezdila na njenom krilu 
i snažno je stegla oko vrata.

„Mmm, divno mirišeš.“ Mara je zagnjurila lice u kosu svoje ćerkice, či-
stu i svežu posle sinoćnjeg kupanja. „Jesi li spremna za školicu?“

„Danas hoću da ostanem s tobom.“ Devojčica ju je još čvršće stegla. 
„Neću da te pustim. Nikad te neću pustiti.“

„Čak ni... ako te zagolicam... evo ovde?“
Devojčica je prasnula u kikot, migoljeći se na majčinom krilu. Kada je 

popustila stisak, Mara je uspela da se izvuče. Ustala je i krenula k vratima, 
uputivši joj onaj poznati „mama se ne šali“ pogled i pokazavši na odeću 
koja je čekala na fotelji u uglu sobe.

„U redu, spavalice. Hajde sad, obuci se i očešljaj, a onda dođi u kuhinju. 
Autobus stiže za pola sata. Tata te je pustio da malo duže odspavaš.“

„Dobro... ako baš mora.“ Devojčica je ustala, skinula pidžamu i prišla 
fotelji.

Mara se naslonila na dovratak, kao da je htela da se uveri da će je devoj-
čica poslušati, mada je zapravo želela da ukrade još nekoliko dragocenih 
sekundi dok je posmatrala to ljupko siroče maslinaste boje kože i vižljastih 
udova. Bio je to prizor koji ju je čak i posle toliko vremena ostavljao bez daha.

Dok se oblačila, Laks je pevala svoju jutarnju pesmicu, s improvizova-
nom melodijom i stihovima koji su objašnjavali ono što je trenutno radila. 
„Vilenjački marš“, tako su Mara i Tom zvali te pesmice.

Sad farmerice oblačim,
sa cvetićima na džepićima,
i košuljicu roze boje,
lepu kao san.

Sklonila se od fotelje i napravila piruetu, podigavši ruke visoko iznad 
glave, sa šakama u „fensi“ položaju, kao što su radile velike devojčice iz 
baletske škole. Zauzevši finalnu pozu, skrenula je pogled k majci i pono-
sno se osmehnula. Mara je razvukla usne u drhtavi osmeh. Strepeći da će 
je glas izdati, samo je podigla šaku i raširila prste, pokazavši joj da ima još 
pet minuta da dođe u kuhinju.



2.

Mara

Pre skoro četiri godine, onog dana kad im je lekar saopštio dijagnozu, Mara 
je ležala u krevetu, zureći u tamu, dok je Tom, slomljenog srca, spavao 
iskrzanim snom pored nje. Još pre nego što su prve sivkaste pruge novog 
osvita potisnule mastiljavu crnu noć, Mara je donela odluku: odabraće neki 
datum i neće odstupiti od njega. Obaviće to bez premišljanja i opravdanja.

Dok ne kucne taj dan, živeće punom parom, kontrolišući preostalo 
vreme najbolje što može. Neće se predati bez borbe. Čestito će namučiti 
Hantingtona pre nego što mu pokaže srednji prst i napusti ovaj svet isto kao 
što je živela u njemu – pod vlastitim uslovima. Neće toj kurvinskoj bolesti 
priuštiti zadovoljstvo da joj baš sve oduzme.

Lako je odabrala datum: 10. april, dan na koji je rođena. Kad god i kako 
god da umre, znala je da će Tom i njeni roditelji svakog desetog aprila opla-
kivati njen odlazak, pa nije htela da u njihov kalendar ubaci još jedan datum 
za tužna sećanja. Ali kog desetog aprila, na koji rođendan? Svakako ne prvi 
posle dijagnoze, zaključila je. Sigurno je imala bar još jednu dobru, ispunjenu 
godinu pre nego što bolest stigne do sledećeg stadijuma. Drugi je takođe 
delovao prerano. Ali ako sačeka do petog, to bi već moglo da bude prekasno.

Kada su prvi zraci teksaskog sunca provirili kroz pukotine na roletnama, 
a sivkasta svetlost na tavanici poprimila beličastu boju, Mara je zaključila 
da će biti najsigurnije da odabere neki simptom koji najavljuje početak 
kraja, upozorenje da je bolest napustila početnu fazu i prešla u napredniji 
stadijum. Kad primeti taj simptom, sačekaće naredni deseti april i tada će 
spustiti zavesu.
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Dok je stajala u kuhinji, čekajući Laks, osetila je iznenadni nalet muč-
nine. Uhvatila se za kuhinjski šank, nadajući se da će slabost proći pre nego 
što se njena ćerkica pojavi pred vratima. Grčevito je zažmurila, ali nije mo-
gla da pobegne od onog što se juče desilo, a mučnina se još više pogoršala 
dok je iza sklopljenih kapaka premotavala epizodu od prethodnog jutra.

Stajala je u prodavnici, ispred rafa sa žitaricama. Jedan dečak je stajao 
nekoliko koraka dalje, držeći debeljuškastu ručicu na majčinom boku, dok 
se ona saginjala da dohvati nešto s donje police. Dečak se stidljivo osmeh-
nuo i Mara je uzvratila osmehom.

Dečak je podigao ruku i taman je krenula da mu mahne kada je, bez 
bilo kakvog upozorenja, osetila neumoljivu potrebu da isprazni bešiku. Po-
kušala je da se seti gde se nalazi toalet, upitavši se zašto je njeno telo bilo 
tako nestrpljivo. Pre nego što je uspela da pronađe bilo koji od odgovora, 
već je bilo prekasno. Polako je naherila glavu da osmotri svoje svetlosive 
helanke, primetivši veliku vlažnu mrlju u predelu prepona. Tanka tamna 
pruga spuštala se niz unutrašnju stranu desne butine. „Oh, bože“, prošap-
tala je. „Oh, ne.“

Spustila je ruku ispred vlažne mrlje, pokušavajući da prikrije nezgodu. 
Ali dečak je primetio šta se desilo i izvio ustašca u iznenađeno „O“. Pokušala 
je da se osmehne, da mu stavi do znanja da to nije ništa strašno i da ništa 
ne mora da pominje svojoj mami. Ali su njene usne odbile da se pomere 
pa je stavila prst preko njih. Dečakova majka se tada uspravila i mališan 
ju je cimnuo za ruku, uperivši prstom ka Mari. „Vidi, mama! Ona teta nije 
stigla da sedne na nošu!“

Marino lice je buknulo. Pružila je ruku ka jakni koju je uvek držala u 
kolicima da bi se zaštitila od previše snažnog strujanja iz klima-uređaja, 
ali jakna nije bila tu. Zaboravila je da je uzme iz kola. Počela je grozničavo 
da smišlja čime da prikrije mrlju.

Dečakova majka, bezizražajnog lica, kao kod ljudi koji se svojski trude 
da sakriju svoju reakciju, zgrabila je pakovanje papirnih ubrusa iz vlastitih 
kolica i na brzinu ga otvorila dok je prilazila Mari, vukući svog sinčića za 
sobom. „Ne pilji“, šapnula je dečaku.

Ali je dečakov pogled ostao prikovan za Marine vlažne helanke. Kad su 
stigli do nje, dečak je stisnuo nos palcem i kažiprstom: „Fuuuj.“

„Brajane!“, prekorno je procedila majka. Prišla je Mari i pružila joj pa-
pirne ubruse. „Možda će ovo pomoći?“ Uprkos neutralnom izrazu, lice 
joj je bilo zajapureno, a nos joj je jedva primetno zaigrao. „Mogla bih da 
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donesem ćebe iz kola, ali...“ Žena je zastala, pokazavši glavom na dečaka. 
„Dok s njim stignem do parkinga i dok se vratim...“

„Hvala vam“, promucala je Mara, uzevši papirne ubruse. „Ovo mi se 
nikad nije desilo.“ Počela je da briše helanke dok je mali Brajan vukao 
mamu za ruku. Posle jednog minuta Mara je postiđeno podigla suzne oči, 
uhvativši blag saosećajan pogled Brajanove majke. „Ne morate da ostanete 
sa mnom. Vaš sinčić se uzvrpoljio.“

„Ne brinite za njega“, rekla je žena, otkinuvši još ubrusa i pruživši joj 
ih. Mara se unezvereno osvrnula, razmišljajući gde da baci upotrebljene 
ubruse, a onda ih je gurnula u tašnu. Dečak je ispustio preneražen uzdah 
i ponovo cimnuo majku za ruku, vukući je ka suprotnom kraju rafa. Žena 
je povukla mališana ka sebi i spustila šaku na njegovu glavu, dajući mu 
znak da ostane miran. Savila se k njemu i šapnula mu na uho: „Ovoj finoj 
gospođi je potrebna naša pomoć i zato ćemo ostati ovde.“

„Ali...“
„Tišina. Neću da čujem više ni reči.“
Mara je prestala da briše helanke. Podigla je glavu i razdvojila usne da 

nešto prozbori. Popila je previše kafe, htela je da kaže. A da ne pominjemo 
svu onu vodu koju je morala da sruči u sebe zajedno s pilulama. I prote-
inski napitak koji joj je Tom spremao svakog jutra da ne izgubi na težini. 
Takođe, tog jutra je trebalo da obavi toliko stvari pa se zaboravila. Prošlo 
je nekoliko sati otkako je poslednji put bila u toaletu.

Zatvorila je usta. Bilo je besmisleno da tu ženu opterećuje svojim pro-
blemima. Spustila je glavu i nastavila još fanatičnije da trlja fleku, ali uza-
lud. Helanke su bile previše svetle a fleka previše tamna. A sada je još bila 
i prekrivena komadićima ulepljenog papira. „Izgleda da ne deluje“, rekla 
je, ponižena do srži, kad joj se iz grudi oteo jecaj nezadovoljstva, nalik cvi-
ljenju. Zapiljila se u vlažne ubruse koje je stiskala u šaci. Kad stigne kući, 
moraće čestito da se izriba u kadi da bi se otarasila tog smrada.

Ponovo je pogledala u dečaka. Usne su mu bili izvijene od gnušanja. 
Zahvalila je bogu što je u prodavnicu došla sama i što su samo ta žena i 
njen sinčić bili svedoci njenog poniženja. Šta da se Laks zatekla pored nje? 
Ili Tom? Pozlilo joj je od te pomisli. Spustila je ruku na kolica da se pridrži. 
„Oprostite, stvarno mi je žao“, rekla je, skrenuvši pogled sa žene na dečaka.

„Šta joj je?“, prošaptao je Brajan. Dve žene su razmenile diskretan po-
gled, prećutno se dogovorivši da je najbolje da ignorišu dečakovo pitanje.
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„Tako je sladak“, rekla je Mara, ne želeći da ženi bude neprijatno zbog 
dečakovog ponašanja. Zar je mogla da krivi to dete? „Mrzim to da radim, 
ali moraću da ostavim kolica i da se vratim u kola.“

„Mogu da vratim robu na police“, ponudila je žena. Pokazavši na Marine 
helanke, tiho je dodala: „Čini mi se da je sad malo bolje.“

Ali osmeh joj je bio plastičan i Mara se osećala kao dete koje je samo 
sebi skratilo kosu i koje roditelji pokušavaju da uteše govoreći mu da ima 
„baš lepu frizuru“.

„Hvala vam“, tiho je rekla. „I još jednom izvinite.“
„Pustite to. Brišite odavde i čuvajte se.“
Dok se spuštala pored rafova, Mara je čula kako žena previše vedrim 

tonom iščitava ostatak spiska za kupovinu, trudeći se da priguši glas dečaka 
koji je – mogla je da se kladi u to – pitao svoju mamu šta nije u redu s tom 
ludom tetom čija je tašna puna upišanih ubrusa.

Naterala je sebe da visoko podigne glavu dok je prolazila pored kase, 
odmičući ka izlaznim vratima. Kada je stigla do parkinga, usne su joj drh-
tale. U grlu je osećala onaj poznati pritisak, znak da je bila na ivici suza. 
Uletela je u kola, povukavši vrata još pre nego što je sklonila noge, a onda 
se stropoštala na sedište i prekrila lice rukama.

„Oh, bože! Oh, bože! Oh, bože!“
Borila se za vazduh dok su joj jecaji potresali grudi. Previše iscrpljena 

da bi ostala u uspravnom položaju, savila se unapred i naslonila glavu na 
volan. Sedela je tako, savijena preko volana, gušeći se u suzama, punih sat 
vremena, iznova i iznova premotavajući tu mučnu epizodu, kao nepodno-
šljivo usporen snimak, kao da je očajnički želela da joj podari drugačiji kraj.

Konačno, kada je postala tako iznurena da više nije mogla ni da plače 
ni da jeca, kao kroz maglu je postala svesna automobila koji su se parkirali 
oko nje, muzike koja je dopirala s radija, treska zalupljenih vrata, glasova 
dece koja dozivaju svoje roditelje. Ne pomerajući glavu s volana, još malo je 
ostala u tom položaju, a onda se uspravila, rukavom obrisavši nos i obraze 
i uhvativši svoj pogled u retrovizoru.

„Znači, kucnuo je čas“, turobno je procedila, zureći u podbule zakrva
vljene oči koje su je posmatrale iz ogledala. „Moj rođendan je u nedelju. 
Imam još toliko vremena.“

Još pet dana, počev od ovog jutra. Tako malo vremena. Ali ona je po-
čela da se priprema za taj trenutak pre skoro četiri godine, onog ranog jutra 



Pet dana života

15

dok je ležala pored svog muža, kada je postavila rok i obećala sebi da neće 
dopustiti da je bilo kakav izgovor odvrati od toga.

Od tog dana uživala je u svakom trenutku kao da joj je poslednji. U 
onim najznačajnijim: Laksin rođendan, Dan zahvalnosti, Božić, godišnjica 
braka. I manje značajnim trenucima: dok je spremala ručak s majkom, dok 
je posmatrala kako njen otac svojoj unučici čita priču za laku noć, dok je 
sedela na klupi ispred kuće i duvala balončiće za Laks i Toma, koji su jurcali 
za njima, takmičeći se ko će prvi da ih uhvati. Najviše od svega, shvatila je, 
nedostajaće joj ti svakodnevni trenuci.

„Mama?“ S rancem prebačenim preko jednog ramena, baš kao velika 
deca iz autobusa, Laks je kročila u kuhinju i pružila ruku ka užini spakova-
noj u torbici sa slikom balerine. „Valjda nisi ponovo zaboravila da mi spa-
kuješ kolač?“ Podozrivo je začkiljila i raskopčala torbicu. Virnuvši unutra, 
zadovoljno je povukla rajsferšlus i ispružila ruku. „Spremna?“

Pramen kose štrčao joj je iznad desnog uha, kao posledica incidenta 
s lepkom od pre nedelju dana. Laks je nešto pravila sa svojom najboljom 
drugaricom Suzan i ona joj je slučajno zamazala kosu, a onda je, pokušavši 
da ispravi grešku, odsekla ulepljenu gužvicu školskim makazama. Mara je 
posle toga nekoliko puta pokušala da nagovori Laks da veže kosu u rep kako 
bi prikrila štrčeće čuperke, ali svaki pokušaj se završavao svađom i suzama, 
pa je na kraju digla ruke. Knedla joj je zastala u grlu, kao stisnuta pesnica, 
dok je posmatrala svoju ćerkicu, tako krezavu i nakostrešenu i prelepu.

Zar će ikad moći da bude spremna?
Ali baš zato se i zaklela da će to učiniti. Obaviće stvar do kraja, spremna 

ili ne.
„Neću da vežem rep, mama“, pobunila se Laks, odlučno isturivši bra-

dicu, kao autentična kopija svoje majke, čak i bez zajedničke DNK, kako je 
Tom često ukazivao. „Repići me čupaju. Već sam ti rekla.“ Stavila je ruku 
na čelo i povukla kožu unazad, da demonstrira poentu.

Mara se tiho nakašljala, polako ustajući. „Znam“, rekla je. „Nisam raz-
mišljala o tvojoj kosi. Samo nisam odmah odgovorila.“

„Oh.“ Laks je klimnula glavom, kao da joj je laknulo. „Pa onda, jesi li 
spremna?“

Mara ju je poljubila u teme i pomazila je po nakostrešenoj kosi pre nego 
što ju je uzela za ruku. „Da, dušice, spremna sam.“



3.

Skot

Skot je skrenuo na kućni prilaz i parkirao se sa strane da ne smeta Kertisu 
koji je ubacivao loptu u koš pričvršćen iznad garažnih vrata. Amaterska ba-
canja izvedena s dražesnom trapavošću jednog osmogodišnjaka, pomislio 
je. Začuvši brujanje motora, Kertis se okrenuo da mu mahne.

„Dobro bacanje, mališa. Fin lûk.“
„Malo sutra! Bacam kô neka baba, ali to je sve što mogu da izvedem s 

ovim košem.“ Dečak je ispružio loptu, osmotrivši je kao izdajnika, a onda 
je klimnuo glavom. Skot je spustio ključeve i aktovku, shvativši znak. Gra-
cioznim pokretom uhvatio je traljavo prosleđenu loptu, hitnuo je ka košu 
i poentirao. Frsss! Kertis je zgrabio loptu i pokušao da učini nešto slično. 
Nevešto bačena i nedovoljno visoka, lopta je napravila lûk na dobrih pola 
metra ispod obruča. Dečak je izvio obrvu. „Vidiš?“

Skot je uhvatio odbijenu loptu. „Vidim. Sad shvatam da je trebalo da 
kupimo neki od onih stalaka s podesivim obručem kad smo tvoj stari koš 
poslali u penziju.“ Pokazao je glavom ka dotrajalom plastičnom košu koji 
je bio naslonjen na zid garaže. Ubacio je još jedan koš, a onda stao i raši-
rio ruke. Dečak je potrčao k njemu i zagrlio ga oko struka. Skot je poma-
zio malenu glavu koja se naslanjala na njegov stomak, zapazivši kontrast 
između beline svoje šake i smeđe kože koja je provirivala ispod dečakove 
kovrdžave crne kose. Savio je glavu, priljubivši nos i usne uz Kertisovo teme 
i udahnuvši miris dečačkog znoja i mičigenskog proleća.

„Nedostajaćeš mi“, rekao je. Dečak je klimnuo glavom, još čvršće ga 
stegavši. Stajali su tako nekoliko trenutaka, ćutke se grleći, sve dok se 
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Kertis nije odmakao, prešao prljavom rukom preko suznih očiju i otrčao 
po loptu.

„Gde je Lori?“, doviknuo je Skot.
„U kuhinji. Pravi lazanje.“
Skot se blagonaklono osmehnuo. „Čime si to zaslužio?“
„Dobio sam plus od gospođice Keler jer sam se danas super ponašao.“ 

Pogledao je Skota u stilu šta kažeš na to?, i podigao ruku da baci kosku.
„Svaka čast. To ti je drugi plus za dva dana. Ako dobiješ još tri komada, 

u petak možeš duže da ostaneš budan.“
„Da, da jedemo kokice i gledamo filmove! Do deset sati!“ Tada je složio 

grimasu razočaranja. „Ali Lori takođe želi da gleda filmove, jer nam je to 
poslednji zajednički petak, pa moramo da odaberemo nešto što se sviđa i 
ženama. Bez eksplozija i takvih stvari.“

„Ali ćeš ipak ostati budan do deset?“
Dečakovo lice se ozarilo. „Da, i njupaću kokice sve dok ne puknem.“
„Onda zakucaj još tri plusa do kraja nedelje. Idem unutra da se javim 

Lori. Hoćeš da kasnije još bacamo?“
„Možda. Ali večeras moram da čitam. Tako je Lori rekla. I da vežbam 

matiš.“
Skot se osmehnuo, primetivši tobožnju ozlojeđenost na dečakovom licu. 

Kertisu su prijala pravila i očekivanja koja su vladala u domu Kofmanovih, 
ali bio je dovoljno veliki da shvati da to nije morao otvoreno da prizna. Skot 
je prihvatio igru. „Znaš, mališa, škola je izuzetno važna. Hajde, još malo se 
poigraj pa dođi na večeru.“

Pokupio je svoje stvari sa staze i krenuo ka ulaznim vratima. Iza leđa 
je začuo jedno glasno U peršun! Kertis je po svoj prilici ponovo omašio 
bacanje.

Zatvorivši vrata za sobom, spustio je ključeve na stočić u hodniku i du-
boko udahnuo: beli luk, paradajz, bosiljak, sir.

„Lor?“ pozvao je. „Ovde fantastično miriše.“
Spustio je aktovku i sagnuo se da osmotri olabavljen ekserčić koji je štr-

čao iz parketa, preteći da pocepa prvu čarapu koja stane na njega. Ćušnuo ga 
je mesnatim krajem dlana i proverio ostatak hodnika. Prošlo je deset godina 
otkako je poslednji put išmirglao pod. Automatski je spustio ruku na krsta.

Lorina vizija kuće iz snova nije se baš uklapala u njihov nategnut budžet. 
Restauracija sto godina stare kolonijalne vile koja je vapila za ljubavlju 
uključivala je spisak neophodnih popravki koji se protezao na tri strane. 
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Duže od godinu dana tome je posvećivao svaki vikend i svako slobodno 
veče. To je bila cena useljenja u kuću o kakvoj je Lori oduvek maštala i ka-
kvu je on želeo da joj pruži: prostrana starinska vila s drvenim podovima, 
masivnim policama i dva kamina. Kuća s karakterom kroz koju će, kako 
su se nadali, jednog dana trčkarati njihova dečica.

Prešao je dlanom preko zida u hodniku. Trebalo im je dva meseca samo 
da poskidaju sve slojeve tapeta. A onda, tu je bilo i krečenje – čitava kuća 
je bila okrečena istom neutralnom toplom bež bojom, pri čemu se u svakoj 
prostoriji nalazio po jedan „naglašen“ zid okrečen nekom smelom, upad-
ljivijom bojom, odabranom posle brižljivog poređenja čitave palete razli-
čitih boja i nijansi. Posle toga su često u šali govorili da bi tipa iz farbarske 
radnje trebalo da ubace na spisak za božićne čestitke.

Stigao je do kuhinje i naslonio se na dovratak. Njegova supruga je stajala 
pored šporeta, u blago povijenom položaju. I dalje je bio zatečen pogledom 
na njen ispupčeni profil. Nosila je istu odeću u kojoj je otišla na posao, ali 
je svoju talasastu plavu grivu vezala u konjski rep.

„Fantastično miriše“, ponovio je.
„Hej, stigao si. Nisam te čula.“ Lori je spustila lazanje na šporet.
Krenuo je kroz kuhinju da je poljubi. „Koliko čujem, Kertis je danas bio 

dobar.“ Savio se iznad pleha i duboko udahnuo. „Mmm. Drago mi je što si 
rešila da ga častiš. Pravo da ti kažem, baš sam se uželeo lazanja.“

Lori je napravila grimasu, spustivši ruku na stomak. „Drago mi je zbog 
vas dvojice. Ali ja ću morati da se uzdržim. Ne mogu da podnesem miris.“ 
Brzo je odmahnula rukom, primetivši zabrinutost na njegovom licu. „Ma, 
ništa strašno. Na pauzi za ručak smo izašli do onog novog restorana i na-
ručili fatuš salatu, koja je bila malo masnija. A što se tiče Kertisa, nije bio 
baš tako dobar kao što misliš. Popričala sam s gospođicom Keler kad sam 
otišla da ga pokupim iz škole. Ove nedelje mu malo popušta zbog predsto-
jeće promene. Samo je polovično ispunio njena očekivanja, ali je odlučila 
da ga ipak nagradi. Mislim da želi da mu ulije malo pozitivne energije jer 
strahuje da bi u suprotnom mogao da pukne do kraja nedelje.“

„Možda bi trebalo da zamolim gospođicu Keler da i meni pomogne da 
ne puknem“, rekao je Skot. Tiho uzdahnuvši, pomerio je zavesu na malom 
prozoru iznad sudopere i zagledao se u dečaka koji je igrao basket na kuć-
nom prilazu, sve dok na leđima nije osetio dodir koji ga je podsetio kome 
bi trenutno trebalo da pokloni pažnju. Pustio je zavesu i okrenuo se ka Lori.
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„Čudi me da si tako popustljiva“, rekao je. „Spremaš mu lazanje, mada 
nije ispunio sve zadatke?“ Čitave godine Lori je bila zadužena za sprovođenje 
discipline. Spustio je ruku na njen zaobljeni stomak. „Majčinstvo je uspelo 
da te smekša, jelda?“

Lori je slegnula ramenima. „Svejedno bih to učinila, šta god da sam 
čula od gospođice Keler. Htela sam još jednom da mu spremim lazanje pre 
nego što ode. Sutra ću spremiti špagete, a posle ćemo zajedno da napravimo 
keksiće za desert. U četvrtak ćemo večerati domaću picu. U petak ćemo 
ponovo napraviti neki kolač, a ti bi u subotu mogao da baciš pljeskavice 
na roštilj. Rešila sam da ga ovih dana častimo onim što najviše voli. Mada 
sam bila u iskušenju da mu do poslednjeg dana dajem isključivo sveže voće 
i povrće, da ga napunim hranljivim sastojcima pre nego što se vrati tamo.“

Skot se blago žacnuo.
„Izvini“, rekla je.
„U redu je. Nema svrhe da se pretvaramo. Kad ode odavde, neće živeti u 

Ricu. Moramo da se suočimo s realnošću. I to je u redu – ili bar pokušavam 
da sebe ubedim da je tako, po sto puta dnevno u poslednjih nekoliko nede-
lja.“ Zatvorio je oči, kao da recituje mantru. „Sve će biti u redu. Čak i ako 
bude jeo samo hladne raviole iz konzerve i ako se bude kupao samo jednom 
nedeljno i ako se ponovo vrati svojim starim marifetlucima. Sve je bolje nego 
da bude razdvojen od majke. Čak i ako ga ona ne tera da radi domaći i ako ga 
šalje u školu bez doručka, za njega je najbolje da bude sa svojom mamom.“

„To je sušta istina“, procedila je Lori. U njenom glasu je nazreo primesu 
ozlojeđenosti. „Štaviše, ovog puta zvučiš kao da stvarno veruješ u to.“ Nije 
dodala reč „konačno“, mada je znao da je baš to mislila.

„Skoro“, rekao je. Lori je otvorila usta da kaže još nešto, ali on je osetio 
šta sledi, pa ju je preduhitrio. „Kad smo već kod toga, hvala ti što si danas 
otišla po njega. Izvini zbog iznenadne promene plana. Mogu li nekako da 
ti pomognem? Hoćeš da postavim sto?“

Upalilo je. Lori mu je pružila tri čaše i korpicu sa zemičkama, a onda 
je uzela escajg i papirne salvete i povela ga ka trpezariji. „Nema potrebe da 
mi zahvaljuješ. Samo sam mislila da si ove nedelje Pitu prepustio treninge 
da bi mogao da provodiš više vremena kod kuće umesto da u poslednjem 
minutu zakazuješ sastanke s roditeljima. Zašto nisi zamolio tu ženu da sa-
čeka do sledeće nedelje?“

Govorila je neobično ležernim tonom, u kome je prepoznao prekor uvi-
jen u učtivost, što je njeno pitanje činilo još izazovnijim. Lori mu je često 
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postavljala slična pitanja. Zašto je svake subote ustajao u rane jutarnje sate i 
kretao ka centru Detroita, na pola sata vožnje od njihovog doma, kad je bar 
tog dana mogao malo duže da odspava? Zar nije shvatao da su klinci koji su 
pohađali subotnje časove dolazili tamo samo zbog besplatne pice? Zašto je 
preko leta svako veče provodio na zapuštenom terenu ispred škole igrajući ba-
sket s klincima kojima su ostali nastavnici jedva čekali da vide leđa, bar tokom 
dvomesečne pauze, ili da ih se potpuno otarase kad pređu u srednju školu?

Skot je pokajnički ispružio dlanove. „Znaš kako izgledaju ti termini 
za sastanke s roditeljima. Provedem tamo sat vremena čitajući Sports ilu-
strejtid i moleći se da bar neko svrati. A kada se neko od roditelja konačno 
udostoji da pokaže zanimanje za vlastito dete, moram da budem tamo. 
Ako mu kažem da dođe sledeće nedelje, nemam nikakvu garanciju da će 
se stvarno pojaviti.“

„Nisi čudotvorac. Ne možeš sâm da spaseš sve učenike iz škole ’Frenklin’.“
„Znam. Nema šanse da doprem do svih. Tri godine je premalo za tako 

nešto.“ Šeretski se osmehnuo, nadajući se da će je to razoružati.
Lori je tiho uzdahnula, krenuvši nazad ka kuhinji. „Dobro znaš da ne 

govorim o tome.“ Pošao je za njom i prišao frižideru da uzme pivo. Otvo-
rio je flašu i nasuo čašu vode iz česme. Njoj je pružio vodu, a on je podi-
gao flašu. Lori se kucnula s njim, otpila jedan gutljaj i napravila grimasu, 
prislonivši ruku uz stomak.

„Jesi li sigurna da ti je dobro?“, upitao je.
Ponovo je uzdahnula. „Znaš kako to ide. Dovoljno je da pojedem samo 

jedan pogrešan zalogaj pa da patim čitavog dana.“
Skot je podigao pivo. „Nadajmo se da će ti u završnom tromesečju biti 

lakše.“ Završno tromesečje je nastupalo za dve nedelje. Termin za porođaj 
bio je 15. jula.

„Nadajmo se da će biti tako.“ Spustila je čašu na kuhinjski šank, zureći u 
nju. „Nikad nije pravo vreme da kažem ovako nešto, pa ni sada. Ali stvarno 
mislim da će nam biti bolje kad ponovo uzmemo svoj život u svoje ruke.“ 
Primetivši njegov izraz, brzo je dodala. „U stvari, ne nužno bolje, ali sva-
kako lakše. Da pravo s posla dođemo kući, da sednemo i da se opustimo? 
Umesto da taksiramo, da spremamo užine, da proveravamo domaće za-
datke i sve to.“

Skot se ponovo zagledao kroz prozor, ka dečaku koji se igrao na kućnom 
prilazu, ništa ne odgovorivši. On nije imao spisak stvari koje bi više voleo 
da radi nego da bude s Kertisom.


