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Mara

Mara je jo§ odavno odabrala metod: pilule, votka i ugljen-monoksid. ,,Ga-
razni koktel®, tako ga je nazvala. Ime je zvudalo skoro elegantno, i pone-
kad, kad bi ga glasno izgovorila, ¢ak je uspevala da poveruje da to nije
tako strasno.

Ali Tomu ¢e sigurno biti strasno i mrzela je sebe zbog toga. Radije bi to
obavila tako da ne ostavi telo za sobom. Ali koliko god da je Zelela da Toma
postedi duznosti da otkrije njeno telo, znala je da bi bilo jo§ gore da mu
uskrati $ansu da je pronade. Ako nista drugo, to je bilo naj¢istije reSenje.
Mogao bi nekog da pozove da odveze njen auto. Da njenu stranu garaze
ispuni ne¢im drugim, da potisne tu sliku. Recimo, da tamo stavi bicikle.
Ili bastovansku opremu.

Ili da parkira drugi automobil. Mozda bi mogla da udesi da mu kasnije
isporuce nov auto? Da li bi to bilo uvrnuto? Poklon od pokojne supruge.
Trebalo je to jo$ odavno da ucini. Da mu pokloni auto za godi$njicu braka.
Ili u cast Laksminog dolaska u njihov dom. Ili tek onako. Trebalo je da
uradi toliko stvari.

Mara se namrstila. Zar je moguce da je provela skoro cetiri godine stikli-
rajuci stavku po stavku s dugog spiska stvari koje je trebalo da obavi pre
nego $to umre, i da sada, samo pet dana uoci svog odlaska, i dalje razmislja
$ta je jos trebalo da uradi?

Medutim, u tome i jeste trik. Ako sebe nagovara$ da sacekas$ dok ne oba-
vi$ sve sa spiska, do poslednje stavke, onda ¢e$ stalno odlagati taj ¢in. Zato
$to ¢e uvek iskrsnuti jo$ neka poslednja stvar. To moze da bude prihvatljivo
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za ljude koji imaju mogu¢nost da svoje planove odloze na nekoliko nede-
lja, meseci, pa ¢ak i godina, dok ne istroe sve izgovore i prikupe snagu da
obave to $to moraju.

Mara nije mogla da priusti takav luksuz. Za manje od Cetiri godine,
Hantingtonova bolest, najve¢i od svih unistitelja mozdanih éelija, nanela
je previse Stete, mnogo vide nego $to su ona i Tom mogli da o¢ekuju. Kao
dokaz mogla je da prilozi papire o raskidu ugovora s advokatskom kance-
larijom. Njeno nekada graciozno atletsko telo sada je postalo usporeno i
neprijemcivo za saradnju.

Ako sebi dopusti luksuz da prozivi jos neki trenutak sa svojim muzem i
¢erkicom, da otputuje na poslednje nezaobilazno odrediste, narednog jutra
mogla bi da se probudi i shvati da je prekasno jer je Hantington ve¢ preu-
zeo kontrolu. I tada bi ostala ulovljena u tom zastraguju¢em meduprostoru,
nemoc¢na da okonca svoje muke i nesposobna da nastavi sa zivotom koji
je vredan zivljenja.

Vreme je radilo protiv nje. Nije smela da rizikuje. Izdrzace do nedelje,
kao §to je planirala. Ali nije smela da ¢eka duze od toga.

Otpila je gutljaj vode iz ¢aSe na no¢nom stoci¢u i ustala iz kreveta. Du-
boko udahnuvsi, podigla je obe $ake ka tavanici i usredsredila se na vrata
kupatila na drugom kraju sobe. Dosla je u iskusenje da oc¢ima isprati po-
kret saka, kao $to se ta vezba radila, ali je iz iskustva naucila da ne sme da
precenjuje svoje snage jer bi mogla da ljosne na parket. Izbrojala je do pet,
izdahnula i savila se unapred, gurajuci $ake ka podu i ponovo brojeci do
pet. Radila je ,,pozdrav suncu, preinacen do neprepoznatljivosti, ali je cak
i to bilo dovoljno da rasprsi izmaglicu u glavi.

Tus je prestao da Susti i Tom je izasao iz kupatila, briSuéi svoju tamnu
kosu. ,,Dobro jutro, rekla je, osmotrivsi njegov obnazeni torzo. ,,Koliko
vidim, obukao si ono $to najvise volim.“

On se nasmejao, nezno je poljubivéi. ,,Spavala si kad sam ustao. Mislio
sam da zamolim tvoje roditelje da svrate do nas i spakuju Laks na autobus.“
Pokazao je glavom ka krevetu. ,,Jo$ nije kasno da ih pozovem, ako Zeli§ da
ugrabis jo$ nekoliko sati.”

Laks. Grlo joj se steglo. Pridla je komodi, pridrzavsi se za ivicu, zarad
sigurnosti. Okrenula se na drugu stranu, toboze da pokupi sitni§ i min-
duse koje su stajale na komodi. Progutala je knedlu, nateravsi sebe da ne-
$to prozbori.
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»Neka, ne treba‘, rekla je. ,Ve¢ sam ustala. Ja ¢u da je odvedem do sta-
nice. Jonako moram da izadem da nesto obavim.“

»Ne moras nista da obavi$. Zasto ne napravis spisak pa ¢u u povratku
kupiti sve $to ti treba?“

Tom je priSao plakaru, navukao pantalone i pruzio ruku ka kosuljama.
Mara je potajno pozelela da odabere neku od plavih, ali je njegova ruka
zastala na zelenoj. Morace da zapamti da prebaci plave kosulje na pocetak,
kako bi Tom do kraja nedelje odabrao neku od njih. Da jo$ jednom vidi
drazesni plamsaj njegovih kobaltnoplavih o¢iju.

»Mogu da obavim nekoliko posli¢a, mili® rekla je.

»Naravno da mozes. Ali ne treba da preterujes.” Tom je pokusao da
zvudi strogo, ali je njegov izraz lica govorio da mu je bilo jasno da njoj niko
ne moze da nareduje.

Zakopcao je kai$, na tre¢u rupicu, primetila je. Lagano je zavrtela gla-
vom. Za dvadeset godina nije nabacio ni pola kilograma. Stavise, bio je u
boljoj formi nego ikada. Sada, kada je pregurao Cetrdesetu, prelazio je vise
kilometara nego u dvadesetim, a tokom poslednje decenije svake godine je
tr¢ao maraton. Ona je svakako imala nekog udela u tome, jer je u poslednje
vreme tr¢ao delimi¢no i zbog toga da bi ublazio stres.

Krenula je k vratima, u prolazu mu nezno dodirnuvsi rame. ,Hoces
kafu?“

»Nemam vremena. Za dvadeset minuta treba da budem u ordinaciji.”

Nekoliko minuta kasnije osetila je kako Tom prebacuje ruke oko njenog
tela dok je stajala u kuhinji, ubacujuéi unapred odmereno pakovanje kafe
u aparat. U poslednje vreme viSe kafe je zavr§avalo na kuhinjskom Sanku
ili podu nego u filteru.

Tom ju je poljubio u potiljak. ,Ne preteruj s poslom. U stvari, nemoj
nista da radis. Ostani kod kuce i opusti se.“ Okrenuo ju je ka sebi, skruseno
se osmehnuvsi. ,,Ne opterecuj se, vazi?“

Zagledala se u njega dok je ulazio u garazu. Zelela je da joj se disanje
uspori i da o¢i prestanu da je peku. Okrenula se ka aparatu za kafu, nate-
ravsi sebe da se usredsredila na postojano plip-plip, zvuk kafe koja je ka-
pala u posudu, i paru koja se podizala iz aparata, proZeta mirisom le$nika.
Spustila je $olju na Sank, napunila je do pola i ¢eznjivo je osmotrila. Mada
je zelela da odmah srkne jedan gutljaj, naudila je da je pametnije da saceka
da se kafa ohladi. Vise nije smela da veruje svojim $akama. Bolje da se samo
isfleka, nego i da se opece. Donekle pribravsi se, krenula je niz hodnik ka
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decjoj sobi i virnula kroz vrata. Njena cerkica je pospano podigla glavicu
s jastuka, pozdravivsi je Sirokim osmehom, Supljim na sredini, odakle su
nedavno ispala Cetiri zubica. ,Mama.*

Sela je na krevet i radirila ruke, a devojcica se ugnezdila na njenom krilu
i snazno je stegla oko vrata.

»Mmm, divno mirie$.“ Mara je zagnjurila lice u kosu svoje ¢erkice, ¢i-
stu i svezu posle sino¢njeg kupanja. ,Jesi li spremna za Skolicu?“

»Danas ho¢u da ostanem s tobom.“ Devojcica ju je jo$ ¢vrsce stegla.
»Necu da te pustim. Nikad te necu pustiti.”

,Cak ni... ako te zagolicam... evo ovde?“

Devojcica je prasnula u kikot, migoljeci se na maj¢inom krilu. Kada je
popustila stisak, Mara je uspela da se izvuce. Ustala je i krenula k vratima,
uputivsi joj onaj poznati ,mama se ne $ali“ pogled i pokazavsi na ode¢u
koja je ¢ekala na fotelji u uglu sobe.

,»U redu, spavalice. Hajde sad, obuci se i o¢esljaj, a onda dodi u kuhinju.
Autobus stiZe za pola sata. Tata te je pustio da malo duze odspavas.”

»Dobro... ako ba§ mora.“ Devojcica je ustala, skinula pidzamu i prisla
fotelji.

Mara se naslonila na dovratak, kao da je htela da se uveri da ¢e je devoj-
¢ica poslusati, mada je zapravo Zelela da ukrade jos nekoliko dragocenih
sekundi dok je posmatrala to ljupko siro¢e maslinaste boje koze i vizljastih
udova. Bio je to prizor koji ju je ¢ak i posle toliko vremena ostavljao bez daha.

Dok se oblacila, Laks je pevala svoju jutarnju pesmicu, s improvizova-
nom melodijom i stihovima koji su obja$njavali ono §to je trenutno radila.

yec

»Vilenjacki mars®, tako su Mara i Tom zvali te pesmice.

Sad farmerice oblacim,

sa cveti¢ima na dZepic¢ima,
i kosuljicu roze boje,

lepu kao san.

Sklonila se od fotelje i napravila piruetu, podigavsi ruke visoko iznad
glave, sa §akama u ,fensi“ polozaju, kao $to su radile velike devojéice iz
baletske $kole. Zauzevsi finalnu pozu, skrenula je pogled k majci i pono-
sno se osmehnula. Mara je razvukla usne u drhtavi osmeh. Strepe¢i da e
je glas izdati, samo je podigla $aku i rasirila prste, pokazavsi joj da ima jos
pet minuta da dode u kuhinju.
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Mara

Pre skoro Cetiri godine, onog dana kad im je lekar saopstio dijagnozu, Mara
je lezala u krevetu, zureci u tamu, dok je Tom, slomljenog srca, spavao
iskrzanim snom pored nje. Jo§ pre nego $to su prve sivkaste pruge novog
osvita potisnule mastiljavu crnu no¢, Mara je donela odluku: odabrace neki
datum i nece odstupiti od njega. Obavice to bez premisljanja i opravdanja.

Dok ne kucne taj dan, Zive¢e punom parom, kontroli$uci preostalo
vreme najbolje §to moze. Nece se predati bez borbe. Cestito ¢e namuciti
Hantingtona pre nego $to mu pokaze srednji prst i napusti ovaj svet isto kao
$to je zivela u njemu - pod vlastitim uslovima. Nece toj kurvinskoj bolesti
priustiti zadovoljstvo da joj bas sve oduzme.

Lako je odabrala datum: 10. april, dan na koji je rodena. Kad god i kako
god da umre, znala je da ¢e Tom i njeni roditelji svakog desetog aprila opla-
kivati njen odlazak, pa nije htela da u njihov kalendar ubaci jos jedan datum
za tuzna se¢anja. Ali kog desetog aprila, na koji rodendan? Svakako ne prvi
posle dijagnoze, zakljucila je. Sigurno je imala bar jos jednu dobru, ispunjenu
godinu pre nego $to bolest stigne do sledeceg stadijuma. Drugi je takode
delovao prerano. Ali ako sac¢eka do petog, to bi ve¢ moglo da bude prekasno.

Kada su prvi zraci teksaskog sunca provirili kroz pukotine na roletnama,
a sivkasta svetlost na tavanici poprimila beli¢astu boju, Mara je zakljucila
da ¢e biti najsigurnije da odabere neki simptom koji najavljuje pocetak
kraja, upozorenje da je bolest napustila pocetnu fazu i presla u napredniji
stadijum. Kad primeti taj simptom, sacekace naredni deseti april i tada ¢e
spustiti zavesu.
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Dok je stajala u kuhinji, ¢ekajuci Laks, osetila je iznenadni nalet muc¢-
nine. Uhvatila se za kuhinjski $ank, nadajuci se da ¢e slabost pro¢i pre nego
$to se njena ¢erkica pojavi pred vratima. Gréevito je zazmurila, ali nije mo-
gla da pobegne od onog $to se juce desilo, a muc¢nina se jo$ vise pogorsala
dok je iza sklopljenih kapaka premotavala epizodu od prethodnog jutra.

Stajala je u prodavnici, ispred rafa sa Zitaricama. Jedan decak je stajao
nekoliko koraka dalje, drze¢i debeljuskastu ru¢icu na maj¢inom boku, dok
se ona saginjala da dohvati nesto s donje police. Decak se stidljivo osmeh-
nuo i Mara je uzvratila osmehom.

Decak je podigao ruku i taman je krenula da mu mahne kada je, bez
bilo kakvog upozorenja, osetila neumoljivu potrebu da isprazni besiku. Po-
kusala je da se seti gde se nalazi toalet, upitavsi se zasto je njeno telo bilo
tako nestrpljivo. Pre nego $to je uspela da pronade bilo koji od odgovora,
ve¢ je bilo prekasno. Polako je naherila glavu da osmotri svoje svetlosive
helanke, primetivsi veliku vlaznu mrlju u predelu prepona. Tanka tamna
pruga spustala se niz unutrasnju stranu desne butine. ,Oh, boze®, prosap-
tala je. ,Oh, ne.”

Spustila je ruku ispred vlazne mrlje, pokusavajuci da prikrije nezgodu.
Ali dec¢ak je primetio $ta se desilo i izvio ustasca u iznenadeno ,,O% Pokusala
je da se osmehne, da mu stavi do znanja da to nije nita stra$no i da nista
ne mora da pominje svojoj mami. Ali su njene usne odbile da se pomere
pa je stavila prst preko njih. De¢akova majka se tada uspravila i malisan
ju je cimnuo za ruku, uperivsi prstom ka Mari. ,,Vidi, mama! Ona teta nije
stigla da sedne na nosu!“

Marino lice je buknulo. Pruzila je ruku ka jakni koju je uvek drzala u
kolicima da bi se zastitila od previSe snaznog strujanja iz klima-uredaja,
ali jakna nije bila tu. Zaboravila je da je uzme iz kola. Pocela je grozni¢avo
da smislja ¢ime da prikrije mrlju.

Decakova majka, bezizrazajnog lica, kao kod ljudi koji se svojski trude
da sakriju svoju reakciju, zgrabila je pakovanje papirnih ubrusa iz vlastitih
kolica i na brzinu ga otvorila dok je prilazila Mari, vukuci svog sincica za
sobom. ,,Ne pilji, $apnula je de¢aku.

Ali je decakov pogled ostao prikovan za Marine vlazne helanke. Kad su
stigli do nje, decak je stisnuo nos palcem i kaziprstom: ,,Fuuuj.”

»Brajane!”, prekorno je procedila majka. Pri$la je Mari i pruzila joj pa-
pirne ubruse. ,,Mozda ¢e ovo pomo¢i?“ Uprkos neutralnom izrazu, lice
joj je bilo zajapureno, a nos joj je jedva primetno zaigrao. ,,Mogla bih da
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donesem ¢cebe iz kola, ali...“ Zena je zastala, pokazavsi glavom na decaka.
»Dok s njim stignem do parkinga i dok se vratim...

»Hvala vam®, promucala je Mara, uzevsi papirne ubruse. ,Ovo mi se
nikad nije desilo.“ Pocela je da brise helanke dok je mali Brajan vukao
mamu za ruku. Posle jednog minuta Mara je postideno podigla suzne o¢i,
uhvativsi blag saosecajan pogled Brajanove majke. ,,Ne morate da ostanete
sa mnom. Vas sin¢i¢ se uzvrpoljio.”

»Ne brinite za njega®, rekla je Zena, otkinuvsi jo§ ubrusa i pruzivsi joj
ih. Mara se unezvereno osvrnula, razmisljajuci gde da baci upotrebljene
ubruse, a onda ih je gurnula u ta$nu. Decak je ispustio prenerazen uzdah
i ponovo cimnuo majku za ruku, vukudi je ka suprotnom kraju rafa. Zena
je povukla mali$ana ka sebi i spustila §aku na njegovu glavu, daju¢i mu
znak da ostane miran. Savila se k njemu i $apnula mu na uho: ,,0Ovoj finoj
gospodi je potrebna nasa pomoc¢ i zato ¢emo ostati ovde.”

HAlL.“

»Tisina. Necu da ¢ujem vise ni redi.”

Mara je prestala da brise helanke. Podigla je glavu i razdvojila usne da
nesto prozbori. Popila je previse kafe, htela je da kaze. A da ne pominjemo
svu onu vodu koju je morala da sruci u sebe zajedno s pilulama. I prote-
inski napitak koji joj je Tom spremao svakog jutra da ne izgubi na tezini.
Takode, tog jutra je trebalo da obavi toliko stvari pa se zaboravila. Proslo
je nekoliko sati otkako je poslednji put bila u toaletu.

Zatvorila je usta. Bilo je besmisleno da tu Zenu opterecuje svojim pro-
blemima. Spustila je glavu i nastavila jo$ fanati¢nije da trlja fleku, ali uza-
lud. Helanke su bile previse svetle a fleka previse tamna. A sada je jos bila
i prekrivena komadi¢ima ulepljenog papira. ,,Izgleda da ne deluje®, rekla
je, ponizena do srzi, kad joj se iz grudi oteo jecaj nezadovoljstva, nalik cvi-
ljenju. Zapiljila se u vlazne ubruse koje je stiskala u $aci. Kad stigne kudi,
morace Cestito da se izriba u kadi da bi se otarasila tog smrada.

Ponovo je pogledala u decaka. Usne su mu bili izvijene od gnusanja.
Zahvalila je bogu $to je u prodavnicu dosla sama i §to su samo ta Zena i
njen sin¢i¢ bili svedoci njenog poniZenja. Sta da se Laks zatekla pored nje?
Ili Tom? Pozlilo joj je od te pomisli. Spustila je ruku na kolica da se pridrzi.
~Oprostite, stvarno mi je Zao, rekla je, skrenuvsi pogled sa Zene na decaka.

,»Sta joj je?*, prosaptao je Brajan. Dve Zene su razmenile diskretan po-
gled, precutno se dogovorivsi da je najbolje da ignorisu decakovo pitanje.
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»Tako je sladak®, rekla je Mara, ne Zele¢i da Zeni bude neprijatno zbog
decakovog ponasanja. Zar je mogla da krivi to dete? ,Mrzim to da radim,
ali morac¢u da ostavim kolica i da se vratim u kola.”

»Mogu da vratim robu na police®, ponudila je Zena. Pokazavsi na Marine
helanke, tiho je dodala: ,,Cini mi se da je sad malo bolje.

Ali osmeh joj je bio plastican i Mara se osecala kao dete koje je samo
sebi skratilo kosu i koje roditelji pokusavaju da utese govore¢i mu da ima
»ba$ lepu frizuru®

»Hvala vam® tiho je rekla. ,,I jo$ jednom izvinite.*

»Pustite to. BriSite odavde i ¢uvajte se.”

Dok se spustala pored rafova, Mara je ¢ula kako zena previse vedrim
tonom i$¢itava ostatak spiska za kupovinu, trudedi se da prigusi glas decaka
koji je - mogla je da se kladi u to - pitao svoju mamu $ta nije u redu s tom
ludom tetom ¢ija je ta$na puna upisanih ubrusa.

Naterala je sebe da visoko podigne glavu dok je prolazila pored kase,
odmicudi ka izlaznim vratima. Kada je stigla do parkinga, usne su joj drh-
tale. U grlu je osecala onaj poznati pritisak, znak da je bila na ivici suza.
Uletela je u kola, povukavsi vrata jo$ pre nego $to je sklonila noge, a onda
se stropostala na sediste i prekrila lice rukama.

»Oh, boze! Oh, boze! Oh, boze!”

Borila se za vazduh dok su joj jecaji potresali grudi. Previse iscrpljena
da bi ostala u uspravnom polozaju, savila se unapred i naslonila glavu na
volan. Sedela je tako, savijena preko volana, gusedi se u suzama, punih sat
vremena, iznova i iznova premotavajuéi tu mucnu epizodu, kao nepodno-
§ljivo usporen snimak, kao da je o¢ajnicki zelela da joj podari drugaciji kraj.

Konac¢no, kada je postala tako iznurena da viSe nije mogla ni da place
ni da jeca, kao kroz maglu je postala svesna automobila koji su se parkirali
oko nje, muzike koja je dopirala s radija, treska zalupljenih vrata, glasova
dece koja dozivaju svoje roditelje. Ne pomerajuci glavu s volana, jo§ malo je
ostala u tom polozaju, a onda se uspravila, rukavom obrisavsi nos i obraze
i uhvativsi svoj pogled u retrovizoru.

»Znadi, kucnuo je ¢as®, turobno je procedila, zure¢i u podbule zakrva-
vljene o¢i koje su je posmatrale iz ogledala. ,,Moj rodendan je u nedelju.
Imam jos toliko vremena.®

Jo$ pet dana, pocev od ovog jutra. Tako malo vremena. Ali ona je po-
Cela da se priprema za taj trenutak pre skoro Cetiri godine, onog ranog jutra
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dok je lezala pored svog muza, kada je postavila rok i obecala sebi da nece
dopustiti da je bilo kakav izgovor odvrati od toga.

Od tog dana uzivala je u svakom trenutku kao da joj je poslednji. U
onim najznacajnijim: Laksin rodendan, Dan zahvalnosti, Bozi¢, godi$njica
braka. I manje znacajnim trenucima: dok je spremala ru¢ak s majkom, dok
je posmatrala kako njen otac svojoj unucici ¢ita pri¢u za laku no¢, dok je
sedela na klupi ispred kuce i duvala balonc¢ice za Laks i Toma, koji su jurcali
za njima, takmicedi se ko ¢e prvi da ih uhvati. Najvise od svega, shvatila je,
nedostajace joj ti svakodnevni trenuci.

»Mama?“ S rancem prebacenim preko jednog ramena, ba$ kao velika
deca iz autobusa, Laks je kro¢ila u kuhinju i pruzila ruku ka uzini spakova-
noj u torbici sa slikom balerine. ,Valjda nisi ponovo zaboravila da mi spa-
kujes kolac?“ Podozrivo je zackiljila i raskopcala torbicu. Virnuvsi unutra,
zadovoljno je povukla rajsferslus i ispruzila ruku. ,,Spremna?“

Pramen kose §tr¢ao joj je iznad desnog uha, kao posledica incidenta
s lepkom od pre nedelju dana. Laks je nesto pravila sa svojom najboljom
drugaricom Suzan i ona joj je slu¢ajno zamazala kosu, a onda je, pokusavsi
da ispravi gresku, odsekla ulepljenu guzvicu $kolskim makazama. Mara je
posle toga nekoliko puta pokusala da nagovori Laks da veze kosu u rep kako
bi prikrila $tréece Cuperke, ali svaki pokusaj se zavrsavao svadom i suzama,
pa je na kraju digla ruke. Knedla joj je zastala u grlu, kao stisnuta pesnica,
dok je posmatrala svoju ¢erkicu, tako krezavu i nakostreSenu i prelepu.

Zar ¢e ikad mo¢i da bude spremna?

Ali ba$ zato se i zaklela da ¢e to uciniti. Obavice stvar do kraja, spremna
ili ne.

»Necu da vezem rep, mama, pobunila se Laks, odlu¢no isturivsi bra-
dicu, kao autenti¢na kopija svoje majke, ¢ak i bez zajednic¢ke DNK, kako je
Tom cesto ukazivao. ,Repi¢i me ¢upaju. Ve¢ sam ti rekla. Stavila je ruku
na ¢elo i povukla kozu unazad, da demonstrira poentu.

Mara se tiho nakasljala, polako ustajuéi. ,Znam®, rekla je. ,Nisam raz-
misljala o tvojoj kosi. Samo nisam odmah odgovorila.®

»Oh.“ Laks je klimnula glavom, kao da joj je laknulo. ,,Pa onda, jesi li
spremna?“

Mara juje poljubila u teme i pomazila je po nakostresenoj kosi pre nego
$to ju je uzela za ruku. ,Da, dusice, spremna sam.*
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Skot

Skot je skrenuo na kuéni prilaz i parkirao se sa strane da ne smeta Kertisu
koji je ubacivao loptu u ko$ pri¢vrséen iznad garaznih vrata. Amaterska ba-
canja izvedena s drazesnom trapavos$cu jednog osmogodisnjaka, pomislio
je. Zacuvsi brujanje motora, Kertis se okrenuo da mu mahne.

»Dobro bacanje, malisa. Fin lak.”

»Malo sutra! Bacam ko neka baba, ali to je sve sto mogu da izvedem s
ovim kosem.“ Decak je ispruzio loptu, osmotrivsi je kao izdajnika, a onda
je klimnuo glavom. Skot je spustio klju¢eve i aktovku, shvativsi znak. Gra-
cioznim pokretom uhvatio je traljavo prosledenu loptu, hitnuo je ka kosu
i poentirao. Frsss! Kertis je zgrabio loptu i poku$ao da ucini nesto sli¢no.
Nevesto bacena i nedovoljno visoka, lopta je napravila ltik na dobrih pola
metra ispod obruca. Decak je izvio obrvu. ,Vidi§?“

Skot je uhvatio odbijenu loptu. ,Vidim. Sad shvatam da je trebalo da
kupimo neki od onih stalaka s podesivim obrucem kad smo tvoj stari kos
poslali u penziju.“ Pokazao je glavom ka dotrajalom plasticnom kosu koji
je bio naslonjen na zid garaze. Ubacio je jo$ jedan kos, a onda stao i rasi-
rio ruke. Decak je potr¢ao k njemu i zagrlio ga oko struka. Skot je poma-
zio malenu glavu koja se naslanjala na njegov stomak, zapazivsi kontrast
izmedu beline svoje $ake i smede koZe koja je provirivala ispod decakove
kovrdzave crne kose. Savio je glavu, priljubivsi nos i usne uz Kertisovo teme
i udahnuvsi miris decackog znoja i mi¢igenskog proleca.

»Nedostajace$ mi, rekao je. Decak je klimnuo glavom, jo$ ¢vrsée ga
stegavsi. Stajali su tako nekoliko trenutaka, ¢utke se grleci, sve dok se



Pet dana Zivota

Kertis nije odmakao, presao prljavom rukom preko suznih ociju i otr¢ao
po loptu.

»Gde je Lori?“, doviknuo je Skot.

»U kuhinji. Pravi lazanje.”

Skot se blagonaklono osmehnuo. ,,Cime si to zasluzio?*

»Dobio sam plus od gospodice Keler jer sam se danas super ponasao.
Pogledao je Skota u stilu sta kaZes na to?, i podigao ruku da baci kosku.

»Svaka cast. To ti je drugi plus za dva dana. Ako dobijes jos tri komada,
u petak moze$ duze da ostanes$ budan.”

»Da, da jedemo kokice i gledamo filmove! Do deset sati!“ Tada je slozio
grimasu razocaranja. ,,Ali Lori takode Zeli da gleda filmove, jer nam je to
poslednji zajednicki petak, pa moramo da odaberemo nesto $to se svida i
Zenama. Bez eksplozija i takvih stvari.“

»Ali ¢es ipak ostati budan do deset?*

Decakovo lice se ozarilo. ,,Da, i njupacu kokice sve dok ne puknem.

»Onda zakucaj jos tri plusa do kraja nedelje. Idem unutra da se javim
Lori. Hoce$ da kasnije jo$ bacamo?

»Mozda. Ali ve¢eras moram da ¢itam. Tako je Lori rekla. I da vezbam
matis.”

Skot se osmehnuo, primetivsi toboznju ozlojedenost na de¢akovom licu.
Kertisu su prijala pravila i o¢ekivanja koja su vladala u domu Kofmanovih,
ali bio je dovoljno veliki da shvati da to nije morao otvoreno da prizna. Skot
je prihvatio igru. ,,Zna$, malisa, $kola je izuzetno vazna. Hajde, jo§ malo se
poigraj pa dodi na vederu.”

Pokupio je svoje stvari sa staze i krenuo ka ulaznim vratima. Iza leda
je zacuo jedno glasno U persun! Kertis je po svoj prilici ponovo omasio
bacanje.

Zatvorivsi vrata za sobom, spustio je kljuceve na stoc¢i¢ u hodniku i du-
boko udahnuo: beli luk, paradajz, bosiljak, sir.

»Lor?“ pozvao je. ,Ovde fantasti¢no mirise.“

Spustio je aktovku i sagnuo se da osmotri olabavljen ekserci¢ koji je tr-
¢ao iz parketa, preteci da pocepa prvu ¢arapu koja stane na njega. Cusnuo ga
je mesnatim krajem dlana i proverio ostatak hodnika. Proslo je deset godina
otkako je poslednji put iSmirglao pod. Automatski je spustio ruku na krsta.

Lorina vizija kuce iz snova nije se ba$ uklapala u njihov nategnut budzet.
Restauracija sto godina stare kolonijalne vile koja je vapila za ljubavlju
ukljucivala je spisak neophodnih popravki koji se protezao na tri strane.
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Duze od godinu dana tome je posvecivao svaki vikend i svako slobodno
vele. To je bila cena useljenja u kucu o kakvoj je Lori oduvek mastala i ka-
kvu je on Zeleo da joj pruzi: prostrana starinska vila s drvenim podovima,
masivnim policama i dva kamina. Kuc¢a s karakterom kroz koju ¢e, kako
su se nadali, jednog dana tr¢karati njihova decica.

Presao je dlanom preko zida u hodniku. Trebalo im je dva meseca samo
da poskidaju sve slojeve tapeta. A onda, tu je bilo i krecenje - ¢itava kuca
je bila okrecena istom neutralnom toplom bez bojom, pri c¢emu se u svakoj
prostoriji nalazio po jedan ,naglagen” zid okreéen nekom smelom, upad-
ljivijom bojom, odabranom posle brizljivog poredenja ¢itave palete razli-
¢itih boja i nijansi. Posle toga su ¢esto u $ali govorili da bi tipa iz farbarske
radnje trebalo da ubace na spisak za bozi¢ne cestitke.

Stigao je do kuhinje i naslonio se na dovratak. Njegova supruga je stajala
pored $poreta, u blago povijenom polozaju. I dalje je bio zate¢en pogledom
na njen ispupceni profil. Nosila je istu odecu u kojoj je otisla na posao, ali
je svoju talasastu plavu grivu vezala u konjski rep.

»Fantasti¢no miri$e, ponovio je.

»Hej, stigao si. Nisam te ¢ula. Lori je spustila lazanje na $poret.

Krenuo je kroz kuhinju da je poljubi. ,,Koliko ¢ujem, Kertis je danas bio
dobar.“ Savio se iznad pleha i duboko udahnuo. ,Mmm. Drago mi je $to si
redila da ga casti$. Pravo da ti kazem, ba$ sam se uzeleo lazanja.”

Lori je napravila grimasu, spustivsi ruku na stomak. ,Drago mi je zbog
vas dvojice. Ali ja ¢u morati da se uzdrzim. Ne mogu da podnesem miris.“
Brzo je odmahnula rukom, primetivsi zabrinutost na njegovom licu. ,Ma,
nista strasno. Na pauzi za rucak smo izasli do onog novog restorana i na-
rucili fatus$ salatu, koja je bila malo masnija. A $to se tice Kertisa, nije bio
bas tako dobar kao $to mislis. Popricala sam s gospodicom Keler kad sam
otisla da ga pokupim iz skole. Ove nedelje mu malo popusta zbog predsto-
jec¢e promene. Samo je polovi¢no ispunio njena ocekivanja, ali je odlucila
da ga ipak nagradi. Mislim da Zeli da mu ulije malo pozitivne energije jer
strahuje da bi u suprotnom mogao da pukne do kraja nedelje.”

»Mozda bi trebalo da zamolim gospodicu Keler da i meni pomogne da
ne puknem’, rekao je Skot. Tiho uzdahnuvsi, pomerio je zavesu na malom
prozoru iznad sudopere i zagledao se u decaka koji je igrao basket na ku¢-
nom prilazu, sve dok na ledima nije osetio dodir koji ga je podsetio kome
bi trenutno trebalo da pokloni paznju. Pustio je zavesu i okrenuo se ka Lori.
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,Cudi me da si tako popustljiva®, rekao je. ,Spremas mu lazanje, mada
nije ispunio sve zadatke?“ Citave godine Lori je bila zaduZena za sprovodenje
discipline. Spustio je ruku na njen zaobljeni stomak. ,,Maj¢instvo je uspelo
da te smeksa, jelda?“

Lori je slegnula ramenima. ,,Svejedno bih to ucinila, Sta god da sam
¢ula od gospodice Keler. Htela sam jos jednom da mu spremim lazanje pre
nego $to ode. Sutra ¢u spremiti Spagete, a posle c¢emo zajedno da napravimo
keksice za desert. U Cetvrtak ¢emo vecerati domacu picu. U petak ¢emo
ponovo napraviti neki kola¢, a ti bi u subotu mogao da bacis pljeskavice
na rostilj. Resila sam da ga ovih dana ¢astimo onim §to najvise voli. Mada
sam bila u iskusenju da mu do poslednjeg dana dajem iskljucivo sveze voce
i povrée, da ga napunim hranljivim sastojcima pre nego §to se vrati tamo.“

Skot se blago zacnuo.

»1zvini rekla je.

,»U redu je. Nema svrhe da se pretvaramo. Kad ode odavde, neée Ziveti u
Ricu. Moramo da se suo¢imo s realno$cu. I to je u redu - ili bar pokusavam
da sebe ubedim da je tako, po sto puta dnevno u poslednjih nekoliko nede-
lja.“ Zatvorio je o¢i, kao da recituje mantru. ,,Sve ée biti u redu. Cak i ako
bude jeo samo hladne raviole iz konzerve i ako se bude kupao samo jednom
nedeljno i ako se ponovo vrati svojim starim marifetlucima. Sve je bolje nego
dabude razdvojen od majke. Cak i ako ga ona ne tera da radi domaci i ako ga
$alje u 8kolu bez dorucka, za njega je najbolje da bude sa svojom mamom.“

»10 je susta istina®“, procedila je Lori. U njenom glasu je nazreo primesu
ozlojedenosti. ,,Stavise, ovog puta zvucis kao da stvarno verujes u to.“ Nije
dodala re¢ ,kona¢no‘, mada je znao da je ba$ to mislila.

»Skoro', rekao je. Lori je otvorila usta da kaze jos nesto, ali on je osetio
$ta sledi, pa ju je predubhitrio. ,Kad smo ve¢ kod toga, hvala ti §to si danas
otisla po njega. Izvini zbog iznenadne promene plana. Mogu li nekako da
ti pomognem? Hoce$ da postavim sto?“

Upalilo je. Lori mu je pruzila tri ¢ase i korpicu sa zemickama, a onda
je uzela escajg i papirne salvete i povela ga ka trpezariji. ,Nema potrebe da
mi zahvaljuje$. Samo sam mislila da si ove nedelje Pitu prepustio treninge
da bi mogao da provodis viSe vremena kod kucée umesto da u poslednjem
minutu zakazujes sastanke s roditeljima. Zasto nisi zamolio tu Zenu da sa-
¢eka do sledece nedelje?”

Govorila je neobi¢no lezernim tonom, u kome je prepoznao prekor uvi-
jen u uctivost, $to je njeno pitanje ¢inilo jos izazovnijim. Lori mu je cesto
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postavljala sli¢na pitanja. Zasto je svake subote ustajao u rane jutarnje sate i
kretao ka centru Detroita, na pola sata voznje od njihovog doma, kad je bar
tog dana mogao malo duze da odspava? Zar nije shvatao da su klinci koji su
pohadali subotnje ¢asove dolazili tamo samo zbog besplatne pice? Zasto je
preko leta svako vece provodio na zapustenom terenu ispred skole igrajuci ba-
sket s klincima kojima su ostali nastavnici jedva ¢ekali da vide leda, bar tokom
dvomesec¢ne pauze, ili da ih se potpuno otarase kad predu u srednju skolu?

Skot je pokajnicki ispruzio dlanove. ,,Zna$ kako izgledaju ti termini
za sastanke s roditeljima. Provedem tamo sat vremena Citajuci Sports ilu-
strejtid i moledi se da bar neko svrati. A kada se neko od roditelja kona¢no
udostoji da pokaze zanimanje za vlastito dete, moram da budem tamo.
Ako mu kazem da dode sledece nedelje, nemam nikakvu garanciju da ¢e
se stvarno pojaviti.“

,»Nisi ¢udotvorac. Ne mozes sim da spases sve ucenike iz $kole "Frenklin’“

»Znam. Nema $anse da doprem do svih. Tri godine je premalo za tako
nesto.“ Seretski se osmehnuo, nadajuéi se da e je to razoruzati.

Lori je tiho uzdahnula, krenuvsi nazad ka kuhinji. ,,Dobro zna$ da ne
govorim o tome.“ Posao je za njom i prisao frizideru da uzme pivo. Otvo-
rio je flasu i nasuo ¢asu vode iz ¢esme. Njoj je pruzio vodu, a on je podi-
gao flasu. Lori se kucnula s njim, otpila jedan gutljaj i napravila grimasu,
prislonivsi ruku uz stomak.

»Jesi li sigurna da ti je dobro?®, upitao je.

Ponovo je uzdahnula. ,Znas$ kako to ide. Dovoljno je da pojedem samo
jedan pogresan zalogaj pa da patim ¢itavog dana.®

Skot je podigao pivo. ,Nadajmo se da ¢e ti u zavr§nom tromesecju biti
lakse.“ Zavrsno tromesecje je nastupalo za dve nedelje. Termin za porodaj
bio je 15. jula.

»Nadajmo se da ¢e biti tako.” Spustila je ¢asu na kuhinjski $ank, zure¢i u
nju. ,Nikad nije pravo vreme da kazem ovako nesto, pa ni sada. Ali stvarno
mislim da ¢e nam biti bolje kad ponovo uzmemo svoj zivot u svoje ruke.“
Primetivsi njegov izraz, brzo je dodala. ,U stvari, ne nuzno bolje, ali sva-
kako lakse. Da pravo s posla dodemo ku¢i, da sednemo i da se opustimo?
Umesto da taksiramo, da spremamo uzine, da proveravamo domace za-
datke i sve to.“

Skot se ponovo zagledao kroz prozor, ka de¢aku koji se igrao na ku¢nom
prilazu, nista ne odgovoriv$i. On nije imao spisak stvari koje bi vie voleo
da radi nego da bude s Kertisom.
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