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ZNACI

Ko je svugde, nije nigde.

– Seneka
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Ris Gilmor dimila se u prokuvalom Ševroletovom kavalijeru, vozeći kroz 
oštre krivine Anđeoske Pesnice. Imala je dvesta četrdeset tri dolara i ne-
što sitnine u džepu, što je moglo biti dovoljno da popravi kola, natoči 
rezervoar i okrepi se. Ako kvar ne bude ozbiljan, možda će joj ostati i za 
prenoćište.

Opet je, i uz optimističnu računicu, bila švorc.
Dim koji je kuljao ispod haube shvatila je kao znak da na neko vreme 

prekine putovanje i nađe posao.
Nema frke, nema problema, reče ona sebi. I gradić u Vajomingu, na 

hladnoj, plavoj obali jezera, bio je dobar kao i svaki drugi. Možda i bolji. 
Imao je njoj potrebnu širinu – sve to nebo iznad snegom okovanih vrhova 
planinskog venca Titon, koji se dizao poput strogih, hladnih bogova.

Prema njima je krivudala satima, kroz brda i doline kao s fotografija 
Ansela Adamsa. Nije imala ideju gde će završiti kada je tog jutra krenula 
na put. Ipak, zaobišla je Kodi, prozujala kroz Dubojs, i mada se poigravala 
idejom da svrati u Džekson, umesto toga je produžila na jug.

Očigledno ju je nešto vuklo tamo.
Tokom proteklih osam meseci razvila je snažnu veru u praćenje znakova 

i impulsa. Oštre krivine, klizav put. Prijalo je što se neko trudio da istakne 
tu vrstu upozorenja. Ostali znaci mogli su biti neobični snopovi sunčeve 
svetlosti usmerene ka drumu, ili vetrokazi okrenuti na jug.

Da su joj se svideli snopovi svetlosti ili vetrokazi, pratila bi ih sve dok 
ne nađe ono što liči na pravo mesto u pravom trenutku. Mogla je da se 
skrasi na nekoliko nedelja ili, kao što je učinila u Južnoj Dakoti, na neko-
liko meseci. Da se prihvati nekog posla, izvidi teren, a potom da nastavi 
dalje, kada ti znaci i impulsi pokažu nov pravac.
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Bilo je neke slobode u sistemu koji je razradila, a to je često – sada 
mnogo češće – slabilo konstantnu strepnju u zapećku uma. Proteklih me-
seci živela je sa samom sobom, isključivo od sopstvenog rada, i to ju je 
smirivalo bolje od jednogodišnje psihoterapije.

Iskreno, psihoterapija joj je omogućila zdravu osnovu suočavanja sa 
sobom. Svakog dana i svake noći. I svih onih sati između.

A bio je to i nov početak, okretanje novog lista u kršu Anđeoske Pesnice.
Ako ništa drugo, uživaće nekoliko dana u jezeru i planini i zaradiće 

dovoljno da opet nastavi putovanje. Mesta poput ovog – koje je prema sa-
obraćajnom znaku imalo 623 stanovnika – verovatno su živela od rekrea-
tivnog turizma, zahvaljujući divnim pejzažima i blizini nacionalnog parka.

Morao je da postoji bar jedan hotel, nekoliko pansiona i rančeva u 
krugu od nekoliko kilometara. Možda će biti zabavno raditi na imanju. 
Uvek je tu potreban neko da čisti i pomaže, naročito kada je oštra zima na 
izmaku, a proleće na pragu.

Ali pošto je iz njenih kola sada kuljao sve gušći dim, prioritet je bio 
auto-mehaničar.

Ris uspori na drumu koji je oivičavao prostrano jezero. Komadi snega 
ličili su na bele barice u senci. Drveće je i dalje bilo ogoljeno, ali nekoliko 
čamaca već se ljuljuškalo na vodi. Mogla je da vidi dva momka s vindja-
knama i kapama kako treniraju veslanje, navodeći beli kajak direktno kroz 
planinski odraz na površini vode.

Na suprotnoj strani jezera je, po njenom mišljenju, bila poslovna če-
tvrt. Ona primeti suvenirnice, galerije, banku, poštu. Policijsku stanicu.

Ris skrenu suprotno od jezera i zakoči ispred nečeg što je ličilo na pro-
davnicu. Dva muškarca u kariranim košuljama sedela su na verandi s od-
ličnim pogledom na jezero.

Klimnuli su joj glavom kad je ugasila motor i izašla iz kola. Jedan je 
dodirnuo obod plavog kačketa s logom i nazivom firme – Makova mešo-
vita roba.

„Izgleda da imate problem, mlada damo.“
„Imam. Znate li nekog ko bi mogao da mi popravi kola?“
Starac spusti ruke na kolena i ustade sa stolice. Bio je zdepast i rumen u 

licu, sa sitnim borama oko dobroćudnih smeđih očiju. Kad je progovorio, 
glas mu je podsećao na sporo i otegnuto pevušenje.

„A što ne bismo digli haubu i prvo pogledali motor?“
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„Hvala vam.“ Kad je opustila polugu, digao je haubu i ustuknuo pred 
oblakom dima. Iz njoj nepoznatog razloga, zapaljeni motor je kod nje iza-
zivao veću sramotu nego strah. „Počelo je petnaestak kilometara istočno, 
čini mi se. Nisam obraćala pažnju. Ponele me prirodne lepote.“

„Dešava se. Krenula si u park?“
„Tako nekako.“
To se nikad ne zna, pomisli Ris i pokuša da se fokusira na sadašnji 

trenutak, umesto na pre i posle. „Ali moja kola imala su druge planove.“
Njegov drugar im se pridruži i obojica zavukoše glavu pod haubu, kao 

što to muškarci obično čine. Bistrog pogleda i skupljenih obrva. I sama je 
učinila tako, iako je sebe smatrala klasičnom ženom – kojoj je sve pod ha-
ubom bilo krajnje nepoznato.

„Puklo je crevo za hladnjak“, reče jedan. „Mora da se promeni.“
Nije zvučalo tako loše. Niti preskupo. „Da li je to izvodljivo negde u 

gradu?“
„Lintova radionica će ti to srediti. Hoćeš li da ga pozovem?“
„Spasli biste me.“ Osmehnula mu se i pružila ruku, gestom koji joj je 

mnogo lakše padao sa strancima. „Ja sam Ris, Ris Gilmor.“
„Mak Draber. Ovo je Karl Sampson.“
„Sa istoka si, je li?“, upita Karl. Izgledao je kao dobrostojeći pedeseto-

godišnjak s malo indijanske krvi, pomešane nekada davno.
„Da. Čak s obale. Okolina Bostona. Mnogo vam hvala na pomoći.“
„To je samo telefonski poziv“, reče Mak. „Ako hoćeš, uđi i skloni se 

sa vetra, ili se prošetaj okolo. Lintu će trebati vremena da odšlepa kola.“
„Neće mi smetati da se prošetam. Možete li da mi preporučite neko 

dobro prenoćište? Ništa otmeno.“
„Imaš hotel Pogled na jezero odmah dole. Titonska kuća je malo više 

domaćinska, s druge strane jezera. Više je pansion. Brvnare na obali jezera 
i one van grada iznajmljuju se na sedam ili mesec dana.“

Ris više nije razmišljala mesecima unapred. Jedan dan je bio dovoljan 
izazov. Domaćinski je zvučalo previše intimno. „Možda ću prošetati do 
hotela, da vidim kakav je.“

„Daleko je. Hoćeš li da te povezem?“
„Čitav dan vozim. Prijaće mi malo šetnje. Svakako vam hvala, gospo-

dine Draberu.“
„Nema na čemu.“ Stajao je još jedan trenutak, dok je silazila drvenom 

stazom. „Zgodno parče“, promrmlja on.
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„Kost i koža“, odmahnu Karl glavom. „Današnje žene gladuju da bi iz-
gubile sve one lepe obline.“

Ris nije gladovala, zapravo se svojski trudila da povrati kilažu izgubljenu 
tokom proteklih nekoliko godina. Od skladno popunjene pretvorila se u 
mršavicu, a onda se popravila tek toliko da ne podseća na avet. Previše 
uglova i šiljaka, previše kostiju. Svaki put kad bi se skinula, sopstveno telo 
izgledao joj je strano.

Nije se slagala s Makom da je zgodno parče. Više ne. Nekada je sebe 
smatrala zgodnom – elegantnom i seksepilnom kada bi se potrudila. Ali 
njeno lice je sada ogrubelo, jagodične kosti su joj iskočile, a obrazi upali. 
Doduše, neprospavanih noći je bilo sve manje, ali kada bi došle, ostavljale 
bi joj tamne kolutove oko očiju i bledu sivkastu kožu.

Želela je da opet prepozna sebe.
Koračala je u iznošenim espadrilama skoro nečujno po stazi. Naučila je 

da ne žuri – da ne forsira sebe, već da se prilagođava situaciji. I da na vrlo 
realističan način prihvati svaki trenutak.

Hladan vetar šibao joj je lice, mrseći joj dugu tamnu kosu vezanu u rep. 
Dopadao joj se njegov miris, čist i svež. I jarka svetlost, koja se odbijala o 
Titon, presijavajući se na površini vode.

Kroz gole grane tužnih vrba i topola mogla je da vidi neke od brvnara 
koje je Mak pomenuo. Čučale su iza drveća, sačinjene od greda i stakla, sa 
širokim verandama s kojih se, bila je sigurna, pružao veličanstven pogled.

Bilo bi lepo sedeti na jednoj od njih i proučavati jezero i planinu, gledati 
koje sve životinje posećuju močvaru, tamo gde je rogoz rastao iz mulja.

Jednog lepog dana, pomisli ona. Ali ne danas.
Ris spazi mlade izdanke narcisa u saksiji od bureta pored ulaza u resto-

ran. Bilo je utešno videti kako se proleće upinje da odmeni dugu i hladnu 
zimu. Uskoro će biti sve više vesnika. Pejzaž se razmetao kilometrima di
vljeg cveća na proplancima i oko jezera i ribnjaka.

Ris pomisli da je bila spremna za cveće. Spremna da i sama procveta.
A onda joj pogled polete ka obližnjem restoranu s velikim prednjim 

prozorima. Usluga za šankom, manji i veći stolovi, separei, sve u bledocr-
venoj i beloj boji. Pite i kolači u izlogu i kuhinja u produžetku šanka. Dve 
konobarice s poslužavnicima i bokalima kafe.

Vreme ručka, zaključi Ris. Zaboravila je da ruča. Čim bude pogledala 
hotel, vratiće se...

Utom joj pažnju skrenu oglas, okačen na staklena vrata, ispisan rukom.
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POTREBAN KUVAR
RASPITAJTE SE UNUTRA

Znaci, pomisli Ris, ustuknuvši pri toj spoznaji. Stajala je neko vreme i 
kroz staklo detaljno proučavala unutrašnjost restorana. Otvorena kuhinja, 
podseti ona sebe, u tome je kvaka. Jela je mogla da sprema i u snu. Ili je bar 
nekada mogla. Možda je bio trenutak da to otkrije, trenutak da napravi ko-
rak napred. Ako ne bude mogla, saznaće; uostalom, nije imala šta da izgubi.

Hotel će sigurno tražiti radnu snagu pred letnju sezonu. Ili će možda 
gospodinu Draberu biti potrebna još jedna kasirka u prodavnici. Ali znak 
je bio tu pred njom, a kola su čekala da ih odšlepaju u grad, i put ju je na-
veo baš na ovo mesto, gde su izdanci narcisa virili iz zemlje, udišući prve 
zrake proleća.

Ris priđe vratima, duboko uzdahnu i otvori ih.
Prženi luk, meso na roštilju – živina – jaka kafa, kantri muzika sa džu-

boksa i žamor gostiju. Primeti i čiste crvene podove, besprekoran beo šank. 
Nekoliko praznih stolova postavljenih za ručak. Na zidovima fotografije 
– dobre po njenoj proceni – crnobele slike jezera, brzaci i planina u svim 
godišnjim dobima.

I dalje je skupljala podatke i hrabrost, kada joj se obratila jedna od kono-
barica. „Dobar dan. Ako ste za ručak, možete da sednete za sto ili za šank.“

„U stvari, tražim šefa. Ili vlasnika. Tiče se oglasa na prozoru. Za mesto 
kuvara.“

Konobarica zastade, balansirajući poslužavnik. „Vi ste kuvarica?“
Nekada je Ris umela da namiriše dobru nameru, ali sada nije osetila 

ništa. „Da.“
„Baš zgodno, jer je Džouni otpustila kuvara pre neki dan.“ Konobarica 

skupi slobodnu šaku i prinese je usnama, oponašajući ispijanje pića.
„Jasno.“
„Zaposlila ga je u februaru, kad je došao u potrazi za poslom. Pričao je 

kako je našao Isusa i sada širi njegovo učenje.“
Konobarica nakrivi glavu, poklonivši Ris blistav osmeh sa svog lepuš-

kastog lica. „Propovedao je poput apostola na kreku, da poželiš da mu za-
pušiš usta krpom. A onda je našao flašu i završio karijeru. Eto tako. Idi za 
šank i sedi tamo. Videću da li Džouni može da izađe iz kuhinje nakratko. 
Jesi li za kafu?“

„Čaj, ako može.“
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„Stiže.“
Ris podseti sebe da ne mora da prihvati posao, dok je sedala na barsku 

stolicu od hroma i kože i brisala vlažne dlanove o uske farmerke. Čak i da 
joj ponude, nije morala da pristane. Zadovoljila bi se i čistom hotelskom 
sobom, ili bi potražila onaj ranč.

Sa džuboksa se začu Šanaja Tvejn, veselo pevajući o tome kako se oseća 
ženstveno.

Za to vreme konobarica je otišla iza roštilja i kucnula nisku i zdepastu 
ženu po ramenu, rekavši joj nešto na uho. Ova se ubrzo osvrnula preko 
ramena, presrevši Risine oči, a potom je klimnula glavom. Konobarica se 
vratila za šank s belom šoljom vrele vode i kesicom čaja na tacni.

„Džouni će odmah doći. Jesi li za ručak? Današnji specijalitet su ćufte 
s krompir-pireom, graškom i krekerima.“

„Ne, hvala. Čaj je dovoljan.“ Ne bi podnela hranu, ne kad su joj živci 
igrali u stomaku. Panika je takođe pretila da joj iskoči iz grudi, gde ju je gu-
šilo. Ris pomisli da bi trebalo da ode odatle. Da se istog časa vrati do svojih 
kola. Da popravi crevo na hladnjaku i nastavi put. Neka su prokleti znaci.

Džouni je imala tanku plavu kosu, belu mesarsku kecelju, isprskanu 
masnim flekama i uvezanu oko stomaka, i duboke crvene patike na no-
gama. Izašla je iz kuhinje brišući ruke o kuhinjsku krpu.

Odmerila je Ris hladnim očima, više sivim nego plavim.
„Umeš da kuvaš?“ Pušačka promuklost učini da ovo kratko pitanje za-

zvuči neobično senzualno.
„Da.“
„Profesionalno ili samo da prehraniš sebe?“
„Radila sam u Bostonu – profesionalno.“ Smirujući živce, Ris pocepa 

papirni omot s kesice čaja.
Džouni je imala meke usne, skoro kao Kupidonova strela, sušta suprot-

nost čeličnom pogledu. Ris primeti i stari izbledeli ožiljak s leve strane vi-
lice, od levog uha do brade.

„U Bostonu?“ Odsutnim pokretom, Džouni zakači krpu za pojas ke-
celje. „Daleko je to.“

„Da.“
„Ne želim kuvaricu sa Istočne obale koja ne ume da drži jezik za zu-

bima ni pet minuta.“
Ris iznenađeno otvori usta, a onda ih opet zatvori, iskrivivši ih u osmeh. 

„Užasno brbljam kad sam nervozna.“
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„Šta radiš u ovim krajevima?“
„Putujem. Kola su mi se pokvarila. Treba mi posao.“
„Imaš li preporuke?“
Srce joj stegnu nevidljiva šaka frustracije. „Mogu da ih nabavim.“
Džouni frknu i smrknuto krenu nazad u kuhinju. „Idi pozadi i stavi 

kecelju. Sledeća porudžbina je sendvič s biftekom, srednje pečenim, po-
gačica od luka, sos od pečuraka, pomfrit i salata. Ako se Dik ne otruje od 
tvog kuvanja, verovatno ćeš dobiti posao.“

„U redu.“ Ris ustade s barske stolice, dišući sporo i ravnomerno, i prođe 
kroz vrata na kraju šanka.

Nije primetila, ali Džouni jeste, da je omot od kesice čaja iscepala na 
sitne komadiće.

Ris zaključi da je kuhinja jednostavna i dovoljno funkcionalna. Veliki 
roštilj, restoranski šporet, dvostruka friteza i sistem za ventilaciju. Dok je 
vezivala kecelju, Džouni joj je pripremila potrebne namirnice.

„Hvala.“ Ris opra ruke i baci se na posao.
Ne razmišljaj, reče sebi. Samo se prepusti. Stavila je biftek da se peče dok 

ne isecka crni luk i pečurke. Ubacila je pomfrit u fritezu i podesila vreme. 
Ruke joj nisu drhtale, i uprkos teskobi u grudima, nije dozvolila sebi da 
baci pogled preko ramena, uveravajući se da zid nije preblizu.

Slušala je kakofoniju džuboksa, roštilja i friteze.
Džouni strgnu sledeću porudžbinu s okrugle vešalice i pljesnu je o sto. 

„Činija čorbe – iz onog lonca tamo – služimo je s krekerima.“
Ris samo klimnu glavom, bacajući pečurke i luk na roštilj. Drugu po-

rudžbinu spremila je dok se povrće pržilo.
„Sledeća!“, povika Džouni, strgnuvši papirić. „Topli sendvič s govedi-

nom, klub-sendvič i dve salate.“
Ris je svojim tempom podmirivala jednu porudžbinu za drugom. 

Atmosfera i hrana su se možda menjale, ali ritam je bio isti. Ostati u po-
slu, ostati u pokretu.

Serviravši još jedno jelo, okrenula se da pokaže tanjir Džouni na pro-
veru.

„Poređaj u niz“, reče ova. „Počni sledeću porudžbinu. Ako ne pozovemo 
lekara u narednih pola sata, primljena si. Kasnije ćemo razgovarati o plati.“

„Ali moram da...“
„Odradi sledeću porudžbinu“, prekide je Džouni. „Idem da popušim 

jednu.“
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Ris je radila narednih sat i po pre nego što je malo usporila, tek toliko 
da izađe iz vrele kuhinje i iskapi flašicu vode. Kad se vratila, Džouni je se-
dela za šankom i pila kafu.

„Niko nije umro“, kaza.
„Uhhh. Da li je uvek ovolika gužva?“
„Subotom oko ručka. Solidno zarađujemo. Dobićeš osam dolara na sat, 

za početak. Ako se dobro pokažeš, za dve sedmice ću ti podići za još dolar 
na sat. Radimo ti, ja i honorarac na roštilju, sedam dana u nedelji. Imaš 
dva slobodna dana ili udarno vreme dva dana u nedelji. Ja pravim raspored 
sedam dana unapred. Otvaramo u pola sedam, što znači da je prva smena 
od šest. Svakog dana možeš da doručkuješ, ručaš i večeraš, od jedanaest 
do zatvaranja. Ako želiš četrdeset radnih sati sedmično, mogu i to da ti 
nakalemim. Ali ne plaćam prekovremeni rad, nego ćeš uskakati na roštilj, 
pa ćemo ti skinuti s radnih sati. Imaš li neku zamerku?“

„Ne.“
„Ako te uhvatim da piješ na poslu, istog trena letiš.“
„Razumem.“
„Kafu, čaj i vodu loči koliko voliš. Sokove koje izneseš moraš da platiš. 

Isto je i sa hranom. Ovde nema ništa džabe. Iako sumnjam da ćeš mi ti 
krasti iza leđa. Mršava si kô grana.“

„Jesam, baš.“
„Kuvar u poslednjoj smeni čisti roštilj, šporet i zatvara restoran.“
„Da čistim mogu“, prekide je Ris. „Ali da zatvaram ne mogu. Mogu da 

otvaram i da radim svaku smenu koju mi daš. Radiću i duple ako treba, 
dvokratno. Mogu i da prebijem sate, ukoliko prebacim četrdeset. Ali ne 
mogu da zatvaram restoran. Žao mi je.“

Džouni izvi obrve i srknu poslednji gutljaj kafe. „Bojiš se mraka, je li, 
devojčice?“

„Bojim se. Ako je zatvaranje u opisu posla, potražiću neki drugi.“
„Dobro, sredićemo to. Imamo formulare koje ćeš popuniti za socijalno. 

To može da sačeka. Kola su ti popravljena i vraćena kod Maka.“ Džouni se 
osmehnu. „Vesti ovde brzo lete, a moje uši čuju sve. Ako ti treba smeštaj, na 
spratu imam sobu koju izdajem. Nije skupa, ali je čista i ima lep pogled.“

„Hvala, ali mislim da ću za početak odsesti u hotelu. Sačekajmo dve 
nedelje, da vidimo kako ide.“

„Ne drži te mesto, a?“
„Ne drži me štošta.“
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„Kako hoćeš.“ Slegnuvši ramenima, Džouni ustade i zaputi se u ku-
hinju sa šoljom popijene kafe. „Idi po kola i smesti se. Vrati se do četiri.“

Pomalo zbunjena, Ris izađe napolje. Opet je radila u kuhinji i to je bilo 
dobro. Ona je bila dobro. Pošto je to pregurala, osećala je blagu vrtoglavicu, 
ali to je bilo normalno, zar ne? Normalna reakcija na novi posao, i to onaj 
za koji se školovala. Onaj koji nije bila u stanju da obavlja skoro dve godine.

Odšetala je do svojih kola, puštajući da joj se sve slegne.
Kad je ušla u prodavnicu, Mak je bio za kasom na kratkom pultu na-

spram vrata. Radnja je izgledala kao što je Ris i očekivala: imala je od svega 
pomalo – frižidere za meso i mesne prerađevine, police suvih namirnica, 
odeljke za mašinsku robu, belu tehniku, opremu za pecanje, municiju.

Kome treba galon mleka i kutija metaka? Ovo je pravo mesto za njega!
Kada je Mak završio s mušterijom, Ris priđe pultu.
„Kola bi trebalo da su popravljena“, reče.
„Čula sam. Hvala vam. Koliko sam dužna?“
„Lint je ostavio račun ovde. Možeš da prođeš pored njegove garaže ako 

ti treba i gorivo. A možeš gotovinu da mu ostaviš i ovde. Videću ga kasnije.“
„Gotovina mi odgovara.“ Uzela je račun, s olakšanjem pročitala cifru, 

koja je bila manja nego što se nadala. Mogla je da čuje nečije glasove u za-
dnjem delu radnje, i zvono još jedne kase. „Našla sam posao.“

Mak nakrivi glavu dok je Ris vadila novčanik. „Tako brzo?“
„U restoranu u centru. Ne znam ni kako se zove“, shvati tad ona.
„To mora da je Anđeoska hrana. Meštani ga zovu samo Kod Džouni.“
„Da, kod Džouni. Nadam se da svraćate ponekad. Dobro kuvam.“
„U to ne sumnjam. Izvoli kusur.“
„Hvala. Hvala za sve. Odoh da nađem neku sobu pa nazad na posao.“
„Ako ćeš u hotel, traži od recepcionerke Brende cenu s mesečnim po-

pustom. Kaži joj da radiš kod Džouni.“
„Hoću. Kazaću joj.“ Mogla je dati i oglas u lokalnim novinama, jer su 

svi već sve znali. „Hvala, gospodine Draberu.“
Hotel je bio petospratnica od bledožutog maltera, s ubedljivo najboljim 

pogledom na jezero. Imao je prodavnicu, malu kafeteriju s mini-pekarom 
i dvoranu za ručavanje sa stolovima pokrivenim stolnjacima.

Rečeno joj je da će tu naći brzi internet za male pare, sobnu uslugu od 
sedam ujutro do jedanaest uveče i vešernicu u suterenu.

Ris se dogovorila za nedeljnu cenu – sedam dana će biti sasvim do-
voljno – za jednokrevetnu sobu na trećem spratu. Sve ispod trećeg bilo je 
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previše dostupno provalnicima, bar po njenom mišljenju, a iznad trećeg 
bi se osećala zatočeno.

Ispražnjenog novčanika, odvukla je svoju torbu i laptop na treći sprat, 
ne koristeći lift.

Pogled iz njene sobe vredeo je svake pare. Odmah je otvorila prozore i 
dugo gledala svetlucavu vodu po kojoj su plovili brodići, i visoke planine 
koje su se nadvijale nad gradom.

Ris pomisli da je danas to njen grad, svesna da će to i sutra biti. Vrativši 
se u sobu, primetila je još jedna vrata, koja su povezivala susednu sobu s 
njenom. Proverila je jesu li zaključana, drmusajući ih jako, a onda pome-
rila komodu tačno ispred njih.

Odmah se osetila bolje.
Nije planirala da se raspakuje, ne odmah, samo je izvadila najpotreb-

nije stvari: putničku vreću, neseser, punjač za mobilni. Budući da kupatilo 
nije bilo veće od ormana, ostavila je vrata otvorena i na brzinu se istuširala. 
Dok je voda tekla, naglas je recitovala tablicu množenja kako bi se smirila. 
Navukla je čistu odeću i brzo se vratila u sobu.

Novi posao, podseti se dok je sušila kosu i nanosila diskretnu šminku. 
Zaključila je da danas nije tako bleda, i oči joj nisu upale.

Proverivši vreme, uključila je laptop, otvorila dnevnik i počela da kuca.

Anđeoska Pesnica, Vajoming
15. april

Danas sam radila. Zaposlila sam se kao kuvarica u malom restoranu 
u lepom gradiću na obali velikog plavog jezera. U mislima otvaram 
šampanjac, a tu su i zastavice i baloni.

Osećam se kao da sam se popela na planinu, poput ove iznad gra-
dića. Nisam na vrhu; i dalje sam na litici. Ali čvrsta je i široka, i ovde 
mogu da se odmorim pre nego što nastavim dalje.

Radim za ženu po imenu Džouni. Ona je niska, zdepasta i neo-
bično lepa. Pritom je i otresita, ali to je dobro. Neću da me tetoši. Mi-
slim da bi me to nasmrt ugušilo, samo bih ostala bez vazduha, kao 
kad se probudim iz nekog od svojih košmara. Ovde mogu da dišem i 
da se zadržim dok ne krenem dalje.
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Ostalo mi je manje od deset dolara, ali ko je za to kriv? U redu je. 
Imam sobu plaćenu za nedelju dana, s pogledom na jezero i Titon, 
imam posao i novo crevo za hladnjak.

Propustila sam ručak i to je korak unazad. Ali nema veze. Bila 
sam prezauzeta kuvanjem da bih jela. Nadoknadiću.

Danas je lep dan, 15. april. Odoh na posao.

Ugasila je laptop, zatim spakovala telefon, ključeve, vozačku dozvolu i tri do-
lara, koje je iskopala iz džepova. Zgrabila je jaknu i krenula prema vratima.

Pre nego što ih je otvorila, Ris gvirnu u prazan hodnik. Dvaput je pro-
verila bravu, opsovavši ispod glasa, a onda i treći put, pre nego što se vratila 
u sobu da iz torbe uzme selotejp. Zalepila je komad preko vrata, prilično 
ispod nivoa očiju, a onda se sjurila niz stepenice.

Silazeći, u sebi je ponavljala tablicu množenja. Posle kraćeg razmišlja-
nja, kola je ostavila parkirana. Pešačenjem će uštedeti novac, iako se već 
smrklo kad je završila smenu.

Nekoliko ulica, samo toliko. Ipak, u ruci je stezala svežanj ključeva i 
taster za uzbunu.

Možda je trebalo da se vrati po kola, za svaki slučaj. Koješta, reče sebi. 
Bila je blizu hotela. Bolje misliti na vreme. Kada bi živci počeli da titraju, 
zamišljala je sebe za roštiljem. Jako kuhinjsko svetlo, muzika sa džuboksa, 
žamor sa stolova. Poznati zvuci, mirisi, pokreti.

Možda su joj dlanovi bili hladni i znojavi kad je otvorila vrata Džouni-
nog restorana i ušla unutra. Konobarica, ista ona koja je radila i u vreme 
ručka, pokaza joj prstom da priđe. Ris zastade kod separea, gde je ova do-
punjavala ulje i sirće u bočice.

„Džouni je pozadi u ostavi. Rekla je da ti sve ukratko objasnim kad dođeš. 
Sada je zatišje, ali ranoranioci će uskoro početi da stižu. Ja sam Linda Gejl.“

„Ris.“
„Prvo upozorenje. Džouni ne toleriše zabušavanje. Ako te uhvati da 

dangubiš, skočiće ti za vrat i uješće te.“ Nacerila se kad je to rekla, tako da 
su joj plave oči zasijale, a jamice na obrazima se produbile. Imala je lutka-
sto plavu kosu skupljenu u pletenicu.

Nosila je farmerke i crvenu majicu s belim porubom. Srebrno-tirkizne 
minđuše visile su joj do okovratnika. Ris zaključi da izgleda kao zapad-
njačka mlekarka.
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„Ja volim da radim.“
„I radićeš, veruj mi. Subotom uveče ima mnogo posla. Imaćeš dvoje za 

ispomoć – Bejb i Huanitu. Met konobariše, a Pit pere sudove. Ti i Džouni 
ste u kuhinji, i ona će motriti na tebe. Ako ti treba pauza, kaži joj i izađi. 
Pozadi je prostorija gde možeš da ostaviš jaknu i tašnu. Nemaš tašnu?“

„Ne, nisam je ponela.“
„Bože, ja nikud ne idem bez tašne. Hajde, pokazaću ti restoran. Spremila 

ti je i formulare da popuniš. Pretpostavljam da si nešto slično već radila, 
čim si se danas onako brzo snašla.“

„Da, jesam.“
„Toaleti – čistimo ih po rasporedu. Sačekaćeš nekoliko nedelja dok 

dođe tvoj red.“
„Jedva čekam.“
Linda Gejl se naceri. „Imaš li porodicu u blizini?“
„Ne. Sa istoka sam.“ Nije htela da govori o tome, niti da misli o tome. 

„Ko je zadužen za automat sa sokovima?“
„Konobari. Ako smo pretrpani, možeš da preuzmeš porudžbine pića. 

Služimo i vino i pivo. Ali oni koji vole da loču obično idu kod Klensija. I 
to bi bilo to. Ako te nešto zanima, slobodno pitaj. Moram da završim po-
stavljanje stolova ili će Džouni da me stavi u top. Dobro došla.“

„Hvala.“
Ris uđe u kuhinju i uze kecelju.
Čvrsta, široka litica, reče sebi. Dobro mesto za stajanje dok ne dođe tre-

nutak za pokret.


