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Ko je svugde, nije nigde.

— Seneka



Ris Gilmor dimila se u prokuvalom Sevroletovom kavalijeru, vozeéi kroz
oétre krivine Andeoske Pesnice. Imala je dvesta cetrdeset tri dolara i ne-
$to sitnine u dzepu, $to je moglo biti dovoljno da popravi kola, natoci
rezervoar i okrepi se. Ako kvar ne bude ozbiljan, mozda ¢e joj ostati i za
prenociste.

Opet je, i uz optimisti¢nu racunicu, bila $vorc.

Dim koji je kuljao ispod haube shvatila je kao znak da na neko vreme
prekine putovanje i nade posao.

Nema frke, nema problema, rece ona sebi. I gradi¢ u Vajomingu, na
hladnoj, plavoj obali jezera, bio je dobar kao i svaki drugi. Mozda i bolji.
Imao je njoj potrebnu irinu - sve to nebo iznad snegom okovanih vrhova
planinskog venca Titon, koji se dizao poput strogih, hladnih bogova.

Prema njima je krivudala satima, kroz brda i doline kao s fotografija
Ansela Adamsa. Nije imala ideju gde ¢e zavrsiti kada je tog jutra krenula
na put. Ipak, zaobisla je Kodi, prozujala kroz Dubojs, i mada se poigravala
idejom da svrati u Dzekson, umesto toga je produzila na jug.

O¢igledno ju je nesto vuklo tamo.

Tokom proteklih osam meseci razvila je snaznu veru u pracenje znakova
i impulsa. Ostre krivine, klizav put. Prijalo je $to se neko trudio da istakne
tu vrstu upozorenja. Ostali znaci mogli su biti neobi¢ni snopovi sunceve
svetlosti usmerene ka drumu, ili vetrokazi okrenuti na jug.

Da su joj se svideli snopovi svetlosti ili vetrokazi, pratila bi ih sve dok
ne nade ono $to li¢i na pravo mesto u pravom trenutku. Mogla je da se
skrasi na nekoliko nedelja ili, kao §to je ucinila u Juznoj Dakoti, na neko-
liko meseci. Da se prihvati nekog posla, izvidi teren, a potom da nastavi
dalje, kada ti znaci i impulsi pokazu nov pravac.



Nora Roberts

Bilo je neke slobode u sistemu koji je razradila, a to je Cesto — sada
mnogo Ce$ée - slabilo konstantnu strepnju u zape¢ku uma. Proteklih me-
seci zivela je sa samom sobom, isklju¢ivo od sopstvenog rada, i to ju je
smirivalo bolje od jednogodi$nje psihoterapije.

Iskreno, psihoterapija joj je omogucila zdravu osnovu suoc¢avanja sa
sobom. Svakog dana i svake no¢i. I svih onih sati izmedu.

A bioje toinov pocetak, okretanje novog lista u kr$u Andeoske Pesnice.

Ako nista drugo, uzivace nekoliko dana u jezeru i planini i zaradice
dovoljno da opet nastavi putovanje. Mesta poput ovog — koje je prema sa-
obrac¢ajnom znaku imalo 623 stanovnika — verovatno su Zivela od rekrea-
tivnog turizma, zahvaljuju¢i divnim pejzazima i blizini nacionalnog parka.

Morao je da postoji bar jedan hotel, nekoliko pansiona i ranceva u
krugu od nekoliko kilometara. Mozda ¢e biti zabavno raditi na imanju.
Uvek je tu potreban neko da ¢isti i pomaze, narocito kada je o$tra zima na
izmaku, a prolece na pragu.

Ali posto je iz njenih kola sada kuljao sve guséi dim, prioritet je bio
auto-mehanicar.

Ris uspori na drumu koji je oivi¢avao prostrano jezero. Komadi snega
li¢ili su na bele barice u senci. Drvece je i dalje bilo ogoljeno, ali nekoliko
¢amaca ve¢ se ljuljuskalo na vodi. Mogla je da vidi dva momka s vindja-
knama i kapama kako treniraju veslanje, navode¢i beli kajak direktno kroz
planinski odraz na povrsini vode.

Na suprotnoj strani jezera je, po njenom misljenju, bila poslovna ce-
tvrt. Ona primeti suvenirnice, galerije, banku, postu. Policijsku stanicu.

Ris skrenu suprotno od jezera i zakoci ispred neceg $to je li¢ilo na pro-
davnicu. Dva muskarca u kariranim kosuljama sedela su na verandi s od-
licnim pogledom na jezero.

Klimnuli su joj glavom kad je ugasila motor i izasla iz kola. Jedan je
dodirnuo obod plavog kacketa s logom i nazivom firme - Makova meso-
vita roba.

»lzgleda da imate problem, mlada damo.*

»Imam. Znate li nekog ko bi mogao da mi popravi kola?*

Starac spusti ruke na kolena i ustade sa stolice. Bio je zdepast i rumen u
licu, sa sitnim borama oko dobro¢udnih smedih o¢iju. Kad je progovorio,
glas mu je podsecao na sporo i otegnuto pevusenje.

»A $to ne bismo digli haubu i prvo pogledali motor?“
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Pali andeo

»Hvala vam.“ Kad je opustila polugu, digao je haubu i ustuknuo pred
oblakom dima. Iz njoj nepoznatog razloga, zapaljeni motor je kod nje iza-
zivao ve¢u sramotu nego strah. ,Pocelo je petnaestak kilometara isto¢no,
¢ini mi se. Nisam obracala paznju. Ponele me prirodne lepote.*

»Desava se. Krenula si u park?“

»Tako nekako.”

To se nikad ne zna, pomisli Ris i pokusa da se fokusira na sadasnji
trenutak, umesto na pre i posle. ,,Ali moja kola imala su druge planove.*

Njegov drugar im se pridruzi i obojica zavukose glavu pod haubu, kao
$to to muskarci obi¢no ¢ine. Bistrog pogleda i skupljenih obrva. I sama je
ucinila tako, iako je sebe smatrala klasicnom Zenom - kojoj je sve pod ha-
ubom bilo krajnje nepoznato.

»Puklo je crevo za hladnjak®, rece jedan. ,,Mora da se promeni.“

Nije zvucalo tako lose. Niti preskupo. ,Da li je to izvodljivo negde u
gradu?“

»Lintova radionica Ce ti to srediti. Hoces$ li da ga pozovem?“

»Spasli biste me.“ Osmehnula mu se i pruzila ruku, gestom koji joj je
mnogo lakse padao sa strancima. ,,Ja sam Ris, Ris Gilmor.“

»Mak Draber. Ovo je Karl Sampson.*

»5a istoka si, je 1i?%, upita Karl. Izgledao je kao dobrostojeci pedeseto-
godisnjak s malo indijanske krvi, pome$ane nekada davno.

,Da. Cak s obale. Okolina Bostona. Mnogo vam hvala na pomo¢i.©

»10 je samo telefonski poziv®, rece Mak. ,,Ako hoces, udi i skloni se
sa vetra, ili se proSetaj okolo. Lintu ¢e trebati vremena da odslepa kola.”

»Nec¢e mi smetati da se prosetam. Mozete li da mi preporucite neko
dobro prenociste? Nista otmeno.*

»Imas$ hotel Pogled na jezero odmah dole. Titonska kuca je malo vise
domacinska, s druge strane jezera. Vise je pansion. Brvnare na obali jezera
i one van grada iznajmljuju se na sedam ili mesec dana.”

Ris vi$e nije razmisljala mesecima unapred. Jedan dan je bio dovoljan
izazov. Domacinski je zvucalo previse intimno. ,,Mozda ¢u prosetati do
hotela, da vidim kakav je.”

»Daleko je. Hoces li da te povezem?“

,Citav dan vozim. Prija¢e mi malo Setnje. Svakako vam hvala, gospo-
dine Draberu.”

»Nema na ¢emu.” Stajao je jos jedan trenutak, dok je silazila drvenom
stazom. ,,Zgodno parce, promrmlja on.
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Nora Roberts

»Kost i koza“, odmahnu Karl glavom. ,,Dana$nje zene gladuju da bi iz-
gubile sve one lepe obline.“

Ris nije gladovala, zapravo se svojski trudila da povrati kilazu izgubljenu
tokom proteklih nekoliko godina. Od skladno popunjene pretvorila se u
mrsavicu, a onda se popravila tek toliko da ne podseéa na avet. Previse
uglova i $iljaka, previse kostiju. Svaki put kad bi se skinula, sopstveno telo
izgledao joj je strano.

Nije se slagala s Makom da je zgodno parce. Vise ne. Nekada je sebe
smatrala zgodnom - elegantnom i seksepilnom kada bi se potrudila. Ali
njeno lice je sada ogrubelo, jagodi¢ne kosti su joj iskocile, a obrazi upali.
Doduse, neprospavanih no¢i je bilo sve manje, ali kada bi dogle, ostavljale
bi joj tamne kolutove oko ociju i bledu sivkastu kozu.

Zelela je da opet prepozna sebe.

Koracala je uiznosenim espadrilama skoro necujno po stazi. Naucila je
da ne zuri - da ne forsira sebe, ve¢ da se prilagodava situaciji. I da na vrlo
realistican nacin prihvati svaki trenutak.

Hladan vetar sibao joj je lice, mrse¢i joj dugu tamnu kosu vezanu u rep.
Dopadao joj se njegov miris, ¢ist i svez. I jarka svetlost, koja se odbijala o
Titon, presijavajuci se na povrsini vode.

Kroz gole grane tuznih vrba i topola mogla je da vidi neke od brvnara
koje je Mak pomenuo. Cuéale su iza drveca, salinjene od greda i stakla, sa
$irokim verandama s kojih se, bila je sigurna, pruzao velicanstven pogled.

Bilo bilepo sedeti na jednoj od njih i proucavati jezero i planinu, gledati
koje sve zivotinje pose¢uju mocvaru, tamo gde je rogoz rastao iz mulja.

Jednog lepog dana, pomisli ona. Ali ne danas.

Ris spazi mlade izdanke narcisa u saksiji od bureta pored ulaza u resto-
ran. Bilo je ute$no videti kako se prole¢e upinje da odmeni dugu i hladnu
zimu. Uskoro ¢e biti sve vise vesnika. Pejzaz se razmetao kilometrima di-
vljeg cveca na proplancima i oko jezera i ribnjaka.

Ris pomisli da je bila spremna za cveée. Spremna da i sama procveta.

A onda joj pogled polete ka obliznjem restoranu s velikim prednjim
prozorima. Usluga za $ankom, manji i veci stolovi, separei, sve u bledocr-
venoj i beloj boji. Pite i kolaci u izlogu i kuhinja u produzetku $anka. Dve
konobarice s posluzavnicima i bokalima kafe.

Vreme rucka, zakljui Ris. Zaboravila je da ru¢a. Cim bude pogledala
hotel, vratice se...

Utom joj paznju skrenu oglas, okacen na staklena vrata, ispisan rukom.
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Pali andeo

POTREBAN KUVAR
RASPITAJTE SE UNUTRA

Znaci, pomisli Ris, ustuknuvsi pri toj spoznaji. Stajala je neko vreme i
kroz staklo detaljno proucavala unutra$njost restorana. Otvorena kuhinja,
podseti ona sebe, u tome je kvaka. Jela je mogla da sprema i u snu. Ili je bar
nekada mogla. Mozda je bio trenutak da to otkrije, trenutak da napravi ko-
rak napred. Ako ne bude mogla, saznace; uostalom, nije imala $ta da izgubi.

Hotel ¢e sigurno traziti radnu snagu pred letnju sezonu. Ili ¢e mozda
gospodinu Draberu biti potrebna jo$ jedna kasirka u prodavnici. Ali znak
je bio tu pred njom, a kola su ¢ekala da ih odslepaju u grad, i put ju je na-
veo ba$ na ovo mesto, gde su izdanci narcisa virili iz zemlje, udi$udi prve
zrake proleca.

Ris pride vratima, duboko uzdahnu i otvori ih.

Przeni luk, meso na rostilju - zivina - jaka kafa, kantri muzika sa dzu-
boksa i Zamor gostiju. Primeti i iste crvene podove, besprekoran beo $ank.
Nekoliko praznih stolova postavljenih za rucak. Na zidovima fotografije
— dobre po njenoj proceni — crnobele slike jezera, brzaci i planina u svim
godisnjim dobima.

I dalje je skupljala podatke i hrabrost, kada joj se obratila jedna od kono-
barica. ,Dobar dan. Ako ste za ruc¢ak, mozete da sednete za sto ili za Sank.

,U stvari, trazim Sefa. Ili vlasnika. TiCe se oglasa na prozoru. Za mesto
kuvara.®

Konobarica zastade, balansiraju¢i posluzavnik. ,\Vi ste kuvarica?“

Nekada je Ris umela da namirise dobru nameru, ali sada nije osetila
nidta. ,Da.”

»Ba$ zgodno, jer je DZouni otpustila kuvara pre neki dan.“ Konobarica
skupi slobodnu $aku i prinese je usnama, oponasajuci ispijanje pica.

»Jasno.

»Zaposlila ga je u februaru, kad je dosao u potrazi za poslom. Pri¢ao je
kako je nasao Isusa i sada $iri njegovo ucenje.“

Konobarica nakrivi glavu, poklonivsi Ris blistav osmeh sa svog lepus-
kastog lica. ,,Propovedao je poput apostola na kreku, da pozeli§ da mu za-
pusis$ usta krpom. A onda je nasao flasu i zavrsio karijeru. Eto tako. Idi za
$ank i sedi tamo. Vide¢u da li DZouni moze da izade iz kuhinje nakratko.
Jesi li za kafu?“

,Caj, ako moze.
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Nora Roberts

»Stize.

Ris podseti sebe da ne mora da prihvati posao, dok je sedala na barsku
stolicu od hroma i koze i brisala vlazne dlanove o uske farmerke. Cak i da
joj ponude, nije morala da pristane. Zadovoljila bi se i ¢istom hotelskom
sobom, ili bi potrazila onaj ranc.

Sa dzuboksa se za¢u Sanaja Tvejn, veselo pevajudi o tome kako se ose¢a
Zenstveno.

Za to vreme konobarica je otigla iza rostilja i kucnula nisku i zdepastu
Zenu po ramenu, rekavsi joj nesto na uho. Ova se ubrzo osvrnula preko
ramena, presrevsi Risine oci, a potom je klimnula glavom. Konobarica se
vratila za $ank s belom $oljom vrele vode i kesicom ¢aja na tacni.

»Dzouni ¢e odmah dodi. Jesi li za ru¢ak? Danasnji specijalitet su ¢ufte
s krompir-pireom, graskom i krekerima.*

,Ne, hvala. Caj je dovoljan.“ Ne bi podnela hranu, ne kad su joj Zivci
igrali u stomaku. Panika je takode pretila da joj isko¢i iz grudi, gde ju je gu-
$ilo. Ris pomisli da bi trebalo da ode odatle. Da se istog ¢asa vrati do svojih
kola. Da popravi crevo na hladnjaku i nastavi put. Neka su prokleti znaci.

Dzouni je imala tanku plavu kosu, belu mesarsku kecelju, isprskanu
masnim flekama i uvezanu oko stomaka, i duboke crvene patike na no-
gama. Izasla je iz kuhinje brisuci ruke o kuhinjsku krpu.

Odmerila je Ris hladnim o¢ima, viSe sivim nego plavim.

»Ume$ da kuvas?“ Pusacka promuklost u¢ini da ovo kratko pitanje za-
zvudi neobi¢no senzualno.

»Da.”

»Profesionalno ili samo da prehranis sebe?“

»Radila sam u Bostonu - profesionalno.“ Smirujudi zZivce, Ris pocepa
papirni omot s kesice ¢aja.

Dzouni je imala meke usne, skoro kao Kupidonova strela, susta suprot-
nost celicnom pogledu. Ris primeti i stari izbledeli oziljak s leve strane vi-
lice, od levog uha do brade.

»U Bostonu?“ Odsutnim pokretom, DZouni zakaci krpu za pojas ke-
celje. ,Daleko je to.”

»Da.”

»Ne Zelim kuvaricu sa Isto¢ne obale koja ne ume da drzi jezik za zu-
bima ni pet minuta.”

Ris iznenadeno otvori usta, a onda ih opet zatvori, iskrivivsi ih u osmeh.
»Uzasno brbljam kad sam nervozna.*
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Pali andeo

,Sta radis u ovim krajevima?“

»Putujem. Kola su mi se pokvarila. Treba mi posao.”

»Imas li preporuke?

Srce joj stegnu nevidljiva $aka frustracije. ,,Mogu da ih nabavim.*

Dzouni frknu i smrknuto krenu nazad u kuhinju. ,,Idi pozadi i stavi
kecelju. Slede¢a porudzbina je sendvi¢ s biftekom, srednje pecenim, po-
gacica od luka, sos od pecuraka, pomfrit i salata. Ako se Dik ne otruje od
tvog kuvanja, verovatno ¢e$ dobiti posao.”

,U redu.” Ris ustade s barske stolice, diSuci sporo i ravnomerno, i prode
kroz vrata na kraju $anka.

Nije primetila, ali DZouni jeste, da je omot od kesice ¢aja iscepala na
sitne komadice.

Ris zaklju¢i da je kuhinja jednostavna i dovoljno funkcionalna. Veliki
roétilj, restoranski Sporet, dvostruka friteza i sistem za ventilaciju. Dok je
vezivala kecelju, DZouni joj je pripremila potrebne namirnice.

»Hvala.“ Ris opra ruke i baci se na posao.

Ne razmisljaj, rece sebi. Samo se prepusti. Stavila je biftek da se pece dok
ne isecka crni luk i pec¢urke. Ubacila je pomfrit u fritezu i podesila vreme.
Ruke joj nisu drhtale, i uprkos teskobi u grudima, nije dozvolila sebi da
baci pogled preko ramena, uveravajuci se da zid nije preblizu.

Slusala je kakofoniju dZzuboksa, rostilja i friteze.

Dzouni strgnu slede¢u porudzbinu s okrugle vesalice i pljesnu je o sto.
,Cinija ¢orbe - iz onog lonca tamo - sluzimo je s krekerima.“

Ris samo klimnu glavom, bacajuéi pe¢urke i luk na rostilj. Drugu po-
rudzbinu spremila je dok se povrce przilo.

»Sledecal®, povika Dzouni, strgnuvsi papiri¢. ,,Topli sendvi¢ s govedi-
nom, klub-sendvi¢ i dve salate.”

Ris je svojim tempom podmirivala jednu porudzbinu za drugom.
Atmosfera i hrana su se mozda menjale, ali ritam je bio isti. Ostati u po-
slu, ostati u pokretu.

Serviravsi jos$ jedno jelo, okrenula se da pokaze tanjir DZouni na pro-
veru.

»Poredaj uniz rece ova. ,,Po¢ni slede¢u porudzbinu. Ako ne pozovemo
lekara u narednih pola sata, primljena si. Kasnije ¢emo razgovarati o plati.”

»Ali moram da...“

»Odradi slede¢u porudzbinu®, prekide je DZouni. ,Idem da popusim
jednu.”

15



Nora Roberts

Ris je radila narednih sat i po pre nego $to je malo usporila, tek toliko
da izade iz vrele kuhinje i iskapi flasicu vode. Kad se vratila, DZouni je se-
dela za sankom i pila kafu.

»Niko nije umro, kaza.

»Uhhh. Da li je uvek ovolika guzva?“

»Subotom oko rucka. Solidno zaradujemo. Dobices osam dolara na sat,
za pocetak. Ako se dobro pokazes, za dve sedmice ¢u ti podici za jo$ dolar
na sat. Radimo ti, ja i honorarac na rostilju, sedam dana u nedelji. Ima$
dva slobodna dana ili udarno vreme dva dana u nedelji. Ja pravim raspored
sedam dana unapred. Otvaramo u pola sedam, $to znaci da je prva smena
od Sest. Svakog dana moze$ da doruckujes, rucas i veceras, od jedanaest
do zatvaranja. Ako Zzeli§ Cetrdeset radnih sati sedmi¢no, mogu i to da ti
nakalemim. Ali ne placam prekovremeni rad, nego ¢e$ uskakati na rostilj,
pa ¢emo ti skinuti s radnih sati. Imas li neku zamerku?“

»Ne.*

»Ako te uhvatim da pije$ na poslu, istog trena letis.”

»Razumem.“

»Kafu, ¢aj i vodu lo¢i koliko volis. Sokove koje iznese$ moras da platis.
Isto je i sa hranom. Ovde nema niSta dzabe. Iako sumnjam da ¢e$ mi ti
krasti iza leda. MrSava si ko grana.®

»Jesam, bas.”

»Kuvar u poslednjoj smeni ¢isti rostilj, §poret i zatvara restoran.”

»Da ¢istim mogu’, prekide je Ris. ,,Ali da zatvaram ne mogu. Mogu da
otvaram i da radim svaku smenu koju mi das. Radi¢u i duple ako treba,
dvokratno. Mogu i da prebijem sate, ukoliko prebacim cetrdeset. Ali ne
mogu da zatvaram restoran. Zao mi je.

Dzouni izvi obrve i srknu poslednji gutljaj kafe. ,,Boji$ se mraka, je li,
devojcice?

»Bojim se. Ako je zatvaranje u opisu posla, potrazi¢u neki drugi.”

»Dobro, sredi¢emo to. Imamo formulare koje ¢e§ popuniti za socijalno.
To moze da saceka. Kola su ti popravljena i vra¢ena kod Maka.“ DZouni se
osmehnu. ,,Vesti ovde brzo lete, a moje usi ¢uju sve. Ako ti treba smestaj, na
spratu imam sobu koju izdajem. Nije skupa, ali je ¢ista i ima lep pogled.®

»Hvala, ali mislim da ¢u za pocetak odsesti u hotelu. Sacekajmo dve
nedelje, da vidimo kako ide.”

,Ne drzi te mesto, a?“

,»Ne drzi me §tosta.”
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Pali andeo

»Kako hoces.“ Slegnuvsi ramenima, DZouni ustade i zaputi se u ku-
hinju sa $oljom popijene kafe. ,,Idi po kola i smesti se. Vrati se do cetiri.”

Pomalo zbunjena, Ris izade napolje. Opet je radila u kuhinji i to je bilo
dobro. Ona je bila dobro. Posto je to pregurala, osecala je blagu vrtoglavicu,
ali to je bilo normalno, zar ne? Normalna reakcija na novi posao, i to onaj
za koji se $kolovala. Onaj koji nije bila u stanju da obavlja skoro dve godine.

Odsetala je do svojih kola, pustajuci da joj se sve slegne.

Kad je usla u prodavnicu, Mak je bio za kasom na kratkom pultu na-
spram vrata. Radnja je izgledala kao $to je Ris i o¢ekivala: imala je od svega
pomalo - frizidere za meso i mesne preradevine, police suvih namirnica,
odeljke za masinsku robu, belu tehniku, opremu za pecanje, municiju.

Kome treba galon mleka i kutija metaka? Ovo je pravo mesto za njegal!

Kada je Mak zavrsio s musterijom, Ris pride pultu.

»Kola bi trebalo da su popravljena®, rece.

,Cula sam. Hvala vam. Koliko sam duzna?*

»Lint je ostavio ra¢un ovde. Moze$ da prodes pored njegove garaze ako
ti treba i gorivo. A mozes gotovinu da mu ostavis$ i ovde. Vide¢u ga kasnije.”

»Gotovina mi odgovara.“ Uzela je rac¢un, s olak§anjem procitala cifru,
koja je bila manja nego $to se nadala. Mogla je da Cuje necije glasove u za-
dnjem delu radnje, i zvono jos jedne kase. ,,Nasla sam posao.*

Mak nakrivi glavu dok je Ris vadila nov¢anik. ,,Tako brzo?*

»U restoranu u centru. Ne znam ni kako se zove®, shvati tad ona.

»10 mora da je Andeoska hrana. Mestani ga zovu samo Kod DZouni.”

»Da, kod DZouni. Nadam se da svracate ponekad. Dobro kuvam.“

,U to ne sumnjam. Izvoli kusur.”

»Hvala. Hvala za sve. Odoh da nadem neku sobu pa nazad na posao.”

»Ako ¢e$ u hotel, trazi od recepcionerke Brende cenu s mese¢nim po-
pustom. Kazi joj da radi$ kod DZouni.“

»Hocu. Kazacu joj.“ Mogla je dati i oglas u lokalnim novinama, jer su
svi ve¢ sve znali. ,,Hvala, gospodine Draberu.*

Hotel je bio petospratnica od bledozutog maltera, s ubedljivo najboljim
pogledom na jezero. Imao je prodavnicu, malu kafeteriju s mini-pekarom
i dvoranu za rucavanje sa stolovima pokrivenim stolnjacima.

Receno joj je da e tu nadi brzi internet za male pare, sobnu uslugu od
sedam ujutro do jedanaest uvece i veSernicu u suterenu.

Ris se dogovorila za nedeljnu cenu - sedam dana ¢e biti sasvim do-
voljno - za jednokrevetnu sobu na tre¢em spratu. Sve ispod treceg bilo je
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previSe dostupno provalnicima, bar po njenom misljenju, a iznad treceg
bi se osecala zatoceno.

Ispraznjenog novcanika, odvukla je svoju torbu i laptop na tredi sprat,
ne koristedi lift.

Pogled iz njene sobe vredeo je svake pare. Odmah je otvorila prozore i
dugo gledala svetlucavu vodu po kojoj su plovili brodi¢i, i visoke planine
koje su se nadvijale nad gradom.

Ris pomisli da je danas to njen grad, svesna da Ce to i sutra biti. Vrativsi
se u sobu, primetila je jo$ jedna vrata, koja su povezivala susednu sobu s
njenom. Proverila je jesu li zaklju¢ana, drmusajuci ih jako, a onda pome-
rila komodu ta¢no ispred njih.

Odmabh se osetila bolje.

Nije planirala da se raspakuje, ne odmah, samo je izvadila najpotreb-
nije stvari: putni¢ku vre¢u, neseser, punjac za mobilni. Budu¢i da kupatilo
nije bilo vece od ormana, ostavila je vrata otvorena i na brzinu se istusirala.
Dok je voda tekla, naglas je recitovala tablicu mnozenja kako bi se smirila.
Navukla je ¢istu odec¢u i brzo se vratila u sobu.

Novi posao, podseti se dok je susila kosu i nanosila diskretnu $minku.
Zakljucila je da danas nije tako bleda, i o¢i joj nisu upale.

Proverivsi vreme, ukljucila je laptop, otvorila dnevnik i pocela da kuca.

Andeoska Pesnica, Vajoming
15. april

Danas sam radila. Zaposlila sam se kao kuvarica u malom restoranu
u lepom gradi¢u na obali velikog plavog jezera. U mislima otvaram
Sampanjac, a tu su i zastavice i baloni.

Oseéam se kao da sam se popela na planinu, poput ove iznad gra-
dica. Nisam na vrhu; i dalje sam na litici. Ali ¢vrsta je i Siroka, i ovde
mogu da se odmorim pre nego Sto nastavim dalje.

Radim za Zenu po imenu DZouni. Ona je niska, zdepasta i neo-
bi¢no lepa. Pritom je i otresita, ali to je dobro. Ne¢u da me tetosi. Mi-
slim da bi me to nasmrt ugusilo, samo bih ostala bez vazduha, kao
kad se probudim iz nekog od svojih kosmara. Ovde mogu da disem i
da se zadrzim dok ne krenem dalje.
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Ostalo mi je manje od deset dolara, ali ko je za to kriv? U redu je.
Imam sobu placenu za nedelju dana, s pogledom na jezero i Titon,
imam posao i novo crevo za hladnjak.

Propustila sam rucak i to je korak unazad. Ali nema veze. Bila
sam prezauzeta kuvanjem da bih jela. Nadoknadicu.

Danas je lep dan, 15. april. Odoh na posao.

Ugasila je laptop, zatim spakovala telefon, klju¢eve, vozac¢ku dozvolu i tri do-
lara, koje je iskopala iz dzepova. Zgrabila je jaknu i krenula prema vratima.

Pre nego $to ih je otvorila, Ris gvirnu u prazan hodnik. Dvaput je pro-
verila bravu, opsovavsi ispod glasa, a onda i tre¢i put, pre nego $to se vratila
u sobu da iz torbe uzme selotejp. Zalepila je komad preko vrata, prilicno
ispod nivoa o¢iju, a onda se sjurila niz stepenice.

Silazedi, u sebi je ponavljala tablicu mnozenja. Posle kraceg razmislja-
nja, kola je ostavila parkirana. Pesacenjem ce ustedeti novac, iako se ve¢
smrklo kad je zavrsila smenu.

Nekoliko ulica, samo toliko. Ipak, u ruci je stezala svezanj kljuceva i
taster za uzbunu.

Mozda je trebalo da se vrati po kola, za svaki slucaj. Kojesta, rece sebi.
Bila je blizu hotela. Bolje misliti na vreme. Kada bi Zivci poceli da titraju,
zamisljala je sebe za rostiljem. Jako kuhinjsko svetlo, muzika sa dzuboksa,
zamor sa stolova. Poznati zvuci, mirisi, pokreti.

Mozda su joj dlanovi bili hladni i znojavi kad je otvorila vrata Dzouni-
nog restorana i usla unutra. Konobarica, ista ona koja je radila i u vreme
rucka, pokaza joj prstom da pride. Ris zastade kod separea, gde je ova do-
punjavala ulje i sirée u bocice.

»DzZouni je pozadi u ostavi. Rekla je da i sve ukratko objasnim kad dodes.
Sada je zatije, ali ranoranioci ¢e uskoro poceti da stizu. Ja sam Linda Gejl.

»Ris.*

»Prvo upozorenje. DZouni ne toleriSe zabusavanje. Ako te uhvati da
dangubis, skocice ti za vrat i ujesce te.“ Nacerila se kad je to rekla, tako da
su joj plave odi zasijale, a jamice na obrazima se produbile. Imala je lutka-
sto plavu kosu skupljenu u pletenicu.

Nosila je farmerke i crvenu majicu s belim porubom. Srebrno-tirkizne
minduse visile su joj do okovratnika. Ris zaklju¢i da izgleda kao zapad-
njacka mlekarka.
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»Ja volim da radim.

»1 radices, veruj mi. Subotom uvece ima mnogo posla. Imaces dvoje za
ispomo¢ - Bejb i Huanitu. Met konobarise, a Pit pere sudove. Ti i DZouni
Pozadi je prostorija gde mozes da ostavis jaknu i tasnu. Nemas$ tasnu?“

»Ne, nisam je ponela.”

»Boze, ja nikud ne idem bez tasne. Hajde, pokazacu ti restoran. Spremila
ti je i formulare da popunis. Pretpostavljam da si nesto slicno ve¢ radila,
¢im si se danas onako brzo snasla.”

»Da, jesam.“

»Toaleti — ¢istimo ih po rasporedu. Sacekaces nekoliko nedelja dok
dode tvoj red.”

»Jedva ¢ekam.

Linda Gejl se naceri. ,,Imas li porodicu u blizini?“

»Ne. Sa istoka sam.“ Nije htela da govori o tome, niti da misli o tome.
,»Ko je zaduZen za automat sa sokovima?“

»Konobari. Ako smo pretrpani, moze$ da preuzme$ porudzbine pica.
Sluzimo i vino i pivo. Ali oni koji vole da lo¢u obi¢no idu kod Klensija. I
to bi bilo to. Ako te nesto zanima, slobodno pitaj. Moram da zavr$im po-
stavljanje stolova ili ¢e DZouni da me stavi u top. Dobro dosla.”

»Hvala.*

Ris ude u kuhinju i uze kecelju.

Cvrsta, Siroka litica, rece sebi. Dobro mesto za stajanje dok ne dode tre-
nutak za pokret.
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