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UPOZORENJE

�Ova knjiga je plod mašte; veći deo onoga što je ovde rečeno 
nije istina; ono ostalo, po definiciji već, takođe to nije.





1.

Putovanje avionom

U trenutku kad je zazvonio budilnik zažalio sam što sam 
pristao da krenem na to putovanje. Još je bila noć, a ja praktič-
no ništa nisam spavao. Trebalo je ranije da legnem prethodne 
večeri, prebacivao sam sada sebi. Ali nisam ja od tih što mogu 
rano da legnu. A onda, i dalje je postojala mogućnost da se 
naspavam u avionu.

Ustao sam, otišao da popijem kafu. Pogledao sam kroz ku-
hinjski prozor. Bilo je pet sati, ali Pariz se još nije bio probudio. 
Kao ni Žana. Obukavši se, došao sam da je gledam kako spa-
va. Ne znam zbog čega, uvek mi je najlepša bila ujutro. Njeno 
telo kao pribežište od studene zore. Napisao sam joj poruku, 
da joj kažem da će mi nedostajati. Ponekad to ume i predugo 
da bude, nedelju dana. Sem toga, obuzeo me je bio strah da 
je više neću videti. Smešno je to, svestan sam i sâm, ali tako 
je: otkako su mi roditelji poginuli, ne mogu više da zažmu-
rim pred spoznajom da u svakom trenutku svašta može da se 
desi. Rekao bih, štaviše, da ja, na izvestan način, neumorno 
iščekujem sopstvenu smrt. Time što sam Žani poručio da će 
mi nedostajati, ja sam u stvari – ili mi se bar tako čini – tra-
žio načina da se od nje oprostim. Bio sam pomalo uzbuđen, 
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zapravo, ali uzbuđen na način neumeren i neprijatan. Nisam 
ja za rano ustajanje. Na kraju krajeva, na tom putovanju tre-
balo je da ostanem svega nekoliko dana. Poruku sam pocepao 
i bacio u korpu za otpatke, a onda sam zatvorio kofer.

Francuska ambasada u Egiptu pozvala me je u Kairo da bih 
održao predavanje u sklopu neke vrste sajma knjiga koji se 
tamo održava. Ataše za kulturu mi je preko telefona saopštio 
da će sa mnom putovati Marten Mile. (Reč je o jednom švaj-
carskom piscu, prilično poznatom; pročitao sam već bio jednu 
od njegovih knjiga, i nejasno se sećao čitavog niza nasilnih, 
gdekad čudovišnih fantazmagorija, čija je svrha bila da opišu 
seksualnu bedu tržišnog društva, ali, usput čisto, i samoga au-
tora.) Avionska karta mi je stigla poštom, kao i opis aktivnosti. 
Po svemu sudeći, moj zadatak sastojao se u tome da kažem 
koju reč na temu „nove generacije francuskih romansijera“ 
i da ostatak vremena iskoristim na najbolji mogući način. U 
taksiju koji će me odbaciti do Roasija uveravao sam sebe da, 
izuzev tog buđenja u gluvo doba noći, sve zajedno sluti na 
jedno nadasve ugodno iskustvo, i da bi trebalo već jednom da 
se oslobodim navike da gunđam kad ustanem iz kreveta.

Nekoliko dana ranije, jedan egipatski avion pao je u Cr-
veno more. Leteo je iz Šarm el Šeika; u katastrofi su izginuli 
svi putnici. Bili su to većinom francuski državljani koji su se 
vraćali s jednonedeljnog odmora. Tačni razlozi udesa još nisu 
bili poznati. U prvi mah se razmatrala mogućnost da je reč o 
napadu. Onda su, zahvaljujući robotima koji mogu da se spu-
ste i do hiljadu metara dubine, pronađene crne kutije. Prema 
onome što sam pročitao prethodnog dana, na osnovu snimka 
je hipoteza o terorističkoj akciji odbačena. Dogodila se, dakle, 
jedna „klasična nesreća“, što je predstavljalo istinsko olakša-
nje za (gotovo) ceo svet.
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Imam Šeik Ibrahim el-Saleh je, u nastupu solidarnosti, 
izjavio da ova tragedija „nije pogodila samo porodice žrtava 
već i sve Egipćane“. Istina je da Egipćanima to što se desilo 
ni najmanje nije išlo naruku. Ova vrsta nezgodâ bila je, sve u 
svemu, loša za turizam, i zaista nije trebala Egiptu, koji je već 
godinama tavorio u ekonomskoj krizi. Tim pre što je Šarm el 
Šeik visoko cenjeno letovalište među zapadnjacima. O tome 
svedoče moderni hoteli koji niču na sve strane, zatim kazina, 
turistička sela i trgovinski centri koji ovaj neonski osvetljen 
grad čine nekom vrstom orijentalnog Las Vegasa.

Turističke agencije preporučuju, načelno, dve vrste bo-
ravka u Egiptu. Prvi (za koji su se opredelile žrtve pomenute 
nezgode) odigrava se na obali Crvenog mora. „Nacionalni park 
Ras Muhamed nudi vam jedno od sedam najlepših mesta za 
ronjenje u svetu: Greben ajkulâ.“ Zanimljivost takvog jednog 
putovanja svodi se manje-više na sledeće: da svojim očima 
pratite evoluciju mnoštva tropskih riba svih boja. Druga 
opcija je putovanje u srce „faraonskog Egipta“; kad se sve sa-
bere, reč je o krstarenju Nilom. U desetak dana, turista poseti 
Kairo (gde vidi muzej i piramide), Luksor (razni hramovi i Do-
lina kraljeva) i na kraju Asuan (čuvena brana i hram u Abu 
Simbelu)... Ova druga formula bila je i više nego uspešna sve 
do meseca novembra 1997. godine, kada je jednog jutra isla-
mistički komandos masakrirao sve turiste koji su se u tom 
trenutku zatekli u hramu kraljice Hatšepsut u Luksoru – na 
jednom, inače, veličanstvenom mestu.

Prethodnih godina dosta sam putovao u muslimanske ze-
mlje, prvenstveno bliskoistočne. Taj deo sveta omilio mi je 
posle susreta s jednom Jordankom. S druge strane, međutim, 
samo sam jednom pre toga bio u Egiptu. Išao sam tamo 1998, 
s roditeljima. Kao i mnogi turisti, i mi smo se ovajdili o izra-
zito pristupačne cene kojima su turističke agencije počele 
da pribegavaju posle onog napada u Luksoru. U to vreme, 



Florijan Zeler10

budući da je potražnja beležila drastičan pad, mogli ste sebi 
lako da priuštite krstarenje Nilom za manje od dve hiljade 
franaka. Upravo na taj način, bespoštedno spuštajući cene, 
ova zemlja je i uspela, malo-pomalo, da se oporavi od posle-
dica tog oružanog napada. Ali, da bi tako niske cene opstale, 
govorio sam ja sebi toga jutra, upravo dok sam stizao na Ro-
asi, morate smanjivati i varijabilne troškove, među kojima, 
opet, pored samog kvaliteta usluge, važno mesto zauzima i 
bezbednost. I sve je, tako, navodilo na zaključak da je udes u 
Šarm el Šeiku prouzrokovao tehnički kvar, ili preciznije go-
voreći, nedovoljna kontrola nad letelicom. Drugim rečima, 
ova vazduhoplovna katastrofa posredno je bila posledica 
napada koje su izveli islamisti. Imam je u tom pogledu i te 
kako bio u pravu: ta tragedija neće ostaviti traga samo na 
porodicama žrtava.

Još je bila noć kad me je taksista ostavio ispred aerodroma. 
Ubedio sam sebe da i nije naročito pametno sve ovo pretresati 
baš pre nego što ćeš sesti u avion. Samo zabadava plaši čovek 
sebe. Bolje je razmišljati pozitivno. Ali o čemu to? Nesreće se 
nikad ne dešavaju jedna za drugom, opšte je poznato. U tom 
pogledu, bio je ovo idealan trenutak da se krene za Egipat. 
Ništa, naposletku, nije moglo da mi se desi. Eto šta sam sebi 
ponavljao ne bih li se umirio.

Otišao sam da kupim neke novine pre nego što ću se čeki-
rati. Tražili su da na aerodrom dođem dva sata pre poletanja. 
Posle jedanaestog septembra, kontrolama nije bilo kraja. Znao 
sam, razume se, da je Egipat većinski muslimanska zemlja, 
ali sam svejedno bio nemalo iznenađen kada sam primetio 
da, u redu u kojem su stajali putnici, osim mene gotovo da 
nije bilo nikoga ko ne nosi galabiju. Progutao sam pljuvačku. 
Sve žene su bile zabrađene. Žali bože, ali u današnje vreme 
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čoveku svašta padne na pamet kad mu se u mislima povežu 
galabije, velovi i avioni.

Iznenada, osetih nečiju ruku na ramenu. Trgoh se. Okrenuh 
se i ugledah Martena Milea. Već sam ga bio video na fotogra-
fiji, tako da mi je odranije bio poznat pomalo neobičan oblik 
njegovog lica, i njegova više nego upadljiva sličnost s jednom 
domaćom životinjom kad je zgazi auto, s tim što sam ga za-
mišljao snažnijeg i krupnijeg. Biće da je imao negde oko tride-
set godina. Rukovali smo se. Na osnovu njegovog izgleda, mo-
glo se zaključiti da se veoma raduje što je tu. Osmeh od uva 
do uva. Njemu je to bio prvi put da ide u Egipat. I, bez sumnje, 
poslednji. S tim što on to u tom trenutku još nije znao.

– A ti – upitao me on s nekim elanom koji mi se učinio pre-
teranim – već si tamo išao?

– Jednom, da.
– Pa, kako je?
Za mene je, zapravo, sećanje na tu zemlju bilo neraskidivo 

povezano s uspomenom na roditelje, zato što sam u Egipat 
putovao s njima – bilo je to naše poslednje putovanje pre ne-
sreće u kojoj su njih dvoje stradali. Bio sam, međutim, obećao 
sebi da ću biti snažan i da se neću prepuštati melanholiji; već 
je pet godina otada bilo prošlo, i nisam, jednostavno, mogao 
doveka da se vraćam na priču o njihovoj pogibiji. Draže mi je 
bilo da kažem kako se Egipta i ne sećam baš najbolje – što, 
inače, i nije bilo u celosti netačno.

– Pomalo je šteta što nećemo moći da odemo dole na jug. 
Čujem da bi naročito Luksor vredelo videti...

Istina je da su nam, pored svih zakazanih predavanja, ostali 
vrlo slabi izgledi da ikud mrdnemo iz Kaira, a naročito da ceo 
dan provedemo u unutrašnjosti zemlje. Ja sam, tako, slušao 
od ljudi da je, recimo, Aleksandrijska biblioteka nešto što „tre-
ba videti“. Ali nema odbojnije preporuke nego za neko mesto 
reći da ga „treba videti“. Stvari koje „treba videti“ generalno su 
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zanimljive samo do izvesne mere, ili vrlo malo. Evo primera: u 
Parizu je, recimo, Trijumfalna kapija nešto što „treba videti“.

– Da – odgovorio sam mu, kao da podvlačim sopstvenu mi-
sao...

Meni, u suštini, i nije smetalo što ću ostati u Kairu. Za 
mene je to najbolji način da se upozna jedna zemlja – šetati 
se bez cilja njenom prestonicom. Ako je bilo verovati mojim 
uspomenama, Kairo je ogroman grad, zamoran i prašnjav, ali 
grad koji krasi zaista fantastična energija. U prvi mah sam 
bio sebi zacrtao da odem do pravoslavnog manastira Svete 
Katarine na Sinaju, ali sam, prostudiravši mapu, od tog po-
duhvata odustao. Naime, da bi se otputovalo do tamo i nazad 
u istom danu, morao bi čovek da putuje jednom sumnjivom 
avio-kompanijom. A otkako se desilo ono u Šarm el Šeiku, 
meni do toga i nije bilo posebno stalo. Na kraju krajeva, lepo 
će mi biti i u hotelskom bazenu u Kairu.

Trebalo mi je vremena da shvatim zbog čega putnici ve-
ćinom ne liče na Egipćane; kao što je to i inače bio slučaj 
jednom nedeljno, avion je sletao u Kairo na putu ka Džedi, 
u Saudijskoj Arabiji. „Baš nam se posrećilo“, rekao mi je tim 
povodom Marten. Svi ti likovi bili su, u stvari, hodočasnici 
koji su se zaputili u Meku. Prisetio sam se tada da svake 
godine desetine, a katkad i stotine takvih umiru u stampedu 
prosvetljene gomile. Ali sesti u avion u takvim okolnostima 
svakako je interesantno iskustvo; to vam, recimo, omogućava 
da, gledajući unazad, shvatite koliko vredi spokoj svakodnev-
nog života.

Marten je sedeo meni zdesna. Već je pokušavao da uključi 
ekrančić ugrađen u sedište ispred svog. Meni sleva, neki čo-
vek se žalio stjuardesi zato što njegova žena, pokrivena od 
glave do pete, ne sedi njemu s desne strane (a to će reći, na 
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mom mestu); govorio je taj čovek kako ne može da podnese 
da neki muškarac sedi pored nje. Bilo je nečeg vrlo protivu-
rečnog u činjenici da čovek hoće da putuje avionom, a da se 
buni protiv same mogućnosti da neko sedne pored njega. Tre-
balo bi mu predložiti da eventualno kupi privatni avion. Taj 
čovek je, inače, imao veoma lepe oči. Duge trepavice davale 
su mu nežan izgled, ja bih čak rekao – ženski. Čega se on to 
mogao plašiti? Da nije sumnjao u moć koju je imao nad tom 
ženom? Stjuardesa, bar naoko, nije bila zatečena njegovom 
reakcijom. Profesionalka. Rekla mu je da ga razume, mada ga 
– bio sam ubeđen – nije razumela ništa više nego ja. „Treba 
razumeti“, kao da mi je poručivala svojim pogledom, „to je 
tradicija. Bila bi to uvreda da stave nekog tipa da sedne pored 
njegove žene...“

„Uvreda – za koga?“, upitao bih je ja na to (mada mi nije bilo 
ni na kraj pameti da komplikujem situaciju).

„Uvreda na račun njegove pristojnosti“, dobio bih odgovor.
Da je, uza sve to, i dotična žena nekakav potencijalni obje-

kat seksualne želje, šapne mi uto Marten. Što ona, očevidno, 
nije; više liči na nedefinisanu dežmekastu masu. Vidi se to 
čak i kroz feredžu koju nosi. Čovek koga bi stavili da sedi po-
red nje, tvrdio je Marten, ne bi tu ženu čak ni pogledao. Ali 
dobro, tradicija je to... Trebalo je, dakle, promeniti mesta, kako 
pristojnost nalaže. I avion je, najzad, mogao da poleti.

Marten je vrlo brzo zaspao. Što se mene tiče, u budnom sta-
nju održala me je niska sumnjivih zvukova. Glava mi je bila 
puna Šarm el Šeika, a onda se odnekud pojavila i ona Sira-
nova rečenica, ono gde govori o svom nosu: „Kad prokrvari, 
to ti je Crveno more!“ Ne bih li počeo da razmišljam o nečem 
drugom, bacio sam se na novine koje sam bio kupio na ae-
rodromu. Udarni naslov u Liberasionu bila je osuda izrečena 
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Alenu Žipeu.1 Osamnaest meseci zatvora uslovno, deset go-
dina bez prava na izbor na funkciju, i sve to zbog finansij-
skih mutljavina. To je, po svemu sudeći, bila važna vest toga 
dana. Ostalo je bilo kudikamo uobičajenije: neki tip se digao 
u vazduh u Iraku, Izrael je odgovorio na vatru u Vitlejemu, a 
Šaron je izjavio da je „zaštitni zid“ potrebniji nego ikada... Kao 
nekom ironijom, Figaro magazin je naslovnu stranicu posvetio 
„Čudnom Tariku Ramadanu“. Nekoliko prethodnih nedelja taj 
čovek se često pojavljivao u medijskom metežu izazvanom 
usvajanjem zakona o sekularizmu. Obdaren neporecivom za-
vodljivošću, ovaj populistički ekstremista postavio je sebi cilj, 
i ne krije to, da islamizuje Evropu. Čitajući, tako, o njemu do-
znao sam da je unuk osnivača Muslimanske braće, organiza-
cije stvorene upravo u Egiptu, zemlji koja se s punim pravom 
može smatrati ideološkom kolevkom savremenog islamizma. 
Prisetio sam se tada emisije koju sam nedavno bio gledao, a 
u kojoj je Ramadan pokušao da opravda nošenje vela govo-
reći o toj famoznoj „pristojnosti“. Filozof koji je sedeo preko 
puta njega smireno mu je uzvratio: „U tom slučaju, zašto i 
muškarci ne nose veo? Zar je lice žene nepristojnije od muš-
karčevog?“

Digao sam ruke od novina. Na trenutak sam zažmurio, ali 
san mi nikako nije dolazio na oči. Već neko vreme mučile su 
me beskrajne nesanice, od kojih nikako nisam uspevao da 
se oporavim. Između sedišta se uto prošetala jedna stjuar-
desa nudeći nas hladnim pićem. Govorila je glasno, glas joj 
je bio neprijatan, i Marten se probudio. Trljao je lice, kao da 
je spavao tri dana i noći bez prekida. Ja sam naručio sok od 
jabuke.

– Gnušam se žena koje govore glasno – progunđao je on kad 
se stjuardesa udaljila.

1	 Istaknuti francuski političar, jedno vreme predsednik vlade. (Prim. prev.)
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U tome mu sigurno neće protivurečiti moj komšija s leve 
strane, pomislio sam.

– Da – rekoh – ali ova je lepa.
Marten se okrenuo.
– Jeste. Nije loša. Iako nosi tu uniformu...
– Meni su one, te stjuardese, generalno vrlo uzbudljive u 

tim uniformama.
– Je li?
Setio sam se tada intervjua koji je pevač Prins dao nekom 

ženskom časopisu; na pitanje koje mu je omiljeno jelo, od-
govorio je: stjuardese. Ne znam zbog čega, ali to mi je neka-
ko privuklo pažnju, i ne samo da nikada nisam zaboravio taj 
njegov odgovor, nego bih ga se redovno setio kad god uđem 
u avion. Jesu li one zaista lake devojke? To je važno pitanje. 
Dodajmo tome i priče koje sam slušao o kolosalnim orgijama 
koje članovi posade organizuju između dva lêta. Predstavu ni-
sam imao da li je to samo mit, ali kad god bi se stjuard proše-
tao između sedišta, ja bih u sebi, i mimo volje, rekao: e ti, ljigo 
jedna, čeka te dobar provod... Isto tako, kad god bih naleteo na 
neku stjuardesu, obuzeo bi me snažan utisak da imam posla 
s običnom kurvom...

– Živiš s nekim? – upitah Martena.
– Živim... Ali, komplikovano je to.
– Uvek je komplikovano.
– Nema sumnje.
– Da nije ona slučajno stjuardesa?
On se na to tužno nasmešio, i ništa nije odgovorio. Ose-

tio sam se pomalo glupo. Kasnije, pošto smo malo poćutali, 
objasnio mi je da ne veruje u samu instituciju „pâra“. To je, 
po njemu, jedna struktura koju karakterišu, prvo, domina-
cija nad onim drugim i, drugo, laži – jedna, dakle, institu-
cija koja je izgubila smisao postojanja. Njemu je pak draži 
bio pojam „poželjnosti“, koji čoveku ostavlja više slobode, a 
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i iskreniji je. Dok mi je to objašnjavao, neprestano se mrštio, 
kao da je reč o nečem sasvim ličnom, dok je, s druge strane, 
propast pâra kao takvog jedna od najneugodnijih tendencija 
u zapadnom svetu.

Boing su po dužini šarala dva široka hodnika koja su delila 
tri reda sedišta; svaki putnik je raspolagao malim ekranom na 
kojem je mogao da gleda filmove, ili igra igrice, ili sluša muzi-
ku. Marten i ja smo razgovarali već praktično čitav sat. Pričao 
mi je o tome kako je pet godina ranije napustio Švajcarsku i 
preselio se u Pariz. Bio sam, u suštini, vrlo zadovoljan što na 
ovaj put nisam pošao sâm. A i Marten mi se činio prilično 
zanimljivim. Od samog poletanja, na kolenima je držao Flobe-
rovu Prepisku, jednu od meni najdražih knjiga. Rekao sam mu 
da je čudno poći u Egipat s tom obimnom knjigom, i upravo 
dok sam mu to govorio setio sam se da u njoj ima i nekoliko 
pisama koja se tiču Floberovog putovanja po Orijentu, a na 
prvom mestu onih nekoliko napisanih u Egiptu. On mi je s 
poletom potvrdio da je upravo zbog tih pisama i poneo sa so-
bom toliku knjigu. Nameravao je da ih ponovo pročita tamo, 
na licu mesta.

– Ono što je stvarno neobično – nastavio je on – jeste to što 
je Flober, stigavši u Kairo, prvih nekoliko pisama uputio majci. 
U njima opisuje ono što vidi, s tim što piše ono što bi, zapravo, 
ona želela da vidi. Kao razglednica, da kažeš. Čekaj, sad ću da 
pronađem jedno mesto...

On otvara knjigu čiji su listovi ispisani po marginama, pa 
traži malo, otvorenih usta. Onda čita, glasno: U sumrak, Sfinga 
i tri Piramide, onako ružičaste, kao da su se davile u svetlosti; staro 
čudovište nas je posmatralo pogledom zastrašujućim i nepomičnim. 
Nikada neću zaboraviti taj utisak. Tri noći smo spavali u podnožju 
tih starih opasnica piramida i, iskren da budem, fino je tamo.
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– I, šta sad?
– I, čudno je što u isto vreme piše svojim prijateljima, ali o 

terevenkama po kuplerajima... Sad ćeš da vidiš... Evo ga! Mi 
smo sada, dragi moj gospodine, u zemlji gde su žene gole, gole, štono 
pesnik reče, „kao šaka“, jer od odeće na sebi imaju samo prstenje. 
Ljubio sam Nubijke okićene ogrlicama od zlatnika koje su im padale 
do zadnjicâ. Na crnim trbusima nosile su pojaseve od bisera raznih 
boja.

– Pa neće valjda o tome majci da piše... Iz koje je to godine?
– Ovo pismo je iz... hiljadu osamsto četr’es devete.
– Da, zato što se danas i ne bi moglo reći da su žene gole u 

ovoj zemlji... Pre će biti upravo suprotno, ako sam dobro ra-
zumeo.

– A ja mislim da je i sad isto kao što je bilo. Videćemo, uo-
stalom, ali ne bi me začudilo da se i sad tu i tamo ašikuje... 
Orijentalci su mnogo puteniji od nas. Čekaj! Malo dalje... Na 
vratima su žene ili stajale, ili sedele na prostirkama. Crnkinje su 
nosile nebeskoplave haljine, druge su na sebi imale žuto, belo, cr-
veno – sve su bile u širokoj odeći koja je lepršala na toplom vetru...

On najednom zastade. Jedan deo putnika bio je ustao, svi 
kao jedan. Neće, sigurno, biti da su svi istovremeno krenuli u 
toalet. Nešto je drugo bilo posredi. Marten i ja smo se pogleda-
li, i mislim da nam je ista stvar pala na pamet. Ali nije to bilo 
na delu. Hodočasnici su se mirno smestili u prolaze između 
sedišta i počeli da klanjaju. Bilo je vreme za molitvu, i avion 
se, odjednom, pretvorio u džamiju. Ko te pita za pristojnost. 
Ništa mi nije bilo jasno. Bio je to jedan neverovatan prizor. I 
kad se podvuče crta, prilično neprijatan. Prolazima između 
sedišta više nije moglo da se prolazi. Neki su se molili toliko 
glasno da smo se mi ostali jedva usuđivali reč da prozborimo.

– Odjednom kao da smo sasvim sami, jelda?
Marten mi, međutim, nije odgovorio na ovo pitanje; slušao 

je muziku. Potražio sam i ja slušalice koje smo bili dobili, pa 
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učinih što i on. Malo kasnije, dok su oni još bili na podu, avion 
je ušao u zonu turbulencija, i šef osoblja je zatražio od put-
nika da se vrate na svoja mesta. Nije mi promakao ironičan 
osmeh na Martenovom licu. Većina vernika nije želela ni da 
čuje za tako nešto, jer molitva se ne može prekidati, tako da 
su svi oni ostali u prolazima između sedišta, recitujući stiho-
ve iz Kurana, i uopšte nisu obraćali pažnju na ono što je od 
njih upravo zatraženo; molitva im je bila ispred bezbednosti, 
čime je sve rečeno.

Pitao sam se šta li bi se desilo da turbulencije počnu da se 
pojačavaju. Da li bi ovi išli dotle da počnu da padaju jedni po 
drugima? Avion je uto počeo da se pomera u svim pravcima. 
Ja sam se osećao sve gore. Prema onome što sam mogao da 
vidim na ekranu ispred sebe, upravo smo nadletali Korziku. 
Stvarno? Proverio sam da li mi je pojas dobro vezan. Čemu 
služe sigurnosni pojasevi u avionu koji se ruši? I to je, eto, 
važno pitanje. Dlanovi su mi bili vlažni. Još sam razmišljao o 
Šarm el Šeiku. Ako sam bio dobro shvatio, udes je trajao oko 
tri minuta, što je zastrašujuće dugo. Bio je to slobodan pad. 
Šta se za to vreme dešava? Ljudi sigurno urlaju, povraćaju, 
bacaju se jedni na druge. Vizija strahote.

Da bih se nekako umirio, upitao sam Martena da li se, ona-
ko uopšteno, plaši aviona. Pitanje sam mu postavio nehajnim 
tonom, da ne pomisli da mu se ja sad tu ispovedam. Nadao 
sam se da će mi odgovoriti potvrdno, s prizvukom jadikovke; 
ja bih onda pak stao da ga uveravam da je savršeno izlišno 
brinuti se zbog običnih sitnih turbulencija. On mi je, među-
tim, s uverljivošću koja mi je išla na nerve objasnio da se ne 
plaši smrti, ni u avionu ni bilo gde drugo.

– Ja sam ti, vidiš, fatalista, sve više i više. Ako mora da se 
desi, desiće se. To je sve.
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– To bi trebalo da ti olakša stvari...
– Više od toga mi od života i ne treba. A kad bolje pogle-

daš, da sad nastane neki problem, ovde, nasred Sredozemnog 
mora, šta bi pa i mogao da učiniš? Ne mnogo toga, zar ne?

Ispričao mi je onda, tonom gotovo razdraganim, jednu ne-
moguću pripovest; uveren sam da je svrha te priče bila da mi 
objasni njegovo poimanje fatalizma.

– Dogodilo se to u Njujorku, jedanaestog septembra 2001. 
godine – precizirao je on, s dozom pomalo perverznog liko-
vanja.

– Da, čuo sam za to...
– Ne, ali ovo ti je priča u priči... Jedan tip radi u agenciji za 

komunikacije čije je sedište u jednoj od dve kule, tačno na 
onom mestu gde je avion naleteo...

(Tu mi je došlo da ga prekinem; čudnovatom mi se učinila 
upotreba glagola „naleteti“ u ovom kontekstu. Po onome što 
sam ja video, ti avioni su izveli mnogo više od pukog „naleta-
nja“ na kule, ali dobro sad, možda se u Švajcarskoj upotreblja-
va taj izraz.)

– I tek da napomenem da su svi koji su radili u toj kance-
lariji izginuli. Nego, prethodnog dana, šef tog tipa se razboli 
i zamoli ga da umesto njega ode do Vašingtona da se vidi s 
nekim klijentima. Tip negoduje, muka mu je od svega, ali mu 
to, na kraju, spase život...

– Eto vidiš – kažem ja, glumeći ravnodušnost.
– Čekaj, nije još gotovo... Jer avion u koji je on seo toga jutra 

upravo je onaj koji će naleteti na jednu od kula!
– Ne!
– Jeste. Vidiš, sudbini nije mogao da umakne.

Na kraju sam se pravio da spavam; tišina je na mene de-
lovala blagotvornije od Martenovih anegdota. Sklopivši oči, 
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uspeo sam maltene da zaboravim da sam u avionu. Pono-
vo sam se u mislima vratio jednoj priči koju sam ranije čuo. 
Moji stric i strina su na svadbeno putovanje išli takođe u Egi-
pat. Ispred jedne piramide, neki tip im je predložio da napra-
ve krug na kamili, oni su pristali, i u trenutku kad se strina 
popela na životinju, neznanac je poterao kamilu u galop, kao 
da je hteo da otme strinu, ali je životinja stala svega nekoli-
ko metara dalje, iz čistog hira, i onda se moj stric, sustigavši 
ih, potukao s tobožnjim kamilarom. Podsetila me je ta priča 
na drugu jednu dogodovštinu, vrlo sličnu, premda tragični-
ju. Jedan mladi par je doputovao u Brazil, takođe na medeni 
mesec. Seli njih dvoje u taksi; šofer pruži mladiću kovertu i 
zamoli ga da je ubaci u poštansko sanduče koje se nalazilo 
na deset metara od vozila, ovaj to prihvati, mirno izađe iz 
taksija, okrene se i, užasnut, zaključi da kolâ više nema, da 
mu je dragana oteta, da je više neće videti... Pomislio sam 
onda na Žanu, kad sam se ono bio probudio, i na to idiotsko 
osećanje koje me je tada spopalo, osećanje da je možda više 
nikada neću videti. Da ću se okrenuti i zaključiti da kola više 
nisu tu.

Desetak godina posle tog putovanja u Egipat, moji stric i 
strina su se razveli na način koliko običan, toliko i otrcan; 
uz silne uvrede i pretnje, napadajući jedno drugo u toku 
brakorazvodne parnice. Tako se, svi to znamo, u današnje 
vreme okončavaju ljubavne priče. Pomisao na to da bismo 
od celog suprotnog pola mogli da se zadovoljimo jednom 
jedinom osobom priziva tek blag osmeh; svi mi znamo da 
su sloboda običaja i produbljivanje telesne želje, te odlike 
naše epohe, lako stale na kraj nevinosti i sposobnosti ljud-
skog bića da istraje u iluzijama. Trebalo bi se, štaviše, po-
miriti s tim da nema nikakve šanse da se bilo koji par jed-
noga dana ne rastane. To je stvarnost koje više ne možemo 
ne biti svesni. A ja, opet, sa zebnjom u stomaku, pomislim 
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ponekad da bih i sâm mogao da postanem onaj kamilar, 
onaj taksista.

Kad sam otvorio oči, avion je već bio počeo da sleće. Uskoro 
će podne. Sada sam već jedva čekao da stignemo. Nismo imali 
ništa od obaveza predviđeno za taj dan, i dobro je bilo što je 
tako. Marten je čitao vodič za Egipat. Upitao sam ga ima li 
nečeg zanimljivog.

– Nije loše napravljeno za nekog ko ništa ne zna, kao što 
je sa mnom slučaj. Kažu, na primer, da je naš hotel najbolji 
u Kairu.

– U kom smo hotelu?
– U Mariotu. Tamo, kanda, ima bar u kojem se mogu pušiti 

najbolje nargile. A pogledaj ovde, vidi šta kažu o baru u kasi-
nu... Mesto gde se, ukoliko ste spremni da platite, mogu ostvariti 
nova poznanstva...

Marten me je gledao, sav očaran.
– Vidiš, bio sam u pravu: Flober, pa ne zastareva to tako 

brzo! Književnost je besmrtna, i mi ćemo svaki čas sleteti u 
zemlju „golih žena“!

I baš u tom trenutku, avion je načinio zaokret u pravcu del-
te Nila.



2.

Egipatska noć

Po nas je na aerodrom došao Žeremi, službenik ambasade 
i menadžer ovog projekta. Imao je manje od trideset godina, i 
ličio je pomalo na Bracu, onog pustolova s kraja XIX veka koji 
je otkrio Kongo, i čiji sam portret bio video nekoliko nedelja 
pre toga: prav nos, kratka brada i – kao vrlo intrigantan para-
doks na njegovom licu – utisak da je reč o čoveku koji, u isti 
mah, potiče iz dobre kuće, a sa druge je gotovo romantičarski 
nastrojen, rekao bih. S nama se rukovao izrazito prilježno, i 
ja odmah pomislih da se taj čovek zasigurno dosađuje u ovoj 
zemlji, čim se toliko raduje što smo došli.

Čekalo nas je vozilo iz ambasade. Žeremi je, na arapskom, 
zamolio šofera da nas odveze do našeg hotela, i time nam 
stavio do znanja da dobro govori jezik. S tim u vezi bilo je 
prvo pitanje koje sam mu postavio: koliko ima kako je na-
učio arapski? Žeremi je u Kairo bio došao nekih godinu i po 
dana ranije. Njegova misija ovde trebalo je da traje ukupno 
dve godine, što će reći da mu je bilo ostalo da otaljiga još 
šest meseci. U ambasadi je bio zadužen za predstavljanje 
francuske kulture; redovno je organizovao događaje i pozi-
vao umetnike.
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– Kairski intelektualci većinom govore francuski – objasnio 
nam je on. – Ne svi, ali postoji ta svojevrsna tradicija, i...

Dok je govorio, pitao sam se šta li je to moglo naterati tipa 
naših godina da dođe da radi tu, na kraj sveta; ja to, cenim, ne 
bih mogao. I previše sam vezan za Evropu.

– A devojke? – upita ga Marten bez okolišanja.
Žeremiju je bilo neprijatno, na licu mu se pojavi bremenit 

osmeh.
– Šta devojke?
– Ne znam... Ne poznajem situaciju... Može li ovde jedan 

zapadnjak, na primer, da krene da muva neku Egipćanku?
– Vrlo teško. Ovde, generalno, devojke ne spavaju ni sa kim. 

Islam je, što se toga tiče, veoma strog. Ali ima u Egiptu svega 
pomalo... Hoću reći, nisu sve žene zabrađene, makar je takvih 
sve više i više.

– Ali ti, recimo, za ovih godinu i po dana, jesi li uspeo da 
upoznaš neke devojke, ili je sve to unapred izgubljena partija?

– Unapred izgubljena partija, mislim... Ali moram da kažem 
da su mene uglavnom zanimale devojke iz ambasade...

– Francuskinje?
– Da.

Dok smo se vozili, Žeremi nam je izložio plan našeg borav-
ka ovde. Dao nam je obojici po primerak programa u kojem je 
pisalo sve što bi trebalo da uradimo u toku tih nekoliko dana. 
Nasuprot onome čemu sam se nadao, uopšte nećemo imati 
mnogo slobodnog vremena. Osim predavanja, upriličen je bio 
čitav niz ručkova i večera. Programom je predviđeno bilo i ne-
koliko poseta:

– Za sutra ujutro smo, ako ste raspoloženi, angažovali vodi-
ča koji bi mogao s vama da pođe u obilazak Kairskog muzeja...

– Vrlo dobro...
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– Srešćete se, takođe, s gospodinom Koteom...
– Onim političarem?
– Da. I on boravi ovde nekoliko dana. Mislim da upravo piše 

knjigu o Aleksandriji...
Kroz prozor smo, malo-pomalo, otkrivali okolinu Kaira. Duž 

puta – palma do palme; nema zbora da smo daleko od Pariza. 
Gospodina Kotea sam često gledao na televiziji, kao učesni-
ka u raznim političkim debatama. Obavljao je „važne“ duž-
nosti u UMP-u.2 S više aspekata predstavljao je on savršeno 
otelovljenje svega onoga čega sam se u politici gnušao: 
neznanja, pretencioznosti i forsiranog optimizma. Nije me, 
međutim, ni najmanje začudilo kad sam čuo da piše knjigu. 
Godinama već ne možeš da sretneš političara koji ne piše 
knjigu (to jest koji, da budemo precizniji, nije nekome dao da 
je napiše umesto njega), a sve to ne bi li povratio malo ugleda 
koji svakodnevno gubi u nastojanju da se dopadne glupaci-
ma. To je najbolniji trn u peti demokratskog mišljenja: politi-
čari su primorani da paradiraju tamo-amo, iz jednog televizij-
skog studija u drugi, s ciljem da svima pokažu kako su oni, u 
stvari, vrlo simpatični likovi i kako ćemo grdno pogrešiti ako 
ne budemo glasali za njih. Zato mi služimo. I tako, neizbežno, 
da ne bi sebe načisto diskreditovao, za političara je bolje da 
ubedi ljude kako ga zanima još nešto osim njegove sopstvene 
karijere; počne, tako, da radi na knjižici, nekažnjeno je pot-
piše, pa se, ovoga puta bez kravate, vrati u televizijski studio 
u pokušaju da sebe još jednom proda – političari su postali, 
silom prilika, obične prostitutke koje više nikome nisu zabav-
ne i kao poslednji jadnici gledaju kako nekom da uvale svoje 
sitne fore.

– Jesi li već išao da vidiš Aleksandrijsku biblioteku? – upitah 
ja Žeremija.

2	 Fr.: Union pour un mouvement populaire, asocijacija francuskih konzerva-
tivnih stranaka osnovana 2002. godine. (Prim. prev.)



25OPČINJENOST NAJGORIM

– Jesam, naravno.
– Pa, kako je tamo?
– Mnogo je lepo, i u istorijskom smislu moćno. Vi, nažalost, 

nećete imati vremena tamo da odete...
Već smo bili stigli do centra Kaira. Kao kroz maglu sam pre-

poznavao ulice kojima sam svojevremeno špartao s roditelji-
ma. Morao sam da se napregnem da o tome ne bih razmišljao. 
Saobraćaj je bio toliko gust da smo se jedva usudili da otvori-
mo prozore automobila. Gradska vreva. Zagađenje.

– Lepo je! – uskliknu Marten.
– To vam je Kairo – koliko nepodnošljiv, toliko i predivan...

Mariot se nalazi na obali Nila. Žeremi je živeo u stanu u dru-
goj jednoj četvrti, ali je izrazio želju da nas doprati do hotela, 
kako bi se lično uverio da smo se lepo smestili. Obojici nam je 
dao po kovertu s dnevnicama.

– To vam je za razne troškove dok ste ovde...
Suma je bila sve samo ne neznatna – osamdesetak evra po 

danu. Žeremi nas je ostavio u holu pošto je prethodno reguli-
sao administrativne pojedinosti, i zakazao nam sastanak na 
istom mestu, kad padne veče, kako bismo zajedno otišli na 
večeru.

– Simpatičan dasa, ovaj Žeremi – reče mi Marten u liftu.
– Jeste.
– Dobro... Da se odmorimo malo, a posle – u akciju?
– Što da ne.
– Mogli bismo da odemo da pušimo nargile pre nego što se 

nađemo sa Žeremijem. Šta kažeš na to? U hotelskom baru, na 
primer.

– S „golim ženama“, je l’ tako?
– Tačno tako.
– Bogami, ti kad se uhvatiš neke ideje, nikako je ne puštaš...
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– Upravo suprotno – odgovori mi on krajnje ozbiljno. – Ona 
ne pušta mene...

Sobe su nam bile na istom spratu. Istuširao sam se pa, ve-
zavši peškir oko struka, izašao na terasu da popušim cigaretu. 
Tek što otvorih staklena vrata, u sobu mi prodreše čudesni 
gradski zvuci: pakleni krici, brundanje motora, automobilske 
trube s kojima se, izdaleka, mešao poziv na molitvu. Preko 
puta mene stajala je Kairska kula, izgrađena u znak sećanja 
na jednu pobedu nad Izraelom. Dugo sam ostao tu, posmatra-
jući ovaj istočnjački grad sa sedmog sprata hotela i, bez pra-
vog razloga, došao do zaključka da mi je dobro – ako se može 
reći da ti je „dobro“ u trenucima kad pustiš mozak na otavu 
i zaboraviš ono što si već proživeo, kao nešto što ćeš ionako 
proživeti ponovo.

A opet, iz same srži tog zaborava vratila mi se jedna uspo-
mena: bilo je to u Bretanji, na onom tavanu koji su preuredili 
kako bih dobio svoju sobu. Sate i sate provodio sam tamo či-
tajući. S malog prozora pucao je pogled na horizont, i tamo mi 
je, na izvestan način, bilo kao ovde, na ovoj hotelskoj terasi; 
jesam bio izvan sveta, ali je njegov žagor bez ikakvih proble-
ma dopirao do mene. U daljini se, da, videlo more i deo zaliva, 
kružnog oblika, nalik kakvoj areni. Zabavljao sam se tada tra-
žeći geometrijsko središte te savršene kružne linije od peska, 
prema kojem će, ozbiljan i odlučan, koračati ubica bikova da 
bi, jednim jedinim pokretom, kao da prinosi žrtvu, jednostav-
no lišio život svake napetosti i u trenu oslobodio deset hiljada 
srca. Među kojima i moje.

Neko mi je pokucao na vrata. Otišao sam da ih otvorim. Do-
neli su mi prtljag. Potom sam uključio televizor, da vidim na šta 
liče domaći programi. Nije bilo ničeg bogzna kako zanimljivog. 
U to doba dana, u svakom slučaju. Ugledah onda paketić koji 
je stajao na noćnom stočiću. Otvorih ga. Bio je to primerak Ku-
rana, poklon organizatora sajma knjiga. Dobra ideja, pomislih; 
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odavno nisam tu knjigu prelistavao. I hteo sam to sad da ura-
dim, ali čini mi se da sam maltene odmah utonuo u san.

Probudio me je Marten, koji je lupao na vrata. Već je bio pao 
mrak. S velikim naporom, otišao sam da mu otvorim.

– Još malo pa će osam sati. Spreman si?
– Jesam – odgovorih mu ja, shvativši da mi je još vezan peš-

kir oko struka. – Pa dobro, skoro spreman...
– Čekam te dole, ako si raspoložen. U holu.
– Važi. Odmah silazim.
Na brzinu sam se obukao. Još mi se spavalo, ali dobro sad. 

Ako sam bio dobro razumeo, trebalo je da večeramo sa Že-
remijevim prijateljima u nekom restoranu na suku.3 Odložio 
sam deo dnevnica u sef, i zatvorio vrata sobe za sobom.

Marten se bio lepo smestio u ulaznom holu i prepustio sa-
njarenju. Pušio je cigaretu netremice gledajući u grupu mla-
dih pokrivenih devojaka koje su sedele malo dalje:

– Stvarno su čudne ove devojke! Neprekidno kibicuju, jesi 
li primetio?

– Nisam. U koliko sati imamo dogovoreno sa Žeremijem?
– Kroz jedan sat. Za nargile, tako sam pročitao, treba preći 

napolje...
Marten je ustao ne skrećući pogleda sa susednog stola. Po 

svemu sudeći, njemu nešto zaista nije davalo mira. Predložio 
sam mu da izađemo napolje, u baštu...

– Ono što je meni baš super – dodade on – jeste to što su ove 
žene pod velom, ono, baš erotične...

– Ma je li?
– Hoću da kažem, ako apstrahujemo osnovno značenje.
– ...

3	 Suk je velika pijaca, ili trgovinski centar na otvorenom. (Prim. prev.)
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– A tebi nisu?
Meni nisu bile erotične. Na prvi pogled, u ovom hotelu odse-

dali su uglavnom gosti iz drugih zemalja, premda je bilo ma-
nje zapadnjaka nego što sam očekivao. Behu to prvenstveno 
Saudijci, koji su ovamo dolazili u grupama, da odmor provedu 
daleko od svoje otadžbine. Naknadno ću saznati da su istin-
ski omraženi među lokalnim stanovništvom. „To su ti debele 
svinje“, reći će mi Lamija, devojka iz ambasade koju sam upo-
znao sutradan. „Kod njih, u Saudijskoj Arabiji, ponašaju se kao 
najgori ekstremisti! Ali čim se malo udalje od kuće, i dođu u 
Maroko, u Tajland ili Egipat, pretvaraju se u najgore razvratni-
ke i rade upravo ono što inače osuđuju! Bogati su i dopuštaju 
sebi da se razmeću novcem na nepristojan način! Kao što, uo-
stalom, i sâm možeš da zamisliš, postoji izvestan broj devoja-
ka koje se vrte oko tih tipova. Da odvratnog licemerja!“

Po mom viđenju, devojke koje nisu bile pokrivene ovde su 
se – uz dužno poštovanje prema Martenu – nalazile isključivo 
zbog njih, a ne zbog turista sa Zapada. Bilo kako bilo, štono 
Marten reče: videćemo već.

Unutrašnje hotelsko dvorište bilo je vrlo prijatno, njime su 
se širili ugodni mirisi, a i mi smo bili došli u doba godine kad 
vrućine nisu prevelike. Prešli smo preko celog dvorišta, tako 
da nam je bazen bio s leve strane.

– To je to! – reče Marten pokazujući mi Egipatsku noć, kafe 
pod otvorenim nebom. U kafeu nije bilo gotovo nikoga. Seli 
smo za jedan sto i poručili dve nargile. Nedaleko od nas, za 
stolom je sedela jedna devojka, sama, i gledala u svoj telefon.

– Vidiš, ova ti je, na primer, kurva...
Njegova opsednutost već mi je postala smešna. Pitao sam 

se da se on to možda ne vraća tako istrajno na ovu temu upra-
vo da bi se samome sebi podsmevao.

– Nije loša, a, šta kažeš?
– Što misliš da je kurva?
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– Pa vidi se to! Slušaj, šta bi jedna devojka kao što je ona tra-
žila, sama samcijata, u bašti jednog kafea, u dvorištu jednog 
velikog hotela?

– Ne znam, možda bi popila čaj od nane, na primer...
– Ma kakvi! Neka mi odseku ruku ako nije kurva!
Devojka nas je primetila. I počela, čak, da šalje Martenu 

dvosmislene osmehe. Lepo sam mogao da osetim koliko mu 
je teško da ostane gde je. Doneli su nam nargile s ukusom 
jabuke. Godinama već nisam pušio nargile; Marten pak nije 
to nikada ni probao. Sve u svemu, kad su neupućeni, ljudi 
nargile poistovećuju s lulom za opijum, a sama ta reč nargila 
automatski se dovodi u vezu s hašišom. Sećam se kad sam 
jednom, primera radi, sedeo tako i pušio s majkom. Mora da 
je to bilo svega nekoliko ulica od mesta gde smo sada sedeli, 
u jednom kafeu na suku, pet godina bilo je prošlo otada. S 
nama je bio i moj brat. Majka se šalila kao da joj se, navodno, 
zamantalo u glavi – iako je, u stvari, pušila običan duvan. Za-
žmurio sam sada, i pred očima mi se ukazao njen blag osmeh. 
Osmehivala se ona na taj nekako specijalan način. Udahnuh, 
onda, dobru dimčinu, i odmah mi se učini da je to bio na-
čin da ublažim dubok bol koji je iznutra pokušavao da ovlada 
mnome.

– Do-bra! – glasio je Martenov komentar.
– Vrlo – odgovorio sam ja, misleći na nargilu.
– Devojke iz ovih zemalja, bar ja tako mislim, stvarno imaju 

nešto.
U tom trenutku, jedan Arapin je prišao i seo za sto za kojim 

je sedela Martenova kurva – jer ona je, makar u Martenovoj 
svesti, već bila njegova. Sad je već postojala pretnja da će doći 
do komičnih scena. A onda je čovek ustao, da bi, nekoliko tre-
nutaka kasnije, za njim i devojka napustila Egipatsku noć. Za 
Martena to kao da je bila kap koja je prelila čašu.

– Smiri se – rekoh mu – pa tek smo stigli...
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– Da, ali ova nije bila loša, zar ne?
– Iskreno, bila je sasvim osrednja.
Potom su se pojavile neke dve devojke koje su sele na dva-

desetak metara od nas; u Martenu se ponovo probudila nada. 
Ćutao je dobrih pet minuta, potpuno usredsređen na te dve 
cure. Konobarima smo neizostavno izgledali mnogo smešno. 
Video sam kako se Marten malo-malo pa nasmeši devojkama, 
ne bi li ih šarmirao, do čega njima u startu uopšte nije bilo 
stalo. Pitao sam se kako li on zapravo živi tamo, u Parizu. Mora 
da je sam, iako mi je rekao da nije. Sam i tužan – kao i većina 
ljudi, ako ćemo pravo.

– Mislim da ću da im priđem – reče mi on najzad, sav oz-
biljan.

Pogledam na sat; sa Žeremijem smo imali dogovoreno kroz 
pola sata.

– Nadam se da si od one sorte što to završava brzo...
Marten je ustao, heroj bezizraznog lica, pod budnim okom 

konobara prošetao do stola za kojim su sedele dve devojke, pa 
im rekao nešto tiho, na uvo; tada mu se lice smračilo, progu-
tao je pljuvačku, uspeo da namakne kiseo osmeh, okrenuo se, 
vratio do mene i rekao, stojeći:

– Dobro, hajde sad, idemo.
S teškom mukom sam uspeo da savladam poriv da se na-

smejem.
– Šta su ti rekle?
Sačekao je da izađemo iz kafea pa mi tek onda odgovorio.
– Oterale su me u majčinu! Možeš li da zamisliš to? Dotakô 

sam dno života! Da me u majčinu kurve teraju...
– Ali šta su ti tačno rekle?
– Ništa! Prosto su mi dale korpu. Drolje jedne...
Njemu ovo nije bilo ni najmanje smešno, očito.
– U jedno nema sumnje: ono, jednostavno, nisu bile prosti-

tutke.
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– Ma jesu, siguran sam u to! Samo što, ne znam ni ja zbog 
čega, nisu htele...

Bio je van sebe od besa. I video sam tad u njegovom pogledu 
nešto veoma preteće, neku mržnju, tako mi se učinilo, usme-
renu ne prema onim dvema devojkama konkretno, već prema 
celom ljudskom rodu, a onda sam, u jednom trenutku, imao 
utisak da on stvarno mrzi, i to me je uplašilo.

– I sve to zbog Flobera! – zaključih ja naposletku, tek da 
malo opustim atmosferu.


